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la playa para embarcar en la goleta de Alcion; emocionada soledad de Laertes. De este modo
se refuerza, asimismo, la organizacién a que vengo refiriéndome.

En cuatro partes se distribuye también el contenido de Un hombre que se parecia a Orestes,
las cuales —a diferencia de Mocedades— carecen de titulo privativo pero estin constituidas por
capitulos en niimero de nueve, diez, tres y cuarto, respectivamente, ms (en todas) otro inicial,
sin numeracion, a manera de pdrtico; completan el conjunto: una serie de retratos de la fami-
lia real —de Agamenén y Clitemnestra, de sus hijos Electra, Ifigenia y Orestes, y el de la no-
driza de la reina—, retratos que aportan informacién complementaria acerca de su destino pos-
terior, y un «ndice onomésticor, sucinto repaso de los restantes personajes. Destaca en la primera
de estas partes el personaje llamado el hombre del jubn azul, tan parecido a Orestes sin'serlo,
objeto de expectacién y confusién para quienes llegan a conocerlo; la segunda parte esta ocu-
pada (salvo el capitulo VII, que sefiorea Clitemnestra) por la excursion de los reyes Egisto y
Eumén a diversas tierras, lo cual supone una apertura liberadora respecto de la amenaza opre-
siva imperante en otras partes y paginas. De nuevo en Tebas, donde transcurre la parte terce-
ra, a cargo de un personajes que también se parecia, y muy mucho, a Orestes para dejar paso
(en la cuarta y final) a una considerable dispersién o disgregracion, con personajes ahora intro-
ducidos y con la presencia en el texto narrativo de breves piezas teatrales.

Un mar de historias

Lo mismo en Mocedades que en Un hombre llama la atencién la abundancia de historias aparte
de la central o niicleo relativa al protagonista de uno y otro libro; cualquier coyuntura resulta
a propésito para semejante escapada, producida unas veces por la casual concentracion de per-
sonajes —los compafieros de Ulises, por ejemplo, en la singladura de «La joven Iris» (tercera
parte de Mocedades)— y, otras, fruto del recorrido por tierras extranjeras y del contacto con
sus pobladores —caso de la excursién de Egisto y Eumon (segunda parte de Un hombre)—.
Con suma facilidad y debido a circunstancias diversas —Eumén pregunta por que se llaman
del Ahorcado unas lomas y el oficial del inventario ofrece como respuesta una historia— brota
la historia marginal, puesta en diferentes bocas —la de quien fue personaje del caso narrado,
la de quien cuenta lo que 0y6 contar— y, supuestamente, con tonos distintos —la tercera parte
de Mocedades se abre con la avertencia siguiente: «Cuento ahora por boca del piloto Alcién
y de los marineros embarcados [...] en “La joven Iris”. El modo es mds bajo [subrayo}, como
corresponde a vidas ms humildes [...}». No es sélo el aplazamiento por algin tiempo o duran-
te mas o menos paginas de la historia central, sino también el signo imaginativo que preside
esas historias aparte, a cuyos personajes parece convenir la caracterizacion debida al Correo
del rey (en Un hombre): «gentes de la imaginacion, pedazos de niebla, que se ponen aqui para
levantarse més alla, llevados por el viento». Podria completarse diciendo que ese viento aleja
de la realidad consabida'y de contornos reales, pero a tal evasion ponen correctivo las notas
descritptivas que, mas bien con brevedad, sitian, echando pie a tierra, en un lugar y en un
tiempo determinados —«La lluvia habia cesado, y soplaba ahora un cansino sur tibio que se
llevaba la niebla y levantaba las nubes [...] El sol se abria paso desde lo alto, con los claros
rayos de que se arma en mayo. [...] Se sentaron Ulises y los huéspedes en el banco de piedra
[...] Era de lefia de roble [...]» (Mocedades)—. Jugosa convivencia de ingredientes reales e imagi-
narios o, de otro.modo, mentira y verdad si nos atenemos al didlogo entre Poliades y Ulises,
cuando éste le pide «qué es la mentira», y el tabernero contesta que «quizd todo lo que no
se suefia».

Aunque tanto en un libro como en otro se dan indicaciones temporales concretas —que

Ulises tiene catorce afios o que hace cincuenta que Orestes falta de Tebas, pongo como ejemplo—,
el tiempo predominante en ambos es un tiempos acronico o por encima de concreciones, tiempo
sin principio ni fin determinados, y alberga en su seno hechos, gentes y usos harto diversos.
El anacronismo campa asf por sus respetos y en el ctimulo de casos que pudieran aducirse como
ilustracién comparecen, desplazadas del que fuera su acomodo temporal propio, muy varias
realidades, verbi gratia: santos cristianos reverenciados en plena pagania, los autos sacramenta-
les junto a los cuplés de moda, la invocacién a Maquiavelo como canon de pragmatismo politi-
co o ¢l avién de pasajeros que vuela sobre la isla de [taca; suponen el entrecruzamiento, a favor
de la libertad fabuladora, del mundo clasico, los siglos medievales, los mas recientes y moder-
nos. Cualquiera sea su relieve, se trata de piezas de un conjunto que, por su parte, ayudan
a mantener el especifico caricter de este orbe novelesco.

‘Novelas al cunqueiriano modo

Cuando el autor de estos libros los compuso y publicé iba ya mediado el siglo XX, en cuyo
transcurso el canon novelistico del realismo-naturalismo decimondnico habia sufrido ya algu-
nas transformaciones no pequefias; escritores y obras relevantes sefialan los hitos de tal cam-
bio. Pese a lo cual ain conserva vigencia dicho canon y no faltan quienes pongan en cuestion
la entidad genérica de libros como las novelas de Alvaro Cunqueiro al ser medidas con tal
metro; adelantemos que este asunto no preocup6 lo mas minimo al escritor, de quien son las
palabras siguientes: «Yo tengo mi propia manera de narrar [...]J, y es obvio que no tiene impor-
tancia alguna, para el narrador, que se avenga o no a ciertas exigencias tedricas, que el propio
arte de narrar o de novelar tiene que dejar de solicitar cuando aparerce otro que dice de otra
manera» (1).

¢Cuales podrian ser los antecedentes literarios y los origenes personales (o viceversa) de
semejante singularidad? Empezando a responder por el segundo término de la pregunta es el
mismo Cunqueiro quien, en una entrevista de 1980 (2), ofrecia algunas indicaciones itiles, como
la educacién recibida y la infancia pasada en la comarca natal de Mondofiedo, la que «compo-
ne un mundo en el que hay semilla suficiente para que una imaginacion pueda florecer en
un momento dado [...J». En cuanto a los antecedentes literarios conviene también echar mano
de su testimonio (3), con mencién de los libros de caballerfas (el Amadis, sobre todo), las fabu-
laciones de fray Antonio de Guevara y los Cuentos de un soriador, del decimoctavo barén Dun-
sany, cuya lectura cuando joven le dejarfa huella imborrable (4).

«El que no me quiera [asf] que me deje», pedia Alvaro Cunqueiro en una conferencia tiem-
po después de haber obtenido el «Nadal» de 1968, enfrentindose resueltamente a quienes <ha-
blan de la novela realista y estin dispuestos a eliminar enormes zonas de realidad, como el
apetito de ficcidn o las vidas sofiadas plenamente» (5). Se trata ahora de otra singularidad, que
se configura respecto a la novelistica espafiola de entonces —digamos la década de los sesenta—,
cuando se asistia al imperio casi omnimodo de la tendencia social-realista, tan rigida y empo-
brecedora en alguno de sus representantes, apoyada por ciertos criticos no muy clarividentes.
Cunqueiro, al no entrar por ese aro, «distraidon, escapista o evasionista como é| era, constituia
caso reprobable o mal ejemplo y una especie de conspiracion del silencio era la acogida habi-
tual para su obra, no costumbrista o realista, no comprometida politicamente pero —«sandalo»
y no «berza»— libre, en virtud del empleo de la fantasia, y hermosa, por la condicion de las
historias que la alimentan y por la indole de la escritura en que son servidas.
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Si hubiera que escoger una imagen simbolica para la novela (1) de Cunqueiro, seria un oxrobo-
ros: la serpiente que en un gesto infinito surge de si misma y se devora. El fascinante universo
cunqueiriano se inicia con una paraiso infantil, Merlin y familia (1955), que va girando en espi-
ralés hasta cerrarse con un magnifico apocalipsis: E/ aio del cometa (1974) (2), testamento del
autor (3) donde culminan todas sus constantes: la tendencia a reflexionar sobre la ficcién den-
tro de sus ficciones; la densa red de relaciones intertextuales e intratextuales (4); la complejidad
de la voz narrativa, de la estructura fabulistica, de la ordenacién temporal, de la referenciali-
dad espacial; la creciente conflictividad de los héroes; la densidad simbélica; y un proceso ima-
ginativo que se inicié con mundos maravillosos y que desemboca ahora en la més pura y bor-
geana fantasticidad (5).

Estructura circular

La estructura del Cometa es circular: su principio es su final y su final es su principio, formula
ya intuida en el Merlin (6). El texto comienza con un primer prologo en que aparece un hombre

muerto, Paulos, y desde el segundo prélogo hasta el final se presenta en retrospeccion lo que
fue su vida hasta morir. El sentido de esta ordenacién es apuntado por el enigmatico <hombre
de la capa negran, trasunto del barquero funerario (como el Felipe de Merlin y el Filipo del
Orestes):

«— Si pudiese reunir, en un repente, todos lo suefios suyos, este hombre resucitaria.
Quizas éste sea el gran secreto de la vida futura y eterna.» (p. 24)

Esta afirmaci6n se sitta en una linea «galaica» de exaltacion de la memoria que pasa por Valle-
Inclan (7) y por Vicente Risco (8).

La voz narrativa que resucita a Paulos es, como en las demés novelas, una voz auto-
rial que se manifiesta esporadicamente como un yo, pero, a diferencia de lo usual, carece
de disfraz narrativo (9), lo que la hermana con la otra novela trigica y edipica del autor,
el Orestes. Esta voz narrativa que lleva a cabo la posibilidad apuntada por el hombre de la
capa negra se relaciona, por mediacion de éste, con Caronte, lo que remite al Merlin y a

(3) Cunqueiro fue consciente fabulacién, Vigo, Galaxia, 4, (6) Apunta la identidad de la
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El caballero, la muerte y el diablo (1956) (10): a las memorias del viejo barquero Felipe de
Amancia.

La voz narrativa resucita la vida de Paulos, quien, como sus antecesores, es un sofiador
que busca con su memoria y su imaginacién la plenitud primordial: el aleph, el centro del mundo.
Claro que «esta Edad de Oro no es posible, ya fue en todo caso; quizd nunca vuelva a
ser» (11), pero subsiste como objeto del deseo simbolizado en la ensofiacion, que es vision atrapada
mégicamente en la palabra poética: la poesta es la piedra filosofal que puede permitir al hombre
reencontrar la inocencia paradisfaca, infantil y, con ellas, el sentido de la naturaleza (12). Esto
es asi porque en el suefio se logra un estado libérrimo que se caracteriza por la ruptura de
limites: los limites de identidad entre el objeto y el sujeto (el sofiador puede ser cualquier cosa:
serlo todo es serse enteramente; todo es un continuum: el suefio es vida, lo que hay dentro
de uno mismo es como lo de fuera); los limites espaciales y los temporales (la imaginacion
es un espacio euclidiano ideal) (13). Si la edad dorada, como afirma Albert Beguin, se nutre
de tres modelos: el de la infancia, el de las épocas primitivas y el de los mitos (14), la narrativa
de Cunqueiro es precisamente un universo donde se reelabo-
ran, en un espacio que es bisicamente el gallego rural (15),
los recuerdos de infancia (16) y los mitos y leyendas de todo
el mundo, unidos por una mentalidad magica arcaica que Cun-
queiro recibe de la Galicia primitiva, y de su formacion ro-
mantica, galleguista, simbolista, «celtista» y surrealista (17).

No importa que el suefio sea mentira porque el suefio puede
ser verdad: como decfan Rosalfa de Castro y Unamuno (ambos
muy admirados por Cunqueiro), «creer es crear», idea que Una-
muno dice ser originaria de san Pablo (;quiza modelo ono-
mastico de esté Paulos, hermanado con José en la cita del Ge-
nesis que abre el libro?) (18):

«(Paulos) Mentia ficilmente, pero si en un instan-
te se pudiesen recoger todas sus mentiras, las dichas
a o largo de la jornada, nos encontrariamos con un
mundo mds hermoso y variado, regido por leyes poé-
ticas y exaltadoras de un ritmo mds vivaz, andante,
los grandes secretos desvelados, el prodigio pronto,
transmutadas las edades» (p. 3) (19).

El sofiador no se conforma con sofiar en soledad: Paulos desea
«la milagrizacién de la ciudad y del mundo» (p. 84), necesita
socializar su suefio. Por eso es fundamental en la narrativa
de Cungqueiro la escena gregaria en que el sofiador tiene un
publico unanime (20). La pérdida de la escena gregaria (con el consiguiente crecimiento del
rol del narrador principal) es claro sintoma de degradacién, y éste es el caso de Paulos, cada
vez més solo y forzado a desdoblarse, a dialogar con sus suefios. La conflictividad surge cuan-
do el sofiador pierde la fe en si y en su misién (21) y pierde el contacto con su comunidad:
esta tension, que aparece desde el Sinbad, es la médula explicita del Cometa, historia de la des-
truccién, interna y externa, del sofiador.
La historia de Paulos pasa, en orden cronolégico, por cinco fases:

I) Infancia y periodo de formacidn (I Parte: caps. 1, 2 y 3): tras quedar tempranamente
huérfano, Paulos abandona su ciudad para vivir con su tio Fagildo en la ermita de la Garganta.
A los doce afios marcha a estudiar a Milan bajo la tutorfa del misico Calamatti durante unos
cuatro afios (cf. p. 63), tras los que regresa a su ciudad.

II) Vida de Paulos en su cidad como sofiador privado (I Parte: caps. 4, 5 y 6): Paulos se
dedica a sofiar para si mismo y para su amada Maria.

M) Vida de Paulos como sofiador publico (II Parte): cuando se anuncia el proximo paso
de un cometa, Paulos decide hacerse astrélogo oficial para interpretar lo que significa. Esta
parte transcurre en la ciudad, se dice que Paulos anda por los treinta y cinco afios, y debe
de durar un solo mes, entre agosto y septiembre (cf. pp. 14, 97, 166).

IV) Vida de Paulos como sofiador piblico (I Parte; introduccién y caps. 1y 2 de la IV
Parte): Paulos viaja a la ermita, donde permanece siete dias, para imaginar la batalla debida
al paso del cometa.

V) Paulos emprende el regreso a su ciudad (cap. 3 —el tltimo— de Ja IV Parte): imaginati-
vamente exhausto, renuncia a los suefios, se autodestruye, y cuando va a cruzar la frontera
de su ciudad unos centinelas lo matan. En este punto comienza el prélogo I, inicio del libro (22).

Espacio y tiempo: Galicia en quintaesencia

Aunque las coordenadas espaciotemporales son nebulosas, la ciudad del Cometa parece una
trasposicion que sincretiza la quintaesencia de Galicia desde sus origenes hasta el siglo XX, como
la «quinta provincia» gallega de Torrente Ballester en La saga/fuga de J. B. El nombre secreto
de la ciudad de Paulos es Lucerna (cf. pp. 180, 194), ya presente en el Orestes y que aqui mues-
tra rasgos de la romana Lugo y de la episcopal Mondofiedo, las dos ciudades de la mocedad
del autor (23). Esta Lucerna no sélo se relaciona con la ciudad y el lago suizos (el lago de los

Cuatro Cantones casa bien con la batalla de los cuatro reyes, lo mismo que San Gotardo, que
da nombre a la ruta que pasa por Lucerna, se parece remotamente al San Goar alpino), sino
que, en una mezcla muy tipica de Cunqueiro, hemos de recordar que Lucerna es ademas, una
legendaria ciudad lucense (¢lucense-lucerna?) sumergida en el lago de Cospeito (24). La dltima
novela cunqueiriana vuelve asi implicitamente a los origenes gallegos, al espacio del Merlin
(cuyo tiempo basico llega también hasta el siglo XX).

Lucerna se relaciona con el simbolismo lacustre: la imaginacién exaltada, un paraiso iluso-
rio en cuanto que el lago es palacio subterraneo de donde surgen sirenas, hadas, brujas y ninfas
que llevan al hombre a la muerte. El lago simboliza también las aguas primordiales y mater-
nas, y la madre es simbolo miltiple, benéfico y maléfico, creador y destructor (25). La madre,
en el caso de las novelas cunqueirianas, es la imaginacién. Comets, indagacion en las posibili-
dades y limites de la imaginacién creadora y destructora, es una novela poblada de simbolos
ambiguos que apuntan 2 la involucién del personaje, y a partir de aqui tanto a su muerte como
a su resurreccion (26).

En el movimiento involutivo se van anudando cabos de
las novelas anteriores. Asi, todo el Cometa esti surcado de
alusiones a la leche (el liquido materno), simbolo de involu-
cién destructiva ya desde el Sinbad; y nada mas volver a su
ciudad, Paulos se ve envuelto en la presencia de su madre muer-
tay el olor del pan nuevo, olor que Cunqueiro consideraba
su «magdalena de Proust» (27). En otro orden de cosas, Pau-
los y Fagildo remiten a parejas previas de nifios y viejos (Merlin
y Felipe, Sari y Sinbad, Fanto y Capovilla...), y Fagildo, tau-
maturgo y casi santo, remite en especial a Merlin y a los cu-
randeros de Escola de menciieiros (1960) (uno de los cuales
curaba con historias). Luego, en la casa de Paulos, que fue de
un mago (cf. otra vez Merlin), hay un manzano cuyo fruto
da la juventud, lo que nos lleva al Edén, a las Hespérides, a
Avalén y al Sochantre, novela de catabasis que surge a raiz
de que Charles hereda un manzanal. Pero aqui resulta que,
cuando Paulos compra la casa, la manzana (simbolo en Cun-
queiro de la isla dorada) se pudre, lo que se puede relacionar,
a través del episodio edénico (que en la novela aparece reela-
borado mis adelante), con la pérdida de la inocencia, con la
adquisicidn de la ciencia del bien y del mal: en palabras de
lord Byron, «sorrow is knowledge». La escision del héroe es
creciente e irreversible: duda de los suefios («;serfa posible con-
tinuar viviendo de los suefios y en los suefios?», p. 81), descu-
bre en s un secreto impulso destructor (28) y una tendencia
a la alienacién, a la esquizofrenia (pp. 81-83), se da cuenta de su debilidad y de la falsedad de
los suefios. Este Paulos desarraigado, huérfano de madre (como Felipe, Charles y Fanto), avido
de madre (como el edipico Orestes), va en busca de su origen y de su fundamentacion a traveés
de una peligrosa inmersién que le va a llevar, més alld de la ensofiancion, al campo del suefio
(como a Orestes y Fanto), al campo en que el sofiador naufraga en lo oscuro y desconocido,
en el laberinto cadtico del inconsciente, donde «un hombre, una vez, puede ser devora-
do» (29). El inconsciente asume la forma de la sirena, y la suerte de Paulos esta echada desde el
momento en que se pregunta: «Es ofender a Dios amar a la sirena mas que a El?» (p. 82).

Magia del simbolismo

Es entonces cuando decide asumir una funcién social: se hace astrélogo (especie de mago) e
inventa tres signos de la influencia del cometa, signos que él quiere verificar en la realidad.
Aqui entra la hybris en que sucumben los héroes cunqueirianos: se fracasa por los suefios, «el
tropezdn del sofiador en la realidad es el niicleo del argumento» (30). En esta ocasion, el argu-
mento del Cometa esta prefigurado en el Fanto, donde el clérigo Botelus se comio literalmente
a st mismo para escribir un sonado discurso sobre los cometas.

El cometa es presagio tradicional de calamidades, y sus tres signos funcionan como simbo-
los del inconsciente y comparten la figura, mis o menos transformada, de la sirena o de la
dama del lago:

1) Los visitantes de la tarde, enloquecedores de hombres, tienen algo de vampiros (simbo-
los de la inversién de las fuerzas psiquicas contra uno mismo); uno de ellos es precisamente
la dama del lago, que se relaciona con el inconsciente devorador. La sirena, leit-motiv de la
narrativa de Cunqueiro, recurre en el Comet, donde hay una sirena sin lengua (pp. 129, 130)
y una sirena vieja que quiere atrapar a Paulos en un laberinto del que le saca la voz de
Maria (pp. 19-20).

2) Elrio que vuelve a su fuente, inspirado en La guerra de las Galias (31), simbolo claro

de involucidn cuyo significado es ambiguo: puede ser tanto la destruccién del mundo como

una promesa de regeneracion (segin el mito platénico del mundo al revés); la involucion se
asociaba en el Ulsses a las sirenas memorantes, que seducian a los incautos haciéndoles retro-
traerse en el tiempo hasta dejarlos como fetos muertos, colgados de su madre por un cordéon
umbilical gangrenado.
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L ESTADO DE LA CUESTION

3) Laaparicion del unicornio, cuya rendicién ante la doncella es ambigua: puede signifi-
car la Edad de Oro o la destruccién del universo (p. 137). Luego Paulos se pone una cabeza
de ciervo (32), suefia que él es el unicornio y que est4 en el paraiso con Melusina (que en reali-
dad es su criada), pero una voz «antigua y paternal» le prohibe tocarla y él despierta. Melusina
se relaciona también con la sirena y la dama del lago, tanto por ser el nombre del hada-serpiente
de los Lusignan, como por ser originalmente la Mer Luisine, una gran diosa madre acuitica
(para C. G. Jung simbolo ambiguo del subconsciente). Paulos llega a la conclusién de que el
unicornio es imagen de la muerte, de su muerte, y cuando va a tirar la cabeza de ciervo usada,
descubre que esta podrida pero que en el cuerno «aparecian como unos brotes verdes, brotes
vegetales» (p. 160), extrafia simbiosis de muerte y resurreccion: se pudre la parte carnal pero
florece el cuerno, «falo psiquico» que simboliza la fuerza sobrenatural de lo que es puro.

Paulos decide que el cometa anuncia una batalla (33) que se celebrari lejos de la ciudad,
una batalla provocada por un rey que quiere apoderarse de Lucerna. El enemigo es Asad II
de Tiro, lo que nos remite a la Historia del caballero Rafael (34), donde el héroe, predestinado
ala muerte, es de una ciudad muerta llamada Troya (stirios y troyanos?). Paulos busca la alian-
za de tres de «los nueve de la fama»: César, David y Arturo, sintesis de los mundos miticos
predilectos de Cunqueiro y de las tres edades (David joven, César maduro, Arturo viejo) (35),
pero es incapaz de imaginar su ayuda y lo que suefia le sale degradado. Descubre entonces
que dentro de si combaten dos sofiadores antagénicos: el luminoso y el tenebroso, dos caras
de su apetito de sofiar, aunque su verdadero enemigo es el emprobrecimiento de la imagina-
cion. Al final no es capaz de imaginar la batalla: «ya no encontraba en si ficiles las jugosas
invenciones, y apenas sabia comenzar las historias, de cuya marafia no salfa» (p. 231). El labe-
rinto de los suefios se hace inhabitable, la realidad cotidiana tampoco es suficiente («se entris-
tecfa en el regreso al hogar, en vez de alegrarse», p. 235). Paulos renuncia a los suefios: se le
ha acabado la imaginacion, el «florin de ley» que Felipe «gastaba cada dia», y en este momento

de autodestruccion es abatido por los guardias de la frontera: lo interno vuelve a coincidir
con lo externo:

«Otra de las razones (de la muerte de Paulos), y quiza la principal y primera, fue
que habia dejado de sofiar. Que ya no sofiaba, y entonces ya no era Paulos capaz de
volar en el espacio en busca de tiempos y rostros idos o futuros, Paulos el sofiador,
sino un joven rico y ocioso, como cualquier otro, en una ciudad provinciana.» (p. 237)

En realidad, Paulos iba buscando la muerte: Melancolfa, te quiero, me otorgo, te recibo!
iBodas con la soledad y la tinieblal» (p. 140). La circularidad es perfecta (muerte-vida-muerte;
frontera-ermita-ciudad-ermita-frontera), pero la significacién no esta cerrada: ante Paulos muerto
comparecen al final los tres reyes aliados, «sorprendentemente jévenes» (p. 237). De la ciudad
llega el lamento desesperado de Marfa, que evoca el grito de Melusina cuando muere un Lusignan.
Y el final es el principio, la perfecta coincidentia oppositorum: en el prélogo I, Marfa llama
a Paulos por tres veces (como en las invocaciones clasicas a los difuntos); la casa se transforma
en bosque, la ciudad se convierte en isla (¢funeraria, paradisfaca?), el hombre de la capa negra
desembarca para llevarse a Paulos. ¢A dénde?

En palabras de T. Todorov, Cometa es el limite del relato, el relato que sélo trata de si
mismo, como el canto de la sirena, y que equivale al acto més violento: dar o darse la muer-
te (36). El sofiador cunqueiriano, el heredero legitimo de Merlin, Merlin mismo, sucum-
bi6 aqui para siempre en el encanto traidor de Viviana, la sirena, la dama de su més pro-

. fundo lago. Y no volvi6 a emerger. Pero queda la palabra, esta fabulosa novela lirica y fan-

tastica, espejo y laberinto de melancolias e invenciones. Y queda su eternidad en nuestra
memoria.

A.S. P.-B. M.—UNIVERSIDAD DE CADIZ
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LA FACTOR{A VANGUARDISTA DE ALVARO CUNQUEIRO

Alvaro Cunqueiro fue un escritor precoz que mostré afi-
cion por las letras desde nifio. Su primera publicacién tuvo
lugar en 1930, en el seminario mindoniense Vallibria, cuando
contaba diecinueve afios, y consistié en un poema en galle-
go dedicado a Aquilino Iglesia Alvarifio, por quien estaba
influido. A esta composicién sucedieron otras en el mismo
medio, tanto en prosa como en verso y tanto en gallego
como en castellano (1), asi como algiin escrito en la revista
Galiza por €l impulsada entre 1930 y 1933.

En 1932 aparecid en Santiago de Compostela su primer
libro, Mar a0 Norde, poemario inserto en la linea vanguar-
dista abierta por Manuel Antonio, y estuvo a punto de pu-
blicarse Somas de craridades, optisculo de siete poemas que
no veria la luz como tal hasta 1977. Con distinto espiritu
vanguardista publicar4, ya en 1933, Poemas do st e non.

Para comprender hasta qué punto debi6 escandalizar el
rupturismo vanguardista de Cunqueiro a ciertos sectores,
conviene recordar que Ricardo Carballo Calero escribi6 ya
en 1932 que el autor en cuestién estrenaba «a stia lirica roita,
baixo un signo revolucionario non menos extremista que
o que preside a tictica da Federacién Anarquista Ibérica.
Ditosamente, non hai Lei de Defensa que aplicarlle, inda
que moitos a desexaran» (2).

La primera etapa de la produccién literaria de Cunqueiro, que dura hasta la guerra civil,
se caracteriza por el doble hecho de que todos los libros que la componen estn escritos en
gallego y en verso. Asi mismo, en esta primera época biobibliografica predomina como marco
ambiental la ciudad de Mondofiedo, donde transcurri6 la infancia y juventud del poeta con
excepcion de los periodos académicos que pasé en Lugo y Santiago.

Por tanto, el principal centro operativo del joven Cunqueiro fue la pequefia ciudad episco-
pal en que naci6. Allf colabord en el seminario Vallibria y dirigi6 la revista Galiza, ademés
de promover la Oficiria Lirica do Leste o do Este Galego y las numerosas iniciativas culturales
relacionadas con ella, como la Editorial Un, Papel de Color, Frol de diversos o, incluso, Impresos
sentimentais.

Ahora bien, al mismo tiempo que promovia todo esto, Cunqueiro encabezaba el neotrova-
dorismo poético con Cantiga Nova que se chama Riveira, libro publicado en 1933 y ampliado
en su reedicion de 1957. También tras la guerra civil, en su tinico libro de poesa gallega publi-
cado durante la posguerra, Dona do corpo delgado, editado en 1950, sigui6 cultivando la linea
neotrovadoresca, de la que fue principal representante en Galicia y a la que aporté importan-
tes ingredientes vanguardistas.

La revista Galiza

La revista Galiza fue el primer érgano piblico concebido
por Cunqueiro y el principal antecedente de la Oficiia liri-
ca do Leste Galego. Se trataba de una revista cultural y poli-
tica de signo marcadamente galleguista y de expresién lin-
giiistica practicamente monolingiie. Como demostrd
Armando Requejo (3), de ella salieron cinco nlimeros entre
1930 y 1933, conmemorando el Dia de Galicia o las fiestas
mindonienses de San Lucas. Galiza conté con la participa-
ci6n poética del propio Cunqueiro, de Aquilino Iglesia Al-
varifio y de José Diaz Jacome, asi como con los dibujos de
Bernardo Vidarte, cuatro nombres relacionados con Mon-
dofiedo que reapareceran en las labores de la Oficiria.

Por lo demis, Galiza ofreci6 escritos de autores ya con-
sagrados (Pondal, Cabanillas, Noriega Varela), de jévenes
mas o menos vanguardistas (Iglesia Alvarifio, Bouza Brey,
Amado Carballo, Manuel Antonio, Euxenio Montes, Emi-
lio Mosteiro, Blanco Amor, Quteiro Espasandin, Carballo
Calero, Julio Sigiienza, Luis Pimentel, Bal y Gay) y de no-
torios valedores del galleguismo politico (Castelao, Otero
Pedrayo, Vicente Risco, Viqueira, Ramén Vilar Ponte, Vic-
tor Casas, Fernandez del Riego). La preocupacién naciona-
lista por la identidad de Galicia es el tema explicitamente central de la revista, en la que incluso
se traduce al gallego un escrito autonomista de Salvador de Madariaga,

La Oficifia Lirica do Leste Galego

La Oficina Lirica do Leste Galego que Cunqueiro establecié en Mondofiedo aparece definida
por el propio escritor en 1935: «No noso faio, terceiro piso da mifia casa patrocial, temos esta-
brecida a “Oficifia lirica do Este galego™: unha brixula, unha luz verde, un anaco de espello,
un pasquin de propaganda comunista escribido en chino —que lle mandou ao Iglesia Alvarifio
un rapaz da sua aldea camareiro en Shangai— un cuadro de Chirico i-un galgo ruso disecado
con unha perna de aramio. I-unha craraboia maravillosa, céseque abismética. Un dibuxante,
formidavel rapaz: B. Vidarte. O Iglesia Alvarifio, tedlogo, zoqueiro de oficio, que linda a0
Norde por todas partes. I-eu» (4).

Se trataba, pues, de un nicleo artistico-literario de estilo més bien vanguardista (mencién
de Chirico, alusién al comunismo), espiritu universalista (caracteres chinos, camarero en Shangai,
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