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randolas «vastas necrépolis» del arte, le granjed la adhesién entusiasmada de unos (los menos)
v la oposicién perpleja, eventualmente ticita, de otros. La razén por la que arremete contra
el historicismo erudito estriba en que las verdaderas obras estéticas son inmutables, seres per-
fectos en si mismos que a su manera participan, dentro de las limitadas coordenadas humanas,
de las cualidades de Dios (?). Rechaza asimismo que la misién de la historia literaria se concre-
te en el estudio de las diferentes interpretaciones que se han dado a través del tiempo, habida
cuenta de que todas las lecturas histéricas reflejan contenidos existentes en la obra desde el
principio. En definitiva, la obra es una «constante actualidad», y por ello no cabe comprender-
la en un estudio preferentemente histdrico, sino a lo sumo ensanchar, enriquecer su lectura
mediante estudios auxiliares de historia de la cultura. La de D. Alonso es una Historia de la
Literatura con mayusculas, en ella solo se trata de las obras «grandes», «auténticas» que causan
infinidad de imitaciones fallidas o de epigonos sin més interés que el testimonial. Nuestro cri-
tico reacciona acertadamente contra la historiografia literaria que, enredada en el detalle 0 la
minucia, apenas si atisba el sistema, y se enfrenta a la erudicion fundada en un farrago de datos
positivos que equipara creaciones estéticas de valor muy desigual; pero no llega a esbozar una
teoria de la Historia coherente y fructifera, sino que se limita a abstraer, en actitud platonizan-
te, la temporalidad determinadora de las obras de arte. Su concepto de literatura, admirable
en lo que de personal tiene, apela a la capacidad privilegiada de un lector critico que alcanza
a vislumbrar, bajo la superficie histdricamente cambiante, eteneras intuiciones del alma.
D. Alonso obvia lo que cree evidente: el hecho de que la literatura es una creacién en si misma
heterogénea, entretejida a la urdimbre de la estructura social y configurada por un haz multi-
forme de condicionamientos culturales. .

En la Doctrina del Hombre, tradicién tebrica donde confluyen las més variadas tendencias
orientales y occidentales del pensamiento mitico, Némina sunt numina, y el hermeneuta de
los signos debe desvelar el ser interior que preexiste a toda conformacion sensible. Las ideas
poéticas de Platon representan al poeta como intérprete de la divinidad que aspira a expresar
simbélicamente un mundo esencial. Estamos ante las primitivas formulaciones del dualismo
«interior/exterior» que se asimila a la metafisica de la presencia sometida a critica por la de-
construccién del logocentrismo que efectda J. Derrida. No es casual (recelamos también de
un causalismo mecAnico): una observacion penetrante de la cultura de este siglo evidencia la
perduracién del legado mitico en las indagaciones sobre el fendmeno poético. Tomemos co-
mo modelo al M. Heidegger tardio que reflexiona sobre el lenguaje de la poesia. En Unterwegs
zur Sprache (1959), Heidegger realiza pormenorizadas disquisiciones en torno a la poesia de

Stefan George y Friedrich Hélderlin, de cuyas obras deduce que «el ser de cualquier cosa que
es, reside en la palabra: el habla es la casa del ser». Rasgo caracteristico de la metafisica del len-
guaje es considerar que el desvelamiento del Ser se realiza a través de los signos en cuanto
mediadores entre el dominio de la apariencia y el de la des-ocultacion (aletheia). D. Alonso
imagina las obras literarias como «luminosas criaturas inmutables», ¢ incluso declara que «sur-
gieron como necesidad organica, que “fueron”, es decir, que rasgaron noche y ocuparon va-
clo, dirfamos que con masa y luz, con esa afirmacién de “ser” terrible en su insobornable
unicidad» (PE, p. 207). Andlogamente, en Heidegger el decir poético significa un mostrar: una
dliberacién luminosa-ocultadora, entendida como ofrecimiento de lo que llamamos mundo».
La mitologia blanca irrumpe en el discurso transformando la metifora en metafora, convir-
tiendo la Retérica en un saber «metametaférico» que combate el problema poético por medio
de sus propios contenidos problematicos. La metafisica de la luz de D. Alonso se hace patente
ya en la edicién de las Soledades gongorinas que el critico prepard en 1927 para Revista de

“Occidente. En la Introduccion podemos leer sobre el estilo del poeta cordobés: «No oscuridad:

claridad radiante, claridad destumbrante. Claridad de intima, profunda iluminacién. Mar lu-
ciente: cristal azul. Cielo color zafiro, sin mécula, constelado de diamantes o rasgado por la
corva carrera del sol. Mundo abreviado, renovado y puro, entre las armonias de lo blanco, lo
rojo y lo verde. Mundo iluminado, ya no sélo por la luz del dfa, sino por una irradiacion,
una luz interior, una como fosforescencia de todas las cosas. Claritas. Hiperluminosidad. Luz
estética: clara por bella, bella por clara.»

A la brillantez verbal de este parrafo subyace una teorfa estética que se remonta a los prin-
cipios de claritas y splendor con que Pseudo-Dionisio Areopagita, Ulrich de Estrasburgo,
Tomds de Aquino o M. Ficino definfan la belleza. En el filélogo espafiol conviven, escindidas
o conjugadas, dos maneras de entender la creacién poética. Anverso: D. Alonso mejor y com-
pleté nuestro conocimiento de los clasicos, contribuyé profundamente a la introduccion de
la critica lingiiistica, puso su genialidad al servicio de la lengua y la literatura hispanicas. Re-
verso: sus teorfas literarias estan enraizadas al fondo de un pensamiento mitopoético que en
el siglo XX ha declinado como teoria, acaso porque su mayor interés consiste en la calidad
estética que en si mismo promueve (explicar la belleza con la belleza), y no en el saber cientifi-
co que ulteriormente genera. La verdad que nos comunica D. Alonso es idéntica a la que Hol-
derlin postulara: «Lo que dura, lo fundan los poetas». La Teorfa de la Literatura ha de explicar
lo que en ese verso se intuye y transformar el 4mbito del conocimiento poético en un espacio
del que pueda decirse, con D. Alonso, alli reina la luz.
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Es cierto que D4maso Alonso, reaccionando apasionada, irnica y, por tanto, exageradamen-
te, contra los cultivadores de las Historias de la Literatura —«necrdpolis, a veces bellisimas»—
ha reivindicado de forma acalorada el puesto nuclear que, en los estudios literarios, le corres-
ponde a la obra. £l ha sido, efectivamente, el gran defensor de la critica inmanente cuyo obje-
to, segtin él, es indagar la razén profunda, la misteriosa unicidad, las leyes internas, la organizacién
como cosmos cerrado en si y los principios de la cohesion organica del Poema.

Creemos que algunas de sus afirmaciones, provocadas por los excesos historicistas y positi-
vistas, e impulsadas por los impetus did4cticos, incluso en la situacion histérica en que las for-
mula, son demasiado absolutas y categoricas: no es verdad ni justo que en los afios cincuenta
de nuestro siglo no se supiera, nada, de la obra literaria; no es cierto que precisar la fecha de
la impresion, la historia de sus mutilaciones, los ejemplares «que pasaron a América», sean
exterioridades interesantes para la historia de la Cultura, pero datos impertinentes para el an4-
lisis del Poema. Tampoco se puede sostener que el conocimiento cientifico de la Literatura
se agote con los métodos e instrumentos que proporciona la Estilistica. La creacién literaria,
como ya se reconoce generalmente en la actualidad (Bobes Naves, Garcia Berrio, Garrido Ga-
llardo, Pozuelo Yvancos, Albaladejo y Mayordomo...), es un lenguaje artistico, elaborado con
los instrumentos que ofrece una lengua y que, por tanto, posee las dimensiones sociales, cultu-
rales e histéricas que pueden y deben ser sometidas a estudio mediante la aplicacion de los
principios, criterios y métodos de las diferentes disciplinas humanas. La literatura como obje-

“to de estudio es un ambito pluri e interdisciplinar. Sin duda alguna, las distintas ciencias del
hombre, al abordar el hecho literario desde dngulos nuevos, ayudan a descubrir aspectos e im-
plicaciones que dan cuenta de los sentidos multiples de la obra.

Dicho juicios, sin embargo, no deben impedirnos reconocer y valorar afirmaciones téori-
cas y descripciones criticas que, hasta cierto punto, contradicen y superan las anteriores decla-
raciones [M. Alvar, La estilistica de Dimaso Alonso (berencias e inticiones), Publicaciones de
la Universidad de Salamanca, 1977. F. Lizaro Carreter, «Dimaso Alonso y el “formalismo”»,
Insula, ntim. 138-139, 1958, p. 6; «Estilistica y Critica Literaria», Insula, mim. 59, 1950, pp. 2
y 6]. A pesar y en contra de ellas, Ddmaso Alonso, en la explicacion y en la aplicacién de
su teorfa estilistica, presta una especial atencion a los distintos «actores» que intervienen en
el proceso de comunicacién de la obra literaria, y detalla minuciosamente las diferentes capas
que se superponen en el itinerario, doble y complementario, que siguen los procesos de

expresion y de impresion. No perdamos de vista que, para Ddmaso Alonso, la poesia no sélo
es un problema enigmatico y una experiencia personal, sino también y sobre todo un misterio
de comunion afectiva.

Diémaso Alonso sitta con precision el lugar exacto que ocupa cada miembro de la comuni-
dad literaria, describe la peculiaridad del papel que ejerce, y analiza detalladamente los meca-
nismos psicologicos que intervienen en cada una de las operaciones que concurren en la empresa
colectiva de creacion, redencién y salvacién del Poema. Creemos que los fundamentos de su
teoria estriban precisamente en sus reflexiones sobre el autor, €l lector, el critico y el tedrico
de la literatura.

El punto de partida y, al mismo tiempo, de llegada de todos los que intervienen en la crea-
cién literaria es, segiin Dimaso Alonso, la intuicion totalizadora. Es un impulso que moviliza
la totalidad psiquica: en primer lugar, actda sobre la imaginacion o, mejor, sobre la fantasta.
Se apoya sobre una facultad mucho mas general, la memoria, a la que profundiza, desarrolla
y trasciende. Parte de los datos que le ofrece la percepcion, se estimula por el calor de la afecti-
vidad y condiciona la vision de la realidad.

Para Damaso Alonso, la fantasta —estrechamente relacionada con el ensuefio— es mucho
més que una facultad de evocar imgenes que multiplican el mbito de las percepciones direc-
tas: es una capacidad de divergencia mediante la cual acercamos realidades distantes y alejamos
objetos cercanos. Gracias al poder de su fantasia, el poeta puede volver la espalda a su mundo
real y proyectar sus fabulaciones en multiples direcciones; de esta manera, se convierte en ver-
dadero creador de universos inéditos, que mejoran o contradicen la realidad prosaica.

La intuicion totalizadora moviliza ademas la voluntad, «que matiza efectivamente la ima-
gen, deseada o repetida» (aunque con «querencia» no practica, es decir, sin finalidad posesoria:
se trata de una intuici6n afectiva); y en fin —en literatura—, basicamente el entendimiento
(se trata de una intuicién intelectual) (Poesia Espariola, p. 38).

Esta intuicidn totalizadora —simple, inefable, insustituible— se desarrolla en el interior
del poeta-autor y moviliza la actividad «recreativa» del poeta-lector. Advirtamos que para
Démaso Alonso el lector es un artista en el que «se renueva un milagro: en él, a cada hora
nace de nuevo la poesia». Esta intuicién del lector en la que «la obra principia» porque sélo
entonces comienza a ser operante, posee el aliciente y el riesgo del «salto ciego» y de la «divina
cazan.
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El lector, el auténtico lector de literatura, aunque carezca de capacidad de expresion, es
siempre un artista ya que el arte, afirma D4maso Alonso, consiste precisamente en la impre-
sién. Gracias a la accion del lector, se perfecciona el autor y se recrea la obra. «Sin el lector,
el poema es un pobre ser inexpresivo: como este palo en el suelo, como este canto que rodo
de la montafia» (P.E., p. 202). Dimaso Alonso llega ain mis lejos y no duda en afirmar que

-¢l conocimiento del lector es un «aspecto de la obra misma».

Creemos que su descripcién de la lectura como posibilidad de ampliar las experiencias do-
lorosas y placenteras, como medio de encarnacién de multiples personajes y como procedi-
miento para romper la barrera que separa la ficcién de la realidad es una sugerente propuesta
que todavia sigue demandando un amplio desarrollo. La lectura anima y revive a la obra e,
incluso, la personifica, y esto hace posible que se pueda dialogar con ella, formularle preguntas
y responder a sus cuestiones. Desde esta perspectiva, la teoria de Dimaso Alonso, al menos
insinda la posibilidad y la conveniencia de una critica no sélo lingiifstica sino también sociold-
gica, psicolégica, temitica y fenomenolégica.

El critico es, segin su concepcidn, un revelador, un técnico, un mediador y, sobre
todo, un lector. Toda su labor de bisqueda, de descubrimiento, de definicion del misterio
expresivo de la palabra poética alcanza sentido y eficacia gracias a su intuicion totalizadora.
Su andlisis, descriptivo y valorativo, dependera, en primer lugar, de la profundidad y amplitud
de su intuicién receptiva y, en definitiva, de su capacidad lectora. La técnica por si sola sera
insuficiente para penetrar en el misterio y para indagar en los secretos ltimos de la Poesfa.
Las obras de arte solo pueden valorarlas adecuadamente —s6lo las saben degustar— los ar-
tistas. Por eso Damaso Alonso concluye que el critico es un artista y la critica un arte (P.E.,
p. 204).

Segtin Damaso Alonso, la descripcién material del soporte lingiiistico sirve en la medida
en que ayuda a expresar las sensaciones y las emociones que experimenta el lector-critico, y
para estimular otras més o menos andlogas en otros lectores. El critico es un lector excepcio-
nal cuya capacidad receptora es profundamente intensa y dilatadamente extensa: es un maravi-
lloso aparato registrador dotado de delicada precision y de generosa amplitud; sus cualidades
de lector estin «exacerbadas» (p. 203), y su misidn consiste precisamente en orientar y alentar
alos sucesivos y variados lectores de una obra y despertarles la sensibilidad de futuros degusta-
dores. Pero insiste una y otra vez en que, para poder ser un verdadero guia y para cumplir
fielmente su vocacién pedagdgica, antes de expresar y comunicar juicios valorativos, debera
interpretar, sentir y gustar la obra. La critica es para Damaso Alonso un misterio y un minis-
terio de comunion.

Finalmente, el conocimiento cientifico, el que tiene por objeto identificar y formular los
principios que sostienen y explican al Poema, incluso los que aspiran al rigor metodologico
de la ciencia mecanizable, también debe sostenerse sobre la base de una adecuada lectura litera-
ria impulsada por la fantasfa, alimentada por la afectividad y, finalmente, controlada por la
inteligencia.

Todas estas consideraciones ponen de manifiesto que la teoria de Damaso-Alonso no se
limita al analisis inmanente del texto sino que abre diversas posibilidades de acercamiento a
la obra y prefigura distintas formas de relacién con el Poema. Ha defendido de manera catego-
rica la recepcién ingenua, la empatfa de la primera lectura, ha situado perfectamente al critico
en la encrucijada en la que se encuentran el autor y el lector, y, sobre todo, ha establecido
las condiciones de autonomia y, al mismo tiempo, de interdependencia, para que en la obra
concurran armoniosamente el autor, el lector, el critico y el tedrico de la Literatura.

CARLOS
SOBRE DAMASO ALONSO

Nada més insidioso que nuestra pretensién de normalidad lograda, esta ficcién de que estamos
ya insertos en una cultura. No permite alabar al que ha sido excepcional, pues lo primero
en la alabanza ha de consistir en decir que lo ha sido, y que por lo tanto no es parte de esa
normalidad que fingimos. Y no permite criticarle, ya que el suefio de'la normalidad cultural
es tan precario que no puede prescindir de elemento alguno ni aun durante el plazo ideal de
la necesaria epojé critica. Una cultura es una tradicién de decir responsable. Lo nuestro es,
todavia, un verboso silencio.

La figura de Ddmaso Alonso no se puede evocar en justicia sin estas coordenadas excesivas.
Podria quedar, segin van las cosas, en la de un dilucidador afortunado, sujeto a la inevitable
caducidad de la investigacién. Y, sin embargo, de su trabajo sobre Gongora se ha escrito que
es la obra maxima de la estilistica europea (1). ¢Es prudente obrar como si hubieran abundado
los espafioles a quienes puede atribuirse la representacion de una escuela internacional con-
temporanea? Podrfa también, y esto fécilmente, quedar olvidada la enérgica intervencion de
Alonso en la constitucién del actual canon literario espafiol. Este olvido, ya en curso, naturali-
za lo que fue un proceso dificil y voluntarioso, bajo el asedio de las mediocridades. Quiero
aqui ocuparme (superficialmente) de ese proceso y de los métodos que a ¢l se aplicaron; no
por lo que su olvido tiene de injusto, sino por lo peligroso que es, para la consolidacién de
una continuidad cultural verdadera, atribuir a la providencia lo que fue accién de unas perso-
nas en un momento dado de la historia literaria. Mas ac4 de la critica y de la alabanza, me
interesa resaltar los azares y las paradojas que acompafian el alumbramiento de lo que hoy
parece carne de manual. Si he sabido leer a Démaso Alonso, a él no le disgustaria un recordato-
rio de que los edificios de la historia y la institucion pedagdgica son (el adjetivo es muy de
Alonso) humanos.

Ciertamente es dificil ver en Damaso Alonso a un ciclépeo instaurador de sistemas. Lo
que, con uso de época, llama método tiene por alfa y omega la intuicién, cualidad no estadisti-
ca pero si democratica, por cuanto no hace acepcion de personas: «el lector es siempre un artis-
ta» (2). Su estilo, tan afin a su método, vuelve una y otra vez a la experiencia, una de tantas
posibles, del muy contingente lector Alonso (jesas admiraciones!). Y aun acomete tareas como
la de dar, a su juicio por primera vez, una vision concisa valida de la lirica espafiola, se apresu-
ra a affadir que tan considerable logro es sélo posible ahora, desde luego, pero lo es para él
o para cualquiera. No es modestia afectada, sino conviccidn; aparte de erudito, el critico no
es mucho ms que «sensibilisimo instrumento», disponible, como en otro orden el poeta para
el Romanticismo y el propio Alonso, para registrar las impresiones de su tiempo.

Si esta analogfa con el poeta no nos pone en guardia, ahi esti la monumentalidad del titulo
Poesia espariola. Alonso sabe perfectamente lo que estd haciendo. Abren el tomo IV de sus
Obras Completas las evocaciones de Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal, sus dos grandes pre-
decesores en la elaboracion del «cuadro normal de la historia de la poesia espafiola» (3). Dice
del primero: «Antes de Menéndez Pelayo, la critica literaria entre nosotros era un caos [...]
Menéndez Pelayo cred, sencillamente cred, entre nosotros, la historia de nuestra literatura» (4).
Pero el estilo «artistico, poético» del fundador tenia que verse depurado por el de un tempera-
mento «antagnico», «pormenorizador, reflexivo, estrictamente cientifico» (5): el de Pidal, quien,
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«en oposicién [...] a la falta de métodos del siglo XIx» (6), <ha renovado totalmente los estu-
dios de lengua y literatura, los elementos donde més concentrada se contiene la herencia cultu-
ral de un pueblo: él ha renovado la historia de la cultura espafiola» (7). Anotemos, por un
lado, la insistencia en que la historia literaria se crea; por otro, la funcién de revelacion y cus-
todia de «la expresion de lo espafiol» (8) que se percibe en los estudios filolégicos. Reparemos
también en lo siguiente: si Menéndez Pelayo representa, globalmente, al siglo XIX, Menéndez
Pidal es, para Damaso Alonso, «parte de la generacién del 98» (9). Acciones «caracterizadoras»
del 98 son: «internacionalizacion con aporte de nuevas técnicas, nuevo descubrimiento de la
tradicién espafiola» (10); dos direcciones de apariencia divergente, que, como luego en la obra
de Damaso Alonso, por lo visto resultan confluir. Tras el 98 vienen «los jovenes de 1927» (11),
la «generacién» que Damaso llama de 192036 y de la que, como sefiala, forma también parte
imprescindible Amado Alonso (12). Aparte de este otro Alonso, en Argentina desde antes
del homenaje a Géngora, nadie puede disputarle 2 Ddmaso Alonso el titulo de critico de
esa «generaciony, titulo que él viene a aceptar con discreto y legitimo orgullo. Dada la intensi-
dad intelectual y la privilegiada situacién historica del grupo literario en cuestion, semejante
titulo hubiera tal vez bastado, incluso a un critico menor que €l, para ocupar el lugar que ocu-
pa en la sucesion de los organizadores de nuestras letras.

Hay dos ironfas en este papel de Damaso. Por un lado, la de ser critico de un grupo con
el que no se identifica como poeta, por mucho que lo haga como individuo: «si he acompafia-
do a esta generacidn como critico, apenas como poeta [...] Las doctrinas estéticas de hacia 1927,
que para otros fueron tan estimables, a mi{ me resultaron heladoras de todo impulso creativo.
Para expresarme en libertad necesité la terrible sacudida de la guerra espafiola» (13). Por otro,
y paralelamente, la de haber salido a la palestra y, con la rehabilitacion de Gongora, haber
realizado su més espectacular intervencién en el canon dentro de lo que juzga «el castillo asép-
tico, frio y lleno de alambiques en que habfa querido recluirse la “joven poesia”> (14) bajo
la inspiracién de Valéry y Ortega. Nunca del todo resueltas, como iremos viendo, estas tensio-
nes quedan desdibujadas o refoulées mediante la invocacion de dos érdenes conceptuales tan
imprecisos como poderosamente afectivos: el de lo espafiol y el de lo humano, drdenes presen-
tados como incuestionables, fundamento moral y exigencia de lealtad que subyacen a la vigo-
rosa didacticidad de la empresa filolégica asumida. Alonso recibe considerable ayuda tactica,
a la hora de salvar estos y otros hiatos semejantes, de la continuidad que con razén percibe
en la poesta espafiola a partir del Modernismo (15): no se apoya, pues, en el espiritu de su
época, sino en lo que su época tuvo de participacion en el Espiritu; la «terrible sacudida» mide
las limitaciones interpretativas de aquel momento, pero revela también para Damaso la juste-
za de la tradicionalidad del «27» y la veracidad de sus tendencias «neorromanticas», que la ideo-
logfa literaria ambiente no siempre sabfa percibir. Como puede verse, nos hallamos ante una
versién romantica (ahora en el més serio sentido historiografico de la palabra) de la historia
de nuestra literatura. En una serie de trabajos viene sefialando Philip Silver que las peculiarida-
des de nuestra lirica moderna guardan relacion con la tardia (pero eficaz) recepcion de la cos-
movision roméntica; pudiera verse una version muy compleja y articulada de lo mismo en
¢l interior de la obra de Antonio Garcia Berrio. Si estas sugerencias apresuradamente resumidas
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