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En este texto se hace un recorrido por las contribuciones al esclarecimien-
to de la cuestion de la «identidad» en la filosofta, la sociologia, el psicoandli-
sis y la antropologia. Ast como por las razones que llevaron a que las ciencias
sociales demorasen tanto para abocarse a este problema —en un primer mo-
mento—, y —desde hace poco mds de dos décadas— le hayan dado un status
tan privilegiado.

Otro de los objetivos del texto es deslindar el cardcter ético que «identidad»
ha asumido, de sus posibilidades heuristicas. Esta contradiccion es una de las
claves que permite establecer el cardcter simbdlico, no empirico, de «identi-
dad». Estamos ante un mecanismo que produce, al menos, dos efectos de sen-
tido coaligados: la ilusién de sujeto, la ilusion de entidad.

La seleccién espafiola fracas6 en el mundial de fatbol,
segtin algunos criticos, por su falta de identidad; los brasi-
lefios obtuvieron su cuarta copa a pesar de no jugar segun
la suya. La fraccién mas radical del Partido Comunista Ale-
man en visperas del triunfo nazi acusaba a sus dirigentes
de desdibujar la identidad comunista. Una asociacién de
sordos gaditanos proclama la necesidad de conformar una
identidad de los sordos. Un Papa citado por E. Erikson ha-

* Este trabajo se encuadra en un proyecto financiado por la CICYT
(SEC 93-0584).
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blaba de la crisis de identidad de los sacerdotes. Los ejem-
plos podrian multiplicarse al infinito. Del deporte a la poli-
tica, de la religién a la minusvalia, «identidad» es un térmi-
no significativo y de empleo habitual; lo es también en el
mundo académico, al menos para diversas disciplinas de su
ambito. Los socidlogos, los antropdlogos, los psicélogos y
psicoanalistas, los filésofos, acuden una y otra vez a este
término, a veces para emplearlo sin mas, ya como categoria
descriptiva, ya como herramienta interpretativa, otras para
indagar lo que en él se expresa !. De todas maneras, no pa-
rece que profanos o académicos tengamos muy claro qué
estamos diciendo cuando hablamos de identidad. Este tra-
bajo intenta esbozar de una manera programatica algunas
lineas abiertas en la tentativa de echar luz sobre tal cues-
tién.

Me propongo en él explorar «identidad» en varios as-
pectos que cobrardn sentido, espero, en su trascurso: el do-
minio de lo real del que es acontecimiento, los ejes en los
que puede producirse, los efectos que origina, las diversas
dimensiones que puede adquirir, el eventual limite de su ac-
cionar, etc. Estas preocupaciones, adema4s, no pueden sepa-
rarse de otra que le sirve de prolegémeno, en cierta mane-
ra una pregunta por la propia identidad de quienes la
formulamos: su aparicién como tema y como categoria, sus
condiciones de produccién y formulacién, las lineas de re-
flexion que asf fueron abiertas.

Hablando de condiciones de produccién, ¢cuéles son las
de este texto? Estos apuntes teéricos acompafian el estudio
de campo —que vengo realizando desde hace poco mas de
un afio— del embrién de lo que supongo puede llamarse
una «identidad», la de los pequeiios niicleos de inmigrantes
senegaleses y marroquies en Cadiz. La idea general de la
que parto y que en este trabajo he tratado de formular de
una manera telegrafica e incompleta es que la identidad es
un juego de espejos, una compleja transaccién entre actores
que cobran el caracter ilusorio y real de tales por ese pro-
cedimiento. No se trata de una sustancia fija, aunque todo
estd montado para que tenga esa apariencia, aunque ése sea
el efecto de sentido que este acontecimiento provoca.

En lo que se refiere a mi tema de investigacién: el perfil
de un grupo se construye desde sus fronteras, en la interac-
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cién con el medio en el que se mueve. Cudl es el grado de
auto-reconocimiento que ese perfil permite, cudl es la ma-
nipulacién mas o menos consciente que implica, cudl el
éxito adaptativo que garantiza, son cuestiones que sélo pue-
den determinarse por la investigacién empirica. Lo que
vuelve apasionante el estudio de la incipiente y reducida in-
migracién marroqui y senegalesa en Cadiz es que permiti-
ria ver desde su origen la constitucién de tal perfil; en tér-
minos empiricos, se trata de una etnografia del contacto; en
términos teéricos, es un fenémeno precioso para avanzar
en la comprensiéon de las estructuras simbdlicas mas pro-
fundas: los juegos clasificatorios.

La perspectiva teérica con la que abordo este objeto me
lleva a la suposicién de que lo que los senegaleses o los ma-
rroquies son en Cadiz, en Espafia, lo que van siendo en el
imaginario gaditano y espafiol, no es un derivado directo ni
mucho menos de una «marroquinidad» o de una «senegali-
dad» preexistentes; mds aun, esas hipéstasis son sélo eso,
hipéstasis. Ese cardcter de marroqui y de senegalés lo van
a ser en una situacién y en un contexto especificos, cons-
truidos por agentes especificos y a partir de exigencias sim-
boélicas especificas; la ineludible facticidad de todo orden
(fenotipica, cultural, lingiiistica, histérica, etc.) que pende
sobre el contacto es pre-texto del texto que llegue finalmen-
te a elaborarse. Y no s6lo de manera metaférica: hay
mucho de narrativo en eso de la identidad.

Lo que el discurso de la identidad dice, en buena medi-
da lo articula de una manera equivalente a la de los mitos,
los cuentos fantésticos y las novelas policiacas. Habrfa aqui
dos niveles textuales. Uno obvio, aunque no siempre pre-
sente, de narraciones explicitas sobre el sujeto asi —en
parte— constituido (la invencién vasca de Sabino Arana, la
deduccién trascendental del proletariado en Marx o un
mito de origen de un grupo totémico, para entendernos).
Otro, menos aparente pero siempre operante, de la identifi-
cacién —la constitucién del sujeto— como mecanismo ba-
sico de instauracién de sentido. Los sentidos formulados a
boca plena en el primer plano son uno, pero sélo uno, de
los materiales puestos a disposicién del segundo.

Pero no nos adelantemos.
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1. Los posos tedricos

Una primera mirada adjudicaria eso que se llama «iden-
tidad» al reino del orden. En efecto, ¢qué mayor equilibrio
podrfamos imaginar que la calma tautolégica supuesta en
tal término? Sin embargo, s6lo surge «identidad» como tal
alli donde se ha producido desorden. No hay «identidad» a
secas, hay «identidad amenazada», «identidad dafiada»,
«crisis de identidad». Es el propio desorden de una entidad
en cuestién lo que crea, como en el vaciado en bronce de
una escultura, la imagen de la igualdad consigo, de esa con-
sistencia, de esa autenticidad anhelada, en fin, de esa iden-
tidad.

Esa igualdad no va, pues, de suyo. El A=A que se estipu-
la no se produce por la mera postulacién de A, sino me-
diante la intervencién de otro u otros términos. Considera-
ciones como éstas son una suerte de punto de partida a la
indagacién y pueden ser vistas como un lugar comtin, un
consenso de las reflexiones ya realizadas desde diversas
perspectivas disciplinarias. Vedmoslo mas de cerca.

1.1. Hablan los filésofos

Como en todo o casi, el pensamiento filoséfico ha sido el
primero en ocuparse de la cuestién. Quienes entienden el
poema parmenideo suponen que en él se equipara Ser e
Identidad, pero no una identidad lé6gica sino ontolégica.
Aristételes pensé la identidad desde esa primera perspecti-
va aunque sin mayores desarrollos; sin embargo, en ella
descansa todo el entramado de nuestra racionalidad. La
acostumbrada prolijidad de los escolasticos desmenuzé
«identidad» en diversas alternativas: real, racional, numéri-
ca, especifica, genérica, intrinseca, extrinseca, causal, pri-
maria, secundaria... Tal vez, la mayor utilidad de este vérti-
go clasificatorio sea mostrar su inutilidad 2.

Orientemos la mirada hacia panoramas mas feraces.

Los empiristas britanicos —Locke, Hume— se plantea-
ron interrogantes mas préximos a nuestros intereses ac-
tuales: ¢qué hace idéntica a una persona, qué garantiza su
unicidad y continuidad, la unidad de su cuerpo o la de su



La identidad y sus sefias

alma? En una sintonia similar, la filosofia analitica ha
abordado la cuestién de la identidad, al menos durante las
tltimas décadas, en seminarios, libros y multiples articu-
los de revistas especializadas 3. El tipo de problema que en
estos textos se enfoca es, por ejemplo, la conversién de la
mujer de Lot en estatua de sal y la posible o no identifi-
cacién de una y otra, o la enigmatica mismidad del longe-
vo Matusalén en las sucesivas etapas de su vida. Por des-
gracia, ocurre aqui lo que en general pasa con las
producciones de esta corriente, al menos en mi opinion; el
no iniciado ni llega a enterarse de lo que se estd hablando
ya que un lenguaje formalizado y criptico convierte las
discusiones en un objeto opaco, en un espectaculo de
secta. De todas maneras, permite ver que lo que en apa-
riencia deberia ser el paradigma de la ausencia de proble-
ma, el principio légico de identidad, es fuente de preocu-
pacién y ardiente disidencia: la identidad no es algo que
vaya de suyo.

Otro de los hermetismos que han poblado la filosofia de
este siglo, el de Martin Heidegger, nos proporciona un tra-
bajo con el nombre de Identidad y diferencia, pieza de la
tarea del desmonte retrospectivo de la historia de la Meta-
fisica —tentativa que s6lo puede ser entendida de manera
cabal por su remisién al horizonte global del pensador de
Heidelberg—; he aqui un fragmento:

«En todas partes, dondequiera y comoquiera que nos
relacionemos con un ente del tipo que sea, nos encontra-
mos llamados por la identidad. Si no tomase voz esta lla-
mada, lo ente nunca conseguiria aparecer en su ser. En
consecuencia, tampoco se daria ninguna ciencia. Pues si
no se le garantiza de antemano la mismidad de su objeto,
la ciencia no podria ser lo que es: mediante esta garantia,
la investigacién se asegura la posibilidad de su trabajo.
Con todo, la representacién conductora de la identidad del
objeto no le aporta nunca a las ciencias utilidad tangible.
Asi, el éxito y lo fructifero del conocimiento cientifico, re-
posan en todas partes sobre algo indtil. La llamada de la
identidad del objeto habla, tanto si las ciencias escuchan
esa llamada como si no, tanto si lo escuchado son palabras
echadas al viento como si dejan que les afecte» (Heidegger,
1988 [1957]: 67).
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Sin mismidad de sus objetos el discurso cientifico se
desmorona, en la medida en que se desmorona todo lo que
es. Esta mismidad, sin embargo, estd como supuesta, como
dada de suyo; no exige ser tematizada *. Pronto veremos
cuando no y cudndo si esta llamada ha encontrado oidos en
las ciencias sociales, de qué condiciones ha dependido el
que esto ocurriese y qué efectos ha producido este encuen-
tro para el propio objeto y para nuestros discursos discipli-
narios.

Este texto presenta, por otro lado, una utilidad metodo-
légica al ser una demostracién especifica de lo que se ha
dado en llamar «deconstruccién». Este engendro lingiiistico,
desembarcado en la antropologia en naves pos modernas
(me refiero a Geertz y a otros autores de ese circuito acadé-
mico americano), no quiere decir en Heidegger —que no
usa el término como tal— otra cosa que analizar una cate-
goria, descomponerla y rastrearla hacia sus origenes, para
revelar qué es lo que deja ver y qué es lo que oculta, por un
lado, y cual es el sentido —el significado y la direccién— de
esa visibilidad y de esa invisibilidad, de «lo no pensado en lo
pensado», como sugerentemente escribe Heidegger. Tras
pasar por manos de Derrida, y mucho mas de sus discipulos
americanos avidos de novedad (en el sentido en que Heid-
deger denostaba en Ser y Tiempo), ese desmontaje a contra-
pelo se convirti6é en una critica literaria banal y sarcéstica.

De todos modos: ¢hay que deconstruir «identidad»?
Para dar respuesta a este interrogante, habria que respon-
der antes a otro: ¢es «identidad» una categoria? En cuyo
caso, ¢de quién?, ¢del observador?, ¢del nativo?, ¢de un ob-
servador que inaugura una épistéme? En un caso, estaria-
mos ante una tarea similar a la emprendida por Lévi-
Strauss respecto a «totemismo» >, en otro, no nos
encontrariamos demasiado lejos del programa de la escue-
la de L'année sociologique que produjo trabajos como los de
Mauss sobre las lagrimas, la nocién de persona o las disci-
plinas corporales; en el dltimo, resonaria Heidegger y tam-
bién —en otro registro, pero con la misma minuciosidad—
Lacan (1961-62: II) cuando abordaban ambos la idea de Su-
jeto en Descartes.

El presente texto es la evidencia de la dificultad de una
respuesta directa a tales interrogantes. Queda claro, respec-
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to a la cuestién de la «deconstruccién», o, dicho de manera
menos posmoderna, de la critica, que mas que de la ade-
cuacién de la metodologia se trata de la naturaleza del ob-
jeto. Dicho de forma mas estricta, de si estamos o no ante
un objeto verdadero. Es de suponer —y en esa direccién la-
bora este texto— que la duda sobre el caracter de objeto de
«identidad» se va resolviendo en los propios actos que in-
tentan establecer sus lugares y condiciones de emisién.

Sartre, para dar algtin término a esta lista apresurada y
arbitraria, también puede ayudarnos en nuestro itinerario;
aunque no haya tematizado «identidad» con tal nombre,
es de ella de lo que habla en diversos momentos de su
obra. ¢Cuél es el lugar del Ego, esa clave de la unidad y
mismidad de la subjetividad? Esa es la pregunta que guia
un pequefio trabajo, La trascendencia del Ego, escrito a
mediados de los afios 30. La respuesta: la unidad del Yo
no es un dato propio de la conciencia, sino una instancia
externa a ella; el Ego no es un hecho de la experiencia, es
un constructo.

Pocos afios mas tarde, en El Ser y la Nada, encontramos
unos desarrollos complementarios. Se trata de dos ideas,
las de «espiritu de seriedad» y «mala fe», mecanismos basi-
cos por los que la condicién humana trata de concederse a
sf misma la entidad de cosa, que pueden trasferirse a la ma-

- nera en la que la identidad tiene como efecto tornar facti-
cidad a grupos virtuales.

1.2. La vez de los psicoanalistas

En el campo psicoanalitico, la cuestién de la identidad
lleva a pensar ante todo en alguien que ha trabajado sobre
el tema desde comienzos de los afios 50 basado en su ex-
periencia de tratamiento a adolescentes, Erik Erikson °.
Después de todo, ha publicado decenas de trabajos en
cuyos titulos aparece el término; en la propia Enciclope-
dia de Ciencias Sociales, fue él el encargado de redactar el
verbete sobre dicho tema. Que la cuestién haya salido a
luz a partir de la préctica clinica, es decir, de una situa-
cién de conflicto, no nos puede causar asombro, como
tampoco el hecho de que quien lo haya hecho fuese el psi-
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coandlisis americano, culturalista y volcado a la proble-
matica del yo.

Para FErikson, la elaboracién de la identidad es un me-
canismo por el cual el individuo logra con mayor o menor
fortuna integrarse a la sociedad y cumplir las exigencias de
las que es objeto. El interés del autor recae en el marco va-
lorativo, los paradigmas positivos y negativos, que una cul-
tura dispone a los miembros que se suman a ella, asi como
el grado de estabilidad que les permita el desemperio de los
papeles que esos paradigmas suponen. El pasaje a la vida
adulta, la adolescencia, es el periodo en el que el individuo
debe comenzar a organizarse en este panorama, lo que en
ciertas etapas histéricas puede ser muy complicado; la ac-
tual es una de ellas. De ahi, que —dice Erikson (1979: 48)—:
«El anélisis de la identidad adquiere en nuestra época un
caracter tan estratégico como pudiera serlo el de la sexuali-
dad en la época de Freud».

En Erikson esté presente algo que encontramos en otros
trabajos de manera bastante frecuente: una duplicacién de
«identidad», o mejor, su escisién en psicolégica y social, in-
dividual y cultural, etc. Es decir, la idea de que hay dos ins-
tancias de realidad humana —sobre cuya interdependencia,
por cierto, no se duda— en la que la cuestién adquiere sig-
nificado: una, la subjetividad personal; otra, la intersubjeti-
vidad colectiva; una identidad de la persona, otra identidad
del grupo.

Creo que esta separacién sélo puede confundir y esta
confusién no puede superarse acudiendo al remanido plano
«psicosocial» 7; no entra aqui en juego el «nivel de integra-
cién», como antes se llamaba a estos supuestos diferentes
planos de realidad. La cuestiéon primera de «identidad» no
es la alternativa o el vaivén entre dos tipos de sujeto —in-
dividual o grupal—, sino la existencia misma de sujeto, su
constitucién desde una exigencia simbdlica.

Nada impide, por otro lado, hablar de «identidad perso-
nal», en el sentido de algo que me haga diferente de todos
los demas e igual a mi mismo en todo momento y circuns-
tancia. Pero, ¢qué es tal autoidentificacién, tal especificidad
individual, sino una equivalencia universal? En qué me di-
ferencio yo de cualquier otra persona, sino en el propio
hecho de ser diferente, indiscerniblemente diferente, y, por
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lo tanto y como diria Leibnitz, idéntico no ya a mi, 0 no
s6lo a mi, sino a todos, a cualquiera 8.

«La infancia es la patria del hombre» dice méds o menos
Rilke. Todos tenemos, pues, la misma patria; como todos
tenemos una casa primigenia (pienso ahora en el Bachelard
de «La poética del Espacio») de la que se alimentan las me-
taforas topolégicas con las que nos movemos por la vida y
con las que nos comunicamos. Esa indiscernibilidad, esa
serialidad, esa equivalencia, estdn, como afirmaba Mauss,
por debajo de la posibilidad misma de comunicacién: en
fin, es el inconsciente.

Justamente alli donde mas somos nosotros, mas somos
«Otro». Aqui yace, en ultima instancia, el nicleo del corte
epistemolégico en el que se funda nuestro discurso sobre la
realidad humana (hitos como Marx, Saussure, Jacobson,
Freud, Lévi-Strauss, etc.); es decir, la revolucién copernica-
na que descentra e irrealiza todo sujeto, y que se puede con-
centrar en la anticipacién poética de Rimbaud: je est un
autre, yo es un otro.

El Sujeto ha sido el precio sacrificial de la constitucién
de los discursos disciplinarios sobre la realidad humana;
s6lo pasando a aquél por la piedra, pudieron éstos levantar
vuelo. Toda primera persona se disuelve asi en lo que no es:
somos nuestras ausencias.

En la identidad personal, en la identidad de cada perso-
na, lo que encontramos, pues, es la identidad entre todos
los hombres. De todas maneras, no es a esta identidad ro-
binsoniana a la que en general se refieren los autores que se
ven tentados por esta divisién, Erikson entre ellos, sino a
una dialéctica entre lo personal y lo colectivo, en la que una
instancia funda y garantiza a la otra. Pero, ¢a qué tanto ma-
labarismo metafisico?, ¢a qué esta taxidermia que separa
para unir y une para separar?

Como siempre que se habla de psicoanalisis hay que vol-
ver la vista al padre fundador. Hay muchas pistas sobre
«identidad» en los textos freudianos; al menos las hay en el
par de trabajos a los que yo he acudido. Uno de ellos es
considerado fundamental al respecto, Psicologia colectiva y
andlisis del yo, publicado en los afios 20 en un perfodo
abierto por Mds alld del principio del placer y que culmina
con El yo y el Ello.
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La primera impresién que da este texto es la de su abso-
luta anacronia; en el que se toma como interlocutores a fi-
guras —Le Bon o Mc Dougall— de las que sélo se hacen
hoy referencias histéricas o se apoya como autoridad an-
tropolégica en un antecesor tan alejado de nosotros como
es Robertson Smith. Esta misma sensacién hace que el
vigor de sus intuiciones, la fuerza de su novedad, se desta-
que mucho mas. Pero, ¢qué dice Freud?

Ante todo, habla no de «identidad», sino de identifica-
cién, la accién que la deja atrds como a una cascara sus-
tancial; la accién de encontrarse, de inventarse, a uno
mismo fuera de uno mismo. La identificacién, indica
Freud, puede tener dos direcciones: o hacia objetos de de-
seos libidinales o hacia aquellos con quienes este vinculo no
exista.

Es este segundo apartado el que interesa aqui a Freud;
el ambito que la sublimacién, al escamotear la etiologia
pulsional dltima del lazo, ha debido hacer mas fuerte y es-
table: el campo de la Cultura. Dentro de éste, el estado de
identificacién es isot6pico —es decir, ocupa el mismo espa-
cio discursivo— con el amor y la hipnosis (técnica con la
que Freud habfa trabajado). La clave de tal equivalencia
recae en juegos entre el yo, el ideal del yo y objeto del yo;
mientras que en el amor ocurre que el yo se disuelve en el
objeto, en la identificacién, el yo absorbe el objeto.

La identificacién se produce por rasgos comunes —segin
entiendo, lo que Lacan (1961-62: III) llamar4 el «trait unai-
re»— a partir de los cuales se generan agrupamientos con
un recorte de la realidad similar que el de la horda/multitud
y el del estado gregario, objetos que en ese momento atrai-
an la atencién académica. Esos colectivos virtuales o méas o
menos empiricos son «almas colectivas»:

«Cada individuo forma parte de varias multitudes, pre-
senta las mas variadas identificaciones, est4 orientado por
sus préximos en multiples direcciones y ha construido su
ideal de yo segtin los modelos méas diversos. Cada individuo
participa de esta manera de varias almas colectivas, la de
su raza, de su clase, de su comunidad confesional, de su
Estado, etc., y puede, adema4s, acceder a un cierto grado de
independencia y de originalidad» (Freud, 1965: 157).
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De EI malestar en la cultura, de 1930, nos viene una in-
tuicién complementaria: s6lo se es si mismo si hay un otro
al que oponerse. El ser-contra, en vez del ser-con de Heideg-
ger: «Siempre se podra vincular amorosamente entre si a
mayor nimero de hombres con la condicién de que sobren
otros en quienes descargar los golpes» [59]) °.

Aparece, por fin, la cuestién del «otro» frente al cual,
contra el cual, un si-mismo se constituye. Ahora bien, no
hay un tinico otro en juego, el punchball del que nos habla
Freud, sino que el ofro esta también de este lado del espe-
jo. La lengua castellana recoge esa alteridad en el otros del
«nosotros»; la identidad es siempre una cuestién de otros,
en ultima instancia, de dos tipos de otro. Como recuerda
Lacan (1961-62: 4): «Cuando se habla de identificacién, en
lo primero que se piensa es en el otro con el que uno se
identifica». No sélo inventamos a los otros contra los que
somos, sino a los otros que somos; ambas creaciones son
fruto de un mismo y tinico gesto.

Lacan no s6lo estid para pequefias citas incidentales
como las que he hecho; algunas de las aportaciones mas
ricas sobre «identidad» las vamos a encontrar en sus escri-
tos y seminarios. Los textos freudianos estan, en alguna
medida, embebidos en una metafisica naturalista que qui-
zas enturbien algunas certezas estructurales. Los de Lacan,
por lo que llego a entender, parten de la intuicién de que la
topologia pulsional es, ante todo, una topologia simbélica.
De lo que no puede dejarse de hablar, de lo que es ante todo
cuestién, es de esa «presencia en la ausencia y ausencia en
la presencia», como decfa un dia en su seminario Lacan a
Hippolite para definir «simbolo». La légica de la significa-
ci6én es la instancia en la que todas las interrogaciones
deben abrirse.

En uno de sus seminarios, Lacan (1985: 20) hablaba de
«la ingenuidad individual del sujeto que cree en si, que cree
que él es él —locura bastante comun y que no es una locu-
ra total, ya que forma parte del orden de las creencias. Evi-
dentemente, todos tenemos la tendencia a creer que noso-
tros somos nosotros». Se trata del reino de las creencias,
todas respetables, ya sea en Dios o en el ratoncito Pérez,
todas igualmente ajenas a la verdad y a la falsedad. Ese «re-
doblamiento de si mismo» que implica la identidad —acto
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de creencia— es del orden de lo simbélico, en la diferen-
ciacién triddica completada por «real» e «imaginario» 1°,
Pero la identidad afirma lo contrario de lo que ocurre; «a es
a» no significa nada; es justamente de esa nada de lo que va
a tratarse», dice Lacan.

Esta es la nada que irrumpe para hacer afiicos la unidad
A=A; la tautologia es imposible. El trabajo de la identidad
destinado a sofocar tal imposibilidad opera por lazos unifi-
cadores, los rasgos comunes que permiten las identificacio-
nes. Se trata de los «rasgos unarios», los nexos que hacen
uno a uno, en la misma medida que lo hacen uno con otros.

1.3. Ahora, los antropdlogos

Es inatil buscar «identidad» o «etnicidad» en los ma-
nuales y tratados antropolégicos tradicionales !!. No era
una cuestién que como tal haya atraido la atencién; no era
un «objeto» detectable entre los pueblos estudiados ni un
fantasma impostado entonces por los investigadores. Una
revista de los cldsicos no es mas afortunada. En los textos
de Durkheim no aparece el tema en la dimensién que hoy
se le da; hay, de todas maneras, referencias a algunos de
sus aspectos. De hecho, uno de los problemas clave de los
desarrollos durkheimianos es el de la cohesién y perma-
nencia del grupo, el mantenimiento de su unicidad en el
tiempo. Sin embargo, esto es pensado —y en el tratamien-
to que Durkheim hace de «totemismo» resulta evidente 12—
desde dentro, sin considerar las fronteras, en otras pala-
bras, ignorando el aspecto de diferenciacién y oposicién a
otras unidades sociales, en otras palabras, la cuestién cla-
sificatoria.

Con Mauss se hace presente un rasgo central en la con-
figuracién de la idea de identidad, aunque el término como
tal no aparezca en los textos. Aqui también el juego de con-
traposiciones entre unidades actuales o virtuales es eludido,
pero se avanza la intuicién de que toda conformacién social
posee un estilo propio. Esta «manera de ser» no puede ex-
plicarse, no puede reducirse a ninguna otra realidad mas
que a la misma sociabilidad del grupo, y, en todas sus ma-
nifestaciones (desde la forma de una azada hasta el paso de
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desfile de los soldados) sostiene un tnico grado de refrac-
cién respecto a cualquier facticidad natural.

Tal grado de refraccién reside en la arbitrariedad signi-
ficativa de cada cultura (Giobellina Brumana, 1983). Sin
embargo, una cosa es saber que existe, otra volverla con
contenido seméntico, hablar de las «almas de los pueblos»
de una forma que vaya mas alld de una verdad poética ',
Una cultura, insisto, se conforma como un acto de signifi-
cacién, pero de una significacién que se agota en si misma,
en la remisién a s{ misma.

En el «estilo» encontramos una de las definiciones de
identidad; ser de determinada manera, diferente a la de los
demés y en permanente igualdad a la de uno mismo. Aqui
se abre una cuestién de vital importancia en la antropolo-
gfa que ha sido explorada de manera sistematica por Mary
Douglas: la de la definicién de si de un grupo (desde los he-
breos biblicos hasta los antillanos inmigrados a Londres,
desde los lele del Congo entre los que hizo su trabajo de
campo hasta cualquier caso tomado de la amplia bibliogra-
fia etnografica).

Definicién no sustancial: no es el gué del grupo lo que
estd en juego, sino, de alguna manera su cémo y su dénde:
las fronteras internas y externas en las que se ha estableci-
do, la sintaxis clasificatoria correlativa y, tal vez la intui-
cién mas vigorosa de M. Douglas, la manera en la que los
cuerpos de sus integrantes operan como registro vivo de
las clasificaciones sociales y como repertorio de significan-
tes —ante todo, segin la hipétesis de M. Douglas, sus ori-
ficios— por el que el sistema se expresa, preserva y reali-
menta 4.

«Identidad», su «llamada» —recordar la cita de Heideg-
ger—, encierra, sin embargo, algo mas que el «estilo» maus-
siano o que la elaboracién simbdlica de fronteras de M.
Douglas. La evidencia de que «identidad» no se reduce a la
manera de ser de un colectivo real o virtual, ni a la manera
en que tales colectivos controlan sus limites, esta en el
hecho de que colectivos hay que no existen como tales mas
que —o fundamentalmente— para establecerse como fuen-
te de identidad. No pienso sélo en los cultos brasilefios que
he estudiado, sino en otros fenémenos como las hinchadas
de futbol o las tribus urbanas.
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Eso que excede al recorte de distintos tipos de entidades
sociales muestra resistencias a una formulacién explicita.
Ese plus participa del «plus de significacién» al que se re-
ferfa Lévi-Strauss (1950: XLIX) al analizar la categoria de
mana en su prologo a la coletdnea de 1950 de los textos de
Mauss 3. He aqui, supongo, y como argumentaré mas ade-
lante, la raiz no sélo de la cuestién, sino del proceso que la
ha convertido en tal.

El poco arraigo que hasta hace no mucho tiempo ha teni-
do la cuestién «identidad» en la antropologia esta patente en
la incomodidad con que al respecto se manejaba Lévi-Strauss
en el seminario que por razones sin duda comerciales se le ha
adjudicado. De hecho, y como una minima lectura muestra,
su real organizador fue J. M. Benoist, un profesor de filosofia
dado a publicar sobre generalidades de moda.

Lévi-Strauss no presenté en este seminario trabajo algu-
no; en los breves comentarios y discusiones que seguian a
las intervenciones de los ponentes su discurso parecia hasta
ridiculizar un poco el tema, transmitiendo su sensacién de
que tal problemaética es una renuncia ante el espiritu del
tiempo, la traslacién al plano cientifico de un malestar del
momento, la crisis de identidad; sobre todo, una tentacién
romantica e irracionalista.

Una y otra vez se lo ve como a contramano del interés
del seminario; de manera explicita o implicita dice: ésta no
es la cuestién, ésta no es la cuestidn. Su actitud critica lo
lleva a negar a «identidad» valor de objeto y disolverla en
un mecanismo clasificatorio, en una cuestién mas de la re-
lacién entre lo discreto y lo continuo. Esta naturaleza clasi-
ficatoria es, sin duda, la clave de la cuestién; sin embargo,
de la misma manera que en su ataque a la nocién de tote-
mismo, a Lévi-Strauss se le ocultaba que los procedimien-
tos de discriminaciéon envueltos en la identidad son pro-
ductores de sentido y que sélo esta produccién de sentido
hace operante a la identidad.

Tal reserva no obsta para reconocer en sus palabras fi-
nales algunas de las reflexiones mas ttiles en la investiga-
cién sobre identidad:

« (...) me pregunto hasta dénde esta unidad que se pos-
tula corresponde de alguna manera con algo real.
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Que sea necesaria que exista una energia para que algo
exista, es bien evidente. Pero tras que postular esa energia,
de la que nada sabemos, ¢hemos adelantado algo en el ca-
mino de una solucién? (...).

(...) ¢hacia dénde nos orientaremos para formular la no-
cién de identidad y resolver el problema? Serfa en la di-
reccién opuesta a la de un sustancialismo dindmico; seria
considerando que la identidad es una suerte de foco virtual
al que nos es indispensable referirnos para explicar cierto
nimero de cosas, pero sin que tenga nunca una existencia
real» (Lévi-Strauss, 1977: 331-332).

Una de las sorpresas que brinda este seminario es la
ausencia de referencias al antropélogo que con mayor cla-
ridad, pertinencia y fruto habia tratado el tema de la iden-
tidad étnica, Fredrik Barth. Sin embargo, en los textos de
este autor se aportaban elementos basicos para apoyar las
reflexiones de Lévi-Strauss que he citado. ¢Cudl es el corte
que hace Barth? Mostrar que las diferencias entre grupos
étnicos en contacto no estan establecidas de antemano, no
van de suyo, no son «naturales», sino producto de una légi-
ca de inclusiones y exclusiones determinada por el propio
proceso de intercambio, un juego diacritico por el que se
definen los rasgos emblematicos. De esa manera:

« (...) algunos rasgos culturales son utilizados por los
actores como sefiales y emblemas de diferencia, otros son
pasados por alto, y en algunas relaciones, diferencias radi-
cales son desdefiadas y negadas» (Barth, 1976: 15).

La red de contenidos que es una identidad étnica —el
trait unaire de Lacan, supongo una vez mas— se teje desde
la frontera entre los grupos; es el contacto lo que da forma
a los grupos que entran en él. La identidad es una estrate-
gia; no hay identidad sin politica de identidad 6. En cierto
sentido, hay aqui un eco de la manera en que G. H. Mead
describia la constitucién del self y del interaccionismo con
que Goffman ha encarado los contactos y la manipulacién
de las identidades estigmaticas, aunque sin ninguna tenta-
cién fenomenolégica !7.

Ahora bien, si al atacar la sustancializacién de la identi-
dad sustrayéndola de un substrato cultural para remitirla a
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una red de relaciones sociales —lo que supongo ha hecho
Barth— no se tiene cierta precaucion, se corre el riesgo de
que «identidad» se disuelva en «rol y status». Algin socié-
logo americano puede haber saltado esta barrera: todo
lugar social seria fuente de una identidad especifica; llega-
riamos asf a hablar de identidad de los dentistas, de los pro-
fesores de provincia o de los fontaneros.

Pero, ¢por qué no? Una pluralizacion tal exigiria quizas
plantearse la existencia de niveles de identidad, unas basi-
cas y otras secundarias; ;como determinar la jerarquia? De
todos modos, queda el interrogante general: las muiltiples
identidades disponibles, las varias «almas colectivas» de las
que habla Freud, ¢cé6mo se engarzan entre si? La respuesta
s6lo puede surgir de la investigaciéon empirica sobre casos
especificos que permita registrar las topologias de las iden-
tidades, es decir de los sujetos virtuales.

2. La ocasién de la identidad

¢Por qué las ciencias sociales han tematizado la «identi-
dad» tan tardiamente? No puedo dejar de vincular este
hecho al 4nimo universalizante de las élites progresistas, al
menos desde el cosmopolitismo iluminista de la ilustracién;
el propio Kant imaginaba un gobierno mundial. Al contra-
rio que la reaccién romaéntica, el racionalismo apuntaba a
la disolucién de las especificidades, a la superacién de las
diferencias. La propia idea de «patria» y de «nacién» tal
como se conformaron a partir de finales del XVIII alude
mucho mas a la lealtad civica, a la comunidad de ciudada-
nos, a una reformulacién de la , que a lo que hoy la
palabra «nacionalismo» evoca, es decir, contenidos diferen-
ciales, sean étnicos, culturales, histéricos, etc.

Tal vez haya sido en el marxismo donde esta actitud se
llevé al limite; al mismo tiempo fue en él, en las vicisitudes
del movimiento revolucionario mundial, donde se produjo
un giro radical para pensar y actuar desde la disparidad *3.
En los textos de Marx y Engels hay una constante promesa
de superacién de las contradicciones; no sélo de la princi-
pal, aquella a la que desde el Manifiesto del 48 se le adjudi-
caba el caracter de motor de la historia: la diferencia entre
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trabajo manual e intelectual, entre campo y ciudad %, serdn
disueltas. La actitud del dtdo revolucionario frente a la cues-
tién colonial, que tanta incomodidad provocarfa un siglo
mas tarde a los marxistas del Tercer Mundo, no deja lugar
a dudas. Los textos de Marx sobre el dominio inglés en la
India o de Engels sobre la ocupacién de Nuevo México por
los americanos son una celebracién del progreso implicado
en la universalizacién de las relaciones capitalistas, cual-
quiera que haya sido el costo humano de la operacién .

Rosa Luxemburgo tal vez represente el punto mas alto
de esta posicién universalizante, anti nacionalista; éste fue
uno de sus puntos de friccién con sus camaradas rusos. No
es casual que, bajo el paraguas de Lenin, Trotzky y Stalin
hayan concordado en su tratamiento de lo que llamaban «la
cuestién nacional» 2!, De todos modos, en los albores de
una revolucién mundial hecha estallar heterodoxamente
desde su periferia, no es de sorprender que se jugase la
carta de contradicciones —coloniales o imperialistas— que
ayudasen a acorralar a las metrépolis capitalistas. De ahi el
congreso de Baku en 1918 y alianzas con gente como Enver
Pasha en Turquia, que tuvo el privilegio de llevar a cabo el
primer genocidio del siglo, asesinando a centenares de
miles de armenios en pos de su suefio pan turco.

Estas contradicciones, a pesar de la propia ctpula de la
Komintern, se tornaron en el resorte principal de accién re-
volucionaria en la arena mundial. Desde la intentona del 23
en Hamburgo no hubo ya insurrecciones en los paises cen-
trales; el testigo de la revolucién pasé a los paises periféri-
cos: primero China, tras la Segunda Guerra Mundial, Viet-
Nam, y més tarde los movimientos anticolonialistas
africanos victoriosos. En estos procesos, cada vez més el ca-
racter nacional se sobreponia al de clase, por un lado, y, por
el otro, antagonizaba con lo étnico. Las naciones emergen-
tes, las revoluciones triunfantes, disolvieron las diferencias
étnicas internas, como ocurrié en Viet-Nam y Laos con los
meo y en Nicaragua con los misquitos y otras minorias in-
digenas de la costa atlantica.

Los sectores progresistas no podian apoyar las reclama-
ciones étnicas en estos casos; al contrario, la asuncién de la
diferencia fue vista como reaccionaria y los grupos en cues-
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tién condenados al «basurero de la historia» 22. Habria que
esperar al agotamiento definitivo de los partidos comunis-
tas europeos como fuerza insurreccional, al abandono por
parte de sus conducciones del modelo del Palacio de In-
vierno y de consignas como la de «dictadura del proletaria-
do», para que un tipo de contradiccién que hasta entonces
no habia tenido relevancia y/o que habia sido bandera de la
derecha o de la extrema derecha tuviese atractivos para los
residuos de la militancia mas radical e inteligentzia aledaiia:
los movimientos separatistas europeos (bretones, corsos,
valones, vascos, etc.). Es curioso ver cémo una parte signi-
ficativa de los intelectuales europeos mas extremistas (de
Sartre a Sastre) se agarré a este clavo ardiente al que vefa
como el dltimo foco de conflicto, la tltima contradiccién en
un momento de reflujo de la revolucién mundial, el tnico
enterrador supérstite de este sistema maldito. Se habia pa-
sado de la utopia de la homogeneidad a la utopia de la di-
ferencia.

No es éste, sin embargo, el tnico frente del que ha sur-
gido, esta preocupacién por lo especifico, por el manteni-
miento de la diferencia, por la identidad. Aun cuando tam-
bién vinculados con la quiebra del optimismo
revolucionario, los movimientos que a partir de los afios 60
han reivindicado a las minorias (feminismo, negros ameri-
canos, indigenistas, minusvalidos, etc.) tienen caracteristi-
cas diferentes, por su origen, la naturaleza de sus consig-
nas, la amplitud de sus propésitos, los logros obtenidos. Es
también de estas practicas, que tanto han ayudado en la de-
mocratizacién de nuestras sociedades, desde donde ha sur-
gido la problematica de la diferencia y de la identidad de la
diferencia.

3. Entonces, ¢qué?

«Identidad» se ha tornado, pues, una categorfa, pero pa-
rece serlo méas de la ética que del conocimiento. Asi, hay al
menos dos valoraciones operantes, muchas veces en un
mismo discurso: la existencia (es decir, resistencia, mante-
nimiento, refuerzo, etc.) de una identidad es «buenas; la se-
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gregacién de otros externos y/o internos es «mala». Si ad-
vertimos que, como sefialan los autores presentados some-
ramente paginas atrés, la identidad exige otros, salta a la
vista la contradiccién de ambas proposiciones 2.

La tensién de ambas afirmaciones, la exigencia antago-
nica de una identidad no excluyente, estd indicando en el
plano del observador algo ya adelantado en relacién a los
fenémenos observados y que define, a mi parecer, la natu-
raleza misma de la cuestién. Como en el mito, como en el
suefio, estamos en el dominio de la sobre significacién, es
decir, del sentido. Se confluye asi con las observaciones de
Lacan y de Lévi-Strauss y con la base que nos brinda el
viejo Mauss. «Identidad» no se refiere a la Naturaleza, salvo
como pre-texto; se establece en el ambito de lo Simbélico.

De manera mas especifica, «identidad» es un aconteci-
miento, una torsién, un centramiento en el campo clasifi-
catorio, es decir, en la l6gica por la que la realidad social se
arranca de lo continuo, de la indiferencia, y se constituye
como un universo de diferencias. ¢Qué efectos de sentido
acompafian a «identidad»? Dos espejismos simultédneos: la
ilusién del sujeto, de que hay un sujeto (de accién y de pa-
sién, pero ante todo de predicacién); la ilusién de entidad
(ser es ser si mismo). En otras palabras, la identidad est4
ahi para negar la negacién que amenaza la realidad de cual-
quier unidad clasificatoria, para darle un ser que sélo le
puede provenir de ella.

Hay otra cuestién, no muy lejana a la que hemos visto
de «identidad» como categoria ética. Alguna literatura, mas
que nada politica, acude al plano emocional para definir
«identidad»: se trata del sentimiento de pertenencia, de co-
munidad. Desde la cegadora certeza hasta la apatica con-
formidad hay un abanico tan grande de sentimientos como
grande es su irrelevancia explicatoria. La identificacién no
puede verse reducida a un acontecimiento empirico tan
abstracto cuanto 1abil («lo que siento»); por el contrario, la
identidad como acontecimiento simbélico es el molde en el
que tales sucesos emocionales cobran entidad y significa-
ci6n, un modelo al que la facticidad y la subjetividad de
cada cual nunca terminan de adecuarse.

Es un lenguaje a disposicién de quien quiera o pueda ?*
emplearlo. No es un lenguaje, sin embargo, con diccionario
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editado. Sus términos son borrosos, su sintaxis imprecisa;
mas que decir, quiere hacerlo. En otras palabras, es un apa-
rato de significacién sin significado: un remedo de signifi-
cacion.

¢Qué es ser gaditano, mujer, proletario, ultra sur, gitano
o catélico, para mencionar algunas posibles condiciones a
las que se les puede atribuir una identidad? La gran canti-
dad de respuestas virtuales o reales a estos interrogantes
deja claro que, por un lado, no hay un contenido seménti-
co tnico al que se pueda cefiir —no habria dénde buscarlo
en conciencia o practica alguna—, y por el otro, refieren a
vividos intransferibles y naufragos en la indiferenciacién.
Pero, por otro lado, no cabe duda de que de una u otra ma-
nera se establecen términos diacriticos, sin los cuales la di-
ferencia y, por tanto, la identidad, se desmoronaria.

No se trata, por cierto, del tipo de rasgo distintivo deter-
minado, objetivo, material, que nos muestra la fonologfa.
Pero, entonces, ¢qué es lo que hace que un grupo difiera de
otro y se iguale a si mismo? Es decir, ¢de qué esta hecha la
frontera?, ¢cudles son los hitos que marcan el lado de aqui
y el de alli? Por un lado, no hay respuesta tinica para nin-
glin caso ni puede haberla, como ya he dicho; por otro, alli
donde se formulan estas respuestas —desde el observador—
no puede haber evidencia ni de la completitud del cuadro
retratado ni la jerarquia de los diversos elementos intervi-
nientes?®. De todos modos, esto no importa demasiado. Lo
que si importa es que los rasgos distintivos pueden ser cua-
lesquiera.

Como en el caso de los negros brasilefios en Lagos de los
que acabo de hablar en la nota anterior, donde con mayor
nitidez se percibe la arbitrariedad significativa de los signos
diacriticos es en esas unidades virtuales de identidad con-
trovertida —piedras de escandalo, de las que pronto habla-
ré— como el RH negativo vasco o los imperdibles en la
nariz de los punkies. Es aqui donde la vuelta de mano del
prestidigitador realiza su proeza: el sujeto imaginario cons-
truido por las diferencias se convierte en un sujeto de ac-
ciones reales, materiales, hasta predictibles.

Lo estoy viendo en mi investigacién actual con los inmi-
grantes senegaleses y marroquies en la provincia de Cadiz.
Los primeros, al comienzo de su aventura en tierra gadita-
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na, copiaron a los segundos la manera de vestir y se con-
viertieron, con su ropa barata, en europeos de segunda
clase como éstos 26. Al poco tiempo, sin embargo, comenza-
ron a usar las bellas ropas tradicionales que ya todos cono-
cemos —no he conseguido saber si en realidad las usaban
antes de llegar a Cadiz 2’—; el remedo de Europa se cambi6
por la afirmacién de una Africa que comenzaba ya a sedu-
cirnos con Ali Farka, los documentales de la segunda cade-
na, la propaganda de Twingo y los recuerdos de las Minas
del rey Salomén. Es, por cierto, el tipo de situacién que
Barth y sus discipulos describen en sus trabajos; lo que de
todas maneras fascina es la constatacién de ese amolda-
miento de la serie de conductas individuales a un patrén
grupal, la visién del surgimiento de un Sujeto desde una es-
trategia.

Recordando el programa con que iniciaba este trabajo,
estarfa asf establecido el dominio de lo real del que «identi-
dad» es acontecimiento, las dimensiones que adquiere (=los
rasgos diacriticos) y los efectos que origina. Esta caracteri-
zacién global, empero, tiene poco interés si no es seguida
de la preocupacién por las formas y articulaciones que
asume en cada caso este aparato de sentido. Mas atn, el ca-
racter de «identidad» como acontecimiento simbélico —en
su calidad de ambito referencial indeterminado, arbitrario
28__ ge hace patente en y por la constatacién de la existen-
cia de muiltiples ejes identificatorios. La interrogacién debe
apuntar, pues, al engarce de la almas colectivas, a la topo-
logfa de los traits unaires, en fin, a los ejes en los que «iden-
tidad» puede producirse.

Carlton, el primo del Principe de Belair (hablo de la serie
de television), llega por primera vez a su universidad y
busca enrolarse en una de esas hermandades que, al menos
en las series y peliculas americanas, son una de las activi-
dades académicas mas significativas. Su opcién es un
grupo de jévenes blancos pijos que cantan en coro baladas
del estilo que a fines de los 50 impuso Pat Boone *°. Llega
Willie y queda boquiabierto ante la eleccién: ¢qué hace alli
un negro?, ;qué tiene en comun con ellos? Carlton se asom-
bra del asombro de su primo: ¢acaso no se da cuenta de que

todos ellos llevan prendas en las que hay un pequefio coco-
drilo bordado (=Lacoste=$)?
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En otras palabras y a riesgo de cansar con la reiteracién:
hay diversos lazos de identificacién, no siempre son obvios,
nunca son obligatorios. Podemos formar parte de distintas
«almas colectivas», estar clasificado por traits unaires de
distinta especie. En algunos casos, una forma de identifica-
cién puede convivir con otra y hasta reforzarla (el catolicis-
mo anticomunista y el nacionalismo anti ruso de los pola-
cos *%); en otros, el antagonismo es indispensable: el
agrupamiento virtual supuesto por un eje identificatorio
opera por la neutralizacién o subordinacién de toda otra
clasificacién posible (los pentecostales que no aceptan estar
bajo una bandera).

En ese sentido, este tipo de identidad est4, por asi decir,
no realizada, en cierne, fuera de este mundo. El hecho
mismo de su postulacién tiene un caracter de communitas
en el sentido que le da V. Turner, es decir, un caricter an-
tiestructural que disuelve las diferencias internas al grupo
virtual y fortalece las externas. Se trata de un proceso iden-
tificatorio mesianico que s6lo puede prosperar por la nega-
cién del sentido comiin vigente. No es ésta una cuestién
muy disimil a la que, en un trabajo anterior, butizaba yo
como «clasificacién transversal», cuyo significado quizas se
aclaraba en la discusién del trabajo de Elkin sobre la plu-
ralidad de totemismos 3!.

Subvertir el sentido comiin —los valores establecidos,
las clasificaciones «del centro» (M. Douglas dixit)— es el
objetivo central de una estrategia de consolidacién de iden-
tidad. En efecto, esta consolidacién implica una definicién
de sf que impugna la dada desde afuera, la generada por el
otro, imposicién que ante todo debe darse en la conciencia
de los miembros del grupo virtual. Tal vez la lucha princi-
pal de las feministas, mostrada de una manera mas radical
y provocativa en sus comienzos —en los primeros afios
60— era por dar un significado al «ser mujer» que derriba-
se la tradicional nocién implicita o explicita en las socieda-
des falécratas extirpando ciertos emblemas: recordemos la
quema en plaza publica de sujetadores y otros adminiculos
de «belleza femenina».

En este ejemplo podemos ver que el efecto a lograr es el
muy paradéjico de la normalizacién del escandalo. Afirmar
un tipo de identidad puede —o debe— resultar escandaloso
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en términos de las otras identidades disponibles, pero al
mismo tiempo convertirse en norma, en modelo de con-
ducta y valoracién. El presunto padre del nacionalismo
vasco, Sabino Arana, ante el asombro y la turbacién de la
gente de su clase, contrajo matrimonio con una mujer de
condicién social mucho més baja pero con una filiacién de
126 apellidos vascos. El solitario voto de Karl Liebknet en
la Dieta alemana de 1914 contra los presupuestos que per-
mitieron la Primera Guerra Mundial —optando por una
clase obrera sin patria, internacional, contra los intereses
nacionales— fue profundamente reprobado por sus compa-
fieros de filas socialdemécratas. La negativa a servir en €jér-
citos nacionales de los testigos de Jehova les ha significado
en muchos paises la carcel.

Por tltimo, para establecer las distintas topologias de las
identidades es necesario desentrafiar los cuadros clasifica-
torios involucrados. Hay identidades que, para realizar sus
exigencias, apuntan a su propia supresiéon anulando la dife-
rencia: en un cierto feminismo, la asuncién y rehabilitacién
de la identidad femenina apunta a la superacién de «hom-
bre vs. mujer» hacia la génesis de «persona»; asumir la con-
dicién proletaria hasta el limite (=la revolucién) produce
una sociedad sin clases.

Hay otras identidades que tienden a la universalidad, es
decir, a la eliminacién del otro, como nos muestra el ex-
pansionismo catélico o musulman. Pero también hay aque-
llas para las cuales la existencia del otro, su supervivencia
como diferente, es indispensable. Otro que puede ser tnico,
en la conformacién de un cuadro binario, o multiple, en la
de uno polinémico. O puede ocurrir que un sistema poliné-
mico sufra efectos binarios, como en las Ligas de fttbol,
donde la pluralidad de equipos no impide que haya rivali-
dades histéricas entre varios pares de ellos, o como la ten-
dencia que Pitt Rivers advirti6 en la sierra de Cadiz de que
los pueblos se opongan por parejas.

El mostrar el caracter ficcional de «identidad» no pro-
duce alteracién alguna en el mundo donde estas ficciones
cada vez con mayor frecuencia se convierten en los Saraje-
vos de la vida. Deja, sin embargo, un interrogante. ¢Hay
sitio para una no identidad? Esto es lo mismo que pregun-
tarse si se puede pasar sin Sujeto, o, en términos del pro-
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grama planteado mucho mads atras, interrogarse por el
eventual limite del accionar de «identidad».

Si éste existe, si podemos suponer —digo, es un decir—
un dmbito en el que la locura de ser uno mismo no opere,
habria que buscarlo en el <hombre fragmentado», el hom-
bre indeterminado, libre, «que sabe controlar las diferentes
esferas de su conciencia» al que referia Mauss (1950: 201)
en oposicién al <hombre total», al legitimo agente social, al
sujeto simbdlico. Se trata del imperio de la razén critica, el
punto final de «el rey estd desnudo». Trocariamos asi una
ficcién operante en la realidad, productora de ella, por una
utopia de viejos libros.

¢Hemos llegado a algtin sitio tras todas estas paginas de
referencias y reflexiones? Tal vez la mayor incomodidad que
pueda provocar la cuestién «identidad» es que, al fin de
cuentas —o alli donde las cuentas y los cuentos acaban—,
nada queda entre los dedos salvo la certeza de haber salido
de un laberinto de espejos como aquel que Orson Wells hacia
despedazar a tiros al final de una de sus peliculas. Pero como
lo muestra la recuperacion de esa escena en otro final —el de
Misterioso asesinato en Manhatan de Woody Allen—, el labe-
rinto sigue indemne, resucitado funcién a funcién, al acecho
en los video-clubs o en nuestras memorias.

Notas

! En mis propios trabajos sobre religiosidad popular brasilefia he ha-
blado de los instrumentos mediante los cuales los sectores subalternos
elaboran formas especificas de identidad (cf. Giobellina Brumana y Gon-
zalez Martinez, 1989 y Giobellina Brumana, 1994). En tales aproxima-
ciones no habfa ningtin intento de definicién del término. En mi libro
sobre clasificaciones (1990: 18) el tema era explicitamente descartado
por las desordenadas perplejidades que me provocaba.

2 Dejo de lado las discusiones, mucho mas interesantes que éstas, de
pensadores como Abelardo. Es indudable, sin embargo, que una historia
filosofica de «identidad» no podria ignorarlas.

3 Estos son los trabajos que he consultado para la elaboracién de este
texto, en los que se encuentra numerosa bibliografia adicional: Lewis,
1984; Parfit, 1985; Perry, 1984; Shoemaker, 1986. Dejo de lado, entre
otras cosas, la critica del Witgenstein del Tractatus... a la pertinencia de
«=» en los Principia..., de Russell, de la que he tomado el epigrafe que
encabeza este articulo.
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4 Aquf la cuestién abierta es la mismidad del ente. En El Ser y el
Tiempo habia sido la de la mismidad de un ente muy peculiar, del hom-
bre, del da-sein en la terminologfa del filésofo. Es el problema de la
autenticidad, de la propiedad del ser «mfo», como opuesta a la triviali-
zacién y anonimato de la manera de ser cotidiana. En la existencia vul-
gar, para entendernos, el hombre pierde su distincién, su individualidad,
su autenticidad; se disuelve en los otros: «Uno mismo pertenece a los
otros y consolida su poder. “Los otros”, a los que uno llama asf para en-
cubrir la peculiar y esencial pertenencia a ellos (...)» (Heidegger, 1962
[1927]: 143).

5 Aun cuando, de hecho, estarfamos en una situacién «simétrica e in-
versa». Cuando Lévi-Strauss publicé Le totémisme aujord'hui, «totemis-
mo» era: a) un objeto tematizado décadas antes por 41 teorfas diferen-
tes; b) una cuestién ya olvidada. Con «identidad» nos vemos ante un
tema de actualidad del que seria dificil decir que ha sido convertido en
objeto tedrico al menos una vez.

6 Este hombre, dicho sea al pasar, podria ser visto como una suerte
de ejemplo concentrado de dificultades identificatorias. Producto de di-
versos exilios: hijo de un danés con una alemana a la que éste abandoné
y que luego se casé con un judfo; exilado él mismo, dejé Austria, prime-
ro por Dinamarca, y, tras la invasién nazi, por Estados Unidos. En otro
orden de cosas, era casi el unico psicoanalista que no habia hecho la ca-
rrera de medicina. Ademas, sufrié la marginacién que su ideologia de iz-
quierdas le provocé en la época de Mc Carthy. Un dltimo dato: su reali-
zacién de trabajos de campo antropolégicos entre grupos indigenas en
USA.

7 Freud (1965: 83) habia ya advertido contra esta dualidad, en su
texto clave sobre identidad: «Es que el Otro juega siempre en la vida del
individuo el papel de un modelo, de un objeto, de un asociado o de un
‘adversario, y la psicologia individual se presenta desde el comienzo
como siendo al mismo tiempo, en cierta forma, una psicologia social».

8, ¢en qué me igualo a mi mismo?, la otra parte de la cuestién. Esa
diferencia con uno mismo, objeto de reflexién cientifica y filoséfica, ha
sido desde siempre causa de perplejidad literaria y poética. Cito un frag-
mento inicial del libro que, de manera casual, he empezado a leer en estos
dias: «Pero para hablar de ellos tengo que hablar también de mi, y de mi
estancia en la ciudad de Oxford. Aunque el que habla no sea el mismo que
estuvo alli. Lo parece, pero no es el mismo. Si a mi mismo me llamo yo,
o si utilizo un nombre que me ha venido acompafnando desde que naciy
por el que algunos me recordaran, o si cuento cosas que coinciden con
cosas que otros me atribuirfan, o si llamo i casa a la casa que antes y
después ocuparon otros pero yo habité durante dos afios, es sélo porque
prefiero hablar en primera persona, y no porque crea que basta con la fa-
cultad de la memoria para que alguien siga siendo el mismo en diferen-
tes tiempos y en diferentes espacios. El que aqui cuenta lo que vio y le
ocurrié no es aquel que lo vio y al que le ocurri6, ni tampoco es su pro-
longacién, ni su sombra, ni su usurpador» (Marfas, 1993: 9).

9 ;Cudl es el grado de oposicién que aqui se disefia?, ;cudntos son
los actores admitidos?, ¢en qué cuadro clasificatorio estan insertos?,
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todas estas preguntas que podemos hacernos hoy estadn ausentes en
Freud. De todas maneras, en este texto hay una anticipacién oblicua y
puntual de algo que mas tarde mencionaré al pasar: el surgimiento de
esquemas de oposicién binaria en un molde polinémico, en la referen-
cia al «narcicismo de las pequefias diferencias». Por otra parte, la feli-
cidad expresiva de Freud, la aparente claridad de sus afirmaciones, no
debe ocultarnos las dificultades inherentes a una tentativa de definicién
de los términos empleados, ni menguar la profundidad resonante de sus
observaciones.

10 No sélo no estoy en condiciones de aclarar estas nociones centra-
les en el pensamiento del autor; tampoco «:reo demasiado necesario ha-
cerlo y dejarse raptar por ese sistema. Me parece mds oportuno entrar a
saco y robar palabras brillantes més que conceptos estructurados para
recrearlas y experimentarlas en el propio universo teérico; la poética
puede dar resultados insospechables. De todos modos, Lacan (1961-62:
65) a veces puede transmitir con mucha eficacia algunas de sus ideas,
como lo hace en relacién a «<imaginario/simbélico» con la distancia entre
la huella del paso («pas») dejada en la playa por Viernes y la negacién
(«pas») de «Robinson no esta solo» («R. n'est pas seul»).

1 Pienso en los Notes and Queries... de los ingleses; el Manuel..., de
Mauss...,;la Introduction..., de Lowie; etc. Esta ausencia se repite atin en
textos mucho mas actuales: ninguno de los voltiimenes de la obra colec-
tiva People in Culture. A Survey of Cultural Anthropology, publicada en
inglés por los americanos y en espafiol por Anagrama a comienzos de los
80 tiene ninguna entrada con esos titulos, aunque uno de los autores, Ge-
orge De Vos ha publicado varios trabajos sobre etnicidad. Sin embargo,
la 6.* edicién de un manual publicado en espafiol por McGraw-Hill en
1994 y firmado por C. Ph. Kottak que acaba de llegar a mis manos con-
tiene ya un capitulo con el titulo Etnicidad y relaciones étnicas.

12 La funcién del totemismo era para Durkheim la de fortalecer la
unidad del clan; el t6tem, o mejor, el churinga emblemético era el medio
simbélico que brindaba al clan una consistencia que no le podia prove-
nir de ningtin otro sitio. En ningtin momento estan en cuestién, sin em-
bargo, las fronteras entre clanes.

13 El tipo de narracién que se conoce, al menos, desde Herodoto y
que este siglo ha alimentado producciones tan disimiles y tan similares
como las aventuras de Astérix o de Tintin y la obra de Ruth Benedict
sobre los japoneses.

4 No encuentro referencias explicitas de M. Douglas sobre «identi-
dad». Una continuadora suya, Annita Jacobson-Widding de la Universi-
dad de Uppsala, organiz6 un seminario sobre Identidad en el que parti-
ciparon, entre otros, el propio Erikson y M. Douglas, al que presenté un
analisis de datos sobre otro grupo congolefio, los buissi, obtenidos en
campo, con aportaciones a la relacién entre cuerpo y sociedad. Sin em-
bargo, las conclusiones de la antropéloga sueca significan, desde mi
perspectiva, un retroceso respecto a los planteamientos de la profesora
Douglas. Lo elaborado en el cédigo corporal es la ansiedad personal de
los miembros del grupo; su alternativa, una preocupacion colectiva. En
un caso como en el otro, no salimos del reino de la subjetividad:
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« (...) el sistema de jerarquia, con su a veces ambigua legitimidad de
autoridad, se refleja en este modelo de control corporal pronunciado, por
razones personales de ansiedad respecto a la propia identidad y auto con-
trol méas que por razones de preocupacion colectiva respecto al orden y al
mantenimiento del sistema social» (Jacobson-Widding, 1983: 381. La
cursiva es de la autora).

15 Hste texto de Lévi-Strauss —abrupto y enigmatico, olvidado por su
propio autor—, sobre el que he vuelto una y otra vez en diversos traba-
jos anteriores, representa tal vez su mayor contribucién a la compren-
sién de lo simbélico, es decir, de lo humano.

16 Perspectiva que algtn cientifico politico de hoy en dia también
asume, quizas sin casi conocer los textos de Barth. Véase, por ejemplo, este
fragmento de una discusién sobre racionalidad politica, virtud civica e
identidad nacional (y sub nacional) aplicada a los casos aleman e italiano:

« (...) no es verdad que las identidades son inatacables a légicas ins-
trumentales. En realidad, de la propia «reserva de sentido» (= a «identi-
dad», en la definicién del autor) los agentes sacan recursos que, desple-
gindose estratégicamente, retroactiian sobre los mismos procesos
identitarios, dando lugar a cambios y ajustes de la identidad misma»
(Rusconi, 1994: 27).

Para otras aportaciones en la direccién de las investigaciones de
Barth y sus colaboradores, hay que echar mano de los textos de Cardoso
de Oliveira (1976) y Rodrigues Brandao (1986); cf. también la obra co-
lectiva dirigida por Leén-Portilla, Gutiérrez Estévez, Gossen y Klor de
Alba (1992-1993).

17 Habra que volver a leer las incursiones de la sociologia anglo-sajo-
na en temas fronterizos, como la teorizacién hecha por Merton sobre los
grupos de referencia o los cuasi grupos estudiados por. Ginsberg o Mayer
(cf. Mayer, 1990).

18 Estoy hablando, si se quiere, en términos del «fondo de la caver-
na» platénico, es decir, en términos de la historia del pensamiento. El
proceso de homogeneizacién universal, qué duda cabe, es correlativo a la
expansién de las relaciones capitalistas de produccién. La propia vuelta
sobre la especificidad, sobre la identidad, puede ser entendido también
como resultado del desarrollo de las fuerzas productivas: «La planifica-
cién se torna una prospectiva de la identidad. Aquélla no sélo debe tener
en cuenta elementos que antes el economista hubiera desdefiado por
completo, sino ponerse a su servicio. S6lo a ese precio, serd “cientifica”.
De tal manera, la civilizacién industrial, so pena de fracasar, debe per-
sonalizarse en esos pueblos, es decir, encontrar entre sus datos, sus ca-
racteres y sus proyectos, las mismas convergencias que habfa encontra-
do en sus lugares de origen (...). El progreso se vuelve antropomorfo» (J.
Berque, 1970: 471).

19 ;Qué otras diferencias? No conozco lecturas del pensamiento mar-
xiano que se hayan preocupado por lo que aqui estoy planteando; una in-
vestigacién que avance por el programa esbozado en este texto deberia,
quizés, llevarla a cabo.

20 14 excepcién, en el caso de Marx, es Irlanda (europeos, blancos,
hasta cierto punto nérdicos). Se huele, sin duda, un cierto tufillo racista
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en las consideraciones de ambos pensadores. Hay que recordar el des-
precio de Engels, en el articulo sobre Nuevo México, por la pereza his-
pana y sus loas a las virtudes anglo sajonas. Habria que revisar el vio-
lento enfrentamiento con Bakunin, que terminé arrasando la Primera
Internacional, desde esta perspectiva: recuerdo algiin texto de Engels en
el que deplora las intentonas insurreccionales del dirigente anarquista
por haber sido realizadas con pueblos balcénicos.

21 Sobre la dinamica de las diversas nacionalidades en la URSS, cf.
Traverso y Samary, 1990.

22 De hecho, las ofensivas contrarrevolucionarias tuvieron en estos
grupos una magnifica base de accién. Para seguir con el par de ejemplos
dados, los meo fueron empleados por la CIA y los traficantes de opio, y
la «contra» nicaragiiense cont6 con mucha simpatia entre los misquitos.

2 No me interesa aqui discutir la validez ética de tales posturas. En
un libro sobre una religién afro-brasilefia, el Candomblé, (Giobellina
Brumana, 1994: 424, ntim. 1) he hecho, también en nota a pie de pagi-
na, las siguientes afirmaciones: «El tono apologético de muchos escritos
sobre el Candomblé indica, en forma implicita o explicita, que todo
aquello que conduce a la produccién y mantenimiento de una identidad
es «bueno». Si aceptamos bajar a la arena de la ética, deberemos plante-
arnos que esto no es por necesidad cierto. Las cdmaras de gas hitleria-
nas o la rotura sistemética de huesos de jévenes palestinos son hechos
derivados de la construccién de identidades y dirigidos a su proteccién y
refuerzo. Se dir4, por cierto, que una cosa es una identidad que resiste a
un poder avasallador, otra la identidad de ese poder. No hay que olvidar,
sin embargo, que nazismo y sionismo surgen de situaciones en las que
los grupos que se galvanizan alrededor de ese eje de identidad eran vic-
timas avasalladas —o podian pensarse como tales— de un poder ajeno
contra el que construyeron un poder propio. Los pequefios nacionalis-
mos europeos irredentos del siglo XX, tan similares, tan profundamente
emparentados con nazismo y sionismo o cualquier otro fascismo, venci-
dos politicamente y al borde del desbaratamiento definitivo en lo militar,
muestran a las claras cual es el contenido de la identidad que alimentan
y de la que se alimentan: el poder que jamas podrén alcanzar se esboza
en sus masacres indiscriminadas».

24 Por tal entiendo disponer de rasgos caracteristicos del perfil sobre
el que opera una identidad. Pensar en la historia del patito feo, fracasa-
do como pato y exitoso como cisne.

25 Veamos un caso, el de los negros brasilefios que comenzaron a es-
tablecerse en la capital de Nigeria, Lagos, a mediados del siglo pasado,
tomado de la apasionante investigacién que debemos a Manuela Carnei-
ro Da Cunha (1986: 87): «La identidad brasilefia se mantuvo mediante
varias sefiales distintivas, entre las cuales, el uso de nombres portugue-
ses, la construccién de casas al estilo bahiano, la celebracién de fiestas
tipicas, como la «burrinha», el «boi» y el «<Bomfin», la preservacion de
una comida considerada tipicamente brasilefia (y a la que en el Brasil se
la tomaba por africana) (...); el uso de la lengua portuguesa, ensefiada en
las escuelas catélicas de Lagos hasta 1879, pero conservada hasta mucho
mas tarde; en fin, la fidelidad ostensiva a la religién catdélica (...)».



La identidad y sus sefias

26 1os marroquies han jugado la estrategia de la igualdad con los es-
paiioles, mientras que los senegaleses han preferido la de la diferencia.
En un principio, han usado —ésa es mi hipétesis— a la gente de acogi-
da como una suerte de banco de ensayo de su relacién con los espafio-
les. Veamos un fragmento de un informe de mi investigacién: «Las ma-
yores o menores simpatias de los colaboradores de la ONG por los
distintos grupos nacionales con los que se relacionan son muy marcadas
y comunes a todos los entrevistados. Estas actitudes tienden a marcar
una dicotomfa muy fuerte entre marroquies y senegaleses (los grupos
principales, casi exclusivos), en la que todo lo que los tltimos tienen de
bueno, los primeros lo tienen de malo. Asi, por ejemplo los senegaleses
son muy unidos y solidarios entre sf, mientras que los marroqufes son in-
dividualistas e insolidarios; unos mantienen sus costumbres (alimenta-
rias, religiosas, familiares, etc.), los otros las abandonan poco a poco;
unos son agradecidos y amables, los otros desagradecidos, exigentes y
protestones, unos ligan con espafiolas, los otros van de putas (marro-
quies; hasta en el sexo se mantienen en un ghetto), etc. En boca de una
de mis entrevistadas, los senegaleses llegaban a ser retratados como “el
buen salvaje” rousseauniano: Africa negra era la Naturaleza».

27 He llegado a ver a uno de estos muchachotes —entre los muchos
que vendian radios coreanas y gafas turcas por el Paseo Maritimo de
Cidiz— con un turbante hecho de una sébana.

28 Veamos las certeras palabras de Jacques Berque (1970: 478):
«Tales conjuntos retinen modos heterogéneos y planos desnivelados (...).
Se distingue en ellos lo inmediato y lo elaborado, lo sensible y lo abs-
tracto y los cambios de uno al otro. Su existencia, como la de una pala-
bra, se sostiene por su propia opacidad, quiero decir, el desvanecimien-
to de los fonemas que en ella se opera ent beneficio de un sentido. Son,
si se quiere, arbitrarios».

29 Quienes recuerden el brutal sarcasmo con el que el jefe de los Pan-
teras Negras Eldridge Cleever atacaba a este tipo de musica disfrutaran
mas aun del gag.

30 Brandao (1985) estudia la forma en que coinciden y se realimen-
tan ejes identificatorios, en el caso especifico del Brasil y las adscripcio-
nes religiosas.

31 (Una misma persona —nos dice Elkin—, pertenece a varios siste-
mas totémicos, desde aquellos que tienen una “substancia” social (...)
hasta otros que no tienen ni base ni operatividad social alguna (...).

Vemos entonces que (...) la clasificacién totémica tiende a la cons-
truccién de unidades que rompen las dadas como obvias. En otras pala-
bras, frente a cualquier clasificacién operante, por mas sustancial y ab-
sorbente que sea, hay siempre otra que, en un momento u otro, la
desplaza, la logra poner entre paréntesis, la irrealiza. No cuesta mucho
trabajo percibir que estamos ante un procedimiento equivalente al que
Turner detectaba en los ritos de paso y que he llamado “clasificacién
transversal.” (Giobellina Brumana, 1990: 173-175).
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