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AUTORRETRATOS DE ELOY SANCHEZ ROSILLO

Si todos los libros de poemas de Eloy Sdnchez Rosillo (Murcia, 1948) son retratos de interior
—del interior del poeta—, en los dos Gltimos esto se torna obviedad incontestable. Tanto
Elegias (1984) como Autorretratos son confesiones personales, autobiografia apenas simula-
da. Cierto que también lo eran Maneras de estar solo (1978) y Pdginas de un diario (1981),
pero la ocasional aparicién de lo irracional (en el primero), el moderado culturalismo que
funcionaba como espejo del yo (en el segundo) y un mds nutrido manojo de temas oscure-
cfan un tanto la veta subjetiva, de naturaleza elegiaca, que luego dominarfa en la poesia de
Rosillo. Un romanticismo sin tapujos es la nota comiin a todos los libros, y una punzada tem-
‘poralista cada vez mds acusada ha terminado por ensefiorearse de la obra mis reciente del autor.

Autorretratos extrema las propuestas del libro anterior. Como €I, es un compendio de
elegfas, que ahora aparecen... no diria que «aderezadas» con asuntos nuevos, sino «radicali-
zadas» en lo que antes s6lo se columbraba y ahora esplende. (Cuando lo elegiaco no tiende
al crecimiento conceptual o a la radicalizacién expresiva, su diccién puede tornarse ahorma-
da reiteracion de tics retdricos.)

Hay notas que repiten su presencia: el discurso poético en la segunda o la tercera perso-
na, que permite al poeta hablar de sf sin que el pudor se resienta demasiado; la mediterra-
neidad; la consideracion del poema como desafio al olvido... Sobre todas ellas, el simbolo
de la luz —«maravillosa, elemental, purisima»—, que parpadea en un poema si y otro tam-
bién. Oro, resplandot, fulgor de eternidad, relimpago: sefiales de epifania. La luz, siempre
en trance de dejar de ser, presta al poeta‘unos segundos de plenitud, en los que brilla con
acuidad un evidente panteismo que alcanza su relieve mds preciso en «Casta diva»: «Mi vida
estaba unida a la verdad del mundo / por un hilo secreto. / Y en mi sangre latia la musica
que mueve / a la gran muchedumbre de los seres creados.»

Ademis, aparece en Autorretratos el tema de la muerte propia, tan mistetiosa como ines-
quivable, que se asienta en el poema final del libro. Pese a ella, y pese al futuro invernizo
que asoma, no es ésta una poesia desencantada, sin mis. La melancoélica fijacion de los ver-
s0s emana de un profundo amor a la vida. Frente a los agonismos de otros autores, de filia-
cidn casi siempre acristianada, aqui prevalece el paganismo vital y la serenidad ante tanto
adids. No siempre —aunque si frecuentemente— el recuerdo de lo vivido resulta tefiido por
la tristeza que parece inherente a toda evocacion. A veces no se rememora, Sino que se vive

el pasado como «nitida inmediatez, presente puro». Para romper la melancolfa retrospectiva
y situarse en un presente poético, o incluso en un futuro imaginado, procede el autor a sola-
par tiempos y entrecruzar edades: el nifio que fue se asoma a los ojos del hombre que es;
el poeta contempla al hijo con quien juega, convertido subitineamente en un adulto despo-
seido; en otra ocasion asiste al derrumbe de
la casa en que habita, mucho tiempo después .
de su muerte. Por otra parte, las evocaciones
no son generalmente las de la juventud (te-
rreno abonado para el poeta elegiaco), sino
las mis esencializadas de la infancia: luz sin
tamizar, explosién de oros.

Se une a lo anterior la existencia de un
hondo sentido moral, visible en poemas
como <«El eremita (In memoriam Miguel
Espinosa)», que, a mis de homenaje al es-
critor muerto, es acusacién contra la mez-
quindad espiritual del entorno, asi como
ereccion de un modelo de vida que pro-
pugna la aceptacion sin acritud de la soledad y 1a incomprension.

Mantiene el autor, como en Elegias, una voluntad de claridad que lo convierte, parad6ji-
camente, en raro. Mostrar la trastienda creativa es un mérito personal; hacerlo con estos re-
sultados, un mérito artistico. El poema ensefia paladinamente el aluvién de las experiencias
de vida. Lo que no estd registrado con palabras no existe. La maestria luce en unos versos
cuya clasicidad nada tiene que ver con-el encorsetamiento. Los frecuentes alejandrinos pre-
sentan un interior sincopado, cuyas junturas gramaticales no coinciden con las métricas del
periodo o del hemistiquio. Se evita asi la posible monotonia de ese verso que pudiera cantu-
rrearse con s6lo seguir la inercia de los anteriores. En esta muisica conocida, pero no consa-
bida, se dibuja la estampa de un mundo que se rinde a la voracidad del tiempo.

A. L. P D. P—UNIVERSIDAD DE ALICANTE

MANUEL RAMOS
COZAR:

RAFAEL DE

Desde siempre la literatura —los poetas— han sentido la tentacién de ligar literatura y vida.
Desde el Arcipreste a Jorge Manrique, desde los poetas de Cancionero hasta el Lazarillo y
desde éste hasta nuestra mis inmediata contemporaneidad, una ola de autobiografismo ha
vertebrado, como una espina dorsal, la literatura espafiola y universal.

En buena medida se puede decir que gracias al yo poético se han escrito muchos de
los mejores poemas, aunque no es menos cierto que un exceso de subjetivismo, de li-
rismo mal entendido, ha sido el culpable de muchos crimenes cometidos en nombre de la
literatura.

Ojos de uva es, segliin reconoce su autor en el prélogo, el primer libro de poemas de
Rafael de Cozar (?). Y es que, unas lineas mis arriba, ha razonado esta tajante afirmacién:
«... durante bastantes afios y buen nimero de poemas publicados, he creido que el libro exi-
ge, al modo de Baudelaire, una estructura unitaria, una construccién y concepcion global,
0 un impulso ambiental que integre en armonia cada uno de los elementos. De lo contrario
estamos —aunque no haya nada malo en ello— ante la antologfa, la coleccién acumulativa
de poemas.»

La aclaracion de Cozar es pertinente puesto que lo suponiamos autor de algunos libros
y poeta incluido en recientes antologias, entre las que citaré s6lo dos: Nueva Poesia 1 (Ma-
drid, ed. Zyx, 1976) v Antologia de ia joven poesia andaluza (Milaga, Litoral, 1982). Tal
vez guiado-por un cierto sentido de iniciacién y, més tarde, perfeccionamiento poético, C6-
zar ha ido entregdndonos textos sueltos desde principios de los setenta (fue miembro funda-
dor de la revista y Grupo poético Marejada en Cidiz), en revistas, plaquetas, antologias
colectivas, etc.

Ese elemento subjetivo, la anécdota autobiogrifica, de la que hablaba yo al principio, es
justamente el elemento unificador o integrador de los poemas de Ojos de uva que se leen

ORTEGA /

OJOS DE UVA

con facilidad y, fundamentalmente, con emocién. No en balde el elemento autobiogrifico
envuelve una historia amorosa que el poeta protagonista confiesa haber vivido, en su recta
final, en New York, y en la Navidad de 1984,

En efecto, la historia poemitica, en su primera seccién, relata un recorrido a pie por la
literaria y llena de resonancias lorquianas isla de Manhattan. Al mismo tiempo, la visita a un
amigo y su hijo, residentes en la ciudad de Wall Street, permite proyectar, en forma epistolar
y en tono confesional, las imdgenes de la ciudad, observadas desde la reciente y traumdtica
experiencia de la separacidn.

En estos primeros poemas es algo mds que un indicio la presencia del poeta granadino,
Federico Garcia Lorca, y su Poeta en Nueva York. La influencia del poeta del 27 ha nutrido,
con su rica savia poética e, incluso en ocasiones, con un simulado tono surrealista, los versos
de esta primera seccion titulada «Entre Chinatown y River Side: Los dngeles guardianes». No
en balde, seglin confesion del propio autor, estos primeros poemas fueron compuestos «in-
tegramente» en la International House, residencia de estudiantes situada en River Side Drive,
muy cerca de «La Columbia» de Lorca, entre el borde del Rio Hudson y Harlem: Ella duerme
ahora, yo te escribo / al borde de Columbia, / tal vez acaso donde Federico...

Sin embargo, y a pesar de la sombra poética del poeta granadino, el acento, el estilo, la
escritura y, sobre todo, el sentimiento son originales, sinceros y poco usuales en nuestra poesia
amorosa. Por otra parte, me parece un acierto el haber hipostasiado una anécdota personal
con una rica tradicion literaria —la amorosa—, por un lado, con un episodio a la vez histori-
€0 v literario, cual es la estancia del poeta Federico Garcia Lorca en Nueva York, por otro.
De alguna manera este tratamiento no mitificador de un poeta tan mitico como Federico y
su inclusion en Ia propia autobiografia poética de Cézar, es uno, entre muchos, de los valio-
s0s hallazgos técnicos de esta primera parte del libro.
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Por otra parte, aunque la forma epistolar no sea ni mucho menos nueva en la historia de
la poesia, con su utilizacién Cozar realza el tono marcadamente confesional y casi elegiaco
de estos poemas. Obvio es decir que los dos interlocutores ficcionalizados en la anécdota
poética, aparte de Federico, son el amigo y la amada. Como no podia ser menos, si quere-
mos seguir el juego de las tradiciones literarias, el amigo es fiel, escucha pero no dialoga.
En cambio, la amada, casi ausente ya, se va alejando de la vida del poeta, como un recuerdo,
como un antiguo deseo; por supuesto no realizado: Aeropuerto Kennedy, sala de espera, /
la tarde de azafrdn en las esquinas, / Las vltimas palabras al teléfono, / Las dltimas mone-
das / y las voces en todos los idiomas / diciéndome hasta siempre...

La segunda parte de esta historia se abre, de nuevo, con un recuerdo-homenaje al poeta
del Romancero gitano: Estimado Federico, estuve a visitarte / al borde del rio Hudson en
Manbattan, / acaso tal vez sobre las mismas bojas / cobrizas de la tarde / y en una babita-
cion similarmente / turbia triste abigarrada...

Sin duda, una vez de vuelta en Espafia, el poeta sigue recordando Nueva York, Columbia,
River Side... Los recuerdos se agolpan y los espacios de la memoria se llenan, otra vez, de
recuerdos de la amada. El poeta, utilizando una técnica cinematogrifica —el flash-back—
revive, en presente historico, los momentos mds felices pasados junto a la amada: Sabia, en
fin, que era preciso renovar / cada paso y cada huella del ayer...

Estos poemas estdn llenos de ternura. Probablemente, algunos estin escritos antes y otros
después del dramdtico viaje de la separacién. Los poemas son como pinceladas que la me-
moria ha dibujado a manera de imdgenes o instant4neas de los momentos mis felices vividos
juntos. El autor es consciente de haber cometido algin que otro exceso en la reiterada des-
cripcion realista de fa anéedota y lo justifica: «Ial vez sobran entonces muchos de esos mo-

mentos que pueden convertir la “narracién” en algo reiterativo pero me interesaba dar
precisamente esa sensacion de que lo importante se construye en base a un cimulo de he-
chos menores, de anécdotas insignificantes.»

Hay en los poemas de esta segunda parte un adelgazamiento del sentimiento amoroso.
La anécdota cotidiana contribuye a recrear la historia y a convertir en imperativo categérico
los primortes de lo vulgar. Como dice el propio autor, en el tema del amor interesa especial-
mente la praxis.

En su tercera y Gltima parte —«Epilogo»— la anécdota amorosa, que ha dado origen al
libro, corre y los poemas se suceden, sin solucién de continuidad, tratando aspectos diver-
$0s, aunque sigue siendo el tema amoroso el subordinante para todos ellos. Como aclara el
propio Cézar, estos Gltimos poemas «pretenden insinuar nuevas historias, nuevos rumbos,
nuevos nombres».

En definitiva, este primer libro de Rafael de Cézar serd una grata sorpresa para todos aquellos
lectores que abren las piginas de un libro intentando buscar una historia que les interese
y, al mismo tiempo, les emocione. C6zar ha sabido salir triunfante del enfrentamiento entre
literatura y vida. La autobiografia, sin ser derrota del todo, ha cedido su dominio a la literatu-
ra. El subjetivismo lirico no ha sobrepasado los limites justos. La ironia, el sarcasmo y hasta
el humor, a veces, juegan un importante papel de filtro purificador de todos aquellos ele-
mentos que no contribuyen a vigorizar el tono expresivo y el eco sentidamente humano del
lenguaje poético. Un uso muy justo y armonioso del castellano hacen todavia mds placentera
la lectura de este Ojos de uva, de Rafael de Cozar.

M. R. O.—UNIVERSIDAD DE CADIZ

SEXTINA DE LA NIEBLA
(Enigma)

Yo soy el laberinto de un olvido,

la ovillada paribola del vuelo

al fulminar al pdjaro que, herido,
rinde las ciegas alas sin consuelo

y en la impotencia de su anhelo arde
como yesca abatida de la tarde.

No te entregues a mi. Mejor que tarde

la eterna incertidumbre con que olvido
que hay formas de certeza en las que arde
mis vida que en las luces con que vuelo
alta, pero sin norte de consuelo,

(Cruza la tarde del sentido el vuelo
de un pensamiento malherido que arde
temblando entre el olvido y el consuelo.)

(Fragmento de La cicatriz del agua. Hiperion, en prensa.)

TONADA

Si de tu mano fuera nunca regresaria,
de tu mano al pais de los bosques dorados.

¢Do6nde esta? —me pregunto dispuesta en el umbral.
¢Hacia donde? ;Por donde? —y no puedo encontrarlo.



