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Resumen

El flamenco, rasgo distintivo de nuestro pueblo andaluz v legado histérico de
considerable valor social, cultural y estético, posee en Cddiz, capital y provincia, una
singular relevancia. Integrante de la mayoria de las manifestaciones festivas, familia-
res y sociales -y teniendo en cuenta que, ademds de un cante, es una manera peculiar
de pensar, valorar, amar, actuar y vivir-, goza en la actualidad de un sorprendente
interés cientifico y de un alto prestigio intelectual.

En este trabajo se seleccionan algunos datos que sirven para caracterizar el
perfil especifico de la aportacidn gaditana: solo se mencionaremos aquellos intérpre-
tes nacidos en este rincén y aquellos hechos histdricos provinciales que han contribui-
do al enriguecimiento de esta manifestacion antropoldgica, resultado de un asombroso
conglomerado secular de herencias culturales, musicales, coreogrdficas y literarias.

Se explica cémo la localizacion de Cddiz en el extremo mds meridional del
continente europeo, la variedad geogrdfica de su provincia y su situacion crucial entre
mares y entre continentes han determinado la peculiaridad, la pluralidad y la ducti-
lidad de sus cantes. Se describe coémo el flamenco, tras bajar desde Sevilla por el rio
Guadalguivir hasta Sanliicar de Barrameda, por la senda del toro hasta ¢l Campo de
Gibraltar y por la carretera general hasta los Puertos, se hace mds flexible y mds
melddico y, tras hacer el viaje de ida y vuelta al centro y al sur de América, se
suavizan sis ritmos y sus letras se enriguecen.

Se distinguen las dos zonas diferentes que, al menos cuantitativamernte, se
caracterizan por determinados rasgos: se divide la Provincia en dos comarcas flamen-
cas: la de Jerez con la Sierra, y la de Cddiz con los Puertos. El flamenco que se canta
en las demds zonas de la Provincia la de la Janda y la del Campo de Gibraltar— es
integrable en las dos dreas anteriormente mencionadas.
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Introduccién

El flamenco, rasgo distintivo de nuestro pueblo andaluz y legado histérico de
considerable valor social, cultural y estético, posee en Cddiz, capital y provincia, una
singular relevancia. Integrante de la mayorfa de las manifestaciones festivas, familiares
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y sociales —y teniendo en cuenta que, ademds de un cante, es una manera peculiar de
pensar, valorar, amar, actuar y vivir—, goza en la actualidad de un sorprendente interés
cientifico (1) y de un alto prestigio intelectual (2). Manuel de Falla escribié un folleto,
aparecido an6nimamente en Granada con motivo de la celebracién del I Concurso de
Cante Jondo, organizado por el Centro Artistico de la ciudad del Darro para los dias
13 y 14 de junio de 1922.

No debe extrafiar, por lo tanto, el elevado ndmero de libros (3), de actividades
culturales (4), de concursos, de festivales (5) y de espectdculos que se organizan, el
creciente interés que despierta en los dmbitos académicos y la notable ayuda que le
prestan las instituciones pdblicas (6) y privadas (7) En este trabajo nos proponemos
seleccionar algunos datos (8) que sirvan para caracterizar el perfil especifico de la
aportacién gaditana: s6lo mencionaremos aquellos intérpretes nacidos en este rincén y
aquellos hechos histéricos provinciales que han contribuido al enriquecimiento de esta
manifestacién antropoldgica, resultado de un asombroso conglomerado secular de
herencias culturales, musicales, coreogréficas y literarias (9)-

Aungue es cierto que el flamenco no tiene alambradas ni fronteras porque se
asienta en el propio aire, en la carne dolida y en las entrafias desgarradas, también es
verdad que el auténtico cante es una expresion geogrificamente localizada: germina,
nace, vive y florece en un dmbito reducido de Andalucia (109, tierra abierta, sin fron-
teras, tierra de cruces, de mestizajes, de hibridos, de impurezas de razas y de mezclas
de culturas (11). Pero, ademds, en cada uno de los rincones de la geografia cantaora
el flamenco se interpreta de manera diferente y cada tipo de cante, cada palo, requiere
también su 4mbito adecuado: su tierra, su aire, su luz, su temperatura, su atmdsfera y
su clima (12).

La localizacién de Cadiz en el extremo mds meridional del continente europea,
1a variedad geogrdfica de su provincia y su situacién crucial entre mares y enire
continentes han determinado 1a peculiaridad, 1a pluralidad y la ductilidad de sus cantes.
El flamenco, tras bajar desde Sevilla por el rio Guadalquivir hasta Sanlicar de
Barrameda, por la senda del toro hasta el Campo de Gibraltar y por la carretera general
hasta los Puertos, se hace mds flexible y més melédico v, tras hacer el viaje de ida y
vuelta al centro v al sur de América, s¢ suavizan sus ritmos y sus letras sc enriquecen.

Aunque los diferentes cantes y los distintos estilos se extienden por toda la
provincia gaditana de manera irregular, podemos distinguir dos zonas diferentes que,
al menos cuantitativamente, se caracterizan por determinados rasgos. Teniendo en
cuenta que no se pueden trazar fronteras estrictas ni fijas ya que, sobre todo en las
localidades limitrofes, estas caracteristicas se hallan mezcladas, dividimos la Provincia
en dos comarcas flamencas: la de Jerez con la Sierra, y la de Cadiz con los Puertos.
El flamenco que se canta en las demds zonas de 1a Provincia —la de la Janda y la del
Campo de Gibraltar— es integrable en las dos 4reas anteriormente mencionadas.
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Jerez y la Sierra: el triunfo del ritmo

Si es cierto que en Sevilla estdn las raices del cante flamenco, hemos de reco-
nocer que en Jerez de la Frontera se encuentra el “tronco”. Jerez es el almacen inago-
table de cantidad y de calidad. Jerez —y mds concretamente el barrio de Santiago—,
cuna de cantes y de cantaores, es el centro y el niicleo: la encrucijada en la que
concurren y de la que parten todos los caminos de los cantes jondos. (Rios Ruiz, 1972)

Terez de la Frontera es, ademds de una ciudad sefiorial y aristocrética, el centro
de una rica campifia salpicada de cortijos. Sus vifiedos, sus densos campos de trigales,
de fértiles dehesas, de abundantes pastizares para las cabafias de caballos y de ganado
vacuno, sirvieron de lugar de asentamiento a los grupos de gitanos que bajaban por la
ribera del Guadalquivir.

Los trabajos mds comunes eran las labores del campo, la produccién y la repa-
racién de herramientas y la elaboracién del vino, Eran abundantes, por lo tanto, las
herrerias (13) en las que se fabricaban aperos agricolas, adornos, herramientas y arti-
culos de ferreteria. Los herreros daban forma al hierro calentdndolo en la fragua y
martilledndolo sobre el yunque. En Jerez se desarrollan, ademds, las multiples tareas
que componen el complicado proceso de la industria vinatera, desde el cultivo de la
vid, la extraccién del mosto y su tratamiento, hasta su traslado y su comercializacidn.
En este 4mbito laboral, comercial y social el cante flamenco se fue enriqueciendo
progresivamente con la asimilacién del ritmo. Gracias a la aportacion de Jerez el
compds —el ritmo estricto— constituye una de las caracteristicas identificadoras y uno
de los criterios valorativos més importantes del cante flamenco.

La tona: las recreaciones jerezanas

La semilla de los cantes de Jerez, igual que la del flamenco en general, vino de
Triana. Desde aquella orilla del Guadalquivir, llegaron los ecos que resonaban en los
campos, en las fraguas, en los tabancos y en las calles jerezanas. Ya a mitad del siglo
XVIIL, se podian escuchar aquellos pregones lentos y acompasados de Tio Luis de la
Juliana, cantaor al que se le asigna la tond liviana, la grande, la del Cristo y la de los
pajaritos. De esa manera solemne el gitano proclamaba las excelencias del agua que
¢l llevaba de la fuente de los Albarizones, préxima al Monasterio de la Cartuja. Las
tonds de este gitano, el primer cantaor de nombre conocido, transmitidas por sus
discipulos nacidos a finales del siglo XVIII, eran cantes primitivos, ricos en expresi-
vidad, simples y secos en adornos, sobrios, elementales y escuetamente desnudos (Luis
Sudrez Alvarez, en VV.AA. 1987: 563-607) . El cante de otro gitano jerezano, Luis
Jestis, era recitado o salmodiado al estilo de los romances tradicionales, sus “tonadas”
o “tonadillas”, eran canciones populares de cardcter narrativo y poseian melodias sen-
cillas y ritmos lentos que acompafiaban a los trabajos y a los juegos (Bonet y Ruiz, en
VV.AA, 1987: 637-645; Plata, 1961). Las cantaba sin acompafiamiento de instrumen-
tos, sin guitarras, sin palmas ni patillos: “a palo seco”, sin ni siquiera marcar el compds
con la mano, ¢l bastén o el pie (14}.
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La musica de las tonds venidas de Triana e, incluso las letras de Luis Rueda,
eran tristes y, a veces, patéticas y desesperanzadas: hablaban de persecuciones, de
torturas, de muertes, pero las creadas por los posteriores cantaores jerezanos tenian un
cardcter mds abierto y en ellas se vertian historias de amorios y de aventuras que
recreaban hechos cotidianos y argumentos mds intimos (15). En las tonds se incluyen
el martinete, la carcelera, los romances, las farrucas. Estos cantes los siguieron dicien-
do Tio Curro, de oficio fragiiero, Juan Vargas, posiblemente antepasado de EI Mono,
Tio Luis Cautive, creador de la tond a Ia que prestd su nombre.

En Jerez, a partir de estos moldes, se crearon diversas modalidades durante la
primera mitad del siglo XIX como la tond coquinera de Tiv Manuel Furgante o la tond
del cerrojo de Tio Diego el Picad. El Sefid Manuel Molina, “Curro Molina”, que fue
maestro de Manuel Torre y que también cantdé magistralmente por seguiriyas y por
martinetes, cred una tond a la que le dio nombre. Otros intérpretes y creadores
decimonénicos de tonds fueron Tia Salvacra, Juanelo de Jerez, El Proita, Manuel
Lobato, El Loli, Juan Junquera y su hermana La Junquera.

La seguiriya jerezana: su sonoridad redonda (16)

Las seguiriyas que llegan de Triana —nacidas en los bordes de la muerte, del
hambre, de ia enfermedad, del abandono, de la pobreza, del desengafio, de la ingrati-
tud, de la mala suerte, de la angustia y de la pena— son, inicialmente, unos cantes
patéticos, desesperados; constituyen una pura interjeccién, un grito existencial, una
queja desnuda y desgarrada. La seguiriya jerezana posee una sonoridad redonda, llena,
profunda y, a veces, desbordante.

Entre los primeros jerezanos intérpretes de este palo hemos de mencionar a
Juan Bernal, un seguiriyero citado por “Demdéfilo” que, posiblemente, nacié en la
segunda mitad del siglo XVII. Tio Juan Macarrén nacié a finales del siglo XVIII e
inicia con Tip Vicente Macarrdn, quizds hermano suyo, una generacién familiar de
artistas flamencos jerezanos. Maria La Jaca es 1a primera cantaora gitana de Jerez que
se recuerda, fue especialista en playeras o seguiriyas y nacié en los dltimos afios del
siglo XVIIL

Entre los seguidiyeros jerezanos nacidos durante el sigio XIX hemos de recor-
dar a Rebolledo, a Tio Mateo —posiblemente fue padre de El Loco Mateo y sus her-
mana La Loca Mateo. Juan el de Alonso, quien, ademds de seguiriyero genial fue un
depurado guitarrista. Sebastidn El Chato. Marfa Valencia, La Serrana, Francisco
Ferndndez Ramos, El Cabeza, conservador y maestro de la antigua seguiriya de Jferez,
Salvaoriyo, que cantd con Silverio y del que Chacdn aprendié muchos cantes. Su hijo
Salvaorivo Hijo fue coetaneo de Chacdn, La Lobata, completisima cantaora que des-
tacé en tonds, seguiriyas y martinetes y Luis de Maora.

En nuestro siglo XX ha llamado la atencién el cante cabal, la fuerza y el temple
de Gregorio Manuel Ferndndez, £l Borrico, una de las voces mds puras del cante
actual, es hijo del Tafi y sobrino de Juanichi EI Manijero, dos hermanos que también
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dominaron muchos estilos antiguos jerezanos, especialmente las seguiriyas. El cante de
El Borrico es enjundioso, denso y bronco.

La solea: la ampliacién de sus tintes emocionales

La soled —un cante de tierra adentro— es un palo que sigue expresando profundas
y elementales experiencias sentimentales, Las mds antignas poseen intensos contenidos
tristes y amargos, pero, progresivamente, a medida en que se alejan de Triana y se
multiplican las modalidades locales (17), se aligeran en los temas y en los ritmos. En
Jerez adquieren un sello personal muy caracteristico: la gama de tintes emocionales se
amplia y musicalmente se definen por su estricto compds y por su violento contrapunto
ritmico; por esta razén son cantes muy apropiados para el baile.

Entre sus creadores e intérpretes jerezanos mds representativos hemos de des-
tacar a Tio José de Paula, maestro de cantes, que nacié posiblemente sobre 1870 y
vivié hasta cerca de noventa afios. Gozaba de gran prestigio y de considerable auto-
ridad entre los gitanos de Jerez, dejé una escuela inconfundible y unas letras famosas.

En el siglo XIX sobresalieron en cantes por soleares La Sorda, hermana de E!
Gloria v de La Pompi, La Serneta, Antonio Vargas, Frijones de Jerez -muy original
por lo extravagantes de sus hdbitos— fue uno de los soleaeros mds destacados. Cred un
estilo de soled muy recortado y ligado de tercios. Isabel Ramos Romero, Isabelita de
Jerez, gitana dotada de una gran personalidad humana y artistica, fue una gran cono-
cedora y una fiel intérprete de los cantes antiguos jerezanos, especialmente de las
escuelas de Diego EI Marrufo, de Frijones y de Paco de La Luz.

Ya en nuestro siglo, hemos de mencionar a Ramén de Paule, hermano de Tio
José de Paula y seguidor de sus cantes.

Jerez, la cuna de la buleria

La bulerfa, el cante de fiesta por excelencia (18), nacié en Jerez y en esta ciudad
vieron la luz por primera vez los grandes buleaeros de la historia flamenca. Recorde-
mos, en primer lugar, a Rita la Cantaora quien -por su gracia y por su personal
interpretacién de los cantes festeros— fue durante la segunda mitad del siglo XIX la
figura de los cafés cantantes y de las fiestas flamencas. Rafael Ramos Antinez, Ef
Gloria ~hermano de La Sorda y de La Pompi y sobrino del Viejo Cabeza— apodo que
tiene su origen en unas bulerfas en las que se repite insistentemente este término.
Acostumbrado a cantar en pleno campo y dotado de una potente voz, tiraba el cante
con una singular gracia personal y con una estricta justeza de compds. Aunque es
cierto que también dominé 1a soled, el villancico y la saeta, su aportacién personal fue
la forma peculiar de interpretar las bulerias. Pasé gran parte de su vida profesional en
los tablaos de Sevilla. La cara opuesta de este potente cantaor estd representada por £l
Tordo, quien nacié a finales del siglo XIX y fue un gran cantaor por lo “bajini”, ya
que, aunque tenfa escasa voz, posefa un amplio conocimiento de los estilos. Joaquin
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Lacherna La Serna, nacidé a mediados del siglo XIX. Era tio de Manuel Torre y un
cantaor de repertorio muy largo. Otro gitano jerezano que dejé su trabajo en el campo
para dedicarse al cante en Madrid fue Fernando Gdlvez. Son memorables las bulerias
de Luisa Requejo, de Juan Calle, de Maria La Regald, de Paco de la Fuente, fragiiero
del barrio jerezano de Santiago, de Picoco, de la familia gitana de los Pantoja v de
Rafael EI Carabinero.

Entre los cantaores jerezanos gue nacieron a principios del siglo actual hemos
de hacer especial mencién a Tia Anica la Pirifiaca, auténtica maestra que, aunque
canta las seguiriyas y las soleares, sus bulerias al golpe constituyen un modelo ejem-
plar tinico. Otro excelente cantaores de bulerias son La Moreno, familia de EI Morao
El Viejo; EI Mono, de la familia cantaora de los Vargas, Sebastidn Acevedo, Nifie de
La Berza, El Nane y su hermano El Gordo, Tuan Flores Pomares y Juan Jambre cuyo
eco desconcertaba a aficionados y a profesionales. No podemos olvidar tampoco a
Maria Soled, hermana de Terremoto, a Pepe Alconchel, a Rafael Herrera Arana, a
Rafael de Jerez, a Soto, a Moneo y Manuel Moreno. Todos estos cantaores, aunque
interpretan diversos palos, alcanzan la perfeccidn, sobre todo, en las bulerias.

La bandera del cante por buleria es, sin duda alguna, Francisca Méndez Garrido,
La Paquera, que nacid en el corazén del Barrio de San Miguel el afio 1934, posee
cualidades que, en pura teorfa, serfan contradictorias, paraddjicas, pero que en ella se
dan extraordinariamente armonizadas. Sus cantes son genuinos, cldsicos y, al mismo
tiempo, originales, personales: sus bulerias son “auténticas bulerias”, se ajustan a los
mds estrictos cdnones, pero, al mismo tiempo, como ella no las canta nadie.

La Paqguera es una cantaora con fuerza y, al mismo tiempo, posee una singular
facilidad de modulacién. Domina los tonos agudos y los graves. No necesita, dicen
muchos, amplificadores electrénicos. Es artista de grandes escenarios y de teatros
multitudinarios. Pero también podemos disfrutar de su cante en revniones reducidas, en
juergas familiares. Su grito no es un aullido, ni un rugido bestial; es un cante, lo
repetimos, modulado. Es, al mismo tiempo, reldmpago, trueno y vibracién intima.
Cuando suelta su bella voz y Hega al grito, de pronto nos sorprende el escalofrio. El
cante de La Pagquera es sensual, tiene cuerpo y, por eso, se percibe con los oidos y
también con la vista y hasta con el tacto. §i 1a voz de la Fernanda de Utrera es de tierra
y la de su hernana la Bernarda es de fuego, el cante de la Paguera es de came.

Los grandes maestros jerezanos

En la primera mitad del siglo XIX surgen los grandes maestros jerezanos del
flamenco: son los cantaores considerados como los modelos que fijan los cdnones —los
tercios, las entradas, los cambios, las salidas— gue, en ocasiones, se tienen como leyes
sagradas. Hemos de destacar, sobre todo, a dos cantaores con voces y con estilos
opuestos: Don Antonio Chacdr y Manuel Torre.

Don Antonio Chacdn (1886-1929) fue un cantaor dotado de una hermosa voz
y de una técnica depurada que enriquecia con un prodigioso falsete. Gracias a su
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cultura cantaora y a su limpia diccién —ademds de interpretar los palos fundamenta-
les—, hizo grandes unos cantes que, hasta entonces, s¢ habfan considerado de menor
categorfa flamenca como los fandangos, los caracoles, los mirabras, las malaguefias,
las medias granafnas y las cartageneras. Entre los seguidores actuales de los cantes de
Chacdn, hemos de mencionar a Manue] Sdnchez Fernandez, El Troncho y al cantaor
payo Juan Acosta.

Manuel Soto Loreto, Manuel Torre (1878-1933), de raza gitana, con su VOZ
rasgada, negra, de portentosa vibracion, con su estremecimiento vital y con su sentir
lastimero, fue intérprete inigualable de seguiriyas, soleares, tangos, tientos y bulerias.
Infundia a sus cantes una grandeza y una hondura especiales. Segiin Rios Ruiz es el
culmen del cante de Jerez. Contrajo matrimonio con la bailaora Juana La Gamba. Entre
sus discipulos destacan su hermano José Soto, Pepe Torre, a quien se le recuerda como
gran seguiriyista, su sobrino Tomds Torre, que murié todavia joven, Luisa Ramos
Antinez, La Pompi, hermana de Ef Gloria y de La Sorda, que nacié en Jerez en los
dltimos afios del siglo XIX, El Viejo Agujetas, cantaor no profesional avecinado en
Rota.

Entre los conservadores de los viejos cantes jerezanos citamos a El Sopita, a
Manuel Fernindez Sénchez, EI Garride —que actud en tablaos andaluces; domina sobre
todo los tangos v se caracteriza por la lentitud de su compds al comienzo y al final de
sus cantes—, a Juanichi el Manijero —hermano de EI Tati y padre de Tio Parrilla de
Jerez—, al Gasolina, al Remache, a Torrdn, al Pili ~tio de La Paguera—, a Manuel
Fernandez, La Sernita —su hijo Curro es tocaor— a Juanele, a Marfa Lépez, La Jerezanita,
que murié muy joven y destacé por fandangos y siguié la escuela de Chacdn, a Maria
Vargas, la Macarrona, hermana de la bailaora Juana La Macarrona, a Morao el Viejo,
padre de los actuales tocaores Manuel y Juan Morag y que estaba casado con Ia
bailaora La Mahona.

Los profesionales

E! flamenco, expresién espontdnea de madres que duermen a sus hijos, de
labradores que trabajan las tierras, de herreros que golpean metales, de aguadores que
pregonan la bondad de sus aguas, de arrieros que animan a sus mulas ¢ de amigos que
celebran sus alegrias o lloran sus penas, alcanza progresivamente la condicién de tarea
profesional a la que los cantaores se dedican en exclusiva. Ya al principio de siglo,
algunos actuaban de manera regular en los cafés cantantes y, posteriormente, encargan
la contrataci6n de sus actuaciones a representantes que son los que, ademds de fijar sus
“cachés”, se responsabilizan de su publicidad.

Entre los cantaores profesionales jerezanos, que abandonaron sus trabajos y sus
hogares para vivir del cante hemos de citar a Juanito Mojama quien, sin ser cantaor
largo, “tenia un don especial para la queja, un descalabro tan trigico en el sonido de
su voz, que la copla suya parece un rezo, una dolorosa oracién”. (Rios Ruiz, 1972:223)
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£l “Agujetas”, Manuel de los Santos Pastor, heredé la tradicidn cantaora jerezana
emparentada con el oficio de fragiiero. Intérprete del cante puro, desnudo, expresivo,
denso y trigico, en su voz resuenan los ecos de Manuel Torre. Su cante es libre de
compds, tanto por tonds como por siguiriyas, soleares, tientos y fandangos. Su miste-
riosa jondura es de dificil expliacién y rememora los viejos estilos.

Antonio Nifiez “El Chocolate”, bohemio crénico y romdntico, es ¢l cantaor
que mejor ha sabido evolucionar con los estilos, sin el cuarteo de la emoci6n “jonda”,
con su punto exacto de acento y con su vocalizacién primitiva, le da forma a su fondo
gitano. Su “nana de la cebolla” es una mezcla del “jipio” amargo y del grito festero
de la bulerfa. El dice que aprendi6 a hablar y a cantar al mismo tiempo, y lo hizo con
la voz estremecida, lastimada, “porque un filo de inocencia gitana le pinchaba en lo
mds hondo”. La agonia de la guerra y las cornadas del hambre lo llevaron a vivir a
Sevilla, a la Alameda de Hércules, y alli aquel gitanito breve como un soplido,
“amojamao”, se arrimé a la sombra amplia y protectora de la Nifia de los Peines y del
no menos grande Manolo Caracol (19).

E! Chocolate —que vive actualmente en Sevilla rodeado de fetichistas recuerdos
(20)~, afirma que su vida y su cante -heridas abiertas (21)— se construyen a base de
experiencias amargas, y asegura que “como el negro de América, el gitano se siente
en su ascendencia como mucha recriminacién”. La trayectoria de esta voz jonda no es
mds que la persistencia de un viejo grito y de la memoria acumulada en los escenarios
originarios y marginales del flamenco (22).

Fernando Ferndndez Monge, Terremoto, compendio de todos los cantes de Jerez,
es uno de los cantaores mds geniales de todas las épocas. Ha heredado una tradicion
cantaora y ha nacido con una gran facultad: su voz enjundiosa, redonda, rota, afillada,
cantaora por si sola. Su cante tiene sones y ecos de todos los cantaores que le prece-
dieron pero es suyo porque les ha incrustrado su pellizco, su golpe gitano, su aire
temperamental, Su cante es rebelde y cldsico a 1a vez y sus inigualables bulerias brillan
con luz propia.

Manuel Soto, El Sordera —gitano que, igual que El Gloria y otros jerezanos,
abandoné el trabajo del campo para hacerse cantaor profesional—, por su dominio de
los viejos estilos, es uno de los cantaores méds completos. Su voz tiene rajo gitano muy
sugestivo y una jondura auténtica. Su hermano, El Sordera Chico es un excelente
cantaor de fandangos.

La juventud renovadora

Incluimos en este apartado a aquellos cantaores jerezanos que, nacidos en la
segunda mitad de nuestro siglo XX, adoptan ante el flamenco una actitud renovadora.
Aunque mantienen los mismos sentimientos de respeto que sus mayores, su veneracion
no les impide incorporar melodfas, intrumentos y temas actuales. Han perdido el culto
fetichista a unas formas que juzgan histéricas y cambiantes. Los méas populares son
Juan, El Nano, José, EI Salmonete, El Lobito, El Manco, Tomasito, Sorderita, Diego
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Carrasco. El Jero, El Nifio de la Fortaleza, hermano de El Locajo y de Manolita de
Jerez, El Nifio del Mirlo Blanco, Juan Romero Pantoja, Ef Guapo y hermano Romerito,
José Soto Soto, José Mercé —sobrino de El Sordera—, Perico el Tito, La Macanita, El
Locajo, EI Rubichi, El Gémez, El Tordesilla.

La comarca flamenca jerezana

Aungue la influencia de los cantes jerezanos se extiende por toda la geografia
flamenca debido al cardcter trasumante de muchos de sus intérpretes —vendedores que
pregonaban sus mercancias—, a las largas “tournées” gue hacfan las compafifas flamen-
cas, y, sobre todo, a la difusién radiofénica, hemos de reconocer que algunas locali-
dades se identifican de tal manera con los estilos jerezanos, que deben ser consideradas
como integrantes de una misma comarca flamenca. Sin dnimo de ser exhaustivos,
hemos de citar, al menos, a Sanlicar de Barrameda y a Chipiona por la vertiente
marina, y a Arcos de la Frontera, por la zona de la Sierra.

Sanliicar de Barrameda, 1a salida al mar de Jerez, la prolongacion de sus vifias
y de sus bodegas, fue la via de entrada de los grupos de gitanos que, Guadalquivir
abajo, descendian cargados de penas, de ilusiones y de cantes en busca de pan y de
trabajo. Entre los cantaores locales mds representativos durante el siglo XIX, auténti-
cos maestros en tonds y en seguiriyas, podemos recordar a Perico Frascola, a Pepa La
Bochoca, a Paco E! Sanluguefio, a El Mezcle. En nuestro siglo hemos de destacar,
ademds de los conservadores de los viejos cantes, a Medrano, a Maria La Mica y al
payo Pepe Sanliicar, a La Sayago y a Maria Vargas.

La Savago, cantaora gitana, dominadora de varios estilos, excelente saectera, es
un lujo del cante. Su voz rotunda, perfecta y plena posee, al mismo tiempo, fuerza,
intensidad y emotividad: es reldmpago y modulacidn intima. Su cante es sensual, tiene
cuerpo y colores, por eso, se percibe con los oidos y con la vista. Pero, ademds, posee
nervio, sentio, genio y sentimiento; profundiza las vivencias y las emociones. Su arte
encierra saber y sabor, sabiduria y paladar, es pura destilacion de 1a vida, nos muestra
la verdad escondida debajo de los gestos mds rutinarios. Sus versiones, bajo las apa-
riencias de sencillez, estin plenas de sensibilidad y de imaginacién.

Maria Vargas también naci6 en Sanliicar y es una cantaora completa, posee
conocimiento amplio y dominio pleno de los cantes auténticos. Es una cantaora que,
situada a la orilla del rio Guadalquivir, ha recibido las esencias que venian de Sevilla,
ha respirado los aromas que llegan de Jerez y se ha bafiado en las oleadas saladas que
nacen en los Puertos de nuestra Bahia. El cante de Marfa Vargas es el testimonio mds
elocuente de que el flamenco, lenguaje de un pueblo, es también “arte”, “belleza”,
“astética”. Su cante es, al mismo tiempo, pintura, escultura, miisica y poesia. Maria
Vargas, ya de nifia, sorprendié a todos por su interpretacién de los cantes gitanos
auténticos, aprendidos de su padre, el cantaor aficionado Manuel Vargas.

Chipiona es una de las poblaciones intermediarias que sirve de paso, de frontera
y de cauce de intercomunicacién a comarcas cantaoras: aqui se arremolinan estilos,
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voces, ritmos y melodias, aqui confluyen las aguas remansadas de la Bahia, los aires
suaves de El Puerto v los aromas intensos de Sanlicar de Barrameda. Como suprema
expresion de este arte auténtico y elaborado, profundo y brillante, serio y alegre hemos
de mencionar a la cantante y cantaora Rocip Jurado quien, aunque ha paseado el
nombre de su pueblo junto a cancicenes melddicas de diferentes estilos, posee un
dilatado repertorio de palos tradicionales y una gama amplia de cantes originales; esa
artista, que domina, sobre todo, los cantes de Cadiz, los fandangos y los cantes festeros,
es capaz de decir con seriedad las seguiriyas y las soleares.

En la vertiente jerezana hacia la Sierra hemos de destacar a Arcos de la Fron-
tera, pueblo en el que existe una notable aficién flamenca y donde han nacido cantaores
importantes como Miguel El Mochuelo, Zapata, Yerénimo El Abajao, Miguel Camballd.

Cadiz y los Puertos: el flamenco musical
Introduccion: la gracia, la melodia y el arte

El cante flamenco, tras respirar los aires gaditanos {Quifiones, 1974). se¢ enri-
quecié con una mayor dosis de gracia, de melodfa y de arte y, tras cruzar el Atldntico
en sus viajes de “ida y vuelta” (23), adquirid, sobre todo, suavidad rimica, dulzura
melddica y transparencia armdnica. La ciudad de Cidiz, que se define (24), como es
sabido, por su situacién geogréfica, por su cardcter marine y por su antigiiedad
trimilenaria aporta al arte y a la vida una singular distancia critica y un peculiar sentido
de humor.

Los “colmaos” y los cafés cantantes

Si en Sevilla y en Jerez el cante —al menos en sus origenes— estd directa o
indirectamente relactonado con las labores agricolas y ganaderas, en Cddiz hemos de
situarlo, en los patios (25), en los colmaos v, después, en los cafés cantantes (26). “En
el tocal cerrado, en el cuarto de colmao, con vino o aguardiente, mujeres y madrugada,
parece que el cante flamenco adquirié pasién y esplendor; pasidn por los partidarios
que se atrajo y esplendor por la cantidad de cantaores que surgieron. Y el cantaor, al
practicar el cante con continnidad, fue adquiriendo y labréndose un oficio y un desa-
rrollo de facultades, un interés de superacidn de cara a la competencia, con deseos de
erigirse en figura, ya que cobraba mds el que mejor cantaba”. (Rios Ruiz, 1972, 50)

Uno de los primeros cantaores que cobraban por su arte era El Planera, gitano
legendario nacido en Cadiz a finales del siglo XVIII, citado por Estébanez Calderén
en sus Escenas andaluzas como un viejo maestro de los cantes gitanos puros. Al
parecer fue de los primeros cantaores flamencos que se acompaiiaron con la guitarra
y uno de los mds geniales intérpretes de tonds, de romances, de seguiriyas, de cafias
y de polos. Se le tiene por el maestro de muchos cantaores, entre ellos de El Fillo. Se
trasladé a Sevilla para actuar en colmaos. Tio José E! Granaino (27) nacié en Cadiz
a finales del siglo XVII, fue un gran intérprete de cafias y de polos y creador de
cantifias, de alegrias, de caracoles y de mirabris.
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Entre los cantaores nacidos en Cadiz durante el siglo XIX hemos de mencionar
a Juan Feria, a Manuel José, a Manuel Quintana, a Juana La Sandita, a la mftica La
Lola, a La Juanaca, a Maria La Cantorala, a Enrique El Gordo (28) —l primer miembro
famoso de una familia de grandes artistas toreros y flamencos, los Gallos y los Cara-
col—. Hemos de recordar a Curro Dulce, un gitano legendario y uno de los mejores
cantaores, que cred escuela y gue forjé la estructura definitiva de muchos palos.

Francisco Lema, apodado Fosforito por su figura esbelta, casado con la bailaora
Mariguita Malvido, fue uno de los primeros cantaores no gitanos que alcanzaron fama.
Largo de cantes, destacé principalmente como intérprete de las malaguefias. En com-
pafifa de su amigo Chacdn actué durante muchos afios en los colmaos y en los cafés
cantantes de Madrid. En las tertulias flamencas todavia se comenta la sabidurfa y Ia
ciencia de El Chiclanita, el eco de Macandé, la chispa imaginativa de Ignacio Espeleta,
—“aquella gracia suya”, como decfa Pericén— que le salfa de adentro, y “aquellos
disparates mds grandes que la Catedral” y la belleza de La Rubia de Cddiz, el compds
de La Jacoba, la espontaneidad de La Mamarracho, el pellizco de La Cachurrera y
el eco de Rosa “La Papera”.

Los buenos aficionados hablan de El Muerto, de Tio Rivas, de Juanelo el de
Cadiz, de Andrés El Lore —de cuyas seguiriyas de cambio han quedado algunas letras
que aiin se cantan—, de su hermana y de su hija Soled la de Juanelo, de Ignacio Espeleta
_iniciador de una dinastia de cantaores de cantifias y de otros cantes festeros—, de
Manuel Ortega, Caracol el Vigjo —uno de los prototipos del gitano gaditano-, de la
familia de Curro Dulce y del padre de Manolo Caracol, y de Romerillo...

Entre todos los cantaores gaditanos nacidos durante el siglo XIX hemos de
destacar a Francisco Antonio Jiménez Ferndndez, Enrique EI Mellizo (1848-1906), un
flamenco de pura raza gitana, que fue un cantaor cuyas creaciones han marcado cierta
evolucién en diversos estilos. Su magisterio ha sido reconocido por sus coetdneos —por
ejemplo Antonio Chacdn y Manuel Torre—y por cantaores posteriores como Aurelio
Sellés (29).

Enrigue EI Mellizo est4 considerado como uno de los mds cualificados intérpre-
tes de todos los estilos; era un cantaor largo, con el que pocos podian competir en su
tiempo, ya que a la jondura y a la fuerza gitana de sus cantes afiadia una asombrosa
intuicién musical. Aparte de sus geniales interpretaciones de las seguiriyas, soleares,
tangos, tientos y cantifias, creé una singular malaguefia, tal vez la més gitana de
cuantas se conocen, apoyandose, como defiende Amos Rodriguez, en ¢l canto gregoriano.
Pericén preferfa la malaguefia chica de Antonio El Mellizo y la soled de su hijo
Hermosilla: “A mi me gustaba més cantando la malagueiia Antonio El Mellizo que su
hermano Enrique, porque Antonio, con aquella voz tan melosa que tenia, le daba un
sentimiento tremendo, y sobre todo haciendo la malaguefia chica te emocionaba el
hombre aquel que con tan poca voz todo era corazon verdad ddndote pufialadas”.

Muchos profesionales presumen en Cidiz de seguir los cantes de Enrique el
Mellizo. Nosotros creemos que, entre sus seguidores, directos o indirectos se encuen-
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tran, ademds de El Mellizo Chico, Aurelio Sellé que fue quien mejor represento el rigor
intimista y la “pureza” de los cantes del patriarca gitano.

Los cantes de Céadiz se hicieron mds populares debido a que, en la primera
mitad de nuestro siglo algunos cantaores gaditanos que se instalaron en Madrid, como,
por ejemplo, Manole Vargas —a quien algunos califican de “el estilo”, ya que agitané
las alegrias con peculiares giros—, Pepe el de la Matrona —un maestro cabal- y El
Flecha de Cddiz —dotado de una voz muy cantaora—.

Los cantaores artistas

Reservamos este titulo para designar a aquellos cantaores gaditanos que, dota-
dos de una excelente voz, de una considerable técnica moduladora y de un fino oido,
enriquecen los cantes con melodias y con letras mds elaboradas —que, a veces, son
composiciones de letristas profesionales o de poetas cultos (30)- y con orquestacién
musical. Suelen ser las primeras figuras de compaiifas bien nutridas, y actian en
amplios teatros, en estadios deportivos o en plazas de toros. De esta manera, el flamen-
co deja de ser una “juerga” de familiares o de amigos participantes y se convierte en
un espectdculo ante un amplio piblico de espectadores.

Hemos de reconocer que los cantes de Cadiz, en especial, las cantifias y los
tangos, se prestan a este tipo de actos: sus melodfas e, incluso, sus ritmos favorecen
la orquestacién y facilitan la escenificacidn.

Las cantifias son soleares aligeradas en su compds a las que se les afiaden
diversos estribillos. En realidad se trata de un grupo de cantes de variadas matizaciones
melddicas: alegrias, romeras, caracoles, mirabras... Algunos autores sostienen que las
alegrias son adaptaciones gaditanas de la “jota”; otros sefialan el parecido que posee
con un canto siciliano que llaman “fiori”.

Los tangos, de etimologfa incierta {quizds del latin “tangere”: tafier o tocar), son
unos de los cantes festeros bdsicos y nacieron, probablemente, a finales del siglo XIX
en Cédiz. Debemos advertir que, pese a la coincidencia de nombre, no tienen nada que
ver con el tango argentino. Aunque son muy conocidos los tangos de Sevilla, Jerez y
Mailaga, Domingo Manfredi resalta por su alegria los tangos gaditanos. También hay
que diferenciar los tangos flamencos de los tangos de Carnaval. Los “tientos” son
“tangos” mds lentos y majestuosos; los tangos, mas movidos, suelen servir para rema-
tar los tientos. '

Seleccionamos a continuacién algunos cantaores gaditanos que, a nuestro juicio,
responden a dicha caracterizacién de “cantaor artista”.

Pericon —su voz, su cante y su figura— era “la estética” en persona. Esta puede
ser también la interpretacién de Fernando Quifiones al definirlo como “impecable tenor
jondo”. Pericén de Cddiz ha sido uno de los cantaores mds populares por su simpatfa
y uno de los més importantes por su dominio de numerosos estilos, especialmente de
las alegrias, romeras, cantifias y tanguillos de esta tierra. Todas su grabaciones tienen
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interés ya que reflejan su inconfundible personalidad, que estriba en el justo compds
y en la manera de cortar los cantes.

Creo que su gracia, su humanidad y su arte son los tres rasgos definidores de
su rica personalidad (31). Pericdn, ademds, poseia excelentes facultades: su voz —dotada
enorme amplitud de registros, de extraordinaria intensidad y de extensa variedad de
matices— no era rota, ni desgarrada, ni dura, m trigica, sino cdlida, clara, profunda,
dramitica, valiente, viril y expresiva (32).

Pero su culto sagrado a las genuinas raices y su fidelidad estricta a los cdnones
tradicionales constituian un poderoso estimulo y un compromiso irrenunciable para
lograr que sus cantes poseyeran un sello diferente y un aire singular. Sus solcares y sus
seguiriyas —quejas doloridas— no eran lamentos lastimeros ni llantos desgarrados por
la frustracién y por el fracaso, sino que eran suspiros, gemidos todo lo mds, contro-
lados siempre por su sentido de la medida, y matizados por su actitud vital de espe-
ranza conftada.

Su serrana y su albored eran largas y templadas, y en ellas Pericdn ponfa de
manifiesto sus grandes facultades y su melodiosa voz. Sus rumbas y sus guajiras, por
el contrario, eran brillantes, centelleantes, claros exponentes de su exquisito brio y de
su gusto interpretativo. Sus bulerfas y sus alegrias, frgiles, recortadas, con requiebros,
enlaces y remates propios y diferentes, depuradas del fmpetu y de la pasion, equilibra-
das y sensuales, tuvieron la virtud de elevar los cantes festeros a la calegoria “acadé-
mica” de cantes grandes,

Aunque La Perla nacié en Vejer de la Frontera, su vida flamenca se gesté en
Cédiz, por eso su cante condensa la luminosidad de su ciclo, la gracia de sus salinas,
12 finura de sus gentes, la grandeza de su mar, la brisa de sus atardeceres. El cante de
La Perla era exquisito, fragi! y refinado: constituye un ejemplo sefiero de la simpatia,
del Tumbo, del tronio de esta tierra que canta y baila su alegrias y sus penas, sus
amores y sus desengafios. La voz de La Perla era extremadamente facil, ligera, flexi-
ble, transparente y moldeable como las arenas de las playas.

Benito Rodriguez Rey, Ef Beni (33), representa el compds, el ingenio y la gracia
de Cddiz. Aquellos golpes rebosantes de humor y de gracia con los que El Beni
sorprendia y divertia, su extraordinaria capacidad asimiladora y su sorprendente faci-
lidad creativa, su capacidad de interpretar los cantes mds simples y secos en adornos,
su ingenio para enriquecer todos los palos con el lujo de una voz amplisima de regis-
tros y con la fuerza transmisora de un alma desnuda y desgarrada, nos define a un
cantaor enciclopédico que supo concentrar en la “jondura”, en ¢l compds y en el
humor. Conjugé la savia del clasicismo con ¢l aroma de la renovacién. Herman6 el
“duende” con el “4ngel”, las vibraciones del drama con la chispa de la gracia.

Artista exquisito, frégil y refinado, extraia raices de sensibilidad de las profun-
didades de las penas y de los impulsos de las alegrfas. Como €l mismo repetfa, sus
cantes eran productos elaborados con las esencias méds puras de nuestra luz, de nuestro
viento y de nuestro mar. Cédiz —confesé él mismo- con su antigua sabidurfa, le ensefid
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a interpretar el sentido de la vida, la importancia de muy pocas cosas y el escaso valor
del tiempo.

Beni de Cddiz, con su facultad de convertir en arte cualquier palabra o cualquier
gesto, con su voz dictil, con su tensién vital, con sus momentos de intensidad emo-
cional y de grandeza imaginativa, con sus luces y con sus sombras, pasa a la historia
del cante flamenco como uno de los mejores artistas gaditanos.

Chano Lobato es un maestro de los cantes de Cadiz, un privilegio de la gracia
y del compds. En las cantifias, alegrias, bulerfas y tanguillos, etc. dificilmente encuen-
tra competencia. Pero cuando se lo propone y el momento lo exige, puede hacer
memorables tonds, secas de adornos, seguiriyas de ejemplar sobriedad, soleares de
distinto cuiio, bulerfas por soled con tercios de la cafia y con compases de la olvidada
“giliana”,

Chano Lobato, con su voz tensa e intensamente flamenca, hace todo eso con gran-
deza y con “jondura”: es mucho mds que un genio de los cantes festeros; es —alguien
mis lo ha proclamado— *un sabio del cante”. Sabe concentrar 1a jondura, el compd4s,
el genio y la gracia, y congrega la savia del clasicismo con el aroma de la renovacion.
Sus cantes son “jondos” hasta en la “chuflillas” y livianos hasta en la “soled”. Lo que
para otros constituye una irreconciliable disyuntiva, €l lo funde en una armdnica uni-
dad. Condensa la amplia gama de Ia sensibilidad gitana con el sefiorio majestuoso del
sentido popular andaluz. Evidencia la riqueza fecundadora del alma gitana.

Juanito Villar es la fuerza o la grandeza. Es el cantaor de la voz vigorosa,
terrible y generosa. Dotada de un eco (rigico y estremecedor que puede literalmente
rompernos, nos sitda en el filo del dolor. Gracias a sus facultades prodigiosas, a su
sentido ritmico, a su amplitud de registros, a su intensa capacidad emotiva, ahonda o
aligera cualquier cante.

Mariana Cornejo es hoy el resumen antolégico de los cantes de Cédiz. Here-
dera de una dilatada tradicién de cantaores y de cantaoras “artistas”, con respeto y con
agradecimiento, ha sabido revitalizar y recrear de manera personal un rico legado
artistico y cultural. En su garganta, las bulerias, las alegrias, las soleares o los tientos
evidencian su enorme poder de evocacién: rememoran la plenitud redonda de la Nifia
de los Peines y la clara transparencia de La Perla, y, al mismo tiempo, ponen de
manifiesto su enorme riqueza fecundadora y su extraordinaria capacidad de creacidn,

Sus bulerias crean un intenso ambiente de comunicacion festiva. El piblico se
siente participe de un celebracién auténticamente comunitaria. Mariana, con su fuerza
expresiva comunicativa, con un cante de cuerpo y de espiritu, de sentido y de emocidn,
da pruebas de su dominio de la voz vy, sobre todo, de su capacidad transmisora.

Todos sabemos que hay cantes que hacen llorar y transmiten tristeza. Otros, por
el contrario, contagian alegria y hasta provocan la risa. El cante de Mariana invita al
disfrute, divierte el espiritu y recrea los sentidos. Posee, ya lo hemos dicho en alguna
otra ocasién, una voz auténticamente flamenca. Si afirmamos que la voz de Fernanda
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es de “tierra”, la de Bernarda de “fuego” y la de la Paguera de “carne”, tendremos que
admitir que la de Mariana, plena de temblor, de eco y de vibracién, con capacidad para
adaptarse a todos los cantes, es de “agua” su cante —transparente, fluido, claro y
limpio— suena como la lluvia, como la fuente, come el rio y, sobre todo, como el mar
de Cédiz. Si existen voces oscuras y sonidos negros que ocultan misterios, 1a voz de
Mariana es clara y transparente como nuestro cielo —salada claridad— la definié el
poeta. Por eso, cuando la escuchamos, percibimos, mds que sonidos, los sentimientos
que ellos transmiten. La voz de Mariana es fluida; estd dotada de una extraordinaria
capacidad para adaptarse a todos los cantes, a cualquier estilo. Mariana Cornejo es,
digdmoslo con una sola palabra, una artista completa. Su arte es para oirlo, para verlo
y para disfrutarlo con todos los sentidos.

L.os cantaores actuales

Una antologia de cantaores gaditanos actuales tendria que incluir a Pace Sola-
no, a Almendrita, a Juan Mojiganga, a Santiago Donday, a Alfonso el de Gaspar, a
Joaquin Alegria, al Nifio del Mentidero, al Nifio de Santa Maria, a Felipe Scapachini,
a Silva, a Selu, etc.

Pero, sobre todo, en los dltimos tiempos ha surgide en Cddiz un rica floracién
de mujeres cantaoras como, por ejemplo, la Tia Gabriela, Adela “La Chaqueta”,
Gertrudis, Manoli la de Gertrudis, Maria Sabina, Loli “La Reveltosa”, Josefa, Pilar
y Carmen Torres, Reyes Martin “La Aceitunera”, Luisa “La de Enrique”, Maribel
Narin, Carmen Jara, Carmen Martin, La Susi o Loli Jiménez. Estas y otras muchas
mujeres de los diferentes barrios demuestran que son flamencas y artistas de cuerpo
entero. Cantan lo mismo “alante” que “atrds”, y su briega continua en la casa, en las
pefias y en los tablaos populares, sus oportunos “quites”, constituyen una imprescin-
dible contribucién al éxito de las fiestas, de las juergas y de los espectdculos.

Los Puertos: una comarca cantaora

La Bahia, nombre con el que se designa al conjunto de poblaciones que rodean
la lengua de mar que se adentra desde la desembocadura del rio Guadalquivir hasta la
punta del Castillo gaditano de San Sebastidn, constituye un drea metropolitana natural
cuya unidad estd determinada por sus luces, por sus aires y por sus temperaturas
ambientales comunes, por la complementaridad de sus respectivas labores agricolas,
ganaderas, pesqueras e industriales y por la interdependencia de sus especificos comer-
cios y servicios.

Esta unidad geogréfica, econdmica, laboral y social explican la similitud cultu-
ral de sus habitantes, el parecido de sus actitudes ante 1a vida, el amor, la enfermedad,
el trabajo, el tiempo o la muerte: los grandes temas del flamenco. No es extrafio, por
lo tanto, que esta zona constituya una comarca flamenca unitaria que, conocida bajo
el nombre de “Los Puertos”, comprende, ademds de la ciudad de Cddiz, la Isla de San
Fernando, Chiclana de 1a Frontera, Puerto Real y El Puerto de Santa Marfa.
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San Fernando: el flamenco como fenémeno sociocultural

Aunque el mundo flamenco ha dirigido su atencién a esta poblacién gracias a
la grandeza de un cantaor singular islefio —leyenda, mito, magia y misterio— cuya fama
ha traspasado las fronteras y los mares, la verdad es que en esta tierra de salinas, de
marineros y de marinos, ha visto por primera vez la luz una amplia némina de flamen-
cos intérpretes rigurosos de cantes y creadores geniales de estilos.

A manera de ejemplos ilustrativos podemos mencionar a los cantaores del siglo
XIX, Juan de Dios, el primer flamenco islefio documentado (34), a otro Juan de Dios,
que fue torero y cantaocr, y se apodaba Cadena y El Islefio; a La Lola, a Maria de
Montemar de Todos los Santos Ferndndez, Maria Borrico, a Agustina Ferndndez
Fernandez, La Bizca, a El Santolio, Ldzaro Quintana, a Manuel Marin Jiménez, al
Pelao, a Maria y a Lola Ferndndez Bemal; a Carmen La Machucha, a los hernanos
Marfa Isabel y José Marfa Pereira Vdzquez, a Luis Ferndndez, al Chico, a Rosa Jiménez
Ferndndez, La Macaca, a Inés Jiménez Centeno, a Inés la del Pelao, a La Paloma, a
La Pipote y al Maestro Pacheco, a Maria Barba Olvera, a La Chata, a José Capineti
Rodriguez, a Miguel Cafia Armario, a Jilguerito, hasta llegar a los setenta y cinco
cantaores y cantaoras islefios que han sido investigados por el entusiasta estudioso
Salvador Aleu, “el hombre providencial que le ha devuelto a la Isla un perfil flamenco
que estaba adormecido” (Aleu Zuazo, 1991).

Teniendo en cuenta los limites estrechos de estas notas, nos conformamos con
dar cuenta de tres cantaores actuales que siguen manteniendo presente el nombre de
la Isla como venero fecundo de cantaores geniales y como tierra fértil de cantes
grandes.

José Llerena Ramos, El Chato de la Isla —que se inicié cantando en los tranvias
que iban de San Fernando a C4diz— es un cantaor de fiestas, de juergas y de colmaos.
Representante de 1a escuela caracolera es especialista en los cantes de compds genui-
nos de su lerra, asi como en las bulerias, en las soleares, en los fandangos y, sobre
todo, en los cantes de Levante, desde la malaguefia a las tarantas. Puede decirse que
es uno de los cantaores mds completos de la actualidad. Es peculiar en él una “salia”
propia, en la que injerta a los ayes legitimamente flamencos otros de origen drabe. Este
cantaor rancio y garboso es el testimonio vivo —la reliquia sagrada- de un tiempo que
se Nos escapa.

José Monge Cruz, Camardn de la Isla, ha entrado, por derecho propio, en la
mitologfa v en la historia de nuestra cultura contempordnea (Montiel, 1992). Simbolo
de 1a libertad individual, es un revolucionario, un creador de toda una escuela flamenca
original caracterizada por su plasticidad dramdtica, por su libertad expresiva y por su
pasi6n arrebatadora: ha transformado el cante desde dentro, sin traicionar las raices y
sin perder de vista las esencias mds genuinas de lo jondo: a pesar de haber sido capaz
de evolucionar los rasjos y de cambiar la estética cantaora, nadie lo ha calificado de
heterodoxo (35).
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Camardn fue un fendmeno sociocultural de singular poder de convocatoria. Su
sola presencia garantizaba el éxito de piblico en cualquier espectéculo. Congregaba en
torno a si a un gran nimero de aficionados fervorosos y expectantes. Todos acudian
convencidos de su calidad artfstica y de su capacidad creadora. Camardn, como los
grandes genios, provocaba entusiasmos, inguietudes, pasiones y sorpresas.

Gracias a sus singulares dotes expresivas, logré con sus cantes resolver cuestio-
nes que enfrentaban a eruditos y a tedricos del flamenco: en armoniosa sintesis supe-
raba contradicciones que, en realidad, no eran més que visiones parciales de criticos
miopes. Camardn, que habitaba en las regiones de los dioses, de los dngeles o de los
demonios, ha elevado esta manifestacién popular al nivel del arte y a Ja esfera de la
poesia, de ahi que, para valorar y para saborear su cante haya que olvidarse de las
normas de la Flamencologfa, y aplicar los patrones de la Estética y los cdnones de la
Poética.

Camardn, con su vida intensa y dura, siempre al filo del dolor, ha escrito uno
de los capftulos mds importantes de toda la historia del cante flamenco. Gracias a sus
facultades prodigiosas, a su sentido del compds, a su amplitud de registros, al dominio
de su voz y, sobre todo, a su capacidad emotiva y a su fuerza transmisora, “‘ahondaba”
hasta las mismas entrafias cualquier tipo de cante. Supo concentrar la “jondura”, el
“compds” y el “genio”. Su cante sensual, ingenioso e imaginativo era unas veces
elemental y otras, por el contrario, lujoso. Su jay! tenfa en su voz un desgarrado acento
definitivo, como si el cante empezara y acabara en él y sus “dejes” resonaban con un
eco estremecedor.

En su garganta todos los palos adquirfan tal sello peculiar que constituian ver-
daderas creaciones, Hacfa las tonds extraordinariamente simples, sobrias y secas de
adornos. Su seguiriyas eran un puro grito existencial, una queja desnuda y desgarrada.
Su soleares eran, a veces, solemnes y, otras veces, intimas. Los tientos, lentos y
majestuoscs, eran siempre un modelo por su maestrfa y por su autenticidad. Y sus
bulerfas llamaban la atencion por la singular capacidad para asimilar las melodias més
diversas.

En tercer lugar hemos de mencionar a Nifia Pastori, quien ya a los ocho afios
comenzaba a pisar los tablaos de su San Fernando natal. Aunque sus cantes poseen
acentos propios y rasgos personales, podemos decir que pertenece a la escuela de
Camardn. En plena juventud se mueve con soltura en ese mundo mégico de la fama
y, aunque ha traspasado los umbrales de la popularidad, mantiene la frescura, la sen-
cillez y la espontaneidad que corresponden a su nombre: Nifia Pastori. Levanta pasio-
nes entre un publico cada vez mds numeroso, sorprende a los entendidos y degustadores
del buen cante al mismo tiempo que entusiasma a los jévenes que se sienten engan-
chados por esa “locura” que es el flamenco.
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Puerto Real

Puerto Real es la poblacién que vive, trabaja y se siente mds identificada con
la Bahia. Esta constituye su origen, su historia, su sentido, su sustento, su esperanza
y, también, la rafz de sus temores. La vida de la Bahfa gaditana garantiza la raz6n de
su existencia: por eso, Puerto Real suefia, llora y canta al ritmo que le marcan las
demés poblaciones que con ella abrazan este mismo mar.

Entre los cantaores antiguos de Puerto Real nacidos durante el siglo XIX, ade-
mis de el Tio Manuel —gitano que cre6 una tond- y Antonio Cruz —tipégrafo de oficio
y un gran seguiriyero, conocide como E! Gafas, hemos de recordar a tres hermanos:
Juan Ortega, apodado Juan Encueros por 1o desastrado de sus vestidos—, a Francisco
de Paula, Curro Pabla —que murid asesinado por celos en Triana, tras una puiialada
asestada por otro cantaor durante una juerga, y Francisco Ortega, E! Fillo, apodado
también EI Bach del flamenco.

Este gitano portorrealefio {aunque algunos autores sostiencn que nacié en San
Fernando) vivié en Triana donde conocié y se enamord de la cantaora de soleares La
Andonda. Su voz ronca y quebrada ha dado nombre al tipo de cantes “afillaos”. Fue
uno de los primeros profesionales del cante e impartié su magisterio a grandes cantaores
principalmente con sus cabales, con su manera original de decir las seguiriyas (36).

Otro cantaor importante portorrealefio fue Canalejas gue, dotado de una voz
apropiada para los cantes de Levante, gracias a sus discos y, sobre todo, a sus conti-
nuas giras por los teatros, hizo muy populares sus fandangos y sus cantes festeros.

El Puerto de Santa Maria

El Puerto de Santa Marfa —El Puerto por antonomasia— €s un paisaje propicio
para la poesia, para el juego de la imaginacién y para el recreo de los sentidos, y una
tierra fecunda para los cantes, para la queja y para la fiesta.

En este rincén marinero nacieron en el siglo XIX Tomds Medrano Vargas,
Tomds El Nitri, creador de un estilo de seguiriya (algunos historidores sostienen que
vio por primera vez la luz en Puerto Real, en Jerez o en Arcos), los grandes soleaeros,
Manolillo Carrera, y Julepe, Luisa la del Puerto, La Pitarra, El Pavirri y Juan Cortés.

Ya en nuestro siglo hemos de mencionar a Gabriel Diaz Lépez, Macandé que,
miembro de una familia de mudos, vendia caramelos. Fue muy conocido, ademds de
por sus fandangos, por su originales pregones. José de los Reyes, El Negro, es una
verdadera reliquia. Este cantaor gitano es la mejor prueba de que, en ¢l principio, el
cante flamenco, més que miisica era grito de angustia, méds que ritmo era latido de
dolor, mis que gemido era queja de pena. Un grito que nacié de las profundidades de
las entrafias; un latido que se acompasé con los golpes del corazén y una queja que
surgié de los pliegues mds intimos del alma rota. :

Pero el arte del Negro, a pesar de su dramatismo, no s viclento ni trigico: sus
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cantes, salmodiados al estilo de los romances tradicionales, son extraordinariamente
simples, sobrios, elementales y desnudos.

Chiclana de la Frontera

Aunque es cierto que Chiclana se asoma por sus amplias playas al océano
abierto, también es verdad que su poblacién estd unida vitalmente a las ciudades de la
Bahia. Tres Caminos es el centro geométrico de una gran plaza urbana en la que se
cruzan los gaditanos, los islefios, los portorrealefios y los chiclaneros. Chiclana, ade-
mds, sigue siendo la zona de recreo y de descanso —y para muchos, la ciudad dormi-
torio— de numerosos profesionales que trabajan en las demds ciudades de la Bahfa.
Todas estas razones explican la identificacion cultural con esta “mancomunidad” y la
clasificacion de sus cantes en el ambito estilfstico de los Puertos,

Hemos de tener muy en cuenta que Chiclana foe una de las primeras poblacic-
nes de 1a Bahia gaditana que conté con un café-cantante en el que actuaron diversos
cantaores locales y provinciales.

Entre los flamencos actuales hemos de destacar a Alonso Nifiez Nifiez,
Rancapino, miembro de una nutrida familia de artistas. Ha obtenido diversos premios
(37) y en los dos discos que ha grabado hace un recorrido por la mayoria de los palos
flamencos. Como afirma su tocaor Paco Cepero, “Rancapino es uno de los pilares que
quedan del flamenco. Es uno de los pocos privilegiados a los que Dios ha dade esa voz
tan profunda, que es una voz de bronce que suena como es el flamenco: un cantar con
fatiga. Ademds posee un gusto exquisito cuando se va a la media voz”. Alonso Niifiez
ha evolucionado y ha crecido hasta alcanzar un notable punto de madurez. Quizis
porque el buen arte se toma su tiempo o porque el reconocimiento de lo auténtico y
de 1o veraz no es nada facil, a Rancapino le ha tocado esperar para recibir el unanime
refrendo.

Rancapino tiene el privilegio de su voz quebrada y su estremecedor ayeo. El
hondo rajo gitano de su voz proporciona al cante un eco rancio y una emocionante
profundidad. El, ademds, aporta mucho temperamento y grandes dosis de buen gusto.
Con el tiempo se ha convertido en uno de los pocos ejemplos del cante antiguo y puro,
y su arte es hoy una referencia ineludible. Imprime “jondura” a todos los cantes, desde
los vivos y alegres tangos hasta las soleares, las seguiriyas, los fandangos de la calzd
o la caracolera zambra,

Las alegrfas y las bulerias son expresién de su gran dominio de los cantes de
Cadiz. Y, con la valentia que le caracteriza, se atreve con el desnudo martinete y borda
la malaguefia de £l Mellizo que, como é1 reconoce, ia aprendié de su maestro Aurelio.

La comarca de la Janda: una zona de paso

La Comarca de la Janda, que agrupa a las poblaciones préximas a la histdrica
laguna -hoy desecada— del mismo nombre, estd situada en el centro geogrifico de la
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provincia gaditana y es, por lo tanto, una zona de trinsito, de aporte de influencias
miiltiples, de mezclas diversas y de distintos hibridos. Por la Janda han cruzado cantaores
de diversos estilos cuyas semillas han germinado y han dado fruiss sabrosos: alli ha
surgido una amplia gama de cantes ajustados y esclielos, unas veces, hJjOSOS ¥ ricos,
otras.

Entre los cantaores més conocidos poder:os vecordar en V. cj:r de la Frontera a
Aguifar de Vejer; en Medina Sidonia, ademds de Medina El Viejo; que destac6 en
interpretacion de lx petenera, a Pepe Manero, a-Monchito y al Niiio del Berrueco. En
Paterna de Rivera al Perro de Paterna, que, gracias'a sus excelentes Tacultades, borda
los cantes de Levante, a Rufino y al Nifio de la Cava

Terminamos nuestras notas con la mencidén-a los cantaores del Campo de Gi-
braltar (Riquelme, 1981), comarca que, como s sabido, es el CRLEIN0 meridional de
la Provincia gaditana, la punta de Europa, la via es trecha que -unc y separa mares y
tierras, donde se cruzan hombres y mujeres en busca de trabajo y de pan. Es una {ranja
de contactos y de contrastes que acoge y asimila a todo el que por alli pasa; tierra de
mestizajes fecundos, de fértiles heterodoxias, es el fondo donde s=.sedimentan ecos de
vivencias ancestrales y hace posible In creacién de un arte dotado.de smgular estreme-
cimiento “jondo”.

En Algeciras, ademés de Ef Torre que naciG & principios r_bl siglo XIX, hemos
de mencionar a Loli Peiia, a Flores El Gaditano, a Chaquetén, a Chiquetete, a Jarrito,
a Pepe de Lucia, hermano del guitarrista Paco de Lucia, a El Lolo de Algeciras, a
Antonio Madreles, a Tio Mollino y Manolo Rivera. -

La Linea de la Concepcién, tierra que entiende de verjas, que sabe de orillas y
se siente frontera, han nacido Antonio Chagqueta, Juan El Africano, Juanito Maravilla,
Pansequito, Quine Romdn, Tomds El Chaqueta, Chato Méndez, Dominguillo, Antonio
Peralta, “Calerito” y Iuan Ledesma. “El Nifio de Miguel”.

San Roque también es una localidad cantaora como lo prueban Gabriel Cortés,
Juan Flores, Antonio Aparecida, Cane!a Pedro Cortés, Juan Delgado, Lalo Macias 'y
El Tapicero.

El cantaor actual mds importante de Jimena de Ia Frontera es Miguel Cdrdenas.

Notas

(1)  En la configuracién del flamenco —elemento antropolégico— intervienen mlti-
ples factores de indole geogrdfice, histérico y cultural. La fronda flamenca es
tan rica y tan compleja que exige prolongados esfuerzos de investigaciones de
diversas disciplinas como la Musicologia, 1a Estética, la Poética, la Etnografia
y la Historia de las Religiones, integradas en un plan global. Juzgamos que la
amplitud y la complejidad del estudio del flamenco es, en gran medida, una
exigencia del cardcter paradéjico de esta manifestacién folklérica que es, al
mismo tiempo, rural y urbana, espontdnea y cultivada, tradicional y moderna,
anénima y autorial, gitana y paya, popular y minoritaria, formal y libre.
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Recordemos que fue un gaditano, Manuel de Falla, quien, con sus escritos y con
su impulso al famoso Concurso de Cante Jondo de Granada —organizado en
medio de la disolucién flamenca motivada en gran medida por los juicios de los
autores de la Generacién del 98— vuelve a suscitar la atencidén del mundo inte-
lectual espafiol hacia el flamenco, favorecido per el entusiasmo de Federico
Garcia Lorca, Rafael Alberti y Fernando Villalén a los que se fueron posterior-
mente uniendo personajes tan significativos como Joaquin Turina, Julio Romero
de Torre, José Marfa Pemdn, Ignacio Sdnchez Mejias, Joaquin Romero Murube,
Emilio Garcia Gomez, José Moreno Milla, Melchor Ferndndez Almagro, José
Carlos de Luna y Tomis Borrds.

Nuestra provincia alcanza un elevado nivel de produccidn bibliografica como lo
prueba la relacion de libros editados en los iltimos afios por la Fundacién
Andaluza de Flamenco y por el Servicio de Publicaciones de la Universidad
gaditana.

El nimero de actividades culturales que, dirigidas al gran piblico, tienen por
objeto divulgar el conocimiento del flamenco en sus diversas dimensiones his-
téricas, antropoldgicas y artisticas es muy elevado. Tanto las pefias flamencas
como ofras instituciones culturales y académicas programan cursos y conferen-
cias diferentes por sus contenidos y por su extensién. Citemos, a manera de
ejemplos ilustrativos, la Semana Cultural de la Pefia La Perla de Cadiz, o la de
Enrique el Mellizo, el curso de iniciacion didactica del flamenco gue se celebra
en San Fernando, el Seminario Internacional de Baile dirigido por la Fundacién
Andaluza de Flamenco y el Ciclo de Flamenco integrado durante varios aftos en
los Cursos de Verano, que la Universidad gaditana organiza en San Roque

Son abundantes también los concursos y los festivales que tienen lugar a lo
ancho de nuestra geografia provincial. Recordemos, a manera de ejemplos, los
de alegrfas y los de tientos en Cidiz, los de Chipiona, los La Barca de la
Florida, el de la Linea de la Concepcidn, el de livianas de Puerto Real, en El
Puerto de Santa Maria los Viernes Flamencos, en Rota el Festival del Arranque
Rotefio, en Chipiona por el VI edicién del Festival de la Flor Cortada, en Ceuta
ya van por la XXII edicién de su Festival Flamenco, el Nacional de peteneras
de Paterna de la Rivera, el Nacional por serranas de Prado del Rey, el concurso
“Noches de Bajo Guia” de Sanlicar de Barrameda, el Certamen Nacional de
Guitarra Flamenca de Jerez de la Frontera y los miltiples de saetas que, durante
nuestra Semana Santa, se celebran en muchos de nuestros pueblos y ciudades:

El organismo oficial mds importante es, sin duda alguna, la Fundacién Anda-
luza de Flamenco. Pertenece a la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalu-
cia, y tiene su sede en el palacio Pemartin de Jerez de la Frontera. Sus servicios
permanentes mds importantes son la Sala de Fondos Bibliogréaficos y la Fonoteca-
Videoteca. En ellos se encuentran catalogados, a disposicién de investigadores
y aficionados, cerca de dos mil voltimenes sobre Flamenco y una nutrida colec-
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cion de grabaciones antiguas y modernas de cantes v bailes. La Fundacién
Andaluza de Flamenco programa regularmente Cursos Internacionales de baile
y de guitarra, certimenes de pintura e investigacién, exposiciones de artes plds-
ticas, fotograffa, trajes antiguos, guitarras..., edita libros de estudio vy de divul-
gacion, y graba discos y casettes. En Jerez también se encuentra la Cétedra de
Flamencologia que, integrada en la Universidad de Cadiz, agrupa a los inves-
tigadores y estudiosos mds importantes del arte flamenco.

En nuestra provincia son treinta y seis las entidades privadas que, con denomi-
naciones diferentes —“Pefia”, “Tertulia”, “Centro”— persiguen como objetivo
principal la promocién de flamenco. En la prictica totalidad de las poblaciones
existe, al menos, una sociedad flamenca, y en algunas localidades son varias las
entidades que rivalizan por promover actividades flamencas. En El Puerto de
Santa Marfa, por ejemplo, son dos; en Arcos de la Frontera tres; en Cadiz cinco
y en Jerez de la Frontera seis. Todas estas sociedades organizan, ademads de las
actividades internas dirigidas a sus respectivos socios actos y especticulos fla-
mencos abiertos al piblico en general. Destagquemos, por ejemplo, en Cadiz, la
Noches Flamencas de la Pefia Juanito Villar, los Jueves Flamencos de Enrique
el Mellizo, la Noches de los Cabales del Centro Cultural Chano Lobato, los
canles y bailes en los patios, primeramente y De Cai-a Sevilla..., después,
programadas por el Ayuntamiento gaditano. En Jerez goza de gran prestigio la
Fiesta de la Buleria, los recitales flamencos de la Pefia Pepe Alconchel, Las
Noches Flamencas de la Plazuela, de la Pefia de los Cernicalos, y los Viernes
Flamencos, organizados por el Ayuntamiento.

No pretendemos, por lo tanto, elaborar una historia completa de los cantaores,
bailacres y tocaores gaditanos, ni una descripcidn exhaustiva de los cantes y
estilos propios de cada rincédn de la Provincia,

El flamenco, como es sabido es un producto complejo en el que intervienen
factores multiples procedentes de las mds diversas épocas y de muy variados
lugares; el flamenco es un resultado azaroso de diversos elementos que se
conjugan en el crisol de la encrucijada de tierras, mares y cielos que es el rincén
occidental de la Baja Andalucia.

Sin caer en trasnochados determinismos geogrificos, podemos afirmar que las
vidas humanas dependen mds del sitio en el que nacen, crecen y mueren, que
de la época a la que pertenen. A las personas nos ocurre algo parecido a Io que
sucede a las plantas y a los animales, a los jerdneos y a los jilgueros. Si los osos
sélo se dan en el Polo y los leones en Africa, nuestras caballas, herreras o
mojarras, nuestros erizos, cangrejos moros, burgafllos o camarones, sélo se
pueden pescar o mariscar en la Caleta.

El cante flamenco estd ligado a la tierra con fuerza botdnica, y de la tierra

prende su estabilidad, su savia y su vigor. Su perimetro lo podemos trazar
uniendo tres puntos situados en la Baja Andalucia: Sevilla, Lucena y Cadiz. Es
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el tridngulo tartésico por ¢l que discurre el rio Guadalquivir en su tramo final.
Dentro de €l estan las localidades cantaoras: Alcald de Guadaira, Puebla de
Cazalla, Mairena del Alcor, El Viso, Coria, Lebrija, Utrera, Dos Hermanas,
Ecija, Marchena, Carmona, Puente Genil, Estepa, Osuna, Morén, Ronda, Arcos
de la Frontera, Jerez de la Frontera, Sanlicar de Barrameda, Puerto Real, El
Puerto de Santa Maria, San Fernando, Algeciras, San Roque, la Linea de la
Concepcidn. Esta es la zona nuclear. {Manfredi Cano, 1962)

Unos cantes surgen en el cielo abierto de 1a campifia, de la sierra, de los olivares
o del trigal. Otras, por el contrario, suenan mejor en la penumbra de fa mina,
de 1a cércel o de la fragua.

El trabajo con el hierro es, como es sabido, una antigua y honorable profesién.
Recordemos c6mo los griegos rendfan culto a Vulcano, herrero divino, y en la
Biblia se narra el tributo que se ofrece a Tubalcain, el herrero.

En los espectdculos modernos, y por el hecho de que el “martinete” nacié en las
herrerias al compds de los golpes del martillo con el yunque, se suelen esceni-
ficar con estos instrumentos de trabajo.

Estas tonds han sido objeto de una minuciosa investigacitn de José Blas Vega
apoyéndose, sobre todo, en datos transmitidos por tradicién oral. El investigador
portuense Luis Sudrez también cuenta con un amplio y documentado archivo.
Su nombre procede del término “seguidilla”. Tambicn recibe la denominacién

1 i

de “playera” —voz que que deriva de “plafiidera”, plahir”, “llorar”—.
Son muy conocidas las de Triana, Alcald, Utrera, Jerez, Cérdoba y Cadiz.

Se desconoce la etimologia real de este término, sobre el que dnicamente se
establecen hipétesis no muy fundamentadas. Rodriguez Marin piensa que el
nombre “bulerfa” pudiera estar emparentado con “burlerfa” o cante de burla.
Otros lo relacionan con “bulo” (mentira, engafio). Ambas hipétesis aluden, sin
duda, al sentido festero, alegre e, incluso burlén y chistoso que contrasta tan
vivamente con el contenido triste de otros cantes. Posee una extraordinaria
capacidad asimiladora: todas las melodias se pueden cantar por bulerfa

Entonces se encendié la mecha del volcdn, del grito interior. Por un plato
caliente —cante a cante— deambuld por las ventas, por las reuniones de sefioritos,
por cuartos y tabancos. Se sabia el nifio -mas negro que una tormenta— todos
los “bujios”.

Todo estd en los retratos: el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Cddoba,
el Premio de la Cétedra de Flamencologfa de Jerez, el II Giraldillo del Cante...,
de caundo fue a Nueva York con el espectdculo Flamenco Puro, los festivales,
los concursos, cantando “desde atras” a Lola Flores, a La Argentinita, con los
amigos y compafieros como Terremoto, Mojama, los Pavones, El Culata, Farru-
co (que es su cufiado y una verdadera leyenda del baile puro)...
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En el dltimo disco Si yo velviera a nacer, que hace en niimero cuarenta, ha
“rejuntao” los fandangos naturales y los fandangos de Huelva con la soled,
seguiriyas, bamberas, tarantos y romeras. En esta grabacién el Chocolate en-
grandece los palos a su manera gitana, sean bdsicos o derivados. A veces se deja
sentir una veta heterodoxa que, en vez de nublar el cante, lo sublima. Para
defenderse de su fama de excéntrico afirma; “No SOY un cantaor raro, soy un
cantaor ‘delicao’ porque no me gusta tener digustos conmigo mismo”.

El 6 de diciembre de 1996 el Chocolate viajé con su grito persistente a Japén
y alli, con la guitarra de Manolo de Palma y el cuerpo de baile, hizo sonar su
cante moreno de mago que viaja a Oriente, donde su sensibilidad flamenca hace
tiempo que tiene puesto un verdadero trono. “A mi, para cantar bien me tiene
que gustar las caras”, palabras herméticas de E! Chocolate que nos aproximan
a entender que tanto los rumbos del cante grande como los semblantes recep-
tores son infinitos, Tal vez porque el didlogo hondo y universal entre el cantaor
y el pidblico tienen una y mil caras a la vez.

Desde el muelle de Cadiz salfan —sobre todo hacia América de! Sur y hacia las
Antillas— gentes y productos de nuestras tierras, cantes y bailes. Pero también
de América llegaban a Cadiz sus ritmos y sus melodias que, al contacto con
nuestro suelo, se “aflamencaban’. Este contagio mutuo explica que se conside-
ren como especies flamencas las “colombianas”, las “guajiras”, las “milongas”
y las “vidalitas™. Este hecho no nos debe extrafiar ya que la bahia y la cindad
de Cédiz constituyeron centros de encuentro entre los dos continentes desde el
Descubrimiento hasta bien avanzado nuestro siglo y, sobre todo, durante las
dltimas décadas del XVII, durante todo el siglo XVIIT y durante buena parte de
la pasada centuria. Ese continuo e intenso intercambio con el vasto mundo
latinoamericano hizo que Cédiz fuera la ciudad mds hispano-americana del
mundo de las que estdn fuera de Hispanoamérica y dio lugar a esa gama tan
amplia y tan rica de los cantes y bailes de “ida y vuelta”, también denominados
“cantes americano-andaluces” o “aires hispanoamericanos aflamencados”.

La antigliedad de Cddiz determina una actitud distante, irénica y relativizadora
frente a la vida que late, bulle y transcurre. Esta postura vital y estética es
también, en gran medida, efecto de su configuracién urbana, de su constitucién
social y de su singular historia; su manera de contar los acontecimientos es [a
propia de un pueblo antiguo que estd recostado al borde de una orilla atldntica.
Es situacién geogréfica e histérica también ayuda a explicar su peculiar sentido
del humor: la gracia posee una progenic marina, pide el mar, necesita la plas-
ticidad renovada de las cosas y de los seres, aires nuevos, blandura de horizon-
tes y dinamicidad portuaria.

El patio de nuestra casa tradicional —mds parecido al romano que al drabe, posee
la intimidad y el calor de una habitacién interior, la transparencia luminosa de
nuestras plazas recortadas, la inviolabilidad sagrada de un recinto privado y el
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clima amistoso de un espacio comunitario. En el patio, lugar de reuni6n, de
encuentro, de tertulias y de fiesta, es donde mejor se expresan y se comparten
los sentimientos de los vecinos: sus alegrias e ilusiones, sus penas y preocupa-
ciones. Es donde mejor suenan los golpes de unas palmas, de unos palillos o de
un taconeo. Donde mejor vibran los sones de una guitarra, donde mejor resue-
nan los ecos salados de unas cantifias, tangos o tientos.

LI

Los cafés cantantes gaditanos del siglo XIX fueron “La Jardinera”, *“La Filipina”
y “El Peregil”.

Fernando Quifiones nos sitia a este cantaor en Cadiz y supone que el apodo se
debia a su oficio de vendedor de granadas. José Blas Vega nos dice que era
banderillero de Cidchares.

Le llamaban entre los gitanos el Sefi¢ Enrique Ortega y le respetaban como a
un maestro. Sus estilos predilectos eran la siguiriya, el polo y la cafia. Fue
intimo amigo de Silverio Franconetti, quien, después de muerto EI Gordo, en
un viaje que hizo a Cédiz, cant6 esta letra al pasar por Puerta Tierra, en un
coche de caballos:

“Por Puerta Tierra

no quiero pasi,

porque macuerdo de mi amigo Enrique
y me pongo a llord”

Este cante de siguiriya tiene alin vigencia entre los cantaores y es un eterno
homenaje a la gran figura de este gitano de Cédiz.

Segiin Fernando Quifiones, que ha recogido la tradici6n oral, Enrique EI Mellizo
fue puntillero del matador de toros Manuel Hermosilla y luego trabajé en el
matadero municipal. Se casé con una gitana de la familia Espeleta y su familia
ha continuado la tradici6n cantaora. Dicen que el apodo por el que se le conocid
es una deformacién de Enrique el del Mellizo, ya que fue su padre y no ¢l quien
era gemelo. (Moreno Delgado, 1964).

Como ilustracién recordemos las composiciones de José Luis Tejada, Antonio
Murciano, Pilar Paz Pasamar y Fernando Quifiones.

Aunque, efectivamente, Pericdn era un hombre “con mucha gracia” no debemos
confundirlo con un “gracioso”, con un “caricato”, con un “humorista” o con un
“payaso”. Pericdn era un extraordinario artista. Y esta es, precisamente, la clave
de su peculiar gracia, porque Pericén estaba dotado de una singular sensibili-
dad, de un excepcional talento y de unas sorprendentes facultades.

Su cante era esencialmente bello y la belleza era su rasgo definidor por exce-
lencia. Pericon interpreté y, sobre todo, vivié su condicién de cantaor como la
suprema armonia entre todas las manifestaciones vitales, como el triunfo mas
pleno de la autenticidad personal, como el cauce anchuroso de su intensa crea-
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tividad artistica, como la plataforma poderosa de su fecunda expresividad emo-
cional, como el vehiculo de su generosa comunicabilidad.

Sus principios fueron de bailaor en la compafifa de Manolo Caracol y Lola
Flores, en 1955. En 1957 estuvo en ¢l Corral de la Moreria y luego en ¢l Ballet
de Pilar Lépez, hasta 1959, cuando sufre una enfermedad que le postrd en una
cama de yeso. Se le tributa entonces un homenaje en Cédiz por iniciativa de la
Nifia de los Peines y Pepe Pinto. Reapareci6 el afio 1961, en el Tablao del
Duende de Madrid, del que era dueiio Gitanillo de Triana, el torero. Posterior-
mente acompafia a Juanita Reina a Villa Romana, estd en las Brujas, en 1962
y en 1963 en Torre Bermejas. Al afio siguiente actia en las Cuevas de Nertja,
y vuelve a las Brujas en 1965. En ¢l afio 1971 participa en el Concurso Nacional
de Arte Flamenco en Cérdoba y gana varios premios, entre ellos, el Premio de
Honor de Silverio Franconeti, que posteriormente no ha obtenido ningin otro
artista. En 1976 se queda en Sevilla y trabaja en los tablaos. En 1976 1a Cétedra
de Flamencologia de Jerez le otorga el Premio Nacional de Cante. El afio 1984
vuelve a Madrid a la Venta del Gato y participa en la III Bienal de Arte
flamenco de Sevilla.

De este cantaor, que cantaba el “polo tobalo”, hay una referencia en Serafin
Estébanez Calderén en la que habla de una fiesta flamenca en Sevilla en la que
cantaron El Planeta, El Fillo, Maria de las Nieves ¥ La Perla.

Nacié y vivid en una casa donde el cante se respiraba como algo propio. Por
alli pasaban los viejos cantaores para decir sus mejores creaciones. Camardn
siempre sintié veneracién por los viejos, por su cante, por Sus IMAaneras. La
Perla de Cddiz y €1 Chaqueta, auténticos idolos para €él, y les rindi6 homenaje
en sus cantes. Mucha gente —payos y gitanos, franceses y japoneses, de todas
las latitudes, de todas las edades y, sobre todo, los jévenes— s¢ acercéd el flamen-
co por él. Su estética, su forma de entender la misica flamenca, ha dejado una
huella en casi todo 1o que se hace ahora mismo, y no sélo en lo jondo.

En las tertulias de aficionados se suele contar una anécdota que explica e ilustra
el valor que se le asigna a su creacién: tras escuchar Paguire el torero una
interpretacién de la seguiriya, el matador, entusiasmado y generoso, regald al
cantaor una moneda. El Fillo, sorprendido y molesto, le dijo al torero: si mis
seguiriyas eran cabales, maestro, {por qué me entrega usted una moneda fal-
sa?".

En 1974 obtuvo el primer premio del concurso de cante de Mairena del Alcor
y, tres afios mds tarde, el mas alto galardon del Concurso Nacional de Cérdoba.
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