«LA PELEA», EL INICIO DE UNA NUEVA
COLECCION DE ZAKARIYYA TAMIR

Mercedes Aragon Huerta

No quiero comenzar este articulo sin antes dedicarle unas cuantas lineas a la profesora M*
Eugenia Gélvez y al grato recuerdo que conservo de aquellas clases de doctorado que con
suma dedicacién nos impartia sdbado tras sfbado; clases que, lejos de ser magistrales, se
tornaban en algo mds provechoso: en un foro de lecturas, traducciones, comentarios, debates...
sobre distintas parcelas de la literatura drabe moderna, que nos enriquecié como estudiantes,
pero también como personas.

" Tras su exilio forzoso (1981), el escritor sirio Zakariyya Tamir (n. 1931), afincado en Gran
Bretaifia, ha vuelto a publicar numerosos cuentos, agrupados en varias colecciones. A las ya
conocidas y publicadas mientras residia en su pais natal', se suman otras tres, publicadas por
su nueva casa editorial, Riad el-Rayyes Books: La llamada de Naé (Nidd Nih, 1994);
Reiremos (Sa-nadhak, 1998) y la mis reciente, publicada en febrero del afio en curso, Las uvas
agraces (al-Hisgrim, 2000).

Adelantindose a su publicacién, Ibrahim Muhawi’ traduce en lengua inglesa siete cuentos
de Las uvas agraces ("Night Singer"®, "Grey Day"*, "Round One"’, "Day and Night"%, "Silent
Ones"?, "Another Home"® y "Smash-up™), haciéndose eco del peculiar ritmo narrativo
"tamiriano”, de la lucidez de su estilo y de la complejidad de su tono satirico.

! El relincho del caballo blance (Sahil al-yawad al-abyad, 1960); Primavera en las cenizas (Rabf fTl-ramad,
1963); El trueno (al-Ra"d, 1970); Damasco de los incendios (Dima3q al-har&iq, 1973), y Los tigres al décimo
dfa (al-Numir fT{-yawm al-"&ir, 1979).

! Zakariyyda TAMIR. "Seven Short Stories”. Tr, Ibrahim Muhawi. Banipal, 6 (otofio, 1999) 8-11.
3 "EJ cantante de la noche” ("Muganni-layl", pégs. 25-28).

* "Un dia gris" ("Yawm asthab”, pdgs. 29-30).

3 “E] primer recorrido” ("al- Pawla al-#a", pégs. 37-38).

$ "Dia y noche” ("Nahdr wa-layl", pigs. 39-43).

T "Los que callan" ("$&mitin", pag. 75).

* "Otra casa” ("Bayt §ar", pag. 95).

* "Las ruinas” ("al-Hutam", pégs. 113-114).
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Queremos ofrecer aqui la traduccién del drabe al espafiol del primer cuento, titulado "La
pelea” ("al-Muhara$a", pags. 13-18), de los cincuenta y nueve que componen esta Ultima
coleccién, traduccién que pretende ser fiel reflejo de este estilo particular, sencillo pero
complejo a un mismo tiempo, de Zakariyya Tamir.

"LA PELEA"
("al-Muharaia", pigs. 13-18)

“E] barrio de Quwayq'® se hizo famoso entre los otros barrios por sus ricos, que matarfan
a sus madres si el asesinato les garantizara la obtenci6n de un incremento del capital. Se hizo
famoso por sus nifios pendencieros, que se sentaban en los cafés y fumaban narguiles,
asaltaban los otros barrios sin dejar un solo cristal de ventana sin apedrear, y ningin
vendendor de verduras ambulante osaba entrar en el barrio, porque saldrfa portando el resto
de sus verduras sobre su propia espalda, y no a lomos de su burro, y, si hubieran aprendido las
lecciones del colegio como los insultos obscenos, habrian sido los mejores estudiantes del
mundo entero.

El barrio de Quwayq se hizo famoso por sus hombres rudos que aceptaban las peleas
sangrientas y la entrada en prisién; gentes como Jidr ‘Alwan, que se cort6 la oreja izquierda
en el tribunal delante del juez y se la comi6 con deleite, como ¥asim al-Qazzaz, que robaba
el alcohol de los ojos, 0 como Mahméd al- Yisr, que tenfa un alfanje que se quejaba cansado
de tantos cuerpos como habia apuiialado.

El barrio de Quwayq s¢ hizo también famoso por sus mujeres atrevidas, descaradas,
malhumoradas e impertinentes, cuyo recato se habfa dado a la fuga hacia muchos afios y ya no
les habia vuelto nunca més. Pero Umm °Ali era la méds famosa, a pesar de ser una anciana y
una simple viuda pobre. Su marido murié dejéndole una hija que creci6 y se convirtié en la
joven mds hermosa del barrio y a la que todos los solteros deseaban, pero con la que no se
atrevian a casarse con tal que su suegra no fuera Umm “Ali, que, si hubiera sido un hombre,
no habria salido jamss de las carceles. )

Cierto mediodia Umm °Ali caminaba por el zoco del barrio Quwayq con el semblante
cefiudo, la cabeza altiva y a répidas zancadas, impropias de su edad. AbG Salim, el barbero,
salié de su tienda y Ia sigui6, caminando deprisa, llamdndola con voz jadeante:

- jHermana Umm °Al!

1% El nombre del barrio hace referencia al top6nimo de un rfo estacional sirio, al-Quwayq, de 110 Km., que nace
en Turquia y pasa por Alepo y que en verano se seca.
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.. Umm “All dej6 de repente de andar, al oir su voz. Se volvi6 hacia él, como si un alacrén
Jc hubiera mordido, y le dijo furiosa:

L - ;No te da vergiienza hablarle a una mujer que no conoces? ;Quién ha dicho que yo soy

.| {u hermana y td, mi hermano? A nadie como yo le honra tener un hermano barbero como t.

- {No hay poder ni fuerza sino en Dios! -dijo Abii Salim-. Permiteme que te diga algo...

- Note canses -le interrumpi6 con tono sarcéstico-. Quédate tranquilo... S6io me afeitaré
en tu tienda, cuando me crezca el pelo en 1a barbilla.

. - Hoy por la mafiana -dijo Abii Salim- he ido a la casa de Najib, el bey al-Baqqar, para
afeitarle.
- iQue te aproveche este elevado honor! -comenté Umm “Ali, arrugando el rostro con
repulsion,

- El bey -continué Abil Salim- habl6 conmigo y me rogé que te hiciera llegar su deseo de
verte para un asunto indispensable.

- ; Al-Baqqgr, al-Bagqar? ;No es ese que estd borracho dia y noche?

- No somos su madre ~contesté Abil Salim, intentando reprimir su ira-. El tiene un Sefior
que le pedird cuentas en la otra vida.

- ;Y qué quiere de mf su excelencia, el bey?

- {Por Dios, que no lo sé! Yo te transmito lo que me dijo exactamente. El mensajero debe
tan s6lo informar,

Y Abii Satim se dio prisa en volver a su tienda. Umm °Ali reanud6 su marcha apresurada,
preguntindose qué querria de ella Najib al-Bagqar, el hombre més rico de su barrio. Al pasar
cerca de la enorme entrada de su casa, se agudizé su curiosidad y se encontré llamando a la
puerta e informando de que el bey la buscaba a una criada que le abri6. La criada la hizo pasar
a la habitacién de las visitas y se fue enseguida. Apenas transcurridos unos minutos, Nayj1b al-
Baqgar entr6 en la habitaci6n de las visitas dando la bienvenida a Umm °Ali, como si fuerauna
amiga de la infancia con la que hubiera compartido sus juegos, y le rogé que tomara asiento.
£l se senté enfrente y le pregunts con interés por su salud y la de su hija.

-Escucha -le dijo Umm "Ali precipitadamente-. No tengo tiempo para chasquear el paladar
vacio. Di lo que te pasa en pocas palabras, sin rodeos ni vueltas.

- Sé que eres una mujer pobre y necesitada -dijo Na#1h al-Baqgar con lentitud, como si
sopesara sus palabras una a una.

- No he venido a tu casa para mendigar...
Nayib al-Baqqdr la interrumpi6 diciendo con tono desaprobador:
- ;No permita Dios! {Dios te libre!
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- i Qué quicres de mi? -dijo Umm “Ali impaciente.
- {Conoces a Jidr “Alwan ?

- ;Quién.no le conoce? Le conozco a él y a toda la gente del barrio que teme su maldad y
le evita. Pero a mi no me da miedo. No me gusta y no soporto su porte grosero.

La alegrfa aflor6 en el rostro de Nagib al-Bagqqar.

- En eso estamos de acuerdo -le dijo a Umm °Al con tono festivo-. Como ti, no soporto
la tierra sobre la que camina este tambor arrogante. Deseo verle, una sola vez antes de
morirme, en medio del barrio humillado e insultado, y nadie més que td en el barrio sirve para
esta mision. Te daré todo lo que me pidas.

Y sacé la mano del bolsillo, que sujetaba un fajo de billetes, y se lo ofrecié a Umm “Al.
- No, no -rehusd-. Yo estoy dispuesta a injuriar a Jidr “Alwan gratis.
Najib al-Baqgr se ri6. ' o '

- Me admira tu respuesta -le dijo Nafib al-Bagqar a Umm °Alf-. Se aumentard la
recompensa. «

Afiadié al fajo de billetes otro fajo y se lo ofrecié a Umm “Ali diciendo:

- Ten por seguro que me vas a hacer un servicio que no clvidaré en la vida.
Umm AT meti6 los billetes en su bolso, y Nayib al-Baqgar le pregunté:

- . Qué vas a comprar, t& o café?

- No tengo tiempo para palabrerias -respondié Umm *AR.

Y sucedi6 lo que €l tenfa planeado: Ummi “Ali se encontr$ cara a cara con Jidr “Alwan en
el zoco del barrio, abarrotado de gente. Elia le provocé burldndose, y €l le dijo con
preponderancia y desprecio:

- Ve por tu camino, mujer.

Inmediatamente Umm “Ali abrié las puertas del infierno y le lanz6 su fuego y su viento
abrasador'!, El permanecié frente a ella furioso, perplejo, incapaz de tener valor para hacer
algo, porque no era cortecto, para un hombre como €], pegarle a una mujer; y se tragé los
insultos dirigidos a él y a su familia, a su pasado, su presente y su futuro, silencioso, con el
rostro azul, cabizbajo, sin articular una sola patabra. Entonces la gente del barrio presagio que
algiin desconocido quemaria cualquier noche la casa de Umm “All; pero su casa permanecio
intacta. Presagiaron que su joven y hermosa hija serfa raptada y violada y que regresarfa varios
dias después mancillada; pero la hija siguié como de costumbre, decambulando por el barrio
con la esbeltez de una gacela. Presagiaron que Umm “All correrfa el riesgo de un enigmitico

"' En el texto, samdn ("simin").
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accidente que le produciria la muerte; pero Umm °Ali continué en perfecto estado de salud,
alzéndose su voz bien alta por todo el barrio, repitiendo lo mds florido de sus furiosos insultos.

Umm °AlT se empefiaba en disimular la afliccién que la oprimia, debido a que no habia
tenido ningiin hijo varén. Querfa tanto a Sulayman, el hijo de su hermana, un joven dulce yen
1a flor de la vida, que sentia que, si hubiera tenido un hijo, le habria amado menos de lo que
queria a Sulaymén, y no soportaba pasar un dfa sin ver a Sulayman, que se habia acostumbrado
a visitarla cada tarde en respuesta a sus insistentes llamadas. Una tarde vino, como de
costumbre, y pasé con ella unas horas. Al final de la velada, ella se despidi6 de €l y se quedé
tras la ventana de arriba, que daba al barrio, siguiéndole con miradas compasivas. Entonces
vio en la oscuridad la silueta de un hombre, parecido a Jidr “Alwan, que atacaba a Sulayman
con un alfanje, asestdndole ininterrumpidamente puiialadas, mientras Sulayman gritaba a cada
pufialada con voz llorosa y suplicante:

- {Por favor, sefior! ;Por favor!

Sin embargo, el alfanje no presté atencidn a !a sangre derramada ni a su voz implorante y
continud apufialando con una creciente crueldad. Umim “AL respiré con dificultad, como si sus
pulmones buscaran un aire inexistente. Por primera vez en su vida conoci6 la nieve del terror.
Quiso llorar, gritar, vociferar; mas su voz se ahogé y desaparecio. Y se desplomo en el suelo,
como si fuera un vaso de cristal que, al chocar contra un suelo duro, se hubiera roto y
esparcido en afiicos. En el hospital le prohibieron ver el cadaver de Sulayman y le dijeron que
su cuerpo apufialado era como un colador con muchos agujeros. Jidr “Alwan afirmé a la
policia que en el momento del crimen é! compartfa la velada con mis de veinte hombres.
Todos atestiguaron que estuvo sentado sin separarse de ¢llos ni un solo instante. Nag1b al-
Bagqqdr ofreci6 una cena a la que fueron invitados més de cincuenta hombres para celebrar la
salvacion de Jidr Alwan de una acusacion injusta que le habria llevado a la soga del patibulo
0 a permanecer en la cdrcel el resto de su vida. Umm Al fue al entierro de Sulayman vestida
de luto, resuelta a no quitdrselo. Vio cémo el sepulturero llevaba el caddver de Sulayman,
envuelto en su sudario y lo sepultaba en la oscura fosa de la tumba, y fue incapaz de derramar
una sola ldgrima. Se convirtié en una masa flicida de carne que no paraba de gemir con
estertores; que caminaba por ¢l barrio de Quwayq con la mirada perdida, tambaleante, con la
espalda encorvada y la cabeza oscildndole entre los hombros, sin preocuparse de los ojos que
se alegraban del mal ajeno; que visitaba cada dia el cementerio, y que se sentaba largas horas
entre las tumbas, escuchando asombrada y maravillada las misteriosas voces que sélo ella ofa,
y sus gemidos se acrecentaban. :

Lo que le sucedié a Umm “Ali liber6 a su barrio del miedo que le profesaba, y se multiplicé
el nimero de aspirantes a casarse con su hija”.
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