
CREANDO IMÁGENES, 
FABRICANDO HISTORIA: 

CUBA EN LOS INICIOS DEL SIGLO XX*

Consuelo NARANJO OROVIO

Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España

La alegría del pueblo era inmensa; se desbordaba
por todas partes; se expresaba en cuantas formas
puede exteriorizarse ese sentimiento. Los cubanos
estaban delirantes; no había hogar, por modesto
que fuera, que no apareciese en alguna forma en-
galanado, y los fuegos artificiales, los gritos, las
aclamaciones, los cantos y las músicas saludaban,
desde los primeros resplandores del alba y con es-
truendosa algazara, la que para todos era aurora
de gratas esperanzas, consagración definitiva de
un anhelo por muchos años suspirado.

CON ESTAS PALABRAS RAFAEL MARTÍNEZ ORTIZ, contemporáneo
del fin de la soberanía española en Cuba, observador aten-
to de los acontecimientos, miembro del gobierno en distintos
momentos, transmite el estado de ánimo que embargó a
la población de la isla el 1º de enero de 1899, cuando John
R. Brooke, mayor general del ejército de Estados Unidos,
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comandante de la división de Cuba, asumió el mando de
la isla.1

LOS COMIENZOS INCIERTOS

Como si se tratara de una cámara fotográfica, los literatos
y poetas cubanos de principios del siglo XX dibujaron con
sus palabras el estado de ánimo de los habitantes de la isla.
Los vítores con los que buena parte de la población acogió
a los estadounidenses, para muchos símbolo de progreso,
modernización y democracia, la atmósfera de júbilo ante el
fin del largo colonialismo español, los aires de paz y liber-
tad que embriagaban a los hombres y mujeres tras 30 años
de guerra, se nublaban con la desconfianza de algunos cu-
banos ante la presencia militar estadounidense y la lógica
incertidumbre reinante.

La gente en las calles, los balcones, plazas, avenidas y co-
mercios adornados esperaban con alegría desbordante la lle-
gada de las tropas estadounidenses, que desde las primeras
horas de la mañana avanzaban hacia el Palacio, situado en el
centro de La Habana, desde distintos puntos de la capital,
Punta, Calzada San Lázaro, Isabel la Católica, Avenida de Pau-
la, Parque de Neptuno, Monserrate y Colón. En este ambien-
te festivo se produjo el tránsito de una soberanía a otra; la
subversión del orden colonial se producía en momentos en
que el vacío de poder era evidente.

Uno de esos momentos fue el acto solemne celebrado en
La Cabaña, en el Morro de la bahía de La Habana, el domin-
go 1º de enero de 1899, a las doce del mediodía, cuando tras
una salva de 21 cañonazos, al son de la Marcha Real, se pro-
cedió a arriar la bandera española y en su lugar se izó la esta-
dounidense. A la misma hora, al otro lado de la bahía, en el
Salón del Trono del Palacio, el general Adolfo Jiménez Cas-
tellanos le entregaba los poderes al general Brooke.

Ignacio Sarachaga recogió en ¡Arriba con el Himno! el
cambio de poderes ante un pueblo ávido de expectativas y
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también de preguntas, en el que junto al himno de Baya-
mo se daban vivas a Cuba Libre y a los estadounidenses:

Habaneros, a gozar:
cesó la dominación,
y el hispano pabellón 
a las doce se ha de arriar.
En su lugar subirá
la bandera americana;
pero pronto dejará
ese puesto a la cubana.
Habaneros, a gozar.2

Al igual que en La Habana, en todas las ciudades se
siguió la misma ceremonia con gran solemnidad en las for-
talezas y los edificios públicos. En Matanzas, a las doce me-
nos diez minutos, al mando del teniente coronel, M. Edgar
Padwin, el tercer batallón del tercer regimiento de Ingenie-
ros Voluntarios de Estados Unidos entró en el castillo de
San Severiano. A las doce en punto, tras el disparo de un
cañonazo, la comisión nombrada para hacer la entrega de
poderes en la fortaleza comenzó a arriar la bandera espa-
ñola. Tras este momento solemne —que algunos cronistas
califican de “casi religioso”— se presentaron armas, sona-
ron las cornetas y, tras un segundo cañonazo, se comenzó
a izar la bandera estadounidense. A esa misma hora, en el
Palacio de Gobierno de Matanzas se llevaba a cabo una ce-
remonia similar.3

En todas las ciudades y pueblos de la isla la situación fue
parecida, la evacuación silenciosa de las tropas españolas
fue seguida de la entrada de las tropas estadounidenses,
aclamadas en muchos lugares por la multitud y en cuyo ho-
nor se celebraron bailes y recepciones. En La Habana se le-
vantó un arco triunfal en la calzada San Lázaro, esquina
con Prado, por donde desfilaron las tropas estadouniden-
ses el 1º de enero. Su presencia no sólo significaba el fin de
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la soberanía de España, sino que fue presentada como el
advenimiento de un tiempo nuevo y diferente que bajo la
tutela de Estados Unidos ponía fin al desorden y la tiranía.

Así, finalizada la guerra, la población cubana recibió
mensajes que contenían sin duda nuevos contenidos y valo-
res políticos, morales y cívicos. La gran nación les llevaría
la paz, la tranquilidad, el trabajo ordenado, el respeto a la ley
y a las autoridades, así como la confraternidad de todos los
hombres sin diferencias de procedencia o ideales políticos.
En Trinidad, el gobernador militar estadounidense, George
Le Roy Brown, en su discurso a la población, el 25 de diciem-
bre de 1898, resumía en pocas palabras, cargadas de alego-
rías, la misión civilizadora y la regeneración cívica y moral
de Estados Unidos en Cuba, en ese “precioso Edén”, como
él decía. Establecer en Cuba un gobierno estable que ga-
rantizase las vidas, las haciendas y los derechos de todos los
ciudadanos, según las palabras del gobernador, era el ob-
jetivo de Estados Unidos.4

A estos momentos de júbilo les siguió, o quizá fue simul-
táneo, un sentimiento de amargura, impotencia e indefen-
sión ante el gobierno interventor. A pesar de esta euforia
generalizada, no faltaron las críticas a la ocupación esta-
dounidense. No sólo eran los sectores pro españoles los
que miraban con recelo la intervención; también lo hicie-
ron aquellos que consideraron que la libertad lograda no
era completa ni real. Agustín Cervantes comentaba en La
Libertad, el 5 de enero de 1899:

El verdadero día de júbilo para Cuba será aquel en que, cum-
plida la misión que trajo a esta tierra a los ejércitos ameri-
canos, la bandera que hoy flota en el Morro se pliegue para
dar paso a aquella por la cual tantos héroes han derramado
su sangre.

Algunos poetas, como Bonifacio Byrne, plasmaron su pe-
simismo y amargura:
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Al volver de distantes riberas
con el alma enlutada y sombría
afanoso busqué mi bandera
y otra he visto, además de la mía.5

A todo ello hay que añadir el modo en que se produjo el
fin de la guerra en Cuba, que marcó el destino del país, al
menos durante los años inmediatos al término de la con-
tienda. La intervención de las tropas estadounidenses en la
guerra condicionó y relegó el papel de los independentis-
tas cubanos en la firma del Tratado de París, en noviembre
de 1898, y estableció en el país unas condiciones nuevas
que afectaron no sólo en los sectores económico, comercial
o político, sino que también tuvieron repercusiones en las
mentalidades y en la cultura popular. Tras 30 años de gue-
rra, la paz llegaba subordinada a la presencia militar esta-
dounidense, arrogándose el derecho de considerarse sus
garantes.

La inexistencia en estos primeros momentos de una con-
ciencia colectiva, de un pensamiento uniforme que expli-
case el pasado y ayudara a crear un presente propio cubano
alimentó la incertidumbre, el desorden y la desconfianza
de unos y otros.6 Quizá lo único que unía al pueblo de Cuba
era la lucha por su independencia, de ahí que la reivindi-
cación de los héroes que por ella contendieron fuera uno
de los elementos articuladores de su discurso nacional:

Queremos todos la independencia
sépanlo el yankee y el español;
nuestra divisa es Cuba libre
de toda extraña dominación.

El extranjero nos acaricia
barre las calles que es un primor;
pero se lleva todo el dinero
de las aduanas a Nueva York.
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Y viva Cuba, viva mi tierra,
viva Cisneros, viva Masó,
una corona para sus frentes.
¡Una es muy poco, merecen dos!7

En estos primeros momentos, se procedió no sólo a la
sustitución de banderas, a la inversión de símbolos y rede-
finición de espacios públicos, sino también a la negación de
valores tradicionales hispanos que, en esos momentos, pa-
reciera no podían mantenerse ante los aires de modernidad
y de progreso que contenía todo lo procedente de Estados
Unidos: desde los más pequeños elementos materiales,
muy útiles en la vida cotidiana, hasta las ideas políticas, po-
líticas higiénico-sanitarias o prácticas culturales.

La imagen de civilización, higiene y progreso de Estados
Unidos caló en gran parte de la población a través de las
medidas impuestas por el gobierno interventor. La alegría
y buena acogida a tales medidas se combinaron, como en
otros aspectos de la vida cotidiana, con críticas a la domi-
nación extranjera. Los teatros fueron excelentes escenarios
de este acontecer, que fue representado de manera jocosa:

Somos las calles más importantes
de esta bonita población
y si lucimos mejor que antes
es gracias […] a la intervención.8

Los sectores españolistas se expresaron con igual ironía
y agilidad en sus versos. Uno de ellos fue Javier de Burgos,
cuyas Décimas de un peninsular rezaban así:

Os han quitado ya el In
Para que seáis dependientes
Y el de para que pendientes
Del amo quedéis al fin.
Víctimas de usura ruin
Ni dientes os dejarán
Porque hasta el di os quitarán:
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Y ya norteamericanos,
De independientes cubanos
En entes os dejarán.9

Estas décimas a su vez tuvieron respuesta, en esta ocasión
a cargo de Adalberto Molina en sus versos:

¿Que nuestra estrella apagar
puede el sol americano?
es cosa, querido hermano,
que no os debe preocupar.
Pues la estrella que brillar
se ve en la tierra cubana
será siempre soberana,
y muy lejos de morir
más luz ha de recibir
de la antorcha americana.10

Era urgente crear imágenes propias, fabricar la memo-
ria y la historia del país como modo de mostrar que Cuba
era una nación, una nación soberana con su propia identi-
dad, capaz de ser libre, de tener un gobierno propio con el
que gobernarse a sí misma. Fueron momentos de rupturas
y también de continuidades. Algunos de estos rompimien-
tos en el orden político se concretaron en leyes y decretos
impuestos por el gobierno militar, dirigidos a controlar el
espacio público e incluso el privado desde el momento en
que éste atentaba o podía atentar contra el orden público.
En este sentido, se decretó el cierre de locales donde se ven-
día alcohol, como los cafés, a las 9:30 de la noche, en algunas
ciudades, o a las 11 en otras,11 y se puso fin a determinadas
costumbres españolas consideradas símbolo de atraso y de
barbarie, como las corridas de toros, que se prohibieron en
octubre de1899.12
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En estos momentos de subversión del orden nacieron
distintas corrientes de pensamiento e ideologías que trata-
ban de dar respuesta a un estado de tensión —cultural, so-
cial, racial, política y psicológica— que en gran manera se
incrementó por las intervenciones de Estados Unidos en
distintos periodos,1898-1902 y 1906-1909.13 Si sólo nos fijá-
ramos en los símbolos, la ruptura sería la característica
principal de estos momentos. Los cambios en la toponimia
de calles, avenidas y plazas, el bautizo de hoteles, bodegas
y todo tipo de comercios, o la reutilización de los espacios
fueron las expresiones más visibles de los deseos de romper
con el pasado. Pero aun siendo los signos más visibles, actua-
ron más a nivel simbólico y en una esfera concreta referida
al poder político colonial. La nación que querían construir
y que reivindican en ese momento y desde esas instancias
es una nación soberana desde un punto de vista político.
Por ello creemos que hay que diferenciar la búsqueda y la
reivindicación de lo propio y diferente, a partir del diseño de
un Estado nacional soberano, y cuyas manifestaciones guar-
dan relación con los cambios analizados por algunos auto-
res, la búsqueda y definición de una identidad cultural.14

En la definición de la identidad cultural se buscaron los
orígenes, es decir los inicios de la cultura que vertebraba
y unificaba la sociedad. Este fijar los orígenes servía, como
comenta Edward Said, de referente y de punto de partida
de la cultura criolla, que lentamente había ido diferencián-
dose de la matriz, a la vez que servía como reafirmación de
lo propio ya que “el punto de partida prefigura el punto
de llegada”.15 Las huellas del pasado ayudaron a aceptar,
rechazar, recrear y reinventar tradiciones y valores de la cul-
tura cubana; contribuyeron a marcar las semejanzas y dife-
rencias con España, y a hallar las claves de lo que muchos
contemporáneos percibían como defectos que impedirían
o al menos dificultarían la modernización del país.16
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En el caso de Cuba, como hemos analizado en otros tra-
bajos, la búsqueda en las raíces de una nueva identidad en
la cultura, en las tradiciones, en la lengua y en la “raza” se
combinó, al igual que en otros países, con ideologías cons-
truidas a partir de modelos políticos e históricos contem-
poráneos, en un intento de presentarse como un Estado
y una nación moderna.17 En esta búsqueda de modelos po-
líticos y prácticas sociales, lógicamente se establecieron
comparaciones entre el modelo político hispano y el esta-
dounidense, fundamentalmente, a la vez que se puso en te-
la de juicio el valor de la herencia y las tradiciones hispanas.

Uno de los pensadores que participó en este debate y
que influyó de manera directa en la sociedad fue Enrique
José Varona. Su intensa y larga vida, que transcurrió de
1849 -1933, le hizo ser testigo y protagonista de muchos
de los cambios que la isla experimentó desde finales del
siglo XIX hasta principios del XX. Su transición del autono-
mismo al independentismo, en 1885, le afianzó sus ideas evo-
lucionistas que continuamente aplicó a la sociedad cubana.
Una sociedad que debía someterse a cambios radicales
como única manera de evolucionar; para él, la revolución
era sólo una fase de la evolución, la cual tenía que ser com-
pletada con distintas medidas que alcanzasen a todo el
cuerpo social. De ahí que Varona insistiera en que

La revolución exclusivamente política, había sido como esos
vientos huracanados, que despojan al árbol de flores y hojas,
pero no quebrantan siquiera las ramas […] En medio de aquel
chocar y combatir de ideas y principios, a pesar de los cambios
de programas políticos y de leyes, el viejo orden social conser-
va intactas sus más hondas raíces.18
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Desde esta perspectiva, propuso el cambio de algunas
costumbres hispanas, que obstaculizaban el desarrollo y la
modernización de la sociedad. La herencia colonial se pre-
senta en toda su vasta obra como una pesada losa de la cual
el pueblo cubano nunca podría librarse. Para Varona, qui-
zá en la esfera cultural, los peligros que podría ocasionar la
intervención estadounidense no eran tan alarmantes, por
ser más improbables a corto plazo, como sí lo eran cual-
quier alusión al pasado, el resurgir de una tradición e in-
cluso la presencia de inmigrantes españoles, que podían
representar un retroceso en la evolución, e incluso un de-
terioro en el frágil e inconsistente cuerpo social.19

El peso que Varona le concedió a la herencia cultural es
fruto de su postura intelectual ante los fenómenos biológi-
cos y culturales, y su transmisión. Sus concepciones evolu-
cionistas y su admiración por los avances de la ciencia y el
progreso de algunos países, motivaron que Varona consi-
derara que la herencia hispana y los distintos aportes cul-
turales eran factores que no sólo debilitaban y entorpecían
el avance, sino que incluso podían hacer retroceder a la so-
ciedad. En sus escritos sobre los beneficios y perjuicios de
las mezclas raciales, en los que de modo específico no se
refirió a la herencia hispana, Varona consideraba que las
costumbres y tradiciones, en términos generales, eran los
principales elementos que impedían o retrasaban el avan-
ce. En su análisis, la aplicación de la Ley de la Superviven-
cia de Taylor le condujo a adoptar una posición más crítica
frente a los componentes culturales, al considerar que di-
chos elementos, las costumbres y la religiosidad, sobrevi-
vían durante mucho tiempo y perdían sus caracteres muy
lentamente, ejerciendo en “razón inversa del grado de cul-
tura de las capas sociales[…]”20

En oposición a la herencia hispana, a la decadencia que
pudiera haberse transmitido al pueblo cubano, Varona se-
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ñalaba la educación como factor de regeneración. La única
solución para salir del estado de decadencia era para Varo-
na, al igual que para otros pensadores positivistas y krausistas,
la reforma educativa, verdadera clave del estancamiento
o del avance social. En su programa regeneracionista, evo-
lución y educación aparecen como elementos comple-
mentarios (primero la evolución y luego la educación). La
educación era el factor principal de la evolución social,
ya que dotaba a los individuos de los instrumentos y fuerza
suficientes para contrarrestar las influencias ajenas y des-
arraigar las costumbres del pasado. En otras palabras, la edu-
cación ayudaría a consolidar la nacionalidad cubana y a
mantener la soberanía nacional.

La reforma educativa, aplicada de los grados inferiores
a los superiores, ayudaría a desterrar de Cuba las viejas cos-
tumbres arraigadas por el catolicismo. Para Varona la reli-
gión católica era sinónimo de inmovilismo y decadencia, el
factor que impedía el progreso y la incorporación a la mo-
dernidad. De nuevo ello nos recuerda la polémica entre
latinos y anglosajones, en la cual se hacía referencia a los
componentes y características de las religiones de ambas
civilizaciones como factores de retraso o progreso; el cato-
licismo versus tradicionalismo, el oscurantismo y la decaden-
cia se contrapusieron al protestantismo, como un dogma
más abierto que permitía el desarrollo del hombre en to-
das sus dimensiones y permitía el avance de las sociedades.

Sólo mediante una educación laica el hombre podría ser
verdaderamente libre y la enseñanza abriría sus puertas a
los últimos métodos y teorías científicas y experimentales.
En 1900 se comenzó a utilizar el proyecto de reforma de la
enseñanza de Enrique José Varona.

Otra faceta muy interesante de Varona es su postura an-
te Estados Unidos; una postura que fue evolucionando
acorde con los acontecimientos. La actitud de Varona fue
radicalizándose en la medida en que dio más importancia
a los factores económicos como propulsores de la evo-
lución y el progreso. De forma reiterada llamó la atención
sobre la necesidad de lograr una economía diversificada,
crear una industria propia y controlar la riqueza y los me-
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dios de producción, ya que de ello dependía la consolida-
ción de la soberanía nacional. En 1905, un año antes de
producirse la segunda intervención estadounidense, Varo-
na llamaba la atención a la sociedad cubana sobre la nece-
sidad de abandonar las disputas internas y aunar los
esfuerzos en favor del desarrollo y de la defensa del país.
“El imperialismo a la luz de la sociología” es uno de los pri-
meros artículos de una larga serie de escritos en los que Va-
rona, hasta su muerte, siguió abogando por la defensa de
la soberanía e intentando despertar la conciencia nacional.
Muchos de los escritos de Varona sobre este tema fueron
publicados en 1906 y 1907, tras la segunda ocupación esta-
dounidense, en el periódico El Fígaro; “El abismo”, “Patrio-
tismo”, “El interés del país”, “El papel del país, “El talón de
Aquiles”, “En estudio”, “¿Abriremos los ojos?”, “La tregua
política”, “Gobierno a distancia”, “El protectorado”, “Lo
que puede hacerse”, son algunos de ellos.

En el artículo “¿Abriremos los ojos?”, 1906, Varona ex-
plicaba por qué, aunque rechaza la explicación marxista
que concede a los elementos económicos ser los causantes
de la evolución social, pensaba que la economía era la ba-
se de los fenómenos que la provocaban. Años después, en
1911, volvió a plantear el problema de la economía cuba-
na y la dependencia no sólo económica, sino también po-
lítica que esto generaba.21

Para Varona, la sociedad y el país no avanzarían si se
mantenía la situación que definió como “una factoría go-
bernada por cubanos y explotada por extranjeros”. Años
más tarde su posición frente a la injerencia extranjera era
rotunda y a su solicitud, en 1913, de que se prohibiera la
venta de tierras a extranjeros, siguió un escrito, Con el esla-
bón, de 1927, en el que se denuncia con mayor vigor la po-
lítica exterior estadounidense: “De la vitalidad con que
resistamos y nos adaptemos a las nuevas circunstancias po-
líticas dependerá que subsista, en condiciones de progre-
so, la población cubana”.22
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LA IDENTIDAD EN CONSTRUCCIÓN/LA SOBERANÍA TAMBALEANTE

La debilidad del Estado-nación, el miedo a la absorción po-
lítica y económica, pero también cultural por parte de Es-
tados Unidos, y la preocupación continua por la pérdida de
los valores y de la moral cívica motivó que la identidad fue-
ra uno de los grandes temas de debate en Cuba a lo largo
del siglo XX. En otras palabras, consolidar la identidad na-
cional llevaba implícito alcanzar el lugar que a Cuba le co-
rrespondía entre las naciones civilizadas y mantener la
soberanía nacional.

La “transición pactada” que caracterizó el proceso de cons-
trucción del Estado nacional cubano, marcó y condicionó
el desarrollo del país. La intervención militar estadouni-
dense y la firma de enmiendas a la Constitución cubana,
como fue la Enmienda Platt, y de tratados comerciales con
Estados Unidos sentaron las bases de la dependencia eco-
nómica, la subordinación política, el debilitamiento de la
soberanía nacional e incluso, para algunos, la pérdida de
las tradiciones y valores culturales.23

Este malestar en la cultura, esta disconformidad con el
desarrollo de la vida republicana y con la lenta y continua
expropiación de los medios de producción, sobre todo de
la tierra de manos cubanas a estadounidenses, se manifestó
desde distintos espacios y voces. La intelectualidad, desde
historiadores hasta literatos, filósofos y juristas, clamó en
distintos momentos por la regeneración moral del pueblo
cubano y de sus gobernantes; a su protesta se unía el grito
callado del colono, del pequeño y mediano campesino, que
veía cómo pasaban las tierras a las grandes centrales azuca-
reras, propiedad del capital estadounidense. El campo fue
utilizado como símil de la vida republicana. La ciénaga mal-
oliente retratada por los literatos no era sino el reflejo de
la dependencia económica y de la degeneración moral
de los cubanos.
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En el reclamo iniciado por algunos novelistas y poetas de
la primera generación republicana se encontraban las in-
quietudes de un pueblo que veía desvanecerse sus anhelos
de libertad y soberanía nacional. Esta primera generación
identifica la patria con la tierra y el campesinado. El campe-
sino blanco es convertido desde la historia, por Ramiro Gue-
rra, bastión de la identidad cubana. Luis Felipe Rodríguez
en las novelas La ciénaga y La conjura de la ciénaga; Francis-
co Javier Pichardo, en el soneto La canción del labriego; Feli-
pe Pichardo Moya, en El poema de los cañaverales , y Agustín
Acosta, en La zafra, son algunos de estos literatos cuyas
obras contribuyeron a identificar patria con campesinado
y a crear una imagen idílica del campo. Son los mismos que
con Ramiro Guerra denuncian la extensión del latifundio
azucarero y la venta de tierras a compañías estadouniden-
ses y reivindicaban el derecho del pequeño agricultor a
mantener sus propiedades.24 Ellos son los que desde el na-
cimiento de la República vierten en sus poemas su dolor
por la pérdida de la patria, por la enajenación de las tierras
y de la identidad; son los predecesores del sentir de algu-
nos intelectuales cuya obra definió una nueva generación,
que expresa de manera singular la angustia por la falta de
valores morales y la desintegración nacional.

La población y su diversa composición étnica, que al me-
nos durante las dos primeras décadas del siglo XX tanto
preocupaba a los gobernantes e intelectuales, al conside-
rarla como un elemento fundamental de la falta de cohe-
sión e integridad de la sociedad cubana y, consecuencia de
ello, de la debilidad del Estado, también fue observada des-
de otras instancias. Lograr una población sana era símbo-
lo de civilización, por ello los médicos demandaron la puesta
en marcha de medidas higiénico-sanitarias que, siguiendo
las políticas estadounidense y las de los países más civiliza-
dos, mejorasen la salubridad de las ciudades y la salud pú-
blica y desterraran las epidemias —sobre todo la fiebre
amarilla y el paludismo—. Este afán por el saneamiento,
por la aplicación de medidas higiénicas en todos los ámbi-
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tos de la sociedad, en las esferas pública y privada, se tra-
dujo desde el comienzo de la intervención estadouniden-
se en la promulgación de leyes y decretos encaminados a
controlar la salud y, en última instancia, la población.

Con estas medidas higiénico-sanitarias, amparados por
la legislación y erigiéndose como defensores de la integri-
dad social y nacional, los distintos gobiernos, en los que
ocuparon altos cargos diferentes médicos, pusieron en mar-
cha prácticas y proyectos encaminados a lograr una sociedad
no sólo con mejores grados de salubridad, sino también co-
hesionada. De esta manera, desde el momento en que la
cohesión y el grado de integración de la sociedad se hizo
depender de la homogeneidad de su población, la selec-
ción étnica tuvo un lugar prioritario en el diseño de la po-
lítica gubernamental y en el imaginario nacional de la élite
que trató de restringir la identidad a un grupo e intentó por
todos los medios de retrasar la inclusión de grupos no blan-
cos. La fuerte tensión racial que vivió la sociedad cubana en
el siglo XIX y, al menos, las dos primeras décadas del XX,
que permeó las mentalidades y las prácticas sociales y cul-
turales, debe diferenciarse de las conquistas políticas alcan-
zadas por la población de color desde el nacimiento de la
República en 1902. El racismo y la exclusión operó a otros
ámbitos, aunque la República incorpora a todos los cuba-
nos como ciudadanos de la nación.

AZÚCAR Y POBLACIÓN

Junto a la voz de Enrique José Varona, en estos primeros
años, hasta muy entrada la década de 1920, se escucharon
las opiniones de otros intelectuales que clamaban por el
desarrollo cultural del país, el fortalecimiento de la integri-
dad cultural, la soberanía nacional y la independencia eco-
nómica. En sus obras de carácter histórico y literario dichos
intelectuales, preocupados por definir la esencia de la na-
cionalidad cubana y por mantener de la cubanidad contra
la injerencia extranjera, también abordaron el tema de la
inmigración. Junto a éstos, es interesante destacar los de-
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bates surgidos desde otros ámbitos científicos, como la an-
tropología y la medicina, sobre todo por los médicos hi-
gienistas y los defensores de la eugenesia, acerca de los
beneficios y perjuicios que la mezcla racial había ocasiona-
do a la población cubana, la peligrosidad de algunos de sus
elementos, así como las nuevas entradas de inmigrantes.25

La peligrosidad social que el negro representaba a prin-
cipios del siglo XX, denunciada por Fernando Ortiz y, a lo
largo de la República, por Israel Castellanos, quienes esta-
blecieron fuertes paralelismos desde la antropología entre
la delincuencia y el origen étnico de las poblaciones más
propensas al crimen, caracterizadas en el brujo, el ñáñigo
cubanos y, en menor medida, en los chinos,26 se incremen-
tó a medida que avanzaba la década de 1910. Una vez más
en la historia de Cuba, el aumento de la producción azuca-
rera propició la llegada de mano de obra; unido a esta ele-
vación de la producción, el desarrollo de la conflictividad
laboral motivó que a partir de 1913 se auspiciara la entra-
da de otros trabajadores como los braceros haitianos y
jamaiquinos. La condición de extranjeros, su desconoci-
miento del idioma, el hecho de que no estaban integrados
en el movimiento obrero y sindical y los bajos salarios que
se les pagaban a estos trabajadores temporales fueron las
principales causas de su contratación. La entrada de anti-
llanos continuó hasta los años veinte como consecuencia
del periodo de bonanza económica que vivió Cuba entre
1914 -1920, denominado “Danza de los Millones”, al con-
vertirse durante la primera guerra mundial en el principal
abastecedor de dulce y, en consecuencia, elevarse extraor-
dinariamente los precios del azúcar en el mercado inter-
nacional. La legislación se adaptó con rapidez a estas nuevas
circunstancias autorizando la libre entrada de braceros du-
rante los años que durase la guerra.

La nueva situación internacional provocó la puesta en
marcha de leyes de inmigración de carácter más abierto
que las anteriores, en concreto la Ley de Inmigración de 3
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de agosto de 1917, que fue aprobada el 29 de octubre por
el decreto número 1.701. Dicha ley actuó como marco le-
gal de la inmigración contratada hasta 1926. Mediante es-
ta ley se autorizaba la entrada libre de braceros hasta los dos
años siguientes a que finalizase el conflicto, en las condicio-
nes estipuladas en su artículo 1º, que continuaba ponien-
do especial atención en las medidas higiénico-sanitarias
con el fin de garantizar que los nuevos inmigrantes no fue-
ran portadores de enfermedades infecciosas, que se dedi-
caran a actividades productivas y no fuesen carga pública.27

Sin embargo, a finales de 1920 el descenso brusco del
precio del azúcar, que pasó de 11.95 centavos la libra a 3.10
centavos, motivó una de las mayores crisis económicas de
Cuba. Deteniéndonos en los años que duró la Danza de los
Millones, es interesante observar cómo el crecimiento azu-
carero provocado por la demanda de mayor producción
incrementó de manera espectacular el número de entradas
en la isla. En otros trabajos ya hemos demostrado la corre-
lación existente en esos años de auge económico-azucare-
ro con la afluencia masiva de inmigrantes y jornaleros.28 En
estos años comienza a registrarse con mayor intensidad la
entrada de jamaiquinos y haitianos para el corte de caña,
quienes compitieron con la tradicional y predominante in-
migración española, cuyas entradas son sobrepasadas en el
quinquenio comprendido entre 1917-1921 por la llegada
de aquéllos. Esta desproporción y brusca variación en las
entradas avivaron de nuevo el debate sobre el tipo de inmi-
grante deseado.

Una vez más se acusó a las poblaciones no blancas de la
fragilidad de la integridad nacional, la cual a su vez era el
requisito para mantener y consolidar la soberanía nacional.
Y, como en otras ocasiones, estas poblaciones también fue-
ron perseguidas por su carácter asocial, tanto desde un
punto de vista criminológico como higiénico. Los discursos
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sobre la supuesta peligrosidad para la integridad nacional,
el progreso, la salud del pueblo cubano, etc., aumentaron
lógicamente tras el crack de 1920, cuando la demanda de
brazos para el azúcar descendió. Por otra parte, el desarro-
llo de la eugenesia en estos años contribuyó con gran fuer-
za a controlar la sociedad participando en los debates en
torno a la sociedad y a las poblaciones que se querían; pa-
ra ello proponían que se realizase una selección a partir del
control de la reproducción, la realización de análisis somá-
ticos y hereditarios, etcétera.29

La creencia de que la civilización y el progreso se logra-
ban mediante el mejoramiento de la población, contribuyó
a la puesta en marcha de la comentada selección étnica. En
1909, Francisco Menocal, comisionado de Inmigración,
en una memoria sobre la ley de inmigración presentada en
la Sociedad de Estudios Clínicos de La Habana, apuntaba la
necesidad de importar trabajadores blancos que contribu-
yeran al avance de la sociedad y a la consolidación de la na-
ción.30 Defensor de la política inmigratoria implantada en
1902, a partir del modelo estadounidense, comentaba que
gracias a ésta se había conseguido que no desembarcasen
“en nuestros puertos los dementes, idiotas, mendigos, cri-
minales, personas susceptibles de convertirse en carga pú-
blica y los atacados de enfermedades graves, contagiosas y
repugnantes […]” En estos años, algunos de los médicos
que trataron de probar la necesidad de mejorar la pobla-
ción mediante el blanqueamiento, incluyeron en sus estu-
dios otros factores socioeconómicos. Uno de ellos fue Juan
Santos Fernández quien, en 1915, ya defendía la pequeña
propiedad como medio de conseguir un campesinado esta-
ble que asegurase el trabajo agrícola: “[es preferible] conser-
var los que tenemos atrayéndolos a las labores rurales, que
muchos ya conocían antes, que buscar mercenarios para
éstas”.31
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En los años veinte, los discursos médicos presentados a la
Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La Ha-
bana por Jorge Le-Roy y Cassá y Francisco María Fernández,
entre otros, alertaron sobre la peligrosidad de la inmigra-
ción jamaiquina y haitiana, a las que hacían responsables
de las dos epidemias de paludismo que habían azotado
la isla en los últimos años, y que afectaban la “vitalidad de la
raza”.32 La idea generalizada entre los médicos sobre los pe-
ligros higiénico-sanitarios, y también morales, que entraña-
ban estos inmigrantes motivó que en 1923 los miembros de
la Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La
Habana enviaran un informe al presidente de la Repúbli-
ca, Alfredo Zayas, en el que alertaban a

[…] los poderes públicos acerca de los peligros que para la sa-
lud del pueblo cubano y tanto en el orden sanitario como en
lo social entraña la inmigración de elementos no deseables y
formula otra vez sus advertencias hacia la responsabilidad que
contraen con la nación todos aquellos que con el pretexto de
favorecer los trabajos agrícolas y la industria azucarera autori-
zan y fomentan la entrada de extranjeros portadores de enfer-
medades transmisibles y vectores de costumbres viciosas y
criminales.33

La entrada de 14000 haitianos y jamaiquinos en 1927,
“contra toda conveniencia económica desde el punto de
vista nacional, sanitario y social”, fue criticada por algunos
médicos, como Luis Marino Pérez, quien pese a reconocer
el importante papel de los jornaleros y su contribución al
crecimiento económico, exponía con alarma la posibilidad
de que el oriente se africanizara y se originase “un proble-
ma de raza que debilitara a la nación cubana”.34

En estos años, el debate cobró más fuerza tras la publi-
cación del libro de Luis Araquistáin titulado La agonía an-
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tillana. El imperialismo yanqui en el mar Caribe, publicado en
Madrid en 1928, así como de un artículo, aparecido en el
periódico madrileño El Sol, en 1927, bajo el título de “La
africanización de Cuba”. En ambos se planteaban la cues-
tión racial de Cuba y la inmigración antillana bajo distintas
perspectivas. Por una parte, se comentaba el peligro que su-
ponía la inmigración antillana desde el punto de vista sani-
tario, y por otro se resaltaba el carácter antinacional de la
misma.35

La agonía antillana recoge parte de las impresiones y jui-
cios de Araquistáin tras su visita a las Antillas Mayores, en-
tre 1926 -1927. Éste pretende ser un punto de partida para
estudiar de forma comparativa las diferentes colonizacio-
nes europeas, en concreto en América y el Caribe, como
medio de encontrar las causas de las disparidades demográ-
ficas y económicas entre las distintas ex colonias. Seguidor
de las tesis planteadas por Ramiro Guerra en Azúcar y pobla-
ción en las Antillas, Araquistáin plantea que en el proceso
de colonización subyacen diferentes factores determinan-
tes de la evolución no sólo cultural, sino también econó-
mica, demográfica y social de las antiguas colonias. Para él
sólo la colonización española había sabido llevar el “ger-
men de nacionalidad y civilización” europeo, anulado en
las antiguas colonias de Gran Bretaña, Francia, Holanda y
Dinamarca por la introducción masiva de negros esclavos.

La alarma aparece en la obra de Araquistáin igual que
en las obras de Ramiro Guerra. Alarma ante la africani-
zación de la isla con la llegada de braceros jamaiquinos y
haitianos que demanda la expansión del latifundio azuca-
rero; alarma ante la desaparición del pequeño agricultor
que vende sus tierras a las grandes compañías estadouni-
denses; alarma, en definitiva, ante el desvanecimiento de lo
que para ellos era la cultura y la civilización de Cuba:

[…] Cuba quiso, con derecho innegable, con razón ideal in-
controvertible, emanciparse de España, ser ella misma, ame-
ricana, antillana, cubana; pero el hecho es que, al cabo de un
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cuarto de siglo de independencia nominal, hoy se está africa-
nizando más que nunca. El cubano trató de desalojar al espa-
ñol; pero el negro, con sus menores necesidades, acabará
expulsando al español y al propio cubano.36

Araquistáin contempla con horror el descenso real de la
corriente migratoria española en la isla y el ascenso de en-
tradas de antillanos y chinos. Para él, como lo era para José
María Merchán, Raimundo Cabrera y Ramiro Guerra, ello
suponía la pérdida de la nacionalidad cubana, de la inte-
gridad nacional y de los valores supremos de la cultura
cubana, que hacían patrimonio del hombre blanco. Sus pa-
labras no pueden ser más reveladoras:

Las grandes emigraciones extranjeras han sido siempre un pe-
ligro de disolución para las nacionalidades que las reciben, o
por lo menos una rémora en su formación. En el caso de los
negros antillanos en Cuba esos inconvenientes se agudizan:
por mutuos prejuicios de raza, por notables diferencias en el
nivel de la cultura y por hablar lenguas distintas de la españo-
la, francesa los haitianos e inglesa los jamaiquinos. En tales cir-
cunstancias la asimilación es casi imposible. Pero el peligro
máximo: que se disuelva la nacionalidad […]37

El tono y el tema planteado en el libro y el artículo pro-
vocaron la indignación de algunos cubanos, como el enton-
ces embajador de Cuba en España, García Kohly, quien lo
consideró una ofensa a la República de Cuba. En el asunto
tuvo que mediar Emilio Roig de Leuchsenring, uno de los
intelectuales más prestigiosos de la isla.

La publicación de Leuchsenring de la carta enviada por
Araquistáin desde Madrid, el 21 de octubre de 1927, a la
que acompañó una nota aclaratoria sobre la utilización del
término “africanización”, volvió las aguas a su cauce. En ella
el intelectual cubano puntualizaba que el uso de dicho tér-
mino no suponía una ofensa en ningún momento a Cuba,
ni tampoco a los habitantes de color de la isla. Con tono
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conciliador, Roig de Leuchsenring explicaba la paridad del
uso y el significado de dicho término en boca del escritor
español y de escritores cubanos que se habían preocupado
de analizar los problemas étnicos de Cuba

[…] en el sentido de la inmigración indeseable, no por africa-
na, sino por lo menos civilizada, más débil y más fácilmente ex-
plotable por el capitalismo extranjero, más “esclavizable” por
éste. Por eso el señor Araquistáin incluye dentro del término
“africanización” a los chinos inmigrantes, siendo ridícula la
pregunta que le hace en su réplica el señor García Kohly de
“si los chinos son africanos”, y demostrando con ello el señor
embajador que no tiene la más ligera noción sobre estos pro-
blemas gravísimos, que está obligado a conocer el diplomáti-
co que verdaderamente representa a su país.38

En la defensa de Araquistáin, Roig de Leuchsenring des-
tacaba la ideología liberal y progresista de este “enemigo de
la monarquía y la dictadura”, un pensador preocupado de los
males sociales, económicos y culturales que afectaban a Cu-
ba y España, en un periodo de crisis económica en que las
repatriaciones de inmigrantes españoles aumentaban, mien-
tras Cuba continuaba recibiendo una inmigración indesea-
ble haitiana, jamaiquina y china. Presentado el problema, la-
mentaba lo que el fenómeno observado significaba para sus
compatriotas, y señalaba el peligro que creía representaba
para Cuba. A partir de lo expuesto, Roig de Leuchsenring
ratificaba las palabras de Araquistáin al afirmar que Cuba se
estaba africanizando “dando entrada a inmigraciones inde-
seables, baratas, explotables, que desalojan al nativo y al buen
inmigrante y a reafirmar más el predominio económico del
capitalismo yanqui”. Los inmigrantes de China, Haití y Ja-
maica —agregaba en otro artículo— no sólo constituían una
inmigración indeseable por su corto grado de civilización y
su fácil explotación por parte de las grandes compañías yan-
quis, sino que además privaban de trabajo bien remunerado
al obrero y campesino cubanos y al buen inmigrante, favore-
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ciendo “el acaparamiento cada vez mayor del suelo y riquezas
cubanas por los trusts estadounidenses y la mayor ganancia de
éstos con el menor costo posible aun en las peores épocas
de crisis económica nacional, sin beneficio alguno para la Re-
pública”.39

La Revista Social y Carteles recogen varios de los escritos de
Roig de Leuchsenring. Sus artículos, firmados con el seudó-
nimo de “El curioso parlanchín”, constituyen una de las críti-
cas sociales y políticas más agudas contra el orden económi-
co y el sistema político, en el que la corrupción había hecho
de la “botella”—del soborno y del “enchufe”— una institu-
ción nacional.40 El intervencionismo estadounidense, al que
calificaba como “mal de males de Cuba”, era el causante
—como lo fue para Ramiro Guerra— de la entrada masiva de
braceros antillanos y chinos, que no sólo desplazaban al na-
tivo y al español del trabajo, sino que también eran factores
que propiciarían la desintegración nacional.41 En otro artícu-
lo de 1927, “Cuba, esclava de la industria azucarera”, Leuch-
senring aborda uno de los principales problemas que la isla
arrastraba desde los siglos anteriores: el mantenimiento del
monocultivo y la explotación de su industria por parte de
compañías estadounidenses. Un sistema económico que ge-
neró y reforzó la esclavitud, y que en el siglo XX continuaba
presente bajo otras formas:

El problema de hoy [comentaba Leuchsenring], es más grave
que el de ayer, pues no son muchos y pequeños los ingenios, si-
no pocos y grandes, la mayoría yanquis […] acaparadores de las
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extensiones enormes de tierra que hemos perdido los cubanos
con peligro gravísimo para nuestra libertad y soberanía.42

Los datos de entrada de inmigrantes en Cuba le sirvie-
ron para corroborar sus temores, compartidos por otros in-
telectuales y médicos higienistas, ante la desaparición de la
inmigración española frente a las entradas de antillanos.
La afluencia masiva de haitianos y jamaiquinos había au-
mentado a partir del segundo semestre de 1917, tras la
autorización del gobierno a dos compañías azucareras de
introducir antillanos para trabajar en los centrales Tána-
mo, Preston y Boston, 4000 braceros a la Atlantic Fruit and
Sugar of Cuba y 10500 a la United Fruit Company.43

Tras realizar un análisis económico, social y cultural de
los beneficios y perjuicios que ocasionarían a Cuba las di-
ferentes inmigraciones, Emilio Roig de Leuchsenring acla-
raba que su ataque a las inmigraciones antillana y china no
se debía a su composición, integrada en su totalidad por in-
dividuos de color, sino por los aspectos culturales y étnicos
de la misma, que restaban unidad a la nación cubana y no
contribuían al progreso y modernización perseguidos:

[…] por su baja civilización e inadaptabilidad a todo progre-
so y mejoramiento cultural y sanitario, su poco poder asimila-
tivo no ya con el blanco nativo o extranjero, sino también con
el negro cubano, formado en las poblaciones o campos don-
de residen verdaderas colonias, apartadas por completo de
nuestra nacionalidad. No es por tanto ésta, la inmigración que
debe desear todo país: la que además de condiciones relevan-
tes de civilización, cultura y sanidad, se asimila fácilmente a la
sociedad en que emigra, diluyéndose por absorción en ella y
contribuyen de esa manera a la unidad, robustecimiento y me-
joramiento de la estructura nacional.44

El artículo “Lo más negro de nuestra africanización no
es el negro”, publicado en Carteles, en 1927, era un duro ale-
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gato contra la entrada de inmigrantes no blancos, “analfa-
betos, indeseables, nocivos para el país…”, que favorecían
la pérdida de la nacionalidad cubana a la vez que debilita-
ban la cohesión nacional. Las palabras de Emilio Roig de
Leuchsenring, cuyo prestigio y autoridad académica nadie
ponía en duda, y que llegó a ser el historiador oficial de la
ciudad de La Habana, son ejemplo de los ataques que reci-
bió la inmigración no blanca desde distintos ámbitos y me-
dios de divulgación:

[…] los que consienten y autorizan año tras año, la entrada de
esos inmigrantes, indeseables, verdaderos aventureros del tra-
bajo, de escasísima civilización, pésimas condiciones sanita-
rias, bajo nivel moral, no asimilables a la población cubana,
analfabetos en su mayoría […] debían cerrarles el paso a esos
inmigrantes, no dando más autorizaciones para el embarque
de haitianos, jamaiquinos ni otros inmigrantes “nocivos” al
país, reglamentando debidamente la inmigración para que no
entren, declarados o disfrazados.45

Por ello, llamaba la atención a los gobernantes y juristas
para que pusieran los remedios necesarios con el fin de li-
mitar la entrada de elementos ajenos y poco asimilables al
país, así como para que desarrollasen una política de selec-
ción a partir de las características culturales y morales de los
pueblos, una selección étnica en la que se diera preferen-
cia a la entrada de familias, que, lejos de crear colonias ais-
ladas, se arraigarían y confundirían con la población.

En “La colonia superviva”, conferencia pronunciada en la
Sociedad Cubana de Derecho Internacional, en 1924, Emi-
lio Roig de Leuchsenring criticaba a las autoridades e inte-
lectuales de Cuba por su despreocupación ante un tema tan
importante para una nación como el mejoramiento y modi-
ficación de su composición étnica, que, en el caso de Cuba,
se mantenía en la misma situación que en tiempos de la
colonia. Volviendo su mirada hacia otros países americanos,
argüía que no se había sabido fortalecer la población
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[…] con sabias inyecciones de útiles inmigrantes que arrai-
guen entre nosotros, se identifiquen con nuestro país y lleven
a él sanas costumbres […] Ahora, como antaño, sólo llegan a
nuestras playas los mismos inmigrantes españoles, de determi-
nadas provincias de la península ibérica, buenos, laboriosos,
pero útiles sólo en muy limitadas actividades; y para que la
semejanza entre el ayer colonial y el hoy republicano se con-
vierta en identidad, entran todavía como en otras épocas, por
diversas partes de la República, cargamentos de chinos, com-
prados casi y que después desalojan a los obreros cubanos. Y
si no existe esclavitud negra, la trata negra sí continúa, con la
única diferencia de que ahora, en vez de hacerse con África,
se hace con Jamaica y Haití.46

Como contrapunto a estas ideas, ya entrada la década de
los veinte, Fernando Ortiz comienza a elaborar otra idea
sobre la cubanidad, y acomete el análisis del carácter nacio-
nal cubano a partir del estudio de las características psi-
cosociales. Su evolución científica, que pasó de posturas
lombrosianas y positivistas a análisis más globales e integra-
les de la sociedad, de la historia y del individuo, le condu-
jo a criticar los estudios y visiones de las sociedades a partir
de las razas y no de las culturas.47 Este planteamiento fue
simultáneo a los ataques que realizó contra la creencia en
la existencia de diferencias raciales a partir de supuestas ca-
tegorías raciales, a las que calificaba de artificiales y conven-
cionales, y a las cuales delimitó a una categoría de cultura.
Ello contribuyó a que Ortiz participara y fuera uno de los
principales intelectuales que elaboraron un nuevo imagina-
rio nacional, en el que las diferencias de color y de cultura
fueran elementos de riqueza y no de exclusión, pobreza o
degeneración.48 Fue precisamente el estudio de las cultu-
ras y no de las razas lo que desembocó en la definición de
la cubanidad como una categoría de cultura en la que la fu-
sión de todos los aportes étnicos de la isla llevaría a la inte-
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gración de todas las fuerzas sociales que formaban parte de
Cuba y de su nacionalidad.
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