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Resumen: El presente trabajo pretende ser una
critica de la sociedad moderna, tecnologica e
industrial. Alejados de las categorias de una
filosofia de la historia con fe ciega en el
progreso, consideramos los campos de
exterminio como una consecuencia de la
Zivilisation. Los vernichtungslager no son un
accidente, pasajero, en el camino hacia la mejora
inevitable de la humanidad, sino un producto
legitimo de la civilizacion industrial. Después de
los lager, la barbarie no aparece ya representada
como la antitesis de la modernidad, sino como
su cara oculta, su lado oscuro, su sombrio revés.
Palabras clave: historia actual, Segunda Guerra
Mundial, Holocausto, nazismo, memoria,
capitalismo, memoria, campos de concentracion,
resistencia, dictaduras.

INTRODUCCION
achau, Buchenwald, @ Mauthausen,
Auschwitz, Flossenbiirg, Treblinka,

Ravensbriick, Sobibor, Belzec, Bergen-Belsen...
una interminable retahila que aun resuena en los
oidos de los supervivientes, una cartografia
tragica que representa el horror repartido por
toda Europa. {Como pudo producirse semejante
barbarie en el seno de la civilizacion occidental?
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“...poetas infernales!
Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud...

jHablad mas bajo!
iTocad mas bajo!... jChist!...
jiCallaos!!

Yo también soy un gran violinista...

Y he tocado en el infierno muchas veces...
Pero ahora, aqui...

Rompo mi violin... y me callo”

(Leon Felipe: “Auschwitz”)

El Holocausto se ha convertido en algo manido.
Un acontecimiento singular corre el peligro de
convertirse en tdpico, en cliché que vela sus
auténticas vivencias e impide cualquier intento
de reflexion seria. No establezcamos analogias
con otros desastres humanos, porque el
Holocausto judio es unico. Hoy es contra el
africano, contra el "sudaca", contra el gitano;
hay un simil con lo de entonces pero, cuidado,
no es idéntico.

Tampoco  caigamos en  interpretaciones
religiosas del genocidio, en una perspectiva
teolégica que lo contemple como un
acontecimiento de la Historia Sagrada. FEl
sufrimiento de las victimas visto como culpa o
castigo con que Yahvé expia los pecados del
pueblo elegido, la actualizacién de la posibilidad
de morir con que estd marcado el judio, en
definitiva, "cubrir las cenizas del suceso
histérico con el tapiz de lo biblico"'. Términos
como "Holocausto" o "Shoah" tienen, en hebreo,
un significado sacrifical que tiende a la
interpretacion religiosa del fendémeno. Y el
genocidio nazi no fue wun Holocausto
propiamente dicho, un sacrificio humano
exigido por la divinidad. Las victimas no fueron
ofrecidas a Dios por sus verdugos, como antafio
se hacia incluso con los propios hijos (Génesis
22,2).
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A efectos de claridad expositiva, optamos en
estas paginas por el término Holocausto al ser el
mas conocido entre el publico. Pero dejemos
claro que renunciamos a toda justificacion
teologica que haga abstraccion del fenomeno y
pretenda dotar de sentido al padecimiento en los
campos de exterminio. La dimension del
genocidio es social y econdmica, no religiosa.

1. EL HOLOCAUSTO ESTA DE MODA

En las tltimas décadas las difusiones mediaticas
del Holocausto han sido objeto de amplia
polémica, sobre todo por lo referente a los
limites de su representacion  artistica.
Largometrajes y series televisivas son acusadas
de banalizar el acontecimiento porque, a medida
que decrece la imagen documental, se asiste a
una apropiacion del Holocausto por la industria
cultural, fabrica de productos mediaticos y de
explotacion comercial. De esta manera, "el
mayor crimen de la humanidad se ha convertido
en [..] un cuento goético [..] las nuevas
generaciones interpretan esas historias en clave
de peliculas de suspense"’. Las capacidades
manipuladoras que tienen la industria filmica y
sus exigencias, la experimentacion de la imagen,
la estética eficaz del spot publicitario, en
definitiva, la invasion de lo kitsch, ha convertido
en especticulo de masas la exposicion
desvergonzada de las intimidades de las
victimas. La "estetizacion", la busqueda del
mayor realismo dramatico posible, el
victimismo, no hace sino reproducir el cuadro de
los judios que sus verdugos querian reflejar.
Determinadas imdgenes de ficcidon, que
persiguen la intimidacion del espectador,
chocan, de bruces, con lo intolerable e
irrepresentable por la invasiéon de los umbrales
de sensibilidad. Lo infilmable del universo de
los campos de exterminio plantea el necesario
debate en torno a la legitima representacion del
Holocausto.

La formula de comunicacion universal, la que
conecta con el pensar del gran publico, el
horizonte de comprension de los espectadores,
suele ser el realismo mas convencional: la
"identificaciéon con los héroes ejemplares, el
juego entre el aumento de la tension y descarga
aliviadora de la misma, la logica del happy end,
la superacion de la impotencia y la
desesperacion, etc. Dominan la escena para
hacer conmensurable el horror més extremo"’.
El tono patético en la descripcion de los hechos,
el intento de mostrar el espanto supremo
mediante la emocidn estética, la busqueda del
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placer visual (;complice con los verdugos?),
persiguen forzar el estallido emocional de todo
el patio de butacas e impactar en el espectador
con lagrimas de compasion. Es decir, lograr
falsas identificaciones compasivas que no
averiglien las causas de lo que se esta viendo, "el
balsamo de la autocompasion y la
autoglorificacion de la victima [...] olas tibias de
solidaridad [que dejen] pasar junto a nuestros
oidos la pregunta real". Las representaciones
emocionales resultan imposibles para facilitar
una comprension racional porque bloquean la
capacidad de conocimiento del espectador. Es
necesario dominar las emociones para abrirse a
una comprension profunda, a una auténtica
compasion.

2. UN PRODUCTO DE LA MODERNIDAD

A la hora de interpretar el Holocausto es facil, y
recurrente, optar por la salida de emergencia: la
culpabilidad alemana y el duelo judio. El
nazismo visto como la encarnacion del mal en la
historia, la perversion del ser humano en forma
alemana, "una manifestacion entre otras de un
fendémeno mas amplio y siniestro, llamado
totalitarismo del siglo XX". Una
excepcionalidad en la marcha de Europa, un
hecho aislado al margen de su continuidad, un
"Sonderweg |[...] con la cual Alemania habria
experimentado en su propia piel los rasgos mas
oscuros del pensamiento europeo"®. Debemos
advertir que el Holocausto es un acontecimiento
histérico de dimension universal, interpela a la
humanidad entera. La responsabilidad es comtin,
del género humano. La tragedia alemana afecta
a toda Europa: "Se cierne ahora sobre el mundo
una época implacable. Nosotros la forjamos,
nosotros que ya somos su victima. ;Qué importa
que Inglaterra sea el martillo y nosotros el
yunque?"’.

También resulta muy comoda la integracion de
la catastrofe en el contexto bélico: el genocidio
visto como un episodio mas de una guerra
sangrienta, un ejemplo, extremo, de una barbarie
general ejercida por todos y asimilado a la
"normalidad" de entonces, una pagina negra en
la historia de la humanidad. Con ello se oculta la
dimension singular que tiene el acontecimiento.
En la interpretaciéon que hacen las teorias del
progreso, el Holocausto es considerado un
imprevisto en la travesia de Occidente, "un
accidente de trabajo en la obra de la historia"®.
Siguiendo la tradicion de la Ilustracion, no se
pierde la fe optimista en la razon. Precisamente,
el genocidio seria un irracionalismo, un hecho
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aislable de toda referencia a lo moderno, el cual
se disipa en el relativismo post-moderno. Una
locura pasajera, un enloquecimiento repentino
de la sociedad alemana, que se dejo invadir por
el Diablo. La cordura estuvo ausente de la vieja
Europa durante un tiempo, hasta que el triunfo
de los aliados vino a restaurar el primado de la
razon en el curso normal de la Historia.

No perdamos de vista las condiciones sociales
que lo hicieron posible. El Holocausto es una de
las capacidades que tiene la sociedad moderna y
no una inestabilidad momentianea. No es una
regresion, un inquietante movimiento arcaico,
sino una fase avanzada del desarrollo de una
modernidad que reclama para si el concepto de
progreso. Tampoco es el resultado de un fallo de
la misma, de un funcionamiento defectuoso de
su modelo de sociedad. El Holocausto es una
cuestion central de la modernidad, exactamente,
un producto legitimo de la modernidad. No es
algo opuesto a ella, sino una posibilidad, una
cruda representacion de los horrores de esta
civilizacion y su potencial de destruccion. Un
ejemplo extremo, pero ejemplo al fin y al cabo,
de los mecanismos que regulan el mundo, del
resultado que pueden encerrar ciertos proyectos
economicos. El rostro mas horrible de la
sociedad actual, el plexo o su imagen inversa,
"una prueba rara, aunque significativa y fiable,
de las posibilidades ocultas de la sociedad
moderna"’; demostr6 su capacidad para
organizar el exterminio en masa.

Detengamonos un momento en hacer un analisis
de la relacion entre modernidad y barbarie,
exactamente, en la barbarie como una
posibilidad de la modernidad. Porque no se trata
aqui de poner en evidencia un momento de
regresion de la modernidad, una recaida de la
sociedad civilizada en la barbarie. Civilizacion
moderna y salvajismo no son dos términos
antitéticos. El genocidio no fue un proceso
irracional; fue una accidbn  -criminal-
cientificamente  planeada 'y desarrollada,
"razonable" dentro de una légica de produccion,
donde la bestialidad es sustituida por la eficacia.
El asesinato planificado de millones de seres
humanos, llevado a cabo con eficacia
administrativa y precision cientifica por una
sociedad altamente industrializada. Un crimen
que no fue producto de las bajas pasiones, sino
de la racionalidad, de la inteligencia técnica
moderna. Un logro de una sociedad altamente
desarrollada: organizada, burocratizada,
perfeccionista, metddica. Un producto legitimo,
por tanto, de la sociedad moderna: se llevo a
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cabo de forma racional, cientifica y
eficientemente administrada, o sea, con las
normas que esta sociedad ha entronizado e
institucionalizado.

3. MAXIMA
INDUSTRIAL

PRODUCTIVIDAD

Una maquina administrativa burocratica e
industrial al servicio de la matanza en serie. Asi
podriamos definir la red de campos extendida
por toda Europa. Un sistema de produccion, de
muerte, pero sistema, al fin y al cabo. La
masacre industrializada. El uso de la técnica
moderna con el fin de la destruccién masiva. Un
sistema moderno técnicamente desarrollado,
sistema de produccion, de exterminio, con
factorias productoras de muerte donde los judios
son considerados materia prima; un crimen,
ejecutado de modo industrial.

En su funcionamiento interno, los campos se
parecian a fabricas, a una gran empresa
industrial; sin ir mas lejos, las chimeneas de los
hornos crematorios recordaban las formas
arquitectonicas del paisaje industrial. "Auschwitz
war eine Fabrik" (Auschwitz era una fabrica)
dijo un SS destinado en Treblinka- una fabrica
de muerte, una matanza masiva, o definida de
forma mas exacta, la produccion industrial de la
muerte: "aparecerd como una averia del sistema
el hecho de que algunos de nosotros hayamos
sobrevivido"'’. 'Y una produccién en serie
reclama organizacion, una geometria del campo,
perfecta y cartesiana, en su intento por atrapar,
por aprehender el espacio existente. Elie Wiesel
describe asi su primera vision del terreno, nada
mas llegar en tren: "Por el ventanuco distingo
las alambradas que se extienden hasta el infinito.
Me asalta un pensamiento: es verdad, la Cabala

. , . . . 11
tiene razon; el infinito existe" .

El sistema, industrial, persigue la eficacia
maxima en la produccion: masiva y en serie; su
finalidad es matar el mayor numero posible,
incrementar la  ganancia  exclusivamente
econdmica; el campo, no es mas que la paulatina
exacerbacion de la logica econdmica: la
busqueda del maximo beneficio al menor costo
posible. Los campos han sido ideados y creados,
directamente, para exterminar, su logica es la
muerte; por eso, plantearse "sobrevivir al campo
de exterminio es un reto simplemente
estiipido"'?. La finalidad del campo decreta la
exclusion de cualquier proyecto de vida
posterior; alli, el futuro desaparece del
horizonte: ";Sabéis como se dice 'nunca' en la
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jerga del campo? Morgen Friih, mafiana por la

mafiana"">.

4. BUSQUEDA DE LA MAXIMA
EFICACIA

En un plan de exterminio sistematico e
industrializado, se impone la busqueda
incansable de métodos de matanza que permitan
eliminar a los judios en mayor numero y con la
mayor rapidez posible. Un afan de destruccion
que llega hasta la implantacion, a escala
industrial, de métodos de asesinato en masa:
fusilamientos, camionetas de gas, y, al final de
esa cadena de produccion mortal, la camara de
gas, un invento de la técnica moderna.

Un proceso rutinario, casi automatico, de
matanza, que llegaba hasta la programacion
ferroviaria (exactitud horaria, lugares concretos
de destino). Trabajo preciso, eficaz, organizado
e inexcusablemente compartimentado. La
produccion industrial, la moderna division del
trabajo sobre el producto final siguiendo el
método taylorista de la organizacion cientifica
del trabajo. Division, segin el sistema de una
cadena de montaje (am laufenden Band), la
larga cadena de la maquinaria del mal, un
sistema de destruccion: seleccion al llegar-
despojo de bienes personales-envio al gas
(escaleras-sala para desnudarse-el tubo-camara
de gas)-incinerar. Todo el proceso, completo, en
la misma jornada de trabajo. La estructura
laboral del campo es una maquinaria tecnoldgica
racional, concebida para desarrollar una
finalidad propuesta muy precisa: la busqueda del
maximo beneficio, que se encuentra en el fondo
del proceso de produccion. Este modelo de
actuacion social se explica por el primado de la
racionalidad instrumental y su tendencia a
ocuparse exclusivamente de los medios,
poderosos medios, ocultando los fines. La razon
instrumental sabe muy bien como conseguir los
fines propuestos, pero permanece muda a la hora
de definirlos. Erigida ésta en paradigma de la
razoén, cualquier pretension de conocer los
objetivos finales pasa a ser un asunto irracional.
Ser '"razonable" se define por lograr una
adecuacion perfecta, racional, entre medios y
fines. Un proyecto con logica racional seria
aquel que esté disefiado con un fin muy preciso.
La racionalidad del campo consistiria en el logro
del objetivo inicialmente propuesto: el maximo
beneficio al menor costo posible.

Para funcionar correctamente, la accidén de la
racionalidad instrumental no admite Ila
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interferencia de normas éticas. Solo atiende a los
medios (tecnoldgicos y cientificos) no a fines.
Por eso, la produccion industrial de la matanza
exige un lenguaje apropiado, técnico y frio, que
designe con precision una labor metddica:
genocidio: "solucion final del problema judio”

(endlosung der juden frage),; gaseamiento:
"tratamientos suplementarios" (sonderbehand
lungen); camaras de gas: ‘'instalaciones

especiales" (spezial einrichtungen). Con el
Holocausto cae definitivamente el mito de la
neutralidad de la tecnologia y de la racionalidad
instrumental. El exterminio masivo de la
poblacion judia deberia obligar, a la razén
moderna convencional, a cuestionarse a si
misma; "qué mayor monstruo generado por la
Razén que aquella logica de muerte en el
Lager"™.

5. EL EFICIENTE FUNCIONARIADO

"El comandante del campo [...] me hizo sentar
junto a una mesa y me tendid una lista de
nombres. 'Copie esta lista. Si alguien le pregunta
qué hace, respondale que 'trabajo administrativo'
[amtgeschafte]. La lista contenia los nombres de
las personas muertas la vispera. Era muy larga.
Por la ventana podia ver los cadaveres
amontonados"””. Nos encontramos ante la
rigurosa division del trabajo de una empresa
moderna, donde cada individuo ocupa su puesto,
gjecuta eficazmente una tarea asignada y su
responsabilidad estd difuminada. Durante el
proceso judicial, un periodista describio asi el
habitaculo transparente construido para defender
a Adolf Eichmann de cualquier atentado: "Esa
extrafia celda no se parecia en nada a una jaula.
Recordaba mas bien esas cabinas destinadas a
aislar a los empleados, a los funcionarios y
vigilantes de un grado superior en los bancos y
en las gerencias"'é. Exactamente, son eso,
funcionarios eficaces del régimen; cada uno es
una pieza del engranaje de la maquinaria
burocratica. Una division del proceso de
aplicacion de la muerte, un proceso -organizado-
buscando la méxima eficacia técnica:
introduccién en las camaras-activacion del gas-
transferencia de los cadaveres a los hornos
crematorios.

En la cadena de produccion de matanza, la
ejecucion final se confiaba a determinados
hombres: los Sonderkommandos (comandos
especiales). Es un sistema donde cada individuo
ejerce una funcion muy precisa y, por ello, la
responsabilidad estd parcelada, disuelta, en la
complejidad burocratica. De ahi las respuestas,
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pronunciadas por muchos de ellos, durante su
comparecencia en los juicios: se habian limitado
a obedecer, a cumplir con su deber de
funcionarios del Estado. Esa es la caracteristica
mas acusada del sistema burocratico: la
imposibilidad que tiene, cualquier trabajador,
para descubrir la responsabilidad de su propia
accion. La racionalidad unitaria, que otorga un
sentido final a toda accion humana, ha quedado
parcelada en racionalidades sectoriales y
autéonomas. El verdugo que accionaba la camara
de gas, lo unico que debia hacer era que el
mecanismo funcionara correctamente, sin pensar
el objetivo final de su actuaciéon personal, sin
preguntarse sobre la finalidad que su accion
comportaba: la muerte de seres humanos.

En la voragine de la eficacia burocratica, la
responsabilidad moral de los actos es sustituida
por la responsabilidad técnica: "mi obligacion es
hacer bien mi trabajo". Los verdugos reciben
ordenes que deben cumplir con diligencia,
precision y exactitud. La irresponsabilidad
juridica de los asesinatos se encuentra, en este
caso, en el acatamiento de un sistema politico
legalmente constituido. Los funcionarios nazis
hicieron lo que debian hacer (o quizas, lo unico
que podian hacer). El problema de conciencia se
les plantea so6lo en cuanto a desobedecer las
6rdenes recibidas. Ordenes que provienen de
una autoridad suprema.

Llegados a este punto, se plantea una inevitable
pregunta: ;como personas normales pueden
llegar a convertirse en asesinos? Una posible
respuesta seria, practicando una violencia
autorizada socialmente: cumpliendo o6rdenes.
Estamos analizando la actitud laboral de una
sociedad moderna, no de salvajes. Como el
lector adivinara, intentamos buscar una
explicacion social de la crueldad, Ilas
circunstancias externas que la hacen posible. No
perdamos de vista el entramado de
condicionantes del sistema. El Holocausto no
obedece a una naturaleza especificamente
diabdlica de los alemanes. Los verdugos no eran
unos monstruos: eran funcionarios que, eso si,
hicieron cosas monstruosas. Algunos serian, en
la intimidad de sus hogares, tiernos esposos y
carinosos padres de familia, ademas de honrados
trabajadores. El genocidio no lo ejecutaban
bestias. Mientras cubria como periodista el
proceso a Eichmann, Elie Wiesel observo al
inculpado en su jaula de cristal blindado, en su
aparente normalidad, la "normal" anormalidad
de la condicion humana, el potencial de
destruccion que puede llegar a albergar en su
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interior el género humano: "si al menos fuera
posible declarar al inculpado irrevocablemente
inhumano, no perteneciente a la especie
humana; hubiera preferido que tuviera una
cabeza monstruosa, a lo Picasso, con tres orejas
y cuatro ojos"'’. En cambio, Eichmann, en su
imagen externa, era humano, demasiado
humano.

Cuando nos acercamos al intento de comprender
el genocidio, a la cuestion de una explicacion, a
la busqueda desesperada de wuna razon,
enseguida nos tropezamos con la banalidad del
mal. Estamos ante un mundo que excluye la
expresion "jpor qué?": hier ist kein warum (aqui
no existen porqués). Su "logica", absurda, no
tolera preguntas, sélo admite la obediencia
ciega; ya hemos visto que la racionalidad
burocratica no se pregunta, s6lo admite érdenes.
El funcionario ejerce, ejecuta: "Mi reducida
preparacion intelectual no da para mas, mi
horizonte vital no es lo suficientemente amplio".
Para desempeiiar el oficio de funcionario no se
puede ser un hombre complejo, de grandes
preguntas, el sujeto simple, acostumbrado a no
hacerse preguntas, se encuentra a salvo del
tormento de preguntarse por qué. Tampoco hay
lugar para los sentimientos. La "Solucion Final",
el asesinato metodico, técnico y administrativo,
era llevado a cabo sin pasion: una ejecucion
consciente pero ausente de toda "ganga'
emocional en su aplicacion. Se trata de cumplir
una tarea administrativa sin experimentar
elementos irracionales. En definitiva, de
practicar la indiferencia con las victimas,
facilitada por la distancia fisica con ellas y la
invisibilidad durante su ejecucion. Un proceso
plenamente "aséptico" (el gas Zyklon, una
modalidad de acido prusico, era el método mas
higiénico y "humano" para aquellos verdugos,
aprensivos, que no soportaban ver sangre). A lo
que se afiade que los judios no eran asesinados
directamente por hombres, sino por una
maquina.

El sentimentalismo era muy complicado de
experimentar en los campos. Abraham Bomba,
peluquero en Treblinka: "sentir algo alli... Alli
eso era imposible [...] tener una sensacion.
Imaginese trabajar dia y noche entre muertos,
entre cadaveres. Ahi  desaparecen  sus
sentimientos, en el sentimiento usted estaba
muerto, completamente muerto"'®. Muerte,
"noche/ noche y noche.- Ve/ hacia el ojo, el
humedo"". Corazones de Iluvia, tristes y
melancoélicos, almas sentimentales, ingenuas y
bellas, el oficio de funcionario no esta hecho
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para VOSOtros. Zalmen Gradowski,
Sonderkomando de Auschwitz: "Debemos
endurecer nuestro corazon, ahogar cualquier
sensibilidad [...] Debemos convertirnos en
automatas, sin ver nada, sin sentir nada, sin
saber nada"”. Es la deshumanizacién del
mundo. Meier Lau, rabino de Israel ex
prisionero en Buchenwald, relata que, en el
momento de la liberacidon, siendo un nifio,
respondié a un oficial norteamericano que "¢l
era mas viejo porque, aunque solo tenia ocho
afios, no era capaz de llorar"*'. Un querubin ya
no derrama lagrimas. Su rostro no lo riega la
lluvia fecunda, no hay cauce para el agua fresca
y salada de sus ojos, "su parpado lo lavan los
fuegos,/ su lagrima es vapor./ La estrella ciega
vuela hacia ¢él/ y se funde en la mas calida
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pestafia"“”.

6. LA SOCIEDAD MODERNA

Nuestro propdsito parecera chirriante, intentar
demostrar que el campo puede ser contemplado
como un microcosmos del mundo que lo ha
producido: la sociedad moderna, al menos en
sus condiciones laborales. Alli, quién carecia de
preparacion intelectual y, por el contrario,
disponia de una habilidad manual, tenia mas
oportunidades de trabajar. Asistimos, por tanto,
a una primacia social de los oficios manuales
sobre las profesiones intelectuales. Al igual que
en toda sociedad, en el campo existen grupos
diferenciados de individuos que desarrollan
distintas actividades, valoradas en grado
desigual. La "aristocracia" en el campo era un
privilegio obtenido por oficio manual: " En
Auschwitz-Monowitz [...] para el albaiil, el
cocinero, el radiotécnico, el mecanico de
automoviles existia la oportunidad, por minima
que fuera, de un puesto de trabajo soportable y
con ello cierta expectativa de supervivencia [a]
aquel que ejercia una profesion liberal [...] le
aguardaba el destino del comerciante que
pertenecia igualmente al lumpenproletariado [...]
se transformaba en un trabajador no
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cualificado"~".

No interesan los intelectuales, solo los
individuos practicos, es decir, que tengan
capacidad para resolver los problemas
planteados por la existencia del campo, que
estén en disposicion de adaptarse a cualquier
precio: "El profesor de instituto o de
universidad, al ser interrogado por su profesion,
respondia 'maestro’, con gesto avergonzado [...]
El abogado se transformaba en el mas humilde
contable, el periodista se hacia pasar por
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tipografo [...] profesores universitarios, juristas,
bibliotecarios, historiadores del arte,
economistas, matematicos, se dedicaban a
transportar rieles de tuberias y madera de
construccién"*. Los titulados en profesiones
liberales intentaban ocultar su formacion
académica y mostrar, en cambio, alguna pericia
artesanal. En caso contrario, eran destinados a
realizar faenas manuales. Muchos de los que han
sobrevivido lo deben a su oficio, a que eran
"manosos"; como recuerda Jorge Semprun, "en
mi ficha de Buchenwald, que la escribid6 un
preso aleman que me queria proteger, donde
debia poner 'estudiante’ pone 'educador’. El sabia
perfectamente que las personas con oficios
manuales minimamente cualificados teniamos
posibilidad de trabajar en talleres, y eso
aumentaba tus posibilidades de resistir. Si me
hubiese inscrito, como lo queria mi vanidad o
inconsciencia, como 'estudiante', me hubieran
enviado al vecino campo de Dora [...] y nadie
aguantaba alli mucho tiempo">. En definitiva,
estamos ante una sociedad que no admite la
existencia de parasitos. Para sobrevivir, hay que
plegarse a la disciplina del campo. Citemos el
letrero que, a la puerta, divulgaba su lema:
Arbeit macht frei (el trabajo libera).

El sistema concentracionario constituye un
ejemplo, radical, del mundo que lo engendrd: la
sociedad de masas y su menosprecio a la
individualidad, el anonimato, la pérdida de
identidad propia del nombre- y adquisicion de
uno nuevo un numero identificativo- "Hoftling:
me he enterado de que soy un Hoftling. Me
llamo 174517; nos han bautizado, llevaremos
mientras vivamos esta lacra tatuada en el brazo
izquierdo"*. El campo es un sistema que aplasta
al individuo que no quiera adaptarse. Un rodillo,
una enorme y compleja maquina que tritura al
hombre, una organizacién social que exige
eliminar a los que no se ajustan a la realidad
impuesta: "Nosotros, las victimas, quedaremos
como los realmente incorregibles, los
implacables, como los reaccionarios hostiles"*’,
los que actiian contra la logica de las leyes del
sistema. A aquel sujeto que no quiera adaptarse
al sistema vigente, siempre le quedara la
posibilidad de enloquecer. Primo Levi describe
cual es la categoria de hombre indestructible:
"Elias ha sobrevivido [...] ha resistido a la
aniquilacion interior porque es un demente [...]
el ejemplo humano mas idoneo para este modo
de vivir"®. En una sociedad enloquecida, el
individuo cuerdo es, paraddjicamente, el
catalogado como loco.
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El lector percibira nuestra importante exigencia:
buscar estructuras causales, intentar descubrir el
significado social que tienen determinadas
actuaciones individuales, llegar a una correcta
comprension de la sociedad que nos permita
desenmascarar los mecanismos exteriores que
determinan nuestros acontecimientos personales,
en este caso, el sufrimiento humano. Por ello,
nuestro objeto de estudio, el campo, hay que
situarlo en un contexto mas amplio, la sociedad
moderna, que lo hace plenamente comprensible.
El método de andlisis propuesto articula la
perspectiva microsocial (el lager) con la
macrosocial (la sociedad moderna). Podemos
suponer que Levi, Améry, y tantos otros,
simbolizan, con su postrero suicidio, la
decepcion  experimentada  por  muchos
supervivientes, cuyas expectativas democraticas
se vieron defraudadas por las sociedades
industriales surgidas después de la guerra. Asi se
proclama en Die Ermittlung [El Oratorio] de
Peter Weiss: "Yo he sobrevivido al campo, pero
el campo no ha muerto"®. Hay "algo" oculto en
nuestro respetable orden social, insoportable de
ver, que se hizo presente con toda crudeza en el
campo. El pintor Zoran Music quizas lo
vislumbro: "creo haber descubierto la horrorosa
y tragica verdad que estaba destinado a captar
[...] una verdad desnuda y desprovista de

heroismo"*’,

7. LA DESHUMANIZACION DEL
HOMBRE

El exceso de realidad, el peso absoluto de la
terrible realidad, es lo que se impone en el
campo. El realismo pedestre y grosero, de los
hombres primarios, es el que triunfa. No hay
lugar para almas sensibles, elevadas, que
quieran ver mas alld de la realidad que entra
directamente por los sentidos. Para penetrar la
poderosa realidad del campo no se requiere
preparacion intelectual: "no necesitdbamos de
ningin método de analisis semantico y de
ninguna sintaxis ldgica: bastaba con ver la
torreta de vigilancia y sentir el olor de la grasa
calcinada procedente de los crematorios™'. Los
intensos recuerdos de los supervivientes se
refieren a insufribles impresiones fisicas, a
experiencias extremas de hambre, sed, frio,
dolor: el brebaje de comida, el humo de los
crematorios elevandose hacia el cielo... noche
negra, sin esperanza y sin estrellas; una noche
interminable, llena de dolor:

"Negra leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a mediodia de mafana la bebemos
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de noche

bebemos y bebemos

cavamos una fosa en los aires no se yace alli
estrecho"*?.

Al final del proceso de deshumanizacion, del ser
humano no queda nada, ni siquiera su realidad
corporal. Enrique de la Jara, en su ficha de
ingreso en Buchenwald, leyé Merrschaum:
"Estabamos destinados a desaparecer como
desaparece la espuma de mar"”®. O a
volatilizarse. A Joan Escuer, cuando llegd a
Dachau, un SS le dijo: "De aqui no vas a salir
mas sino como humo por la chimenea™*. El
campo no permite el regreso a la maternidad de
la tierra, no hay posibilidad de acogerse a su
refugio, su regazo no recoge el polvo de los
huesos: "en el aire, alli se queda tu raiz, alli,/ en
el aire"*.

Llevemos nuestros planteamientos iniciales
hasta el extremo: (El ser humano? Un
compuesto material que hay que incinerar. ;El
acto de morir? Una mera formalidad natural.
(Los cementerios modernos? La humanidad
convertida en una masa de carne muerta,
asandose. Zalmen Gradowski, Sonderkomando
de Auschwitz, describe sus impresiones durante
su trabajo: "un cuerpo, un mundo, se reduce a
cenizas [...] mundos que ocupaban un sitio en la
humanidad, que han vivido, actuado y creado
[...] tejido un hilo para el mundo y para el
porvenir; dentro de veinte minutos no quedara
de ellos ni una huella". El proceso de
incineracion es lento y penoso, se hace muy
largo; destruir al hombre es dificil, casi tanto
como crearlo.

El ser humano no trasciende su realidad
corporal, no tiene singularidad propia, forma
parte de la realidad terrestre. Es una materia
prima que no se destruye, sino que se
transforma; materia bruta, reciclable, apta para
algin uso industrial. Asi lo explica el quimico
Levi: "las toneladas de ceniza humana de los
hornos se utilizaban como abono, como aislante
dentro de las paredes o en vez de grava para
cubrir los caminos del pueblo de las SS cerca del
campo. Sus restos fueron pisoteados™’. Cientos
de pies allanaran aquel lugar, no quedara
ninguna sefial del crimen. Muchas victimas de la
guerra no tienen tumbas, ni lapidas que las
recuerden. Fueron recicladas totalmente ";donde
esta el arco del triunfo? El monumento de los
hipotéticos vencedores son los gigantescos
desiertos invisibles en medio de las ciudades y
los campos de Europa"®- o transformadas en
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humo; Vaus Vaus, asciende ser humano:
"trepan,/ trepan por un campo negruzco, la
noche/ no necesita estrellas, en ninguna parte/ se

preguntan por ti".

8. MATANDO LA MUERTE

Y al final del proceso de degradacion personal,
el ultimo paso es la muerte. Los prisioneros no
temian a ella en si misma. No habia que vérselas
con el acontecimiento del fin de la vida, sino
con el morir. En cuanto a la muerte, la angustia
no era ante el hecho, sino al modo: "la gente casi
no se preocupaba de si habia que morir o del
hecho de que se tuviese que morir, sino sélo de
como sucederia. Se conversaba sobre cuanto
duraria la agonia hasta que el gas hiciera su
efecto. Se especulaba sobre la naturaleza
dolorosa de la muerte inducida mediante
inyecciones de acido fénico. ;Era preferible
acabar con un golpe sobre el craneo o tras una
lenta extincion por agotamiento en la
enfermeria?"*’. Es decir, que no se quiere morir
siendo consciente del hecho. Es el caso de Elie
Wiesel: "preferia comer menos o dejar que el
hambre me devorara antes que exponerme a los
golpes. Asi era: la muerte me daba menos miedo
que el sufrimiento fisico, es decir, el miedo a la

41
muerte"".

La muerte adquiere poco valor en el campo,
mediante el desprecio por su dignidad. No hay
forma humana de muerte. Han desaparecido sus
rituales, es la quiebra total de cualquier
representacion cultural: "En Auschwitz no habia
espacio alguno para la muerte en su forma
literaria, filoso6fica o musical [...] Toda
reminiscencia poética se tornd insufrible, ya
fuera la 'Querida hermana muerte' (Lieber
Bruder Tod) o la cantada por Rilke: 'Sefior, da a
cada uno su muerte propia' (O Herr, gib jedem
seinen  eigenen  Tod)"™. Una  muerte
desacralizada, desritualizada, rutinaria e
indiferente. S6lo queda de ella el acto fisico de
morir, el cual hay que cuantificar. La muerte de
un ser humano es una simple cuestion
estadistica, un acontecimiento numérico que hay
que registrar; para Strangl, el comandante de
Treblinka, un asunto banal y fastidioso (mas
exactamente, oloroso) desde el punto de vista
material: ";Qué vamos a hacer con esta
basura?"”; un proceso organizado, en masa,
anonimo, en el que las victimas no mueren como
seres humanos, lo hacen como cosas.

En el campo la muerte es degradada, reducida a
la nada, a su negacion: la muerte de la misma
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muerte, la aplicacion de un proceso aséptico, de
incineracion, que borra las huellas del crimen
que se perpetra. Hablando en términos juridicos,
es la negacion del crimen: no hay cuerpo(s) del
delito.

9. ;PERO ESTA USTED VIVO, QUE ES LO
ESENCIAL! ENTONCES EMPIEZA LA
PESADILLA

Un psiquiatra neoyorkino, el doctor William G.
Niederland, ha acufiado el concepto de KZ-
Syndroms  (Sindrome de  campo  de
concentracion) para referirse al conjunto de
trastornos nerviosos que afectan a los
supervivientes. (;Cuales son sus sintomas?
Segun este doctor, las personas liberadas se
muestran reacias, retraidas, "esta gente vive
amedrentada y avergonzada. Cuando divisan un
policia se apresuran a cruzar a la otra acera. Si
alguien llama inesperadamente a su puerta
tiemblan de terror"*. La tortura no sélo marca,
de forma indeleble, la carne del torturado.
"Quien ha sufrido la tortura, ya no puede sentir
el mundo como su hogar [...] En el torturado se
acumula el terror de haber experimentado al
projimo como enemigo"*. Viven en un estado
de ansiedad cronica, como preparandose para
nuevas catastrofes. Muchos temen que lo que
antafio ocurrié en Alemania suceda algin dia en
Estados Unidos. En definitiva, una permanente
actitud de desconfianza hacia el mundo,
viviendo en constante temor: "vivo siempre en
angustia [...] siempre viendo peligro en todo"*.
Siguen estando alli, en suefios (sufriendo
pesadillas) o en la realidad (viendo fantasmas);
se vuelven paranoicos, temiendo encontrarse de
nuevo con sus verdugos de antafio: "uno de ellos
afirmoé que habia visto a Himmler una noche en
la esquina de la calle Cuarenta y Cinco. Otro
afirmé que el alcalde de Nueva York era, en
realidad, el comandante de Auschwitz
disfrazado. Otros insisten en creer que sus
esposas no murieron en el crematorio, aunque
las vieron con sus propios 0jos, sino que viven
en Nueva York, escondiéndose, temiendo
mostrarse en publico. Son los muertos que

4
andan""’.

Asimilar la vivencia sufrida, enlazar con la vida
cotidiana un acontecimiento que escapa a
cualquier experiencia humana, se presenta como
una ardua tarea. De aquel mundo no es posible
escapar. Se trata de un pasado, no cancelado,
que los supervivientes experimentan en su
contemporaneidad, de una actualizacion de los
hechos sufridos: "Me ha pasado mas de una vez
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[...] he levantado la mirada hacia las chimeneas
del hotel Hilton [...] y no podia pensar en otra
cosa que en el horno crematorio de Stutthof [...]
en mis oidos resuenan los gritos del terror y del
dolor"*®. Aquellos dias, con sus interminables
noches, invaden constantemente sus suefios: "no
dejo de evocar, de perseguir esos trenes
nocturnos que atraviesan el continente devastado
[...] la inexorable progresion hacia la agonia y la
muerte de las multitudes judias. Cada vez que
oigo silbar un tren, algo se petrifica en mi"*. Se
proponen olvidar, superar el pasado, y no lo
consiguen: "El pasado era durante muchisimos
afios algo que yo queria olvidar. Y no lo logré.
Es imposible"*’.

Cuando vuelven del campo, no se entienden con
su familia. Segin relata Imre Kertész, "no les
entraba en la cabeza que ahora tendria que vivir
con ese destino [...] no podia bastar con decir
que habia sido un error, una equivocacion, un
caso fortuito o que simplemente no habia
ocurrido™'. Viven un destino no elegido, que
nunca podran separar del desarrollo posterior de
su vida. Llevan una herida que se niega a cerrar,
a cicatrizar con el tiempo. La experiencia ha
dejado en ellos una marca imborrable, al igual
que su sefia de identidad: el tatuaje con el
numero; "la herida en la carne/ deja su huella
grabada/ y con el dolor, nos marca/ hasta el dia

de la muerte" ™.

Los antiguos prisioneros han sufrido un shock
traumatico que escapa a su comprension. Sus
vivencias no han sido asimiladas por su
conciencia, en el momento de suceder, porque
no podian ser elaboradas racionalmente;
permanecen, por tanto, sin clausurar. En el
superviviente ha sobrevivido su cuerpo, pero no
su alma: "el dolor y el sufrimiento se instalan en
el animo para siempre [...] Todos estos
recuerdos no son como la ropa que uno se quita
y coloca en el armario. Estan anclados en lo mas
profundo de nosotros y no nos podemos liberar
de ellos"”. Arthur Koestler dice en sus
memorias que quien sale de un campo de
concentracion "es incapaz de pensar a fondo en

otra cosa durante el resto de su vida"**,

La experiencia vivida queda confinada en el
interior, como un secreto; es un trauma que ha
dejado en el alma secuelas indelebles, como
permanecen en el cuerpo las heridas de un
accidente grave. Lo padecido se sustrae a
cualquier manifestacion comunicativa, por e€so
resultan tan significativas las manifestaciones
involuntarias del cuerpo que testimonian el
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efecto persistente de lo vivido. El superviviente
lleva cada instante de sufrimiento marcado en su
cara: "Camino con el sentimiento tatuado en mi
rostro por todas mis experiencias. (Tengo
aspecto de ser humano?"”’. Ya liberado, Elie
Wiesel se mir6 en un espejo. No lo habia hecho
desde que fue deportado: "Un esqueleto me
devuelve mi mirada. So6lo la piel y los huesos.
Vi mi propia imagen después de la muerte. En
aquel momento despertd en mi la voluntad de
vivir. Sin saber por qué, levanté el pufio y rompi

el espejo"°.

Una frase escucha al salir del campo,
pronunciada por alguien amable con intencion
de animarle: "jsigue Vd. con vida, que es lo
esencial!". Precisamente, es entonces cuando
empieza la "auténtica desesperacion. Y llegaron
las noches sin suefio... porque estan vivos,
mientras sus madres, sus padres, sus hijos, sus
esposas, sus hermanas o hermanos perecieron.
'Yo debi morir en su puesto' "*’. Son victimas
permanentes de un complejo de culpabilidad,
castigdndose inconscientemente por haber
quedado con vida: ";por qué he sobrevivido
cuando otros tantos  perecieron?". La
supervivencia no es motivo de orgullo, sino de
verglienza. Provoca un remordimiento, un
sentimiento de culpa: la culpa del que escapd
con vida. Por eso desaparece cualquier
triunfalismo; seguir con vida no es una victoria
heroica sobre la adversidad. No hay héroes entre
las victimas de los campos nazis, no
encontramos ninguna épica en sus recuerdos.

Los supervivientes no fueron unos rebeldes, al
contrario de los que se rebelaron y lucharon, los
que murieron por su valor; llegan a la dolorosa
conclusion de que no son héroes, ni seres
excepcionales. No han sobrevivido los mas
elevados en sentido moral, sino los mas egoistas
y con menos escrupulos, individuos dispuestos a
ejercer el chantaje, el robo, el uso de la fuerza:
"El propio hecho de estar vivos es una estafa:
los mejores, los mas rectos, los mas valientes,
honestos y dignos murieron [...] No hubo nada
de heroico en nuestra experiencia"®. Los que
habian quedado con vida sélo eran los mas
capaces de adaptarse. Para sobrevivir habia que
comportarse ilegalmente, habia que violar las
normas. La supervivencia es un desafio a las
leyes de la probabilidad, a la logica del campo;
un acontecimiento anomalo, una excepcion a las
reglas del /ager, una cuestion de casualidad, de
imprevisible fortuna, de azar: "He sobrevivido
[...] tirando la moneda de la suerte, siempre he
sabido escoger la buena cara. Es una buena
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suerte. Injusta, [pero] en el terreno de las
probabilidades"’. Todo ello les hace plantearse
el sentido que tiene el sufrimiento y, por ende, la
vida. El superviviente representa la inocencia
perdida entre almas bellas, sensibles e ingenuas.
Vive solitario, alejado de los placeres sencillos
que proporciona la vida cotidiana: ";Coémo
puedo ir a un cine cuando mi hijo se convirtio en
cenizas en un horno? ;Coémo puedo ir a bailar
cuando mi mujer se transformé en humo en
Ravesnbriick?"®.

En el campo se abri6 una herida incurable,
imposible de cerrar; ni siquiera con el
reconocimiento mundial como escritores: Jean
Améry decidié poner fin a su vida en 1978, en
una habitacion de hotel de Salzburgo; Primo
Levi se arrojo por el hueco de la escalera de su
casa de Turin, en 1987; Paul Celan salté al Sena
desde el puente Mirabeau, una fria noche de
Abril de 1970. Haciéndonos eco de las palabras
de 1. Kertész, "llegéd el oleaje de la desilusion
[...] como una marea creciente que golpea
alrededor de unos pies que huyen [...] y, por
mucho que apuraran los pasos, el agua poco a
poco les llego hasta el cuello". El
superviviente se siente extranjero en tierra
extrafa. Tzvia Lubetkin, superviviente del gueto
de Varsovia, dijo en 1946: "[nunca] imaginamos
que cuando emerjamos desde nuestro
aislamiento hacia la libertad, encontraremos el
mundo que hemos encontrado"®. Las
esperanzas de los supervivientes, de contemplar
una mejor sociedad, al final habian resultado
inuatiles. Seguia primando el célculo econdémico,
el incremento de la ganancia de unos pocos
privilegiados, es decir, renovadas e incontables
victimas sacrificadas al afan de lucro de la
racionalidad econémica: "Europa puede dormir
tranquila en la beatitud del consumo y de eso
que llaman 'progreso’ "®. El sistema que busca
la eficacia maxima en la produccion industrial
gano experiencia en los campos: la fabricacion
en serie y la produccion masiva (de muerte). Al
final, hubo que plegarse al imperativo
econémico de la reconstruccion de Europa y
engancharse a la locomotora alemana que tiraba
del desarrollo econdomico occidental: "Un
pueblo orgulloso [...] por haber salido con éxito
una vez mas [...] la productividad sin par en el
mundo. Pero es el mismo orgullo de antafio, y
por nuestra parte es la impotencia de
entonces"®. El orgullo nacional obtenido gracias
al milagro econémico de un pueblo "feliz [...] de
poder incluirse, tanto aqui como allé, entre las
Potencias vencedoras. Sin duda dividido, pero
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unido en el acuerdo de haber escapado una vez

maés"®

Y por ultimo, esta la toma de conciencia de la
deshumanizacion que implica el hecho de
sobrevivir. La experiencia del lager no hizo
mejores a los hombres, ni mas maduros, ni mas
sabios; del campo de sale desnudo, vacio y
desorientado. El "hombre deshumanizado” es la
nueva figura surgida de los campos. El informe
del primer oficial aliado que entr6 en
Buchenwald describe una "especie nueva" (;el
canon estético de las pasarelas de moda
modernas?): "Esos hombres ya nada tienen de
humano [...] no teniendo ya torso ni nalgas, sino
tan solo brazos y piernas. Solo los ojos y las
mandibulas conservan un aspecto humano [...]
una especie desconocida de altos bipedos

blancos"®®.

10. ESCRIBE, ESCRIBE, QUE QUEDE
TESTIMONIO

No resulta facil testimoniar. Después de la
liberacion de los campos, se impuso en los
supervivientes la huida hacia delante: "Muchos
prefirieron no volver la vista atrds, en una
actitud de lucha por vencer a la muerte que les
pisaba los talones y les golpeaba el pensamiento
y el sentimiento"®’. Se trata de una experiencia
que, en vez de enriquecer, hace enmudecer. Los
supervivientes tardaron mucho tiempo en poder
escribir sobre lo vivido. Recordar un pasado
traumatico posibilita un proceso catartico y
liberador, pero también se torna en vivencia de
nuevo. La comunicacion de las experiencias
vividas supone, en este caso, una reproduccion
del trauma. Por ello, en los supervivientes
vencio la tentacion de callar los padecimientos
mediante una cura de silencio, una terapia de
olvido. Jorge Semprun explica las razones del
abandono de sus inmediatos intentos de elaborar
literariamente  sus  experiencias  vividas:
"Hubiera sido imposible sobrevivir a la
escritura. El tnico final previsible de aquella
aventura de querer dar testimonio hubiera sido
mi propia muerte"®. Sempran comprendid
enseguida que tenia que elegir entre la escritura
o la vida. Opt6 por la vida, durmio el recuerdo.

Pero al final, nace el testigo. Con el paso de los
afios, se impone la necesidad de hablar como
liberacion interior; la escritura actuando como
una especie de exorcismo: "explorar nuestra
memoria hasta sus mas reconditos recovecos,
para vaciarla, purificarla, contando en voz alta
todo lo que sabemos"®. Escribir, como acto
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terapéutico y, Achtung!, también para limpiar
una lengua enemiga: la alemana, esa misma
lengua, con su sonoridad caracteristica, seca y
cortante, en que habian escuchado las ordenes
aulladas por los verdugos. J. Semprin recuerda
que, durante sus noches en Buchenwald, "dos
palabras, Krematorium, ausmachen [crematorio,
apaguen] estallaban largamente en nuestros
suefios, nos llenaban de ecos"”. En contra del
aforismo lapidario de Adorno "escribir un
poema después de Auschwitz es un acto de
barbarie"- muchos supervivientes reclaman la
necesidad de una lirica terapéutica. Ante la
negacion radical del tradicional humanismo
aleman, s6lo queda el legado de su lengua
mancillada, su ritmica musicalidad, la misma
que hacia danzar a las victimas: "T1, lengua de
Alemania, eres tu obra/ capital: el amor
entrelazado/ de las voces compuestas, las
vocales/ abiertas, los sonidos que permiten/ el
estudioso hexametro del griego/ y tu rumor de

selvas y de noches"”".

El deseo de contar la experiencia vivida
responde a una motivacion interior: el deber de
mostrar, de testimoniar. Contribuir
personalmente a la conciencia social, a la
memoria histoérica: que el mundo no olvide.
Recordar el pasado a toda costa, cumplir la
promesa que se hicieron los supervivientes antes
de separarse: dar testimonio de lo vivido, para
que nunca se vuelva a repetir nada semejante.
Un imperativo que no surge inmediatamente
después de la liberacion de los campos. Ya se va
gestando durante el cautiverio. Segin recuerda
Violeta Friedmann, "los mas antiguos siempre
nos decian nombres para que los que
sobrevivieran los recordaran"’>. Hablar a los
vivos, antes de morir, "que salga un mensajero y
comunique un mensaje [...] al mundo de afuera.
Que dé testimonio"””. Contemos, evitemos que
el verdugo diga la ultima palabra, una palabra
transmitida es una victoria sobre la muerte.

Escribir, hollar el papel, en este caso, no es otra
cosa que -en palabras de I. Kertész- "cavar,
seguir cavando la fosa que otros empezaron a
cavar para mi en las nubes, en los vientos, en la
nada"”. La Gltima palabra corresponde siempre
a los muertos: "Solo las victimas requerian mis
esfuerzos y mi abnegacion [...] testimonio por
ellos, no por mi"”. Ese es el deber del
superviviente: la memoria. Le ha sido
encomendada una mision: transmitir, "consagrar
toda mi vida, mi supervivencia, a declarar por
todos aquellos a quienes se llevo la tormenta de
ceniza"’®. El acto de escribir como operacion de
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salvamento de los que han muerto, un intento de
rescatarles del olvido, los libros como
cementerio y lugar de conmemoracion.

Poder hablar, dejar testimonio, fue una de las
escasas razones para seguir viviendo: "Soélo he
quedado vivo para contarlo"”’. La acuciante
necesidad, de dar testimonio, hizo adquirir el
compromiso de sobrevivir: "debo seguir
viviendo [...] Alguien tiene que decir al mundo
lo que ha sucedido"”®. Ramoén Barguefio, ex
prisionero de Mauthausen, apela a la voluntad
de supervivencia, al deseo de luchar contra la
muerte para poder ser testigos: "Habia que
resistir al suicidio, no caer en la tentaciéon, como
les ocurria a los que se lanzaban contra las vallas
electrificadas"”. Una vida reducida a lo
esencial: dar testimonio. Asi lo declara Zoran
Music: "para mi depende todo de esas hojas de
papel [...] llegar a ensefiarlas"®. Una motivacion
semejante mueve a escribir a Y. Wiernak: "Solo
para ti, querido lector, sigo aferrado a mi vida
miserable, aunque ha perdido todo atractivo para

mingl

Pero no les va a resultar sencillo a los testigos
dar testimonio, como bien le advertian sus
carceleros. Es el caso, por ejemplo de Simoén
Wiesenthal, a quien un SS le previno: "ninguno
de vosotros quedara para contarlo, pero incluso
si alguno lograra escapar, el mundo no lo creeria
[...] aunque alguno de vosotros llegase a
sobrevivir, la gente dirda que los hechos que
contais son demasiado monstruosos para ser
creidos"®. Es el conflicto entre la necesidad de
ser escuchado y la imposibilidad de serlo, el
rechazo del publico que relata P. Levi: "Cuando
estaba en el campo de concentracion tenia
siempre el mismo suefio: sofiaba que regresaba,
que volvia con mi familia y les contaba, pero no
me escuchaban. La persona que tengo delante no
me escucha. En el campo les conté a mis amigos
este suefio y me contestaron: a nosotros nos pasa
lo mismo". Lo ocurrido resulta demasiado
monstruoso para los oyentes, insoportable e
inconcebible: su realidad se sustrae al ambito de
lo imaginable; valga la redundancia, es
imposible de imaginar. Cuando sea narrado no
podra ser creido. Por eso los aliados, poco
después de la liberacion, obligaron a los
ciudadanos alemanes a visitar los campos: para
que fueran testigos. Lo sucedido se sitla mas
alla de la imaginacion. Si las mismas victimas
no podian creer lo que estaban padeciendo, si
planteaba problemas de recepcion en el
momento de suceder, "imaginese" ahora. Hoy,
como antafio, no se puede imaginar aquéllo.
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En la tesis de la incomprensibilidad de los
crimenes se unen la ininteligibilidad del
superviviente y la incapacidad del interlocutor,
la incomprension manifiesta de éste por una
experiencia ajena, solitaria e incompartible,
cuyo recuerdo perseguird siempre a aquél con el
tormento de su incomunicabilidad. Los
supervivientes ofrecen el plato de una
informacion indigerible, inasimilable,
impensable; en definitiva, no razonable: en su
esfuerzo por comprender los hechos, la razén
queda reducida a la impotencia. Se ha
presentado, en forma de desnuda realidad, algo
que resulta espantoso y que la cultura occidental
no quiere conocer por la verglienza que le
provoca, ese instinto de inhibicién que se nos
despierta ante hechos cuya crueldad rebasa
nuestra imaginacion.

11. GUARDEN SILENCIO, POR FAVOR

En 1979, Elie Wesel encabezd una delegacion
que visitd Auschwitz-Birkenau. Cuando estuvo
junto con otros supervivientes en aquel lugar,
resultdé que no habia palabras... no habia nada
que decir. El silencio se convierte aqui en
sonoro testimonio. Un silencio que representa la
imposibilidad de comunicar la experiencia
vivida: "Lo que yo intento es introducir tanto
silencio como sea posible. Desearia que mi obra
no fuera juzgada por las palabras escritas sino
por su peso en silencio"®. El escepticismo frente
a las posibilidades verbales, el postulado de que
el silencio es la unica postura acertada ante el
Holocausto, procede de la responsabilidad
misma de la supervivencia: "atreverme a hablar
aqui en nombre y en lugar de tantos miles de
muertos"®. En toda tentativa explicativa
siempre existe el riesgo de que sus expectativas
de buscar un sentido constituyan una
justificacion de lo sucedido: "'jAtencion! jNo
hay que decir demasiado! ;El secreto de la
verdad esta en el silencio!' Este es, pues, el
dilema: callar resulta imposible, hablar esta
prohibido"™.

Pero no confundamos silencio con mutismo. El
silencio no pretende ser aqui olvido, sino
presencia que haga resistencia a la voz
exterminada. El propodsito del testigo no es
superar, sino buscar una forma adecuada de
expresar lo indecible, articular un lenguaje que
exprese la experiencia vivida. Precisamente, es
en este intento donde aparece la imposibilidad
del testimonio, como refleja la palabra
indescifrable "mass-klo, matisklo" del nifio
Hurbinek®, una vida segada en sus inicios que
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se ha llevado consigo el enigma de su palabra.
Cuando se deja al habla racional sin argumentos,
hay que aprender a escuchar el silencio, o mas
exactamente, la palabra de quien no puede
hablar. El balbuceo inicial, el sonido gutural del
pequefio Hurbinek, representa la carencia de
palabras para expresar el genocidio; la voz
incapaz de articular, la palabra todavia no
pronunciada, no dicha, sobre el Holocausto. Para
testimoniar, primero hay que escuchar a quienes
se les ha arrebatado la palabra®. Primo Levi es
consciente de la dificultad que implica dar
testimonio: "Nosotros, los supervivientes, no
somos los testigos auténticos [...] Los que
atestiguaron el verdadero horror fueron los que
no volvieron, los 'hundidos'... Hablamos en su

lugar"®.

Los supervivientes no conocieron las caimaras de
gas. No hay testigos, no hay supervivientes de la
experiencia de la muerte, de la muerte "vivida".
Los que hablan ahora no han llegado hasta el
fondo del /ager, no han tenido la experiencia
final del campo: no han muerto; no pueden, por
tanto, ser testigos. No existe literatura sobre el
interior de las camaras de gas, los textos solo
llegan hasta las antesalas del horror final. La
pregunta que Elie Wiesel hizo a Hannah Arendt,
cuando ésta pretendia saberlo todo sobre el
Holocausto, constituye un método hermenettico
en este sentido: ";Como hace para saber, si
estaba usted en otra parte?"”’.

No nos equivoquemos. La falta de
supervivientes no niega el hecho. Los
negacionistas (o revisionistas’') pretenden
ensefnarnos que de las duchas solo salia agua. En
la tradicion judia, la muerte de un hombre es un
acontecimiento muy intimo, que so6lo le
pertenece a €l. "Mas vale que las cAmaras de gas
permanezcan cerradas para las miradas
indiscretas. Y para la imaginacion. Nunca
sabremos lo que ocurrido tras las puertas de
acero"’?. Nuit et brouillard, el descomunal film
de Alain Resnais, finaliza con una imagen muy
significativa: los techos de hormigén de las
camaras de gas de Buchenwald, en donde se ven
huellas de manos y marcas de aranazos; "no
quedan portavoces ni auditorio/ que os hagan
eco a vos (sin voz ni voto)"”*. Los mudos gritos
de esas marcas constituyen los ecos permanentes
de aquel lugar, la inscripcion grabada de lo no
dicho, el testimonio desafiante de quién ya no
tiene palabra. De los "auténticos" testigos solo
nos queda el silencio de su total aniquilacion.
Un silencio que aqui no es tal, parece callar,
pero es la voz de la mudez; significa un modo de
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lenguaje, un intento de dar voz a todos los que
fueron enmudecidos: el silencio que no deja lo
indecible sin ser dicho.

CONCLUSION

Hemos intentado interpelar al lector, cuestionar
anodinas existencias planteando relaciones con
un mundo del cual creemos que no tenemos
nada que ver. Parece que eso no nos concierne,
que no pertenece a Europa. Suponemos que son
otros -los nazis del III Reich- los culpables de
todo aquéllo, y mientras, nosotros nos sentimos
a salvo, sin poner en cuestion el sistema
econdémico en el cual vivimos confortable y
pacificamente instalados. En mayor o en menor
medida, somos herederos de ese pasado, de
aquel mundo econdmico y social que lo hizo
posible, una "forma de habitar (Wohnen) la
tierra natal (Heimaf) germénica". La mala
conciencia que provoca en los europeos ha
hecho que se suprima la Historia. Y buscar la
relacion entre el Holocausto y la modernidad es
un reto que nos afecta a todos”. El Holocausto
no es un acontecimiento ya cerrado en su
dimension temporal, no finaliza en 1945, sus
efectos persisten en nuestros dias: "el campo no
cierra sus puertas con la llegada de los aliados
sino que éstas siguen abiertas"’®, no se limita a
su espacio acotado, afecta a todos los terrenos de
nuestra moderna civilizacion.

El nazismo queda como un lejano y mal
recuerdo, pero las emanaciones de su gas letal
seguiran llegando hasta hoy en nuestra
incapacidad para descubrir su auténtica
dimension: la sociedad moderna, tecnologica e
industrial. Hoy no hay hornos crematorios pero
siguen muriendo miles de personas al dia por
intereses economicos (razon de Estado, ajustes
de mercado, petroleo...). Hay "algo" en nuestro
orden social, oculto, latente, que mantiene la
posibilidad de que aquello pueda volver a
repetirse. Los verdugos del mafiana esperan
ocultos en las aristas de la modernidad.
Finalizamos nuestra reflexion con una
advertencia lanzada en la Asamblea de Madrid,
en Mayo de 2001, durante un acto en recuerdo
del Holocausto: "Auschwitz estd aqui, en un
lugar concreto, en Europa"’.
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