as cuitas de Francisco de
iranda,
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Fernando Paredes Salido
Doctor en Farmacia
y en Ciencias Quimicas

eroe venezolano

| viento de levante, tan prodigo

en esta tierra del sur de Espa-

na, bate intenso y racheado,

haciendo chirriar las ventanas
de ésta, mi |6brega celda del presi-
dio de Cuatro Torres. La tarde esta
desapacible, y yo aqui, en el Arsenal
de la Carraca, en esta isla cenagosa
formada por aluvién acumulado alre-
dedor de una antigua embarcacion
de madera y habilitada como care-
nero, arsenal, destacamento mariti-
mo y prision militar.

En la Isla de Ledn, casi donde se
acaba el mundo, estoy prisionero a
causa de la traicion de amigos, co-
rreligionarios y companeros del pro-
yecto independentista y salvador de
Venezuela, mi patria.

Tengo tiempo para recordar, ana-
lizar y discutir todo cuanto me ha
acontecido hasta ahora, acerca de lo
bueno y de lo malo, mas negativo, a
mi entender, que positivo; aunque he
recorrido el mundo entero y he trata-
do a los mas poderosos gobernantes
de mi tiempo, ahora me parece todo
deleznable y aborrecible si no se me
concede la libertad, el don mas pre-
ciado de la estirpe humana.

Trato de no ser mi propio carcele-
ro, de no caer en la indiferencia, la
desazon o el desanimo personifica-
do. Al fin y al cabo, cuando uno se
abate, se nos apodera la pesada lla-
ve del pesimismo y la melancolia,
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que actla de cancerbero insoborna-
ble y persistente, ya que la propia
conciencia es reticente, avasallado-
ra, en absoluto dialogante, y sobre
todo tenaz, terriblemente tenaz y ob-
sesiva, como gota de agua horadan-
do la roca de puro caer en el mismo
sitio una y otra vez.

Busco huir de mi mismo, blan-
diendo el arma de la ironia, recu-
rriendo al espiritu, de suerte que el
prosaico ritmo cotidiano pueda con-
vertirlo en endecasilabos de poesia y
de aventura; ensonaciones basadas
en todo lo vivido, hipnosis dentro de
la desazon, con el fin de cerner y ex-
traer lo mejor de cada circunstancia
y despreciar la paja y la borra de lo
desagradable y nauseabundo.

Escribo mis consideraciones
acerca de todo lo acontecido que
conservo atin en mi diario, fiel com-
panero de viaje, como la bitacora del
marino o el breviario del sacerdote.

Leo todo lo que puedo; no ponen
reparo mis esbirros y me proporcio-
nan libros de Cadiz o de la Isla.

Me siguen visitando algunas
amistades. Vienen con noticias di-
versas, a veces contradictorias acer-
ca de la sublevacion en América.
También hablo con el cirujano de la
Armada, Dr. Chacén, que esta asig-
nado a la enfermeria del Arsenal,
fundada por Virgili, impulsor del pri-
mer Colegio de Cirugia de Espana.
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Mis males deben ser mas graves
de lo que pienso; han venido médi-
cos del Hospital de San Carlos para
realizar un diagnostico mas preciso
de mis achaques y dolencias. |Estas
insidiosas dolencias!

La visita mas frecuente, aunque
le despida con mis desaires intem-
perantes es, sin duda, la del capellan
del penal y de la dependencia; buen
hombre, algo tosco, cura de los lla-
mados de “misa y olla” con el que
me excedo en mi agresividad verbal
o en mi indiferencia gélida. Sé que
no se merece ese trato un ministro
del Senor, pero me divierte ese vai-
vén, ese distanciamiento meditado,
junto a un acercamiento comedido a
las cosas de la Iglesia. Al fin y al cabo
esta institucion es como una mujer,
conviene tenerla cerca en determi-
nados momentos y usarla de escudo
en situaciones comprometidas.

Mis devaneos con ella pasan por
momentos de juegos y carantonas,
frente a muchas ocasiones de sepa-
racion, de indiferencia e incluso de
clara beligerancia. A mis anos, con un
pie en este mundo y otro en el de mas
alla, lo que me ha de suceder me pre-
ocupa, no soélo lo referente a mi cuer-
po, que a la postre esta cascado y
desvencijado cual trasto inmundo, si-
no también lo que acontezca a mi es-
piritu. jInsondable misterio!

Soy agnostico y mason, pero al
llegar estos momentos en los que se
presiente el fin cercano, las fibrillas
duras y estriadas de un corazén apa-
rentemente indiferente y distanciado
se tornan blandas y arrugadas pen-
sando en lo que queda por venir.

Me educaron en la religion catéli-
ca, pues mis padres eran practican-
tes, aunque el tiempo enardecido y
fluctuante me guio por los derroteros
de la indiferencia y del escepticismo.
Siempre fui respetuoso con la fe; tu-
ve incluso buena amistad con algu-
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nos sacerdotes, principalmente je-
suitas americanos expulsados de
Espana por Carlos lll y a los que traté
en Napoles, Bolonia y Roma. Nunca
tuve apego al culto, a la liturgia testi-
monial, al olor a cirios 0 a las campa-
nas enardecidas.

Sé que hay un Hacedor que nos
juzgara el dia de nuestra muerte,
confio en su misericordia y cierta be-
nevolencia para con mis acciones en
este mundo y que pase pagina en al-

para recordar,
iz y ciscuti
cuanto me
ha acontecido
hasta ahora,
de lo bueno
ydelondo

gunos malos capitulos de mi com-
portamiento.

Mas lo que no perdono, ni perdo-
naré nunca, es la traicion. A Cristo lo
vendid uno de sus discipulos por
treinta denarios, y a mi me tienen
aqui los realistas por la traicion de
unos desalmados que me llamaban
amigo, companero revolucionario.
iCruel mascarada, infausto destino
el mio!

Pienso en mis hijos, Leandro y
Francisco, que estan en Londres pro-
tegidos por mi fiel Sarah, pero quisie-
ra verlos crecer a mi lado, intercam-
biar puntos de vista con ellos, hacer
proyectos, disenar entelequias o so-
far realidades. iEs tan valiosa la li-
bertad! Ahora me arrepiento de no
haber estado mas cerca de ellos,
atento a sus necesidades y progre-
sos. Los engendré y los dejé confia-
do en el amor sincero y leal de su
madre, Para mi han sido avatares
del destino, hijos encontrados al
trasmallo, como el pescador que ha-
lla en la red el pez que nunca imagi-
naba.

La verdad es que siempre he gra-
vitado en otra 6rbita muy distinta a la
de la familia. Si tengo hijos, se lo de-
bo a la perseverancia de mi fiel Sa-
rah que es la Gnica mujer que me ha
querido hasta el delirio, por mi mis-
mo, sin esperar nada ni hacer osten-
tacion de su carino. {Bendita seal
iPienso tanto en ella, ahora que to-
do sedimenta de manera logica y
que el cimulo de acontecimientos
se precipita buscando un desenlace!
El ambiente tras la tempestad queda
nitido y purificado de humos, asi yo,
ahora, confinado en este I6brego pe-
nal, discierno con mayor grado de
entendimiento lo bueno o lo malo
que fue mi acontecer. Se puede decir
que el destino me ha permitido ver
claramente lo que me ha sobreveni-
do. El devenir es solo una incégnita
en el aire; es como el celaje del es-
plendoroso lubrican de esta tierra
que siempre me parecio bella y lumi-
nosa desde mi juventud, cuando era
oficial del ejército espanol, y que
acoge ahora a un viejo revoluciona-
rio, general beligerante, enemigo y
traidor.

Veo desde mi celda el arsenal,
con su iglesia de piedra ostionera,
sus dependencias, almacenes de



jarcias y lonas, cuartel de la dota-
cioén, fosos para el arreglo de algunos
barcos anclados en el muelle y, a lo
lejos, Puerto Real y la Isla de Leén.

Permanentemente, como inva-
diendo mi intimidad, veo los canos,
aguazales y esteros de la baja Anda-
lucia, salpicados de sapinas, albos
depositos de preciada sal, o asalmo-
nados amaneceres de salinas medio
llenas o medio vacias, segin se mi-
re, dejando evaporar al furioso vien-
to de levante el agua del mar.

Mi animo sube y baja como la
marea. Confio en que se me haga
justicia y pueda salir del presidio.
“Que Dios me pese en balanzas jus-
tas y conocera mi integridad”, como
clamaba Job.

Curiosamente, a pesar de mi sen-
tido critico y anticlerical, leo a menu-
do la Biblia. Me identifico con Job,
que sufre injustamente la indiferen-
ciay desprecio de los que fueron sus
amigos, y confio, como é€l, en salir de
la tribulacion.

Lo peor del caso es que no logro
sobreponerme a mi desaliento, so-
bre todo desde que supe el desastre
de Urica y siendo consciente de que
Sir J. Duff me esta robando a mano
armada, ademas de negarme las
5.000 libras que le pedi y que son
necesarias para mi subsistencia y
planes de fuga. Retuvo una orden
que cursé a Vansisttard para que me
enviase 100 libras y 150 pesos. Ru-
therford, en Ginebra, tampoco me
contesta acerca de mi solicitud de
crédito. Necesito urgentemente el di-
nero.

Es cierto, no tomo la comida del
rancho; me traen alimentos de fuera
y han asignado diez reales diarios
para mis necesidades, pero ese di-
nero apenas alcanza para cuartillas,
material de escribania, pequenos ca-
prichos de viejo, libros, periddicos y
algunos exquisitos dulces de Medi-

na, que me trae desde la Isla y Puer-
to Real mi buen criado Pedro José
Moran, hombre curtido en estas tie-
rras.

Tengo que agradecer no solo los
buenos oficios de mi lacayo, sino
también su buen humor y gracejo,
que me hacen la vida mas llevadera.
Con él tengo largas conversaciones,
ya que es un poco garrula, pero con
ese acento gaditano unido a su sin-
gular léxico andaluz que, después de
tantos anos vividos por mi en Ameéri-
ca y en Europa, habia olvidado.

Algunas de sus frases son de an-
tologia: “jMire usté don Fransisco,
los gitanos pejigueros disen que si
en Cai hubieron fenisios y tartesios,
romanos y hasta moros, lo que es
hoy, s6lo quedan muchos siesos!”.
Todo porque no le sirven la calidad
que él quisiera al precio que oferta y
que, por desgracia, es escaso, dados
mis cortos recursos econémicos.

Esta atento para que no me de
otro jamacuco como el del hace dias,
en el que me subid |a fiebre y delira-
ba diciendo latinajos.

Es un hombre sano, con esa filo-
sofia de esta tierra de aluvién, que
ha conocido tantas y tantas culturas,
y de las que ha cogido lo mejor de
cada una.

Gracias también a él, tengo rela-
cion epistolar con mucha gente. Me
visita Antonia de Salia, una guapa y
simpatica mujer de la Isla, con la que
tuve cierto grado de intimidad en
mis tiempos jovenes; pues donde
candelita hubo, siempre rescoldito
queda. Es fiel a la amistad y amor
gue un dia hubo entre nosotros.

A veces, las autoridades militares
acceden a mi requerimiento y me au-
torizan un rato de asueto, pescando
en el cafo colindante a la puerta del
mar, de suerte que al coger alguna
dorada me siento feliz como cuando
de nino iba de pesca con mi padre
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en un pequeno bote con el que nos
adentrabamos en la mar y pasaba-
mos horas y horas juntos, charlando
y pescando.

Mi angustia empez6 con mi cap-
tura por las tropas realistas, gracias
a la traicion de mis propios compa-
triotas venezolanos. Fui conducido al
castillo de San Carlos de la Guaira,
luego al de San Felipe en Puerto Ca-
bello, desde donde dirigi un memo-
rial a la audiencia de Caracas solici-
tando que se cumpliesen las capitu-
laciones de 1812. Posteriormente
me llevaron a la fortaleza del Morro,
en Puerto Rico. El Capitan General
de la isla me visitaba; velaba para
que no me faltase de nada e incluso
me pasaba periddicos que llegaban
desde Cadiz junto con el diario de se-
siones de las Cortes que se celebra-
ban alli.

La presencia de diputados ameri-
canos en éstas era considerable. En
la sesion inaugural, el 24 de sep-
tiembre de 1810, en la Real Isla de
Ledn, donde me encuentro actual-
mente prisionero, un tercio de los re-
presentantes legales era americano,
lo que demuestra la importancia de
este sector de diputados.

Me trajeron al penal de Cuatro To-
rres a finales de 1813, poco después
de la Constitucion de las Cortes de
Cadiz que plasma una declaracion
de principios ejemplar. Propugna que
es la Unica capaz de proporcionar
paz en las tempestades que agitan
la desgraciada América y que sera el
lazo de union para todos los herma-
nos de esta inmensa y virtuosa fami-
lia. Luego se vio que no era asi, dada
la situacion de deterioro social y poli-
tico que padeciamos y aun padece-
mos.

Pues bien, a través de los diarios
de sesiones que leia en Puerto Rico,
sabia del buen hacer de Mejia de Le-
querica, de Lava, de Mendiola, Mora-
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Ditlo,

os con la ciencia

les y Duarez o Jauregui, todos ellos
americanos como Alcocer, Gordoa,
Ostolaza, Larrazabal, Ramos Arispe y
tantos otros. De los ciento ochenta y
seis diputados que firmaron la Cons-
titucion el dia de su aprobacion el 19
de marzo de 1812, cincuenta y dos
eran americanos.

Conocia de oidas al diputado por
mi pais, Fermin de Clemente, que hi-
zo algunas gestiones posteriores pa-
ra mi liberacion.

Me identificaba con las palabras
de Mejia de Lequerica que, como
buen americano, ponia de relieve
que las riquezas de las colonias ha-
bian terminado beneficiando a pai-
ses extranos, destacando la situa-
cion dolorosa de algunas provincias,
asi como la gran cantidad de extran-
jeros 'que se habian establecido en
ultramar para sembrar |la discordia.

No obstante, y por mi experiencia
directa, la burguesia criolla que ha-
bia apoyado la insurreccion, llegando
a conspirar sin recato alguno contra
las autoridades espanolas, me trai-
ciond negandome su ayuda.

Volviendo a mi estado actual,
pensé que los liberales podrian abo-
gar ante el gobierno de la nacién es-
panola para que fuese liberado, aun-
que caia sobre mi la sombra de ser
un traidor y el estigma de hombre
peligroso.

Habian levantado muchos rece-
los y mala fama mis coqueteos politi-
cos, primero con los presidentes de
Estados Unidos, Washington, Jeffer-
son y Addams; también con los politi-
cos britanicos William Pitt, Fox o She-
ridam; y para colmo, mi participacion
en la Revolucion Francesa.

Siempre estuve vigilado por los
espias espanoles, que informaban
cumplidamente a Madrid acerca de
mis contactos, gestiones y conspira-
ciones, seglin su modo de ver.

En Londres, me dijeron mis ami-
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gos ingleses que el embajador, Ber-
nardo del Campo, habia recibido ins-
trucciones concretas del Conde de
Floridablanca para atraerme a Fran-
cia, donde el Conde de Aranda tenia
aprestado un grupo de sicarios acon-
chabados con la policia y dispuestos
atraerme de inmediato a Espana.

Mira por donde, la traicion, la en-
vidia y el recelo son armas mas po-
derosas y econémicas que los agen-
tes secretos y las urdimbres de des-
pacho, que nunca lograron encerrar-
me en prision salvo en la Francia re-
volucionaria.

La traicion,
la envidia y el
recelo son armas
mas poderosas
que los agentes
sccretos
y las urdimbres
de despacho

Se me sigue considerando un ele-
mento muy peligroso, por mis contac-
tos internacionales, mis buenas rela-
ciones con mandatarios extranjeros y
mi declarada pertenencia a la maso-
neria, aunque dentro de la corte tam-
bién hay muchos masones.

Sigo siendo un traidor a la “ma-
dre patria” desde que abandoné el
ejército espanol en Cuba, marchan-
do a los Estados Unidos.

Envié un memorial al rey Carlos Il
solicitando ser declarado inocente
de las acusaciones de La Habana;
pero frente a mi humillacién y deno-
dado esfuerzo por estar bien con la
corona y poder llegar a una solucion
negociada, sélo encontré dilaciones
y promesas imprecisas por parte de
Floridablanca.

No existe voluntad de dialogo. Es-
pana sigue empecinada en su sober-
bia colonial, aun sabiendo que mas
tarde o mas temprano se segregaran
las colonias americanas; mas vale
ahora una solucion negociada con
los representantes del pueblo que la
lucha sangrienta de padres contra
hijos y de hermanos contra herma-
nos, que conduciria al rencor y al
odio eterno, a fanatismos incontrola-
dos, perfidias y recelos.

Cuando cayo Puerto Cabello, qui-
se negociar la claudicacion con los
realistas para evitar la ocupacion
sangrienta de Caracas y dar tiempo
a nuestras tropas para reponerse.

Tras la capitulacion de San Ma-
teo, el 25 de Julio de 1812, mis com-
patriotas venezolanos y espanoles
me consideraron traidor a sus faccio-
nes e intereses.

¢Puede uno sentirse mas solo y
compungido después de tanta lucha
durante anos? ¢Hay cosa mas terri-
ble que entregarte durante tanto
tiempo en pro de unos ideales liber-
tadores y que no sea reconocido tu
esfuerzo ni siquiera por tus propios
paisanos?

La noche mas amarga fue la del
30 de Julio de ese infausto afio, en la
que mis antiguos amigos y correligio-
narios me prendieron, entregando-
me a los realistas para salvar sus
cabezas.

Estuve tranquilo, digno, a la altu-
ra de las circunstancias, cuando
Soublette, mi secretario y ayudante,
me desperto hacia la mitad de la no-



che y me obligaron a entregarme sin
demora. jAquella gente sélo sabia
hacer bochinche!

Ya s6lo me queda la desesperan-
za de mi I6brega carcel. A veces pien-
so que Inglaterra pedira, mas tarde o
mas temprano, a través de Lord We-
llington, vencedor de Napoledn y
amigo de los espanoles, que Madrid
cumpla la capitulacién con respecto
a mi, al igual que lo hizo con otros.

He escrito miles de cartas a Ro-
bertson & Beltz en Curacao, dispo-
niendo que mis papeles y equipajes
junto con 22.000 pesos en plata que
dejé, sean enviados a mi familia que
se encuentra en Londres. A Duncan
& Shaw de Céadiz, y a Turnbull Ross
de Gibraltar, les hago ver de manera
continda mi necesidad apremiante
de crédito.

Por fin, Turnbull vino a verme des-
de Gibraltar y me trajo algo de dine-
ro. Convino conmigo en que, si no lo-
graba escapar de Cuatro Torres, me
moriria como una rata entre estas
cuatro paredes. No me lo dijo, pero
se notaba en su rostro que me habia
encontrado envejecido, enfermo,
sombrio y hurano.

Aunque, por mi anhelo de liber-
tad, no soy facil de rendir, la espe-
ranza también tiene un limite y cuan-
do veo pasar los dias sin que nada
progrese, el desanimo me invade, la
desazon me inunda.

Confiaba en que los liberales na-
cidos al amparo de las Cortes de Ca-
diz atenderian mis suplicas y, en
efecto, asi sucedio, pero la represion
absolutista del rey Fernando VIl cam-
bio las tornas. El “Deseado”, que de-
bia haberse llamado “Indeseable”,
pocos anos después, en 1814, publi-
c6 el “Manifiesto de los Persas” anu-
lando la constitucién gaditana.

En Cadiz no se apreciaba al rey,
y alli surgio el cantarcillo “Cuando
Fernando séptimo gastaba pale-

t6...", donde se criticaba que el mo-
narca usaba levita sobre un panta-
16n, en lugar del calzon tradicional;
y en invierno, en vez de capa, lleva-
ba paleto, un abrigo a la usanza de
Paris. Ademas se rodeaba de una
singular camarilla de aduladores y
chupatintas.

Me alegraria
saber que, tras
mi muerte, he
dejado un mundo
mas habitable
que cuando
llegué a ¢l

Como he dicho, mis posibilidades
de supervivencia radican en el he-
cho, cada vez mas improbable, de mi
huida; pues en lo referente a las ne-
gociaciones con los absolutistas,
bien poco me fio, con este gaznapiro
que tienen como monarca.

Cada vez se me antoja mas dificil
superar estos adarves. Sé6lo me con-
suelan mis cortos escarceos a los
cafnos circundantes, donde me en-
cuentro con los que aqui llaman gen-
tes del bronce, pescadores y maris-
cadores que vagan por los fangales
en busca de canaillas, galeras y bi-
nocas para pescary que no son ser-
viles, sino libres dentro de su miseria
y escasez de medios.

Para mi seria terrible llegar al fi-
nal del tornaviaje con el espiritu im-
poluto, con el tesoro entero, pero sin
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emplear. El que no se mancha las
manos es que no las tiene o jamas
las uso.

No hay peor infierno que el de la
esterilidad; encontrarse vacio a la
hora del balance final.

Me alegraria saber que, tras mi
muerte, he dejado un mundo mas
habitable que cuando llegué a él.

Lo importante es que las semillas
de mi vida y de mis ideas germinen,
incluso en personas que ni siquiera
lo sepan. Pienso que es entonces
cuando mi vida estara ganada o jus-
tificada y habra tenido razén de ser.

A mis hijos les pido que cuiden de
su madre y contindien en la medida
de sus posibilidades la Revolucion
por mi emprendida, que disfruten de
la victoria, que presiento cercana, y
vuelvan a Venezuela para ayudar a
construir el nuevo Estado.

Con respecto a los espanoles, na-
da les echo en cara. Me trataron co-
rrectamente, incluso ahora en mi
condicion de prisionero. Espafa
siempre fue una gran nacion, acoge-
dora, alegre, pintoresca, épica, satiri-
ca e iconoclasta y, al mismo tiempo,
religiosa y militar. Aqui he convivido
con los mas altos ideales que la ha-
cen cuna de santos y de héroes, asi
como con la picaresca y la ruindad.
He vivido aqui mas tiempo que en mi
patria, he aprendido a conocer y que-
rer a sus tierras y sus gentes. Mis pri-
meros amores fueron mujeres gadi-
tanas que cautivaron mi corazon.

Aunque agnostico y escéptico,
pienso que Dios nos dara, finalmen-
te, el medio para entendernos y po-
der sobrellevarnos en una sociedad
plural de naciones libre y respetuosa
con las peculiaridades de cada pais.
Al fin y al cabo, estamos condenados
a entendernos pues somos herma-
nos y toda revolucion es el proceso
I6gico de una adolescencia abocada
a la madurez.
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