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UNA CARTA A MODO DE PROLOGO

Sr. D. Juan Lépez Alvarez
Cadiz.

En Cadiz, en el otofio de 1995
Mi querido amigo:

Seguramente no otra razén que nuestra amistad de tantos anos
encuentro, Juan, para que me hayas pedido que prologue tu libro.
No hallo otra causa que ésta, a no ser tambien que ese tu irrenun-
ciable e incorregible andar a contracorriente te haya hecho prefe-
rirme frente a cualquiera otro de la destacada némina posible de
miembros de la comunidad, de tantos estudiosos de estos atracti-
vos dmbitos filoséficos a los que de nuevo te acercas en este libro.

Lo he dudado, no creas. Pero he aceptado, Juan, porque se muy
bien que son éstos tiempos en los que hay que recibir con bien
abiertos brazos todo aquello que nos pueda llegar revestido con el
bello plumaje del afecto amigo. Y asi, sin duda, viene vestido tu
insistente encargo para que introduzca esta nueva obra en la que
retornas otra vez el fértil territorio del krausismo, de sus cultivado-
res, de sus aportaciones, en el que desde hace tiempo resides.

Vuelves pues, Juan, ahi donde solias; al analisis de ese movi-
miento y ese tiempo de inquietudes y de renacimientos ideologi-
€os; a ese espacio afiorable de libertad que nos dejaron, entre tan-
tos otros, el logro inapreciable de la revitalizacién de ese bagaje
inmenso que dimos en llamar la cultura tradicional. De alguna for-
ma, pues, con esta obra sobre Antonio Machado: el krausismo y
la literatura popular prosigues tu andariega rebusqueda del rico y
plural legado del pensamiento krausista del que ya brotaron tu
investigacién sobre el maestro Federico de Castro (Cadiz,1984),
asi como tus trabajos sobre La Sociedad del Folklore Provincial
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Gaditano (Cadiz,1990) y la edicion e introduccion a los Cuentos y
Leyendas Populares.(A. Machado y Alvarez, A. Machado y Niifiez,
R. Alvarez Sdanchez Surga, F. De Castro) (Sevilla,1991). Andas,
pues, por sendas conocidas, por unas tierras y un paisaje muchas
veces mirado, muchas veces pensado, en el que sabes hallar el rin-
co6n todavia oculto, sabes ver la huella de una voz o de una voz efi-
mera, detectar con precisiéon lo que tal vez hayan ignorado antes
otras muchas miradas.

Asi te planteas, en el fondo, la tesis esencial de este trabajo,
revisando la infravaloracion reiterada de los trabajos sobre literatu-
ra popular escritos por Antonio Machado y Alvarez con anteriori-
dad a 1880, es decir, la produccién de los escritos del Demdfilo
plenamente krausista. Precisando algo mds, podria decirse que
estudias aqui la obra machadiana anterior al decisivo encuentro
entre éste y el filélogo austriaco Hugo Schuchart, ocurrido en
1879, y que supuso, como tu bien sefialas, un “punto de inflexion”
en la contextura filoséfica y personal de Machado y Alvarez. Una
inflexién de profundas repercusiones, mas alld de la cual se abri6
para el filésofo sevillano el anchuroso camino del positivismo.

A contarnos este trdnsito, a reivindicar el valor de estas prime-
ras producciones sobre literatura popular, a defender que el krau-
sismo, como sustento intelectual, resistia, se hacia presente todavia
en este Machado ya positivista (porque las raices, Juan, cuando
son fuertes resisten siempre el vendaval de todas las vanguardias),
dedicas un espléndido primer capitulo, al que luego sigue una den-
sa aproximacién a la “Situacién de la literatura espariola en la
segunda mitad del siglo XIX y la alternativa krausista” , que resal-
tan y contextualizan al autor y a su obra y en el que de nuevo,
Juan, has definido y precisado que es fundamentalmente el krau-
sismo gineriano el que Machado asume de forma mas nitida y con
el que compartes tu -y yo tambien comparto- la preocupacién “por
la regeneracion de la sociedad espaiiola” y que esa regeneracién
“solo podria venir potenciando la educaciéon mediante el cultivo de
la razén”.
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A partir de la idea machadiana de que “el Folklore abarca, bajo
un aspecto toda la vida y todas las ciencias, y es, a su vez, la faz o
aspecto de todas ellas” , has compuesto otros dos completos capi-
tulos en los que relacionas la literatura popular con las llamadas
“ciencias categoriales”, las ciencias de la Naturaleza y las del
espiritu humano (Capitulo III) y el que analiza el valor de esa
literatura popular como eficaz via para el conocimiento histdrico
(Capitulo 1V), donde de nuevo vemos florecer el poderoso influjo
de Giner de los Rios. Finalmente, afiades un atractivo y original
estudio sobre “Las Carceleras”, cerrdndose asi una obra plural,
densa, que da mas de lo que su propio titulo sugiere y ofrece.

Tu discurso, Juan, camina siempre intentando apoyarse sobre
un notable aporte textual, que a veces es la grécil copla de raiz cla-
ramente popular, y a veces es el mds profundo y complejo encade-
namiento de las reflexiones filoséficas. Esta completa seleccién,
sin duda, avalora tu estudio y le afiade al lector la posibilidad que
deriva de este contacto directo, inmediato, con las fuentes en que
fundamentas tus ideas, para asi poderlas, si el caso fuera, rebatir-
las, replicarlas o corroborarlas. Esta es una actitud no sélo intelec-
tual. Es también el reflejo de la actitud abierta y generosa con que
abordas todas tus cosas. Esto, Juan, te retrata personal y cientifica-
mente.

Es importante sefialar que muchos de estos textos, basicos para
este trabajo, son cartas. En efecto, a lo largo de estas paginas
vemos circular una y otra vez escritos epistolares a traves de los
cuales nuestro autor y su numerosa y selecta cohorte de colegas y
maestros, se comunican ideas o se devuelven réplicas. Las cartas,
Juan, eran todavia un eficaz e insustituible vehiculo de relacion
directa y muchas veces intima; por ello constituyen una interesan-
tisima fuente para conocer ideas y sobretodo personas, y ti has
sabido entenderlo asi y utilizarlas con gran profusién. El tiempo ha
venido luego a arrinconar, tal vez definitivamente, a ese afiejo
modo de comunicacién y contacto. Nuestro tiempo ha visto cémo
las impacientes esperas de aquellas cartas en las que se encerraban
desde las frias y sesudas disquisiciones filos6ficas hasta las tibias
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confidencias de quienes nos amaban, han devenido en una prolija e
impersonal llegada de documentos bancarios o de impertinente
papeleria publicitaria. Por eso este libro, Juan, me ha devuelto
también una cierta impotente afloranza por esta ya perdida forma
de hablarnos por escrito. Seguramente por ello se explicard tam-
bién que al inicial atrevimiento de prologarte el libro se afiada este
no menor de hacerlo en este modo epistolar. O tal vez sea sola-
mente por querer ir, como td tantas veces, Juan, a contracorriente,
que es como dice esa copla popular que iba aquel “barquito de
vapd”, esa copla que tu reproduces extraida de entre el rico venero
de la Coleccidon de Cantes Flamencos que realizara Demoéfilo
(1881) y que muchas décadas mas tarde escuchariamos en la inol-
vidable y dolorida voz de Camarén :

El barquito de vap6
Esté jecho con idea;
En echandole carbén
Navega contra marea.

En fin, Juan, sin mds que decirte y agradeciéndote que me
hayas brindado la oportunidad y la satisfaccién de prologarte un
trabajo en el que has dejado tanto esfuerzo y tanta ilusién, recibe
un cordial abrazo de este tu amigo, que lo es:

Juan Manuel Suérez Japon.
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“Mi padre fue el fundador de los estudios folcléricos en Espa-
fia, y hasta tal punto fue importante su labor que los ingleses
modificaron la definicién de acuerdo con la suva' .

(Manuel Machado, Arriba, 18, abril de 1944)

“En nuestra literatura -decia Mairena- casi todo lo que no es
“folklore” es pedanteria.

Con esta frase no pretendia Mairena degradar nuestra gloriosa
literatura... Mairena entendia por “folklore” en primer término, lo
que la palabra mds directamente significa: saber popular, lo que
el pueblo sabe, tal como lo sabe; lo que el pueblo piensa y siente,
tal como lo siente y piensa, y asi como lo expresa y plasma en la
lengua que él, mds que nadie, ha contribuido a formar. En segundo
lugar, todo trabajo consciente y reflexivo sobre estos elemen-tos. y
su utilizacion mds sabia y creadora.

Es muy posible -decia Mairena- que, sin libros de caballerias y
sin romances viejos que parodiar, Cervantes no hubiese escrito su
“Quijote” ; pero nos habria dado, acaso, otra obra de idéntico
valor”.

(Antonio Machado, Juan de Mairena)



CariTUuLO L.
A. MACHADO Y ALVAREZ
ENTRE EL KRAUSISMO

Y EL POSITIVISMO



L

PRIMEROS ESCRITOS SOBRE LITERATURA
POPULAR DE INFLUENCIA KRAUSISTA

“Los articulos de este libro, anteriores al ano de
1880 ..., corresponde G dos periodos 6 épocas de mi pen-
samiento respecto d lo que por entonces denominaba
aun Literatura popular.

Al primero de estos periodos pertenecen los articulos
de cantares y los cuentos, publicados todos por primera
vez en la Revista de Filosofia, Literatura y Ciencias, de
Sevilla. En estos articulos, seguiin observard el lector,
predomina la tendencia krausista que con manifiesto
beneficio de la ciencia, atendia mas d el fondo y forma
interna de las producciones literarias, que a su mero tra-
je 6 adorno exterior.

Esta tendencia, - contintia Machado - trascendental,
sin duda, pero exclusiva entonces para mi, me hizo incu-
rrir en el error de vestir con forma literaria los cuentos

I

populares, pecado imperdonable...

He resuelto iniciar este capitulo con unas palabras del propio
Demoéfilo que, de entrada, me sirven para justificar el contenido de
lo que sigue.

Con alguna frecuencia se hace alusién a la influencia que la
filosofia krausista ejercié en los primeros escritos de Antonio

Machado y Alvarez, A. “Prélogo” a El Folk-Lore Espariol. Biblioteca de las tra-

diciones populares espariolas. Sevilla, Alejandro Guichot y C* 1.884.T.V. pdgs. XII-XIIL
En realidad Machado se refiere a los trabajos aparecidos antes de 1879, cuando comienza a
publicar en La Enciclopedia.
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Machado sobre literatura y cultura popular. Sin embargo, y por lo
que hasta este momento he podido constatar, no se ha realizado un
trabajo serio en extension y profundidad en este sentido. Las pagi-
nas que siguen pretenden, en principio, dar cuenta cabal de una
serie de articulos de Demdfilo sobre literatura popular de inspira-
cién krausista, asi como de algunos cuentos, leyendas y costum-
bres populares publicados por €l propio Machado y otros autores
bajo la influencia de aquella misma ideologia. Ademds del interés
que pueda suscitar este “nuevo” enfoque de la obra machadiana,
pienso que la poca o nula atencidén hacia estas producciones, por
parte de los estudiosos del folklore, supone una alarmante laguna
cuando se nos ha ofrecido una historia de los trabajos e investiga-
ciones sobre literatura popular. A veces se citan estos trabajos,
pero pocas se han tomado en serio y, tal vez, haya sido el propio
Dembéfilo, como se puede colegir de la dltima parte del testimonio
antes citado, el culpable de estas frecuentes omisiones o juicios
despectivos provenientes de los historiadores. *

Sin perjuicio de aportar mas adelante otros tantos testimonios
del propio Machado, he iniciado estas pdginas con un texto del
propio autor en el que abiertamente nos ha confesado la inflexion
de aquella filosofia en sus escritos anteriores a 1.879, a los que, de
aquf en adelante, llamaré de su “primera época”, para distinguirlos
de aquellos otros que publica -a partir de esta fecha- con tendencia
positivista, segin el propio Deméfilo confiesa ®, y a los que llama-
ré, con las debidas reservas, de “segunda época”.

Alejandro Guichot y Sierra en el capitulo VI de su conocida
obra Noticia histérica del Folklore hace referencia a lo que €l lla-

2 De este tema ya me he ocupado en la “Introduccién” que hice a Cuentos y Leyen-
das populares. A.Machado y Alvarez, A. Machado y Niifiez, RA. Sdnchez Surga, Federico
de Castro. Edic. de..... Alcald de Guadaira. (Sevilla) Edit. Guadalmena (Colec. Textos
Andaluces) 1.991.

3 “En esta segunda serie de articulos, publicados en La Enciclopedia, ya era dis-
tinto el concepto que tenia de la literatura del pueblo. No era el valor ideolégico, desentra-
fAar el sentido oculto de sus producciones, sino iinicaménte probar la importancia de reco-
gerlas fiel y exactamente... lo que me preocupaba”, “Prélogo™ a El Folk-Lore Espariol, op.
cit, pp. X1I1-XIV.

20



ma “la iniciativa sevillana™ distinguiendo en la misma dos perio-
dos: uno, que corresponderia a los trabajos realizados por Macha-
do entre 1.869 a 1.872, y otro entre 1.879 a 1.880. * Pues bien, se
tratarfa por mi parte de ofrecer informacién sobre estas primeras
publicaciones para, mds tarde, detenerme en el contexto ideolégico
€n que aparecen.

Cronolégicamente, tenemos noticias del propio Machado sobre
unos primeros trabajos que comenzé a escribir en el periédico Un
Obrero de la civilizacion que él mismo, junto con su buen amigo y
colaborador M. Poley, crea y dirige en Madrid en 1.868. Aqui,
segiin nos informa en el “Post-Scriptum” a los Cantos populares
espanioles de Rodriguez Marin, escribi6

“unos cuatro é cinco (articulos) titulados “El hombre del
pueblo (apuntes para un estudio)” .

En este periddico, seglin informa Sendras y Burin, colaboraron
“hombres tan eminentes como Salmerén, Giner de los Rios (D.
Francisco), el malogrado Maranges, Castro (D. Federico) y
Machado y Nifiez, y jovenes tan distinguidos como Revilla, Abad,
Romero Cabezas y Manuel Poley”

Son precisamente en estos primeros escritos en los que, como
nos advierte otro de sus biégrafos, Sama y Vinagre, “veianse en

4 Guichot y Sierra, A. Noticia histérica del Folk-Lore. Sevilla. Consejeria de Cultu-
ra. Junta de Andalucia. Dpto. de Antropologia y Folklore. 1984. pags. 161-2.

3 Deméfilo. “ Post-Scriptum” a Cantos populares esparioles recogidos, ordenados ¢
ilustrados por Francisco Rodriguez Marin. Sevilla. Fco. Alvarez y C* 1.883. T.V. pég. 164.
En mi propésito por encontrar este periédico, he recorrido la mayoria de las bibliotecas y
hemerotecas de Sevilla y Madrid sin éxito alguno; incluso escribi a The Library of Congress,
de Washington y a The Hispanic Society of América, resultando también infructuosas estas
pesquisas.

6 Sendras y Burin, A. “Antonio Machado y Alvarez (Estudio Biografico)”. Madrid.

Revistu de Espana. Estud. Tipogrifico de Ricardo Fe. T. CXLI. Cuaderno II. 1.892. pig.
280.
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germen los trazos mds notables de su cardcter y el camino que
habian de seguir sus aficciones”.’

A partir de 1.869, aparece la Revista Mensual de Filosofia,
Literatura y Ciencias de Sevilla * en la que Machado, entre ese
mismo afio y 1.870, publica nueve articulos titulados todos ellos:
“Apuntes para un articulo literario”, y un décimo bajo el nombre
de: “Apuntes para un estudio sobre literatura popular. Cantes fla-
mencos” ®, Estos mismos articulos, a excepcion del primero, apare-
cerian posteriormente en el tomo V de El Folklore espaiiol (1.884)
con las siguientes denominaciones: “Introduccién al estudio de las
canciones populares”, “Carceleras”, “Modismos populares”,
“Fonética andaluza”, “Coplas refranescas”, “Coplas sentenciosas”,
“Coplas amorosas”, “Antinomia entre un refrdn y una copla”. El
décimo se mantiene en el citado tomo con el mismo nombre que le
da en la Revista."’

Como se sabe, la Revista Mensual de Filosofia, Literatura y
Ciencias de Sevilla 1a fund6 Machado, segin nos recuerda Sendras
y Burin “bajo la direccion de su sesior padre y de su maestro D.
Federico de Castro... en unidn de otros companeros”. Y fue preci-
samente en esta Revista -exponente por antonomasia de las ideas
racionalistas - en la que Machado “comenzd a darse a conocer
como cultivador de los estudios de literatura popular, escribiendo
unos notables articulos y dos cuentos ‘El Médico bonito” y "El

LRI

ahorcado a lo divino'”.

7 Joaquin Sama. “D. Antonio Machado y Alvarez. Por ¢l Prof. D..... “Boletin de la
Institucién Libre de Ensefianza. T. XVIIL 1.893. p. 126. En adelante, B.LL.E.

8 Sevilla. Impr.Gironés, 1.869-1.875. 6 vols. (En adelante Revista Mensual, n® de
tomo, afio y pag.)

9 Revista Mensual, Op. cit. T.L (1.869). pags. 116-122; 173-179; (1.870), pags.
294-298; 326-332; T.11. (1.870), 37-42; 234-240; 285-288; 320-336; 393-397; (1.871), 474-
478.

10 £y Folk-Lore Esparol. Op. cit. pigs. 3-15; 20-26; 29-39; 43-51; 55-64; 67-71: 83-
92; 75-79; 95-100. )

11 Sendras y Burin, A. Op. cit. pags. 281-282.



Ambos cuentos aparecerian en 1.871 el primero, y en 1.872 el
segundo “, en cuyo afio los incluiria Federico de Castro en su obra
Coleccion de Cuentos, Leyendas y Costumbres Populares . Con-
viene advertir que dicho opuasculo lo publica Federico de Castro en
colaboracion con Demdéfilo, y no al revés como, a veces, se suele
decir.

Bien, estas serian las publicaciones de Deméfilo sobre literatu-
ra popular de inspiracién krausista, segin nos ha dicho hace un
momento, que se reducen a esos cuatro o cinco articulos que publi-
¢6 en el periddico Un Obrero de la civilizacion, los otros diez
publicados en la Revista mensual, mas los dos cuentos de la tradi-
cién popular citados. Debo afiadir otro trabajo que, aunque no esté
relacionado con la literatura popular, corresponde también a esta
primera época. Me refiero a: “Cuatro palabras sobre la Escuela de
las Mujeres de Moliére y la Discreta Enamorada y 1a Dama Boba
de Lope de Vega” que aparece en el tomo 11 de la misma Revista
en 1.871, pags. 501- 506 y 563-572. En todas estas publicaciones
anteriores a 1.880, “predomina la tendencia krausista”.

Pero he dicho que, aparte de los trabajos machadianos, en esta
¢época ven también la luz una serie de publicaciones de otros auto-
res en los que también predomina aquella misma tendencia.

Agrupando dichos trabajos por autores encontramos, en primer
lugar, al maestro de Machado, D. Federico de Castro, que publica
en la citada Revista varios cuentos populares; asi entre 1.870 y
1.871, “La codicia”, “La Torre de las arcas™, y “La Maya”; y entre
1.872 a 1.874 los titulados: “El nifio y el rosal”, “La esclava per-
fecta”, “El anteojo del Principe”, “El mendigo opulento™, “El ani-
llo de la condesa”, “El principe hermoso™”, “Las tres damas impe-
riosas”, “El enigma de Ahrimanes”, “El talismén de las feas”, la
leyenda: “La flor del agua” y los “Juegos populares comicos”.

12 Revista Mensual, Op. cit. T. TII (1.871) pdgs. 128-136; T.IV (1.872) pdgs. 112-
120; 171-179; 193-200. También en E! Folk-Lore Espaiiol. Op. cit. pags. 103-1135 y 119-
156.

13 Sevilla. Imprenta Gaditana. 1.872. pags. 21-30 y 31-56.
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Federico de Castro volveria a publicar estos mismos en 1.877
en un librito titulado: Flores de invierno. Cuentos, leyendas y cos-
tumbres populares. Articulos. Sobra advertir que dicha edicién es
rara de conseguir .

En la misma Revista, en 1.871, apareceria un cuento del amigo
de Deméfilo, también krausista, Rafael Alvarez Sanchez Surga,
con el nombre de “El principe tonto”, asi como la traduccién del
cuento de Las mil y una noches. “Historia del cambiante de Bag-
dag”. Al morir Sanchez Surga en 1.872, prosigue la traduccién de
este cuento Diego Angulo Ifiiguez, dos afios mds tarde .

La inserci6n en las paginas de la Revista Mensual de este cuen-
to popular del arabista Sdnchez Surga no debe extrafiarnos pues los
krausistas, como veremos mds adelante, no sélo tenian una con-
cepcidn “orgdnica” de la ciencia, de la sociedad, etc. sino también
de las diversas culturas. La mayoria de sus literatos sintieron
pasion por el enigmético mundo oriental y, muy especialmente,
por el mundo drabe. El maestro de Machado, Federico de Castro,
habia traducido en 1.867 la Historia de los musulmanes esparioles,
hasta la conquista de Andalucia por los Almordvides (711-1110)
de R. Dozy '*. Asimismo traduce por primera vez del latin al caste-
llano, La Fuente de la Vida de Inb-Gebirol '"; y en la Revista Men-
sual apareceria su Traduccién de un compendio del Védanta... de
Ram-Mohum-Roy *.

14 Sevilla Imprenta y Libreria de José de G. Fernandez. 1.877.

15 Op. cit. T. IL. (1.871) pags. 462-469. T. 1II {1.871) pédgs. 78-82; 176-181; T.VL
(1.874), 133-137; 412-416. En la misma Revista, T. Il (1.871). pdgs. 517-518, Sdnchez Sur-
ga ofrece la traduccidn literal de un Canto drabe, original de Ebn-Ghennn de Mascara.

16 Traducida y anotada por F. de Castro. Madrid, Libreria de Victoriano Sudrez,
1.887. (4 vols.). Biblioteca Cientifico-Literaria.

17 Inb-Gebirol (Aven-cebrol). (Fildsofo hebreo espainiol), La Fuente de la Vida. Tra-
ducida en el S.XII por Juan Hispano y Domingo Gonzalez del drabe al latin, y ahora por pri-
mera vez al castellano por Madrid. B. Rodriguez Serra, Edit. S/F. (Biblioteca de Filosoffa y
Sociologia).

18 “Tyaduccion de un Compendio del Védanta o solucion de todos los Védas, obra
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Refiriéndose Federico de Castro al Patcha Tantra y al
Sendebal, escribe: “Este género de obras en que la verdad se ense-
fiaba con el ejemplo y el ejemplo se concreta en la mdxima... com-
ponen hoy todavia la parte mds rica de nuestra literatura popular,
son toda la filosofia de nuestro pueblo y el que las coleccionara
haria un servicio no inferior al de Durdn, recogiendo, ordenando
y depurando los romances... Hay simbolismos en los cuentos
populares que las indagaciones modernas, aiin no han desvelado,
hay en ellos, hay en nuestras tradiciones y costumbres, sobre todo
en las andaluzas, reminiscencias indicas que nos dan noticias mds
seguras de la civilizaciéon sdnscrita, que las que los musulmanes
adquirieron en la Persia... (en) el libro de las ‘Flores de Filosofia’
-continda Castro algo mds adelante - en este primer monumento
filosdfico castellano, se compenetran las ensefianzas cristianas y
las orientales” "

También Machado tradujo, prologé y anot6 en 1.878 otra obra
de R. Dozy: Investigaciones acerca de la Historia y de la Literatu-
ra de Esparna durante la Edad Media ®, en la que hace frecuentes
referencias al mundo arabe. Parece que fue también su maestro
Federico de Castro el que lo animd en dicha empresa, haciéndole
ver la importancia del conocimiento de esta cultura para una mejor
comprension de nuestra historia en la Edad Media. Albergamos
esta sospecha por la siguiente advertencia que el mismo Machado
hace en el “Prélogo” a las citadas Investigaciones cuando escribe:

“La preciosa e inestimable obra que hoy traducimos,
necesaria para todo el que se proponga hacer un estudio
profundo de nuestra historia en los siglos medios, es

la mds célebre y reverenciada de la Teologia Brahmdnica en que se establece la unidad del
Ser Supremo, objeto tinico de la propiciacién y del culto, por...” En Op. cit. T. II (1.871), pp.
449-453; 525-528; 542-552.

19 Castro y Fernandez, F., “Prélogo” a Inb-Gebirol (Aven-Cebrol), Op. cit., p. VIIIL.

20 Traducidas de la segunda edicién y anotadas por D. Antonio Machado y Alvarez,
Dr. en la Facultad de Filosofia y Letras. Sevilla, Impr. de D. Rafael Tarascé, 1878 (2 vols.).
Biblioteca Cientifico-Literaria.
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indispensable para el que posea la de los musulmanes
esparioles del mismo autor, publicada también en esta
BIBLIOTECA y traducida y anotada por el ilustre cate-
drdtico de Historia de Espaiia en esta universidad, sefior
D. Federico de Castro. Ambas obras se complementan y
estan llenas de miituas referencias”.*

Afios mas tarde, y conforme Machado iba avanzando en sus
investigaciones, seguiria reconociendo, segin habia advertido ya
su maestro Federico de Castro, la importancia de estas culturas
orientales para el conocimiento de nuestra literatura popular, al
afirmar:

“también los mayores conocimientos en las lenguas
semiticas y la influencia, ya por todos reconocida de las
literaturas orientales en nuestra literatura popular, acre-
cientan un poco la importancia del estudio de esta y el
de tales investigaciones”

Consecuente con la anterior afirmacién en otro articulo, apare-
cido en La Enciclopedia, en febrero de 1.879, refiriéndose a la pro-
cedencia de las adivinanzas, escribe:

“Estas creaciones artisticas que hoy nos ocupan...
proceden de la edad media, época tan ignorada como
fecunda ¢é interesante para quienes crean que, mds que d
la antigiiedad cldsica, debemos d la influencia de los
drabes, con quienes vivimos juntos aunque en guerra,
mds de setecientos afnos” .
Retomando nuevamente las publicaciones sobre literatura
popular aparecidas en la Revista, en 1.873, encontramos un cuento

21 “Prologo del Traductor” a Op. cit., p. XVL.

22 Machado y Alvarez A. “Estudios sobre literatura popular”, en El Folk-Lore Espa-
itol, Op. cit. pag. 215.

23 Deméfilo “Las Adivinanzas (Apuntes para un estudio)”, en La Enciclopedia.
Revista Cientifico-Literaria. n® 58. 1.879, pag. 466.
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popular de D. Antonio Machado y Nifiez, padre de Deméfilo, titu-
lado “El leén y el hombre” . El mismo Machado y Nuiiez, entre
1.882 y 1.883, publicard en la Revista £/ Folklore Andaluz un tra-
bajo sobre “El Folklore del perro” . Aunque el padre del folklo-
rista no era krausista, tal vez colaboré en estas publicaciones por
complacer a su hijo.

Todo este material sobre literatura popular formaria parte de
esa primera etapa que, como hace un momento nos advertia Ale-
jandro Guichot, se debia a la iniciativa sevillana y que es tributaria,
en mayor o menor grado, de la influencia krausista que por esta
época predominaba en la Universidad hispalense. Federico de Cas-
tro, Machado y Alvarez y Sanchez Surga son en esta época mili-
tantes krausistas; Manuel Angulo es también simpatizante;
Machado y Nifiez, aunque positivista, era intimo amigo, admira-
dor y colaborador de Federico de Castro.

Todos estos trabajos pienso deben ser tenidos en cuenta porque
algunos historiadores del folklore opinan que, con anterioridad a las
producciones machadianas de cariz positivista, no se habfa publica-
do nada sobre dicho tema que fuera digno de tenerse en considera-
cién. A titulo de curiosidad veamos lo que en este sentido se nos
dice en el “Estudio preliminar” de E! Folklore Frexnense sobre las
influencias ideoldgicas en el nacimiento de las investigaciones fol-
kléricas en Espafia. Leemos aqui: “Dos fueron los pilares en los que
se sustentaron los presupuestos teoricos del folklore espaiiol: uno,
las teorias evolucionistas de Darwin y su aplicacion a los fenome-
nos socioculturales; el otro, la concepcion spenceriana de la histo-
ria, que trasladaba el centro de gravedad de la misma de los reyes
al pueblo. Es el pueblo justamente entendido en su acepcion ontolo-
gica, quien serd el verdadero protagonista de la historia” *

24 Op.cit. T.V. (1.873) pgs. 414-422.

25 El Folk-lore Andaluz. Organo de la Sociedud de este nombre. Dirigido por A.
Machado y Alvare:z. (“Demdfilo” ). 1882 d 1883. Sevilla. Madrid. Edit. “Tres-catorce-dieci-
siete”. 1981. pdgs. 28-29; 68-75.

26 Marcos Arévalo, J., “Estudio preliminar” a El Folk-Lore Frexnense y Bético-
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Como se verd, la opinién de Marcos Arévalo no coincide preci-
samente con la del propio fundador del folklore espafiol con cuyo
testimonio hemos iniciado este trabajo.

Esta opinion de Marcos Arévalo es la mds generalizada entre
estos estudiosos, que no dan carta de naturaleza en la historiografia
del folklore a estos primeros trabajos de Deméfilo y a aquellos
otros de los autores que acabo de citar.

He dicho antes que posiblemente fuera el propio Demdfilo, con
aquella frase con la que concluia su testimonio anterior y con otras
tantas parecidas que veremos en este mismo capitulo, el culpable
de la poca atencién que se ha prestado a estas primeras produccio-
nes; si a las afirmaciones de Machado anadimos la del historiador
del folklore Alejandro Guichot en el mismo sentido, no debe extra-
flarnos que ambos impusieran a los historiadores posteriores sus
personales puntos de vista y que €stos no se molestaran ni en bus-
car, ni leer y, no digamos ya, estudiar esos primeros trabajos sobre
literatura popular. Y digo esto no con 4nimos de infravalorar unos
trabajos publicados y de gran difusién entre los dedicados a estos
temas, sino mas bien con el deseo de que sean revisados y, una vez
estudiados, se decida si deben o no integrarse en el corpus de las
creaciones folkléricas.

De acuerdo con esto, y por citar algunos ejemplos, ni José Blas
Vega y Eugenio Cobo en el “Estudio Preliminar” que hacen a E!/
Folklore-Andaluz, ni Carvalho-Neto en su articulo “Bases para una
edicién de los ‘Dispersos’ de Machado y Alvarez” ¥, ni los Prime-
ros escritos flamencos (1869 -70-71) de Ediciones Demdfilo *, ni

Extremerio. Qrgano temporal de las Sociedades de este nombre (1883-1884), Badajoz-Sevi-
lla. Dept. de Publicaciones de la Excma. Diputacién Provincial de Badajoz y Fundacién
Antonio Machado de Sevilla, 1988, pp. VIII-IX. Mas tarde veremos que esta concepcion de
la Historia spenceriana no distaba mucho de la filosofia de la historia krausista, inspirada, a
su vez, en la del romanticismo aleman.

2T En El Folk- Lore Andaluz Revista de cultura tradicional, 2* época. N°® 1. Sevilla.
Fundacién Machado. 1.987 n® 1, p4gs. 87-107.

28 Coleccién Memorias del Sur. Ferndn Niifiez {Cordoba). 1981.
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la autora del recentisimo articulo sobre “Los ‘Dispersos’ de Anto-
nio Machado y Alvarez (Demoéfilo): aportaciones a una cuestion
pendiente” ¥, han consultado al parecer la Revista y, por tanto, des-
conocen el contenido “original” de sus articulos, aunque debemos
reconocer su meritorio trabajo en la puesta apunto de la biobiblio-
grafia machadiana.

Los autores de los tres tltimos trabajos reconocen haber segui-
do a Blas Vega y Eugenio Cobo, pero éstos no han consultado,
segiin creo, la referida publicacion sino que se han basado en los
contenidos que se encuentran en el tomo V de El Folklore Espariol
(1884) en el que, como ya advertia, reaparecen la mayoria de los
articulos de la Revista, aunque con algunas correcciones u omisio-
nes.

Todos, pues, arrastran el vicio original, y asi afirman que el pri-
mer trabajo que Machado publicé en la Revista, de 1869, lo deno-
miné: “Introduccién al estudio de las canciones populares. Tres
articulos”. Es este el titulo con el que aparece en El Folklore Espa-
fiol, titulo que no coincide con el primer articulo publicado en la
Revista, y que no se reprodujo en E! Folklore, quiza porque su con-
tenido no versa sobre canciones populares, sino sobre cuatro poe-
tas romdnticos: Zorrilla, Espronceda, Arolas y Quintana. Como
dijimos, en la Revista todos se publican con el nombre genérico de
“Apuntes para un articulo literario”. Por otra parte, al primer traba-
jo que aparece en E! Folklore Espafiol lo subtitulan, siguiendo a
Deméfilo, “Tres articulos”, y, en realidad, no se trata de tres articu-
los, sino de uno sélo, a pesar de que advierta Demdfilo a final del
mismo “que continuaremos otro dia”. Por otra parte, no deja de
llamar la atencién la osadia por parte de Ediciones Deméfilo de
Fernan Nuiiez al denominar a todos estos trabajos con el titulo de
Primeros escritos flamencos, cosa que, como cualquier lector
podré comprobar, estéd bastante lejos de la realidad.

29 Cantén Delgado, M. Articulo cit. en Demdfilo. Revista de cultura tradicional,
n® 11. Sevilla. Fundacién Machado, 1.993. pigs. 15-39.
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En conclusién, y como ya he repetido, si tanto Machado como
Guichot ofrecieron un juicio despectivo de estos primeros trabajos
y, por otra parte, los estudiosos no han consultado los originales,
no debe extrafarnos que no se les haya prestado una atencién
especial para incorporarlos a la historiografia folkloristica.

Ante dicha situacion, me ha parecido lo mas légico incluir en el
Apéndice de este libro dichos articulos tal como figuran originaria-
mente en la Revista para que, una vez conocidos, se pueda emitir
un juicio valorativo sobre los mismos y esto, quiero subrayarlo, en
el contexto de toda la produccién machadiana.
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II.

A. MACHADO Y ALVAREZ Y SU VINCULACION
CON EL KRAUSO-INSTITUCIONISMO.

En el capfitulo anterior hemos visto a Demofilo reconocer la
influencia de la tendencia krausista en sus primeros articulos sobre
literatura popular; asimismo le hemos oido ensalzar los inmensos
beneficios que dicha ideologia ha reportado tanto a la ciencia
como a nuestra nacion.

Este reconocimiento estard siempre presente en Demdfilo y al
mismo aludira incluso en los escritos de su segunda época, aunque,
claro estd, con menos entusiasmo.

En los “Estudios sobre literatura popular” de 1.879, lo encon-
tramos una vez mds encomiando esos grandes beneficios, lamen-
tdndose amargamente de la actitud seguida por parte de algunos
discipulos de Sanz del Rio en los siguientes términos:

“Verdad que, por la misma razon que sefiala, en su intro-
duccién a la ‘Analitica’, el inolvidable sabio D. Julidn
Sanz de Rio, algunos que en esta escuela aprendié, apro-
vechdndose de las deficiencias aparentes 6 reales de la
doctrina, ha procurado amenguar 6 desconocer los
inmensos beneficios que a ella ha debido y ‘debemos
todos’ (rogdndoles) acudan d la lucha por el bien y com-
pleta emancipacion del pensamiento humano en la hora
presente”

30 Machado y Alvarez, A., “Estudios sobre literatura popular”, en Op. cit.. p. 211.
Lo subrayado en segundo lugar es mio.
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Afios mas tarde, en el “Post-Scriptum”, texto perteneciente
también a su segunda época, continia todavia manifestando su
admiracién por las ensefianzas krausitas a las que, segin afirma, se
adhirié

“mads que por conocimiento, por el amor que me inspiro,

fui fervoroso creyente en la doctrina verdaderamente
redentora, con relacion al empobrecimiento de ciencia y
de ideales en que se encontraba por entonces el pensa-
miento espanol, que introdujo en Esparia el venerable, el
virtuoso y el nunca bastante llorado filésofo espariol don
Julidn Sanz del Rio”™

(Cudles son los vinculos de D. Antonio Machado y Alvarez
con el krausismo?

II. 1. Demdfilo y sus relaciones con D. Federico de Castro y
Fernandez .

En primer lugar, debemos hablar de las relaciones de Machado
con su maestro D. Federico de Castro y Fernidndez, Jefe de la
Escuela krausista en la Universidad Hispalense y que, como se
sabe, tenia incorporadas en aquella €poca las provincias de Céadiz,
Huelva y Badajoz, ciudades éstas en las que se irradié el sistema
krausista, gracias a las ensefianzas de D. Federico desde su Catedra
sevillana.

A D. Alejandro Guichot y Sierra debemos el siguiente testimo-
nio que no necesita mayores comentarios. Dice asf el autor refi-
riéndose a la creacion de la Revista Mensual de Filosofia, Literatu-
ra y Ciencias, de Sevilla, en 1.869: “Entre los redactores asiduos

31 Deméfilo, “Post-Scriptum™ a Op. cit., p. 186.

32 Sobre Federico de Castro escribi un libro con el titulo: Federico de Castro y Fer-

ndndez (1834-1903). Fildsofo e Historiador de la Filosofia, Cédiz, Servicio de Publicacio-
nes de la Universidad, 1984.
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figuraba el doctor don Antonio Machado y Alvarez (...) discipulo
del Catedradtico Castro y Ferndndez. ‘Este inicié a Machado y
Alvarez en la aficion y el estudio de las producciones populares ...
Machado y Alvarez -continia Guichot- ‘siguiendo las influencias
literarias y filosoficas que ejercid en su espiritu su maestro Cas-
tro’, en la referida Revista, ayudado principalmente de su condis-
cipulo y amigo el inteligente don Rafael Alvarez Surga (sic), de
1.869 a 1.872 escribié ‘Estudios sobre literatura popular’, articu-
los con criterio ideoldgico, atendiendo al fondo de las produccio-
nes, incurriendo “en el error de vestir con forma literaria los
cuentos populares” ... Fruto de aquella labor -prosigue Guichot-
fue el folleto de ‘Cuentos, leyendas y costumbres populares’ que
publicaron en 1.873 el maestro Castro y el discipulo Machado,
con articulos de ambos, comienzo de proyecto mds extenso que no
se realiz6. Y consecuencia de la misma labor fue luego el libro de
D. Federico de Castro, ‘Flores de invierno, cuentos, leyendas y
costumbres populares™ (Sevilla 1.877), con forma literaria y fin
educativo”®

Posiblemente, Guichot tomara su referencia de otro bidgrafo de
Machado, Sendras y Burin que, ya en 1.892 en la Revista de Espa-
fAia, informédndonos sobre la trayectoria académica de D. Antonio
Machado, escribfa: “Fue su catedrdtico de Metafisica (...), el
sabio maestro D. Federico de Castro y Ferndndez, que, si grande
influencia ha ejercido durante mds de veinte afios en la cultura de
Sevilla, mayor la ejercié sobre su aventajado discipulo, a quien
animé en el estudio de las producciones populares, llamdndole la
atencion sobre la importancia de su valor ideoldgico”

33 Guichot y Sierra, A., Noticia hisirica de Folklore, Op. cit., pp. 161-162. (Lo
subrayado es mio). Sélo quiero hacer algunas salvedades al testimonio de Guichot. La pri-
mera s que los articulos que nos dice que escribi6 no los llamé el autor como indica Gui-
chot, sino que los titul6, como dije antes, a los nueve primeros “Apuntes para un articulo
literario”, y al décimo, “Apuntes para un estudio sobre literatura popular. Cantes flamen-
cos”. En cuanto al folleto, lo titulé en realidad Coleccion de cuentos, leyendas, etc., Tam-
bién el titulo del segundo opdsculo estd incompleto, pues en el original figura con el nombre
de Flores de invierno, cuentos, leyendas y costumbres populares. Articulos. En cuanto a la
frase entrecomillada que se encuentra hacia el final de la primera parte del texto, sélo adver-
tir que pertenece al propio Machado.

34 Sendras y Burin, A,, Op. cit., p. 280.

33



También Sendras y Burin, en el mismo articulo, nos recuerda
que, cuando D. Federico marcha a Madrid, en 1.872, por un asunto
oficial, encomendé su Catedra a D. Antonio Machado, detalle éste
que supuso para el alumno una de las mayores honras de su vida,
asi como el hecho de que, en 1.874, abriera un despacho de aboga-
do junto con su maestro. Esto nos lo confirma el mismo Sendras y
Burin cuando, en su resefia biogréfica, escribe: “Apenas terminado
el bienio (1.872-74), volvio al ejercicio de la noble carrera, esta-
bleciendo entonces nuevo bufete en union de su maestro Castro,
consiguiendo mds de un éxito juridico ..’

El propio hijo de D. Federico de Castro, D. José de Castro,
también krausista y Catedratico de la misma Universidad, en su
“Discurso de Apertura del Curso Académico 1.927-29”, nos dice,
refiriéndose a su padre, que “en Literatura influye poderosamente
en la formacion del malogrado don Rafael Alvarez Surga ...y,
sobre todo, en la de don Antonio Machado y Alvarez, iniciador del
Folklorismo en Espafia”*.

En Septiembre de 1.873 Machado alcanzaria, con la califica-
cién de “Sobresaliente”, el grado de Doctor en Filosofia y Letras
con un trabajo titulado: “;Emanan tan genuinamente del principio
estético las unidades de lugar y de tiempo en el drama como la
unidad de accién?”. El Tribunal estaba integrado por D. Federico
de Castro, D. José Fernandez de Velasco, D. Francisco José Tomads
y Barnés, D. Rafael Bocanegra y D.E. Garcia Ruiz.

Luis Montoto nos recuerda a Machado “pasedndose por los
claustros de la Universidad, acompanado de Alvarez-Surga (sic) y
de D. Federico de Castro™”.

35 Ibid., p. 283.

36 Castro y Castro, J., Discurso leido por el Dr. D. en la apertura del Curso
p
Académico de 1927-1928 en la Universidad Literaria de Sevilla, Sevilla, Imp. y libr. de
Eulogio de las Heras, 1927, p. 12.

37 Montoto y Rautenstrauch, L., Por aquellas calendas. Vida y milagros del magni-
fico Caballero Don Nadie, Madrid, Renacimiento, 1930. p. 104.
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Sin embargo, a pesar de estos testimonios de sus bidgrafos,
Machado en raras ocasiones va a reconocer esa influencia de su
maestro Castro y las pocas veces que lo hace es, casi siempre, con
reservas. Asi en una carta a D. Joaquin Costa, de 5 de agosto de
1.879, le dice:

“Desearia hoy, ponerme en contacto y en corresponden-
cia activa con todas las personas que como V. pudieran
faborecerme con su ilustracion y consejos. A este efecto
escribi d mi muy querido y respetado amigo D. Francis-
co Giner y d este intento hablé a ‘mi querido maestro D.
Federico de Castro ‘(hoy en Madrid) mas como temo que
el uno por sus muchos trabajos y el otro por las natura-
les ocupaciones del que estd pocos dias en un punto no
puedan cumplir mi encargo... -Y termina su carta asi:-
Afectuosos recuerdos a los Seiiores Giner, Gonzdlez
Serrano, Linares y al Sr. Castro si permanece en ésa”*®

También en otra carta a D. Francisco Giner, fechada en febrero
del afio 1.878, le escribe en la P.D.:

“Mis padres buenos envian a V. carifiosos d (sic) Federi-
co, hoy delicado de garganta, apenas lo veo, pues he
abierto mi bufete solo”™

Adviértase que la carta estd escrita en el 78 cuando Machado
estd a punto de hacer publica profesién de fe “positivista” contra
su amigo Giner y su maestro Castro. Parece ser que éstos, cono-
ciendo los nuevos derroteros del pensamiento del discipulo, adop-
tan ante el mismo una actitud un tanto fria, aunque nunca de ruptu-

38 Lopez Alvarez, J. “Cartas inéditas de ‘Demdtilo’ a Joaquin Costa”, en EI Folk-
Lore Andaluz, Revista de cultura tradicional, Op. cit., 1988, n®2, pp. 52-53. (Lo subrayado
es mio).

39 En Jiménez-Landi, A., La Institucion Libre de Ensefianza y su ambiente, Il. Peri-
odo Parauniversitario/l, Madrid, Taurus, 1987, pp. 261-262.
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ra total. Esto podemos colegirlo por el contenido de otra carta, par-
te de la cual hemos visto anteriormente, dirigida al mismo Costa el
dia 25 del mismo mes y afo, y en la que leemos:

“Me dice V. en su carta que ha tenido ocasion de rebatir
de pasada una afirmacion del Sr. Alcantara y mia (...) no
logro recordar donde haya afirmado que las canciones
populares sean escluxivamente lirica, antes al contrario
he tenido algunas discusiones con D. Federico Castro
que casi me refila porque yo confundia la poesia épica y
la popular” (y lineas mds adelante de la misma carta,
aflade): “Como por hoy no me ocupo todavia mds que de
acarrear materiales, método que me habrd de valer cen-
suras y aun sermones de D. Federico Castro y de Giner

(.)”*

De todas formas, la autoridad de su maestro sigue pesando
sobre él, aunque tenga pocas ocasiones de confesarlo. Pdginas
atrds le ofamos ensalzar la labor llevada a cabo por su maestro al
traducir y anotar la historia de los musulmanes, de R.Dozy. Tam-
bién en la “Memoria” que presenta, en 1882, ante la Junta de la
Sociedad del Folklore, intentando justificar su gran caballo de
batalla, es decir, el polémico neologismo “folklore”, afirma:

“Preguntad, si sobre esto os cabe duda, G una persona, 4
quien todos, como yo, reconocéis como una verdadera
autoridad literaria entre nosotros, preguntad al distin-
guido Catedrdtico de Metafisica de esta Universidad (D.
Federico de Castro) y él os responderd, que (...) la escue-
la krausista ha introducido algunos germanismos en
Espafia”*'.

40 Lépez Alvarez, J., “Cartas Inéditas...” en Op. cit., pp. 54-55.

41 “Memoria leida en la Junta General celebrada por la Sociedad "Folk-Lore Anda-
luz’, el dia 30 de abril de 1882 por Don Antonio Machado y Alvarez, Secretario General”,
en El Folk-Lore Andaluz, Op. cit., p. 508.
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Todavia en 1.884, cuando ya habian pasado varios afios de su
célebre discusion con el maestro en el Ateneo Hispalense, al refe-
rirse a la necesidad de recuperar y estudiar a fondo la literatura
popular, escribe:

“Hay, sin embargo, no diremos motivos, pero si razones
mds poderosas, que nos incitan d su estudio, el cual ha
sido encarecido y predicado con el ejemplo por nuestros
filosofos, criticos literatos y publicistas mds ilustres.
¢ Quién-pregunta- desconoce los trabajos hechos por el
eminente filésofo don Federico de Castro?” .

Y en la pagina 102 de los Cantes flamencos, a proposito de
unas seguiriyas gitanas, Machado, en nota a pie de pagina, ensalza
a su maestro al advertir:

“Citada por el Sr. D. Federico de Castro en su excelente
articulo “juegos populares comicos”, publicado por pri-
mera vez, en la Revista de Filosofia, Literatura y Ciencia
de Sevilla”*®.

Finalmente, y por no cansar mds, voy a remitir a un fragmento
de una carta a H. Schuchardt en la que, segin vefamos, le decia:

“he tenido que estudiar mucho para defender alli (en el
Ateneo Hispalense) contra viento y marea, incluso con-
tra D. Federico de Castro, que es el sancta sanctorum de
la juventud sevillana, la teoria de la evolucion, de que es
V. entendido v decidido partidario™*.

42 “Esnudios sobre literatura popular”, op. cit., p. 20.
43 Deméfilo, Coleccidn de Cantes Flamencos recogidos y anotados por—, Sevilla,
Imp. y lit. de El Porvenir, 1881, p. 12.

# Cataa Schuchardt, s/f (1882 ?). Parte de esta correspondericia se ha publicado en
la obra: Hugo Schuchard:. Los Cantes Flamencos. (Die Cantes Flamencos, 1881), Edit. Trad.
y comentarios de G.Steingress, E. Feenstra, M. Wolff, Sevilla, Fundacién Machado, 1990. Yo
poseia desde 1988, por tanto antes de aparecer este libro, copia de estas cartas, que me habian
sido remitidas por el Dr. Walter Slaje, Director de la Biblioteca de la Universidad de Graz,
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A pesar de esta confrontacién dialéctica, como nos advierte
Sendras y Burin, no “por ello haya dejado de profesarie jamds (a
D. Federico) entrariable afecto y verdadera veneracion”*.

Bien, no he dudado, a pesar de parecer reiterativo, en presentar
esta serie de testimonios sobre la influencia de D. Federico de Cas-
tro en la obra machadiana por varias razones. En primer lugar, por-
que la personalidad y el magisterio de este idedlogo del krausismo
en la sociedad y Universidad sevillanas atin no ha sido suficiente-
mente reconocida ni divulgada. En segundo lugar, porque tampo-
co, y sobre todo en nuestros dias, los estudiosos de Deméfilo, aun-
que hayan citado de pasada esta ascendencia ideoldgica, no se han
detenido en constatarla. Finalmente, creo que toda la obra macha-
diana en su “primera época” sélo se puede entender desde la
influencia que ejercieron en el mismo las ensefianzas de Federico
de Castro y, sobre todo, las de D. Francisco Giner de los Rios,
amigo intimo de su padre, D. Antonio Machado y Nuiiez, y con €l
que estuvo en contacto personal y epistolar durante gran parte de
su vida, segiin expondremos a continuacion.

IL. 2. Demofilo y su vinculacién con D. Francisco Giner y con
la Instituciéon Libre de Ensenanza.

“A la Institucion Libre de Ensefianza dedica este trabajo
su mds sincero admirador y amigo
AM.yA. (Demdfilo)”

Esta dedicatoria es la que encontramos en la contraportada de
los Cantes Flamencos de Machado cuando ven la luz publica en
1881. Una dedicatoria similar podemos encontrarla en otra obra
suya, Coleccion de Enigmas y Adivinanzas en forma de Dicciona-
rio, publicada en Sevilla en 1880. Por otra parte sabemos que el

siendo mi prop6sito publicarlas. La aparicién de esta obra me hizo desistir de ello. Sin embar-
2o, en la misma faltan algunas cartas que adjunto ahora en los Apéndices de este libro. Citaré
en adelante por las cartas que poseo indicando sus fechas cuando constan en las mismas.

45 “Egstudio Biogréfico”, op. cit., p. 283.
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27 de septiembre de 1.885 la Junta Facultativa de la Institucién,
creada por Giner cn 1876, decide ofrecer una Cdtedra de estudios
folkldricos a Demodfilo, segin vemos en la carta que le remite el
Rector de la misma D. Juan Ufia y que dice asi: “comprendiendo
la Junta Facultativa de la Institucion la trascendencia de los estu-
dios folkléricos para el de nuestra historia y para el progreso y
mejoramiento de nuestra cultura, ha determinado establecer una
Cdtedra consagrada d ellos, y espera que V. se servird aceptarla

Madrid 27 de setiembre de 1.885
J. Udsa (rubricado)
Sr.D.A. M. Alvarez"*

La funcidén regeneradora de la literatura, como mds adelante
veremos Yy, en este caso, de la literatura popular, queda de mani-
fiesto en este comunicado. Refiriéndose Gonzédlez Alonso a esta
propuesta, escribe: “La importancia de este documento es pareja a
la que la propia Institucion tuvo para Machado como casi la unica
entidad espariola que valoro sus estudios sobre folklore y el empu-
Je que a ellos di¢” . Sin embargo, y contra la opinién que nos aca-
ba de ofrecer Gonzdlez Alonso, parece que Machado no estd bas-
tante satisfecho con “ese empuje”, segiin deducimos de una carta
enviada a Luis Montoto, en mayo de 1884, y en la que leemos:

“Este verano ha de ser muy fecundo para mi porque
como los de la Institucion quedan desocupados y se des-
parraman por toda Espa¥ia v estdn en deuda conmigo,

46 En Gonzélez Alonso, P., “Cartas a D. Antonio Machado y Alvarez”, Archivo His-
palense, n°s.171-173, Sevilla, 1973, T. 11, p. 79.

47 Ibid., p. 78. Debe advertirse que la mayoria que los prohombres de la Institucién
estdn interesados en los estudios folkléricos colaborando en la misma empresa machadiana.
Recordemos a este respecto que, sélo por citar algunos nombres, tanto Giner de los Rios,
como Gumersindo de Azcarate, Joaquin Costa, Bartolomé Cossio, Joaquin Sama, Sendras y
Burin, Aniceto Sela y un largo etcétera son miembros fundadores de la Sociedad de El Folk-
lore castellano, fundado en noviembre de 1883.
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‘porque nada han hecho hasta aqui’, llevardn la buena
nueva a muchas provincias™*®.

En una carta anterior dirigida al propio Montoto ya le habia
confesado algunos prejuicios que albergaba contra los hombres de
la Institucién, cuando le dice:

“De la gente de la Institucion comprendo mi juicio por
hoy. Creo, sin embargo, de acuerdo con Pascual, que no
conviene prodigarse mucho con ellos. Los hombres se
respetan aqui, me dijo con razon, en mas de lo que valen
porque se tratan poco. Triste poesia la que encierra esta
verdad: los hombres cuanto mds se conocen menos se
estiman: jAsi serdn ellos!”*.

De su nombramiento como profesor, Machado, el 1 de diciem-
bre de 1885, da cuenta en otra carta al mismo Montoto en los
siguientes términos:

“sabrds que soy catedrdtico de folklore (sin sueldo) en la
Institucion libre: en su Boletin podrds ver algunas tra-
ducioncillas y articulos que publico” ™.

En efecto, y, como podremos comprobar a través de estas pagi-
nas, Demofilo publicaria en el Boletin de la Institucién aproxima-

48 En Pineda Novo, D., “Cartas inéditas de Antonio Machado Alvarez, ‘Deméfilo’”.
En El Folk-lore Andaluz. Revista de cultura tradicional, Op. cit. 1993, n® 10. Homenaje a
Machado, p. 40. Lo subrayado es mio.

49 Ibid,, p.21.

50 Ibid., p- 57. No deja de resultarnos extrafo el hecho de que Deméfilo no llegara a
aceptar esta gran oferta de los hombres de la Institucién en cuyo Boletin se ofrece a colaborar
pero no a enseiiar. Las razones no las sabemos pero, tal vez, su hijo Antonio las sabria cuando
escribio: “Mucho me temo, sin embargo. que nuestros profesores de Literatura -dicho sea sin
dnimo de molestar a ninguno de ellos- os hablen muy de pasada de nuestro folklore, sin
insistir ni ahondar en el tema, y que pretendan explicarnos nuestra literatura como el pro-
ducto de una actividad exclusivamente erudita. Y lo peor seria que se crease en nuestras Uni-
versidades cdtedra de folklore, a cargo de especialistas expertos en la caza y en la pesca de
elementos folkléricos, para servirlos aparte, como materia de una nueva asignatura. Porque
esto, que pudiera ser util alguna vez, comenzaria por ser desorientador y descaminante”
(“Juan de Mairena”, en Prosas Completas, Edic. critica de O. Macri con la colaboracién de
G. Chiappini. Madrid, Espasa-Calpe.Fundacién Antonio Machado,1988, pp. 1996-1997).
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damente una veintena de articulos y a la Biblioteca de la misma
donaria, segin nos informa Jiménez-Landi, algunas obras. En carta
a Joaquin Costa de marzo (?) del 82, en la postdata, le comunica:

“Envio d la Inston 4 n’% de la Revista F.L.Andaluz uno

pa Giner como accionista y tres de regalo pa la Inston,
Sama y Vd”

A pesar de los prejuicios expresados anteriormente, y como
ocurriera con su hijo Antonio, Deméfilo, sin ser de la Institucién,
guard6 a sus hombres gran cariflo, segin podemos colegir de otra
carta enviada al propio Costa en agosto del 79, en la que se discul-
pa por haber reproducido sin su consentimiento en La Enciclope-
dia unos articulos suyos sobre dialectos de transicién, donde dice:

“Esta tiene por objeto pedirle perdon por una impruden-
cia que he cometido, fiado en una parte de su mucha
benevolencia y de otra, en la creencia que el mucho res-
peto que profeso d los de la Institucion Libre...” "

Por lo demds sabemos, tal como advierte Tufién de Lara, que
“en el invierno de 1883, cuando los Machado, recién trasladados
a Madrid vivian en la calle de Claudio (Coello), padre y abuelo
llevaron a los nifios Antonio y Manuel al local de la Institucion de
la calle de las Infantas y se los presentaron a D. Francisco

» 52

Giner” . A partir de entonces, como de todos es conocido, la

51 Ambas citas en Lépez Alvarez, I., op. cit., pp. 64 y ss. En 1913, su hijo Antonio
recordaria también a sus viejos maestros de la Institucién con el mismo respecto y carifio
que el padre, cuando escribe: “Naci en Sevilla el ario 1875 en el Palacio de las Duefias..Me
eduqué en la Institucion Libre de Ensefanza y conservo gran amor a mis maestros: Giner
de los Rios, el imponderable, Cossio, Caso. Sela, Sama (ya muerto) Rubio, Costa...” (“Bio-
grafia”, en Prosas Completas, en Op.cit., pp. 1523-1524). Adviértase que cita a todos los
amigos de su padre. Todavia en 1917 conserva ese mismo recuerdo con estas palabras:
“Naci en Sevilla..Me eduqué en la Institucidn Libre de Ensefianza. A sus maestros guardo
vivo afecto y profunda gratitud” (“Prosas sueltas de preguerra (vida)”, en Ibid., p. 1592). En
1938 Machado seguiria evocando a sus maestros instilicionistas, recordando su condicion
liberal y republicana. (Ibid., p. 2277).

52 Tufién de Lara, M., “Antonic Machado y la Instituciéon Libre de Ensefanza”,
Cuadernos para el Didlogo, Nimero extraordinario, XLIX, Madrid, noviembre, 1975, p. 89.
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familia Machado ird cambiando de domicilio en funcién de los
desplazamientos de la Institucién Libre de Ensenanza pero siem-
pre cerca de la misma.

Al igual que hicieran sus padres con Demodfilo, hizo éste con
sus hijos. En otra carta de 8 de septiembre de 1883 informa a su
amigo sevillano L.uis Montoto:

“Hoy comienzan mis tres nifios a ir a la Institucion”

Y al final de la misma carta, que parece concluirla al dia
siguiente, le recuerda:

“Ayer empezaron mis nifios a ir a la Institucién y Mano-
lito dibujé un desafio, una casa, un tranvia. Esto motiva-
rd quizds un nuevo articulo”>.

Todavia, al mes siguiente, 2 de octubre, Machado tendrd pala-
bras de elogio para la Institucién, cuando escribe:

“a excepcion de ‘Titin’, que ha estado con un ataque de
anginas del que se halla mejor, los nifios buenos y con-
tentos en la ‘Institucion’ que es, con sus defectos v sin
nada que se le aproxime, el mejor centro de educacion
de Espafia. Es necesario que traigas a los tuyos”*.

Al ocupamos de las relaciones de Machado y Alvarez con D.
Federico de Castro, nos ha salido al paso el nombre de Giner, alma
de la Institucidn, y el de otros institucionistas. Y es que, si D.
Federico fue el que despert6 en el folklorista su pasién por las
creaciones populares advirtiéndole sobre el valor ideoldgico de las
mismas, pienso que fue la teoria estético-literaria krausogineriana
la que influyd, de manera definitiva, en el enfoque llevado a cabo
por Machado en los trabajos sobre literatura popular de su “prime-
ra serie”, tal como en otro lugar tendré ocasion de demostrar.

53 EnPineda Novo, D., art. cit., pp. 20-22.

54 Ibid., p. 23.

42



En 1.867, Machado y Alvarez se traslada a Madrid para termi-
nar sus estudios de Derecho que habia iniciado en la Universidad
Hispalense. Al afio siguiente, como ya hemos visto, funda con su
amigo M. Poley el periédico Un Obrero de la civilizacion en el
que, segin advertimos, colaboran, entre otros, D. Francisco Giner
de los Rios.

Es también al “Estudio Biogrifico” de Sendras y Burin al que
debemos la siguiente noticia-anecddtica que no deja de ser intere-
sante para el conocimiento de esta primera etapa de Demofilo que
nos ocupa. Refiriéndose Sendras a la estancia del fundador del fol-
klore en Madrid en 1.868, escribe:”La casa de éste (de M. Poley)
y la de Machado, que a la sazon vivian en la calle de Mesonero
Romanos (entonces Olivo), nium. 7, pagando un modestisimo pupi-
laje, llego a ser el centro de la juventud estudiosa y republicana de
aquellos tiempos. A estas reuniones, en que bajo la presidencia de
Augusto Gonzdlez de Linares, se lefan y comentaban obras tan
magistrales como el ‘Cosmos’ de Humboldt, acudieron mds de una
vez para animar a aquella juventud estudiosa, hombres ya tan dis-
tinguidos como Salmeron, Giner vy otros importantes en la politica,
la literatura y las ciencias, ..., y cuantos mds o menos comulgaban
en las doctrinas de Krause. Por cierto -continia Sendras- que la
frencuencia con que se celebraban aquellas reuniones llegé a sus-
citar los recelos de la policia, que mds de una vez registro de
noche ... la habitacién en que dormian Machado, Poley y otro
compaiiero, formidables conspiradores, comentaristas de Hum-
boldt y de Krause” .

Aunque no tengo otros datos que lo confirmen, presumo -y
meramente me desenvuelvo en el terreno de la hipdtesis- que posi-
blemente Giner comentara en estas reuniones el contenido de
varios articulos sobre Arte y Literatura que habia ya escrito a partir

35 Op. cit., pp. 280-281. Precisamente Demdfilo en uno de sus primeros “Apuntes
sobre literatura popular™ cita 1a obra de Humboldt, Cosmes. a proposito de las impresiones
de las sensaciones. Conf. Revista Mensual. Op. cit,, T.1, 1869. p. 176.
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de 1861-62, y que posteriormente integrarian el T. IlI de sus Obras
Completas bajo el titulo de Estudios sobre Literatura y Arte, publi-
cado en 1.919.

Tal vez, a partir de estas fechas se iniciaran entre Machado y
Giner unas relaciones que, como veremos, fueron algo méas que
intelectuales, y que tuvieron una importancia definitiva en los tra-
bajos machadianos sobre la literatura popular. A este respecto me
voy a referir a una escena, ocurrida en Sevilla hacia 1.875, que nos
la describe Jiménez Landi y que puede corroborar mi hipétesis.
Dice asi Jiménez-Landi: “una tarde, cuando la brisa del Guadal-
quivir empieza a humedecer la sequedad de sus riberas, don Fran-
cisco Giner de los Rios y don Antonio Machado y Alvare:z vuelven
de pasear por las Delicias ...Don Antonio y don Francisco andan y
discuten -como buenos esparnioles-, porque Giner sostiene -y
Machado rebate- que los andaluces no son a propésito para los
estudios estéticos”. No se olvide que, como deciamos hace un
momento, Deméfilo se doctoré con un trabajo sobre estética.

“Mientras don Francisco argumenta, don Antonio sonrie para
su capote, ..’

Tres afios mas tarde, Deméfilo recordaria a Giner esta escena
sevillana en una carta que le enviaria desde Sevilla el 11 de Febre-
ro del 78, diciéndole:

“Nunca olvidaré que al venir con Vd. una tarde de las
Delicias y decirme Vd. que los andaluces no éramos d
proposito para los estudios estéticos me regodeaba yo
interiormente .."".

Vemos, por tanto, a D. Antonio discutiendo con D. Francisco
en cuestiones relacionadas con la estética y, no cabe duda, sobre
estética literaria. No se olvide, a este propdsito, que Giner de los

56 Jiménez-Landi, op. cit., pp. 74-75.

57 Ibid., 261. En “Juan De Mairena” leemos: “A los Andaluces -decia mi maestro-
nos falta fantasia para artistas; nos sobra, en cambio, sentido metafisico para filésofos
occidentales” (Prosas Completas, op. cit., p. 2047).

44



Rios habia traducido ya por esas fechas la Estética de Krause que
apareceria en 1.871, en la Revista mensual de Filosofia, Literatura
y Ciencias de Sevilla, y habfa impartido durante el afio 1.878 en la
Institucion un curso de Estética con especial aplicacién a las bellas
artes. Pienso que fue en las anteriores conversaciones y en aquellas
otras reuniones mantenidas en Madrid en la calle Olivo,7, en don-
de el maestro irfa paulatinamente iniciando al joven Demdfilo en
las ideas estéticas krausistas que tanto influirfan en los trabajos,
especialmente, de su primera época.

Pero el magisterio de Giner sobre Machado no se limita a estos
primeros trabajos sino que, como ya hemos dicho, estaria presente
a lo largo de todas sus investigaciones. Ya hemos hecho referencia,
a proposito de las relaciones Castro-Machado, a las frecuentes alu-
siones a D. Francisco en su correspondencia epistolar con D. Joa-
quin Costa bien para pedirle consejos, bien comunicdndole el
temor a sus sermones, o envidndole un fuerte abrazo a pesar de
haberse pasado a las filas del evolucionismo. Todo esto transcurre
a partir de 1.879 cuando se ha iniciado la crisis ideoldgica en el
folklorista.

A pesar de esto, Machado sigue necesitando los consejos de
Giner para sus “nuevas” investigaciones. Asi pudimos observarlo
anteriormente en una carta, también a Costa, de 5 de agosto del 79,
comunicdndole su deseo de ponerse en contacto con aquellas per-
sonas que pudieran ayudarle en sus trabajos y

“A este efecto escribi @ mi muy querido y respetado ami-
go D. Francisco Giner”*,

Parece ser que, a partir de estas fechas, como deciamos antes,
comienza un enfriamiento de las relaciones de Giner hacia Macha-
do, tal vez, porque aquél tuviera noticias de los nuevos derroteros
de las investigaciones machadianas. Curiosamente en esta carta de
Machado a Giner que nos estd sirviendo de punto de referencia

58 Lépez Alvarez, J., op. cit., p. 52.
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comenta Jiménez-Landi, en la padgina 264 de la misma obra, lo
siguiente: “Luego, Machado Alvarez dice a Giner que si se repone
del todo su cabeza, emprenderd algun trabajo que le reconcilie
con é1”; 1o cual nos da a entender que, efectivamente, las relacio-
nes se¢ habian enfriado de alguna manera.

A esta sospecha se puede anadir un dato curioso en el que, ante
la peticion de Machado a Giner para que colaborase en La Enci-
clopedia, D. Francisco parece que no le contesta sino que se dirige
al Profesor de la Institucion, D. Joaquin Costa y le dice:

“Mi querido amigo:

Antonio Machado (hijo), dedicado al estudio de la
literatura popular, y que parece tener a él vocacion deci-
dida, estd encantado con sus ‘Dialectos’, que publica en
la Enciclopedia de Sevilla, y desea ponerse en relacion
con Vd. para los trabajos comunes, como ya lo estd con
algunos extranjeros. Esté V. apercibido, por si se dirigie-
se a V. cuando llegue a ésta y yo no estuviere ya aqui”>.

Desde un principio, Demoéfilo habia solicitado colaboracién
para La Enciclopedia a sus amigos y maestros Giner de los Rios y
Federico de Castro. Por el fragmento de esta carta a Giner, en abril
de 1.878, conocemos ademds que la mayoria de los colaboradores
de la misma eran discipulos de D. Federico de Castro y, a los que
como lefamos anteriormente en una carta a H. Schuchardt, Macha-
do intentaba ganarlos para el positivismo. Leemos aqui:

“Unos cuantos jovenes publican aqui la ‘Enciclopedia’,
periddico cientifico literario, son casi todos discipulos
de Federico , me piden articulos y suscriciones, quiere V.
darles algiin articulito y buscarle alguna suscricion, es
una peseta al mes. estdn los pobres muy animados y

39 En Obras de Joaquin Costa. 9. El don de consejo. Epistolario de Joaquin Costa y
Francisco Giner de los Rivs (1878-1910), Intrd. y ed. de G.J.G.Chyne, Zaragoza, Guara edL..
1983, p. 44. (Carta 9-V11i-79).
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seria bueno ayudarlos. El articulo sobre todo lo agrade-
cerian muchisimo. Haga V. estensiva esta pretension a
su hermano. Federico 'y mi padre van a darles también
algiin articulillo. Cumplo mi encargo y ——, si molesto
nada he dicho. Muley.”®.

Sin embargo. su amistad y correspondencia contindan y asf en
otra carta de 25 de agosto de 1.879 comunica a Costa la muerte de
su hija (Cipriana) en los siguientes términos:

“Muy Sr. mio de mi mayor consideracion y respeto: aun-
que como quizd haya V. sabido por nuestro comiin y que-
ridisimo amigo D. Francisco Giner he tenido la desgra-
cia de perder d mi hija de nueve meses de edad hace muy
pocos dias ..

Colegimos de lo anterior que Machado habia puesto previa-
mente en conocimiento de Giner el triste acontecimiento. Es, pre-
cisamente, en esta carta, segiin vimos con anterioridad, en la que el
autor teme “las censuras y aiin sermones de D. Federico de Castro
yde Giner”.

Todavia en esta misma carta encontramos otro parrafo en que
puede comprobarse que se conservan estas relaciones y el segui-
miento que Giner hace de la obra machadiana. Refiriéndose D.
Antonio a un “articulillo” que ha publicado en el Averiguador®,
escribe a Costa pidiéndole que le

“dé V. traslado al Sr. Giner, no por lo que vale, este tra-
bagito cdsi de compromiso, sino por lo mucho que el Sr.
Giner me quiere y la injusta benevolencia con que mira
todas mis cosas y eso que algunas, entre paréntesis, son
atroces”

60  Ep Jiménez-Landi, A., op. cit., pp. 263-264. Ademds de “Demdfilo”, Machado
utiliza, sobre todo en sus cartas, el seudénimo “Muley™, tal vez influido por la cultura 4rabe.

61 Debia tratarse de “Adivinanzas. Comentario a ‘Un million d’enigmes,
charades...etc™ que aparece cn el n® 15 de ese afio en el Averiguador Universal.
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No faltan alusiones a D. Francisco en todas estas cartas inédi-
tas. En otra, sin fecha, a la que ya he hecho referencia, y que pre-
sumo la escribiera en 1.880, contestanto a dos cartas de Joaquin
Costa fechadas el “22 del pasado y 11 del que corre” le escribe
“ordenadamente”

“tercero, he comenzado ya en unién con mi querido é
inteligente amigo el excelente escritor S.D. Manuel Jimé-
nez Donaire la traduccion del Tylor, del que le enviaré la
semana proxima algunos materiales: nuestro comun
amigo el Sr. Giner se encargard de ‘girar la llave’ (D.
Francisco Azcdrate)” .

También espera la colaboracién del fundador de la Institucién
Libre de Ensefianza a la hora de hacer propaganda de la recién
aparecida Biblioteca de las tradiciones populares, “el trabajo mds
serio que en Andalucia se lleva a cabo”, segin colegimos de otra
carta de mayo del 84, a Luis Montoto, cuando le escribe:

“Giner que lo cree asi, me ha prometido echar el alma
por la ‘Biblioteca’ pero espera, por consejo mio, {no
dirds que no soy prdctico) a que ésta tenga siquiera una
modesta historia que haya hecho algo” .

A pesar de su apostasia, D. Francisco no deja definitivamente
de la mano al discipulo manteniendo alguna correspondencia con
€], segun podemos deducir del contenido de la carta anterior a Cos-
ta en la que podemos leer:

“Diga V. al Sr. Giner que recibi su carta: que ha hecho
muy bien en dedicar d la Institucién el producto de la
Estética aunque es de sentir el abuso de los editores que
nos esplotan de un modo horrible. Que no le escribo
porque ando muy ocupado y no muy bueno de salud” .

62 En Pineda Novo, D., Art. cit., p. 40.
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En otra misiva de 23 de octubre del 81, todavia Machado per-
manece en contacto afectuso epistolar con Giner. En dicha fecha
escribe al “Leén de Graus™:

“Por la carta que he escrito d Sama y Giner, conocerd V.
mi opinion de que la sociedad que con el ausilio y coo-
peracion de Vs. deseo establecer andloga d la del ‘Fol-
kLore ‘...

Y mas adelante:

“Dé muchisimos carifios a Giner y Sama d quienes (no
hay que decirlo) debe hacer estensiva esta carta y no
dude nunca del afecto que le profesa su amigo ..”

AM.y Alvarez

P.D. Afectos de mis padres para V. y los Sres. Sama y
Giner ..”%.

Pero, la vinculacién entre Deméfilo y Giner no se reduce a
meras relaciones de maestro a alumno, sino que son algo mas pro-
fundas; entre ambos se habian creado unos lazos de amistad perso-
nal que hubieran desembocado en parentesco si las cosas hubieran
marchado por los derroteros deseados. Me refiero concretamente a
las “frustradas” relaciones amorosas entre D. Francisco Giner y
Maria Machado, hija de D. Manuel Machado y Nuiiez y, por tanto,
prima hermana de Deméfilo.

En efecto, con las debidas reservas, diria que, en el “affaire”
Giner-Marfa, Demdfilo va a jugar un papel un tanto de “Celesti-
na”, dado el carifio que profesa a ambos. A Jiménez-Landi debo
los datos que aqui voy a recoger y que vienen a corroborar estas
otras relaciones a las que me refiero.

Gonzélez Linares, otro gran krausista de la primera época, ami-
go intimo y colaborador de D. Francisco Giner, escribe a éste des-

63 opez Alvarez, J., op. cit., pp. 54-59.
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de Ontaneda en octubre de 1.876: "Procuré llevar el encargo de
Antonio (Demdfilo) respecto a Maria Machado ... a ti te interesa-
ria mds Maria, que era la de las recomendaciones de su
primo” En otra carta posterior, posiblemente escrita desde Cabuér-
niga, Gonzdlez Linares, que por estas mismas fechas también tiene
problemas sentimentales con Juana Lund, amiga de Marfa Macha-
do, vuelve a sacarle el tema, diciéndole: “Respecto de mi empeno
en darte a Maria, me limito d repetirte que es ella la que todos
estiman muger superior® y la que he creido ‘recomendaba Macha-
do’, pues la otra (Juana Lund) es una nifia” .

Como se sabe, las relaciones Maria-Giner nunca llegaron a feliz
término por la abierta oposicion del padre de Maria, Manuel
Machado y Niifiez, que disfrutaba de buena posicién econémica® .
A pesar de la oposicién paterna a un previsible enlace matrimo-
nial, Machado no pierde las esperanzas y decide implicar a sus
propios padres para que sirvan de intermediarios ante su tio. Asi lo
colegimos de otra carta de Marfa en la que escribe a D. Francisco:
“mis tios de Sevilla no creo que intervengan en nuestros arreglos
de los que solo usted y yo debemos ocuparnos” .

Con todo, Demofilo no desiste en el intento de un posible éxito
y asi con motivo del regreso de Cuba en 1.878 del hermano de
Maria, el jesuita Antonio Machado, escribe:

“La venida de mi primo Antonio Machado, hermano de
Maria y Jesuita aunque ilustrado creo que ha de ser
favorable d nuestros propdsitos ... Mi padre que tiene
cierto don de gentes me lo pronostica asi” .

64 “Que es culta, casi libre pensadora en el fondo y sin saberlo ella, quizd con her-
moso espiritu'y simpdtica en lo fisico” . Asi la describe Gonzdlez Linares en una carta dirigi-
da a Giner el 7 de octubre de 1876 (Véase, Jiménez-Landi, A, op. cit., p. 127).

65 Lus razones de esta negativa las sabemos por una carta de Maria a Giner en la

que, entre otras cosas, le decia: “Mi padre ha contestado & mi madre y d mi que él no cree
posible nuestras relaciones porque... no piensa que yo pueda compartir las vicisitudes d que
su profesion de Vd. y sus ideas le hardn sufrir toda la vida..por lo que creo mi deber (1o que
es también su parecer) renunciar por ahora a toda perspectiva de felicidad” . Conf. Jimé-
nez-Landi, Op. cit.
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En 1.878, muere Rafael, tercer hijo del matrimonio Machado
Alvarez y Ana Ruiz. Don Francisco habia escrito a D. Antonio con
motivo del luctuoso suceso, contestandole Muley en unos términos
que no dudo transcribir porque no s6lo demuestran esa entrafiable
amistad que le unfa a D. Francisco sino también porque revelan un
dolor tan profundo que hunde al folklorista en el més extremado
escepticismo y pesimismo. Refiriéndose al suceso, escribe a Giner:

“... no se borra un solo instante de mi corazén. Mucho
crei yo que se sentian la muerte de los hijos, pero la rea-
lidad sobrepuja d toda fantasia tanto mds cuanto que yo
no creo en ninguna de la infinitas majaderias con que la
gente procura y aun logra consolarse; que los lazos de
familia son eternos, que hay otra vida en que los seres
que nos son queridos se reconocen etc., etc., etc. Creo
que mi hijo se ha muerto y que no volveré d verlo mds,
creo que el tiempo mitigard y borrard mi pena aunque
noé su linda y graciosa imagen de las fibras mds delica-
das de mi rudo organismo. Siento decirselo a Vd. y no
me ofendo de que lo juzgue un retroceso, pero hoy me
parecen paparruchas las cuatro quintas partes de lo
estudiado y siento no sentirme con fuerza intelectual y de
voluntad p? rehacerme por completo y tirar d la calle ese
hombre hecho que encontraba al comenzar mi obra, ese
hombre huero y moderado que se cree mejor y mas sabio
porque disfraza mejor d sus propios ojos y d los de la
multitud su ignorancia y flaqueza de dnimo ..”.

Mids adelante continiia la carta con otras cuestiones de las que
ya hemos hablado, pero que también me permito transcribir aqui
porque algunos de sus pdrrafos nos siguen ilustrando de cuanto
estamos viendo sobre estas amistosas relaciones. Continta asi
Machado:

“Siento mas de lo que Vd. puede figurarse la vida desa-
zonada e intranquila de que son victimas Maria y Vd. y
lo siento mds porque de que Vds se conociesen y se ama-
sen he sido yo en parte causa intencionada y consciente.
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Nunca olvidaré que al venir con Vd una tarde de las
Delicias y decirme Vd que los andaluces no eramos a
proposito para los estudios estéticos me regodeaba yo
interiormente con la dulce venganza de que mi descrip-
cién de las cualidades de Maria le llevaria a Vd a cono-
cerla y su conocimiento a su carifio en el cual seria V.
correspondido por tener un alma digna de la suya.
Recredbame yo entonces con la satisfaccion de que lle-
gara un dia (que todavia espero) en que pudiera decirles
en familia: este escolar de estética a quien V. refita ha
proporcionado a V. y a su hermana (q. asi considero a
Maria} estos momentos de felicidad y ahora quiere, con
la restitucién de su competencia en materia de belleza,
un estrecho abrazo. Cuan distinto rumbo (en parte) han
llevado las cosas de mis deseos; en vano he esperado
(llegando en Vd hasta a la descortesia y al merecido
concepto de ingrato) que mis deseos se realizasen.

Poley es testigo de que tenia firmado el proyecto de
no escribir a V. y a Maria hasta que unidos me prometie-
sen ser el padrino de su primer hijo. La muerte del mio
ha venido a sacarme de mi silencio ..

Muley
11 de febrero de 1.878 %,

Bien pienso que lo hasta aqui expuesto es lo suficientemente
revelador de estas relaciones que, como decia, se desarollan a
doble nivel tanto de magisterio como de amistad personal. Esta
dltima le venia ya a Demdfilo por via paterna; no se olvide, segin
hemos podido colegir de algunos testimonios anteriormente cita-
dos, que D. Antonio Machado y Nuflez era intimo amigo de D.
Francisco Giner, asi como su esposa D* Cipriana Alvarez cuya
amistad con D. Francisco podemos constatarla por la sencilla y

66 Para los fragmentos anteriores, véase Jiménez-Landi, A., op. cit., pp. 127-129,
191, 206-258, 263-264. Obsérvese como Machado alude al enfriamiento de relaciones per-
sonales al hablar de descortesia e ingratitud.
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entranable carta que envia a aquél el 14 de agosto de 1.896 agrade-
ciéndole el pésame por la muerte de su marido y que, por inédita,
adjunto en los Anexos. Todo lo cual, en definitiva, lo que viene a
confirmarnos la ascendencia moral e intelectual que D. Francisco
Giner tenia sobre el padre de nuestros poetas.
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.

TRANSITO IDEOLOGICO DE MACHADO
DEL KRAUSISMO AL POSITIVISMO

II1.1. La crisis ideoldgica de A.Machado y Alvarez.

“ De la fase romdntica de entusiasmo y de revelacion un
tanto fantdstica se pasa a la fase positiva, y de ésta a la
fase evolutiva. Las teorias de Darwin, trascendiendo de
la biologia han hecho un enorme impacto en el mundo
de la cultura y de la historia. No es de extrafar, pues,
que las primeras individualizaciones del Folklore como
ciencia vayan acompaiiadas de teorias evolucionistas™ .

En la primera parte de este capitulo, hemos sefialado que las
dltimas publicaciones de Demodfilo sobre literatura popular bajo
influencia krausista tuvieron lugar entre 1.871-72 en que vieron la
luz sus dos cuentos: El Medico Bonito y El ahorcado a lo divino.
A partir de aquellas publicaciones de 1.872, durante siete afios,
interrumpe Machado sus trabajos a causa, segin contiesa el propio
folckorista, de

“La muerte de mi inolvidable compariero Rafael Alvarez
Surga, distinguido literato que en aquellos trabajos me
ayudaba y fortalecia, y (los trabajos) que mi profesion de
abogado me impusieron” .

67
fol, ed. de

Gomez Tabanera. J. M., “Etnografia y Folklore en Espafia”, en E{ Folk-lore Espa-
Madrid, Instituto de Antropologia Aplicada. 1968, p. 14.

68 Machado y Alvarez, A., “Prélogo” a El Folk-lore Espanol, Op. cit., p. XIII.



La muerte de Sanchez Surga ocurre el 4 de noviembre de
1.872. Pero, a pesar de las razones que nos ha dado el propio
Machado de haber abandonado sus trabajos, pienso que existieron
razones mds poderosas para interrumpir los mismos. Mis dudas las
fundamento en un texto que aparece en el citado *“Post- Scriptum”
y que dice asi:

“Circunstancias que no importan para nada, y de que
hago omiso al benévolo lector, ‘cavilaciones’ filosdficas
y la inmensidad de obstdculos que se opusieron para
hacer una clasificacion acertada de las coplas... hicié-
ronme abandonar por el ario 1.872, no sélo la recolec-
cion y estudio de las coplas sino el de los cuentos que
empecé d publicar con mi inolvidable compariero el
sefior Rafael Alvarez Surga”®.

Este testimonio personal de Machado lo encuentro lo sufi-
cientemente interesante como para permitirme hacer un par de
reflexiones sobre el mismo. Encontramos en el fragmento un doble
pretexto por parte de Demofilo para abandonar sus trabajos sobre
folklore: nos habla por una parte de “cavilaciones filoséficas” y,
por otra, de obst4culos a la hora de proceder a una “clasificacién
acertada de las coplas”. Ambas razones, como veremos, estan inti-
mamente relacionadas. Empezaré por el tema de la clasificacion de
las coplas.

Parece que este problema surge a rafz de una discusién de
Machado con su maestro Federico de Castro. Digo esto porque en
una carta de Demofilo a Joaquin Costa, algunos de cuyos fragmen-
tos ya conocemos, le dice:

“Tal es el estado de mi cabeza que estandose reprodu-
ciendose ahora los tres primeros articulos de los ocho d
diez sobre coplas que escribi hace algunos afios no logro
recordar donde haya afirmado que las canciones popula-

69 Demofilo, “Post-Scriptum”, Op. cit., pp. 164-165.
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res séan esclusivamente liricas, antes al contrario he
tenido algunas discusiones con D. Federico Castro que
casi me refila porque yo confundia la poesia épica y la
popular. Mi afirmacion... creo que era que las canciones
son las composiciones menos épicas y aiin si se quiere
las mds liricas dentro de la poesia épica popular. Sea de
esto lo que quiera... quizd conviniéramos en que estas
divisiones de la poesia en épica, lirica y dramadtica, tie-
nen, aunque lutiles, algo todavia de convencionales y
arbitrarias™™.

Sélo quiero hacer aqui una advertencia a lo anterior: vemos a
Machado enfrentarse dialécticamente por primera vez con su
maestro, el krausista Federico de Castro, discutiéndole un método
de clasificacién. Més tarde veremos que Machado dard por bueno
dicho método. El folklorista comienza a poner en duda delante del
maestro la tipica divisién krausista de la poesia en epica, lirica y
dramética. Significa esto que estd llegando el momento de romper
con algunos principios de la estética literaria krausista.

De acuerdo con lo anterior, son estas las verdaderas razones de
sus “cavilaciones filoséficas”, cavilaciones que soporta con un sor-
prendente mutismo y que saltaran como un polvorin al afio
siguiente segun veremos enseguida . En el texto anterior del
“Post-Scriptum” le hemos oido hablar de circunstancias que no

70
54.

71 Sobre estas “cavilaciones filoséficas” se han ofrecido las més diversas interpreta-
ciones, algunas de las cuales no dejan de ser curiosas como las que nos ofrece Sabas de
Hoces cuando escribe: “Sencillamente, detrds o al lado de las “cavilaciones filosdficas’ de
Machado, lo que estaria pasando por su vida, seria la etapa llamémosle prenupcial, durante
la que apareceria en algiin momento Ana Ruiz, y, como siempre pasa en tales avatares, una
‘magistral pereza’ suele aduefiarse del hombre mds activo cuando le llegan los enredos del
corazon...o mucho me equivoco, o lo que le gand al Folklore un tiempo la partida no fue la
Metafisica, sino alguien con ‘prenda de mujer andaluza’'” (Sabas de Hoces Bonavilla,
“Deméfilo, ese desconocido”, en Revista de Folklore, n® 7, Valladolid, 1971, p. 27).

Lépez Alvarez, J., “Cartas inéditas de ‘Demdéfilo’ a Joaquin Costa”, Op. cit., p.
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importan para nada; esta misma idea la repetirda Machado cuando,
el 5 de agosto de 1.879, escribe al propio Costa y, al pedirle conse-
jos sobre un trabajo que estd realizando, le dice:

“ Aficcionado desde nifio d la literatura popular de cuyo
estudio he estado separado por razones que no son del
caso decir..”

Celosamente, por lo que se ve, lleva Machado sus problemas o
sus “cavilaciones filosdficas” que pienso no son otras que aquellas
que habian afectado a la mayoria de los intelectuales del momento
en general y, en especial, a los seguidores de Sanz del Rio.

Me da la impresién que es precisamente por esta época cuando
hay que rastrear la crisis ideolégica de Machado respecto al krau-
sismo. Esta crisis la supera Machado en 1.879 y es la culminacién
de un proceso que parece se habia iniciado en 1.874 cuando aban-
doné sus colaboraciones en la Revista Mensual segin €l mismo
confiesa. Mientras tanto, ;qué ha estado haciendo Machado?.

Un testimonio personal referente a lo que se dedicaba por estos
afios lo encontramos en el propio Demdfilo cuando, en febrero de
1.878, escribe a Giner bajo el pseudénimo de Muley, diciéndole:

“Poco 6 mejor dicho nada hago que sea digno de referir-
se..., dar unas clasecillas de retorica que me produce tres
reales al dia (No vale tampoco mas lo que yo les explico)
ir d la fabrica de jabon que merité en junio pasado y de
la que no sacamos un real (sino perdemos), leer el
Imparcial, despachar causas de oficio y leer los jesuitas
de Michelet y Edgar Quinet q. pienso traducir p*® acabar
de hacerme simpdatico d este respetable publico” .

Y en la postdata afiade:

72 Lépez Alvarez, J., “Cartas inéditas”, Op. cit., p.34 y ss.
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“Si cae por ahi alguna traducciéon del francés 6 del
inglés, q. paguen medianamente y quisiera confidrmela
la haré lo menos mal posible... he abierto mi bufete sélo,
hasta de Dios en esta su casa’ ™.

Curiosamente - y por lo que a continuacién veremos - unos
meses mas tarde, en abril de este mismo afio, vuelve a dirigirse a
D. Francisco Giner mostrandole su preocupacion por la inmediata
implantacién del Proyecto de ley de las bases de la Instruccién
publica, durante el ministerio de Eduardo Chao, diciéndole:

“Creo con V. que no hemos de morirnos sin ver estable-
cido el plan de Chao por mi parte desearia menos latin
(ningun latin excepto para los especialistas), menos reto-
rica, menos zarandajas, y mds conocimientos fisicos
naturales, con su parte en sazon de filosofia apretada” ™.

Como podra apreciarse ya en 1.878, fecha de la anterior misiva,
D. Antonio Machado ya iba digeriendo sus “cavilaciones filoséfi-
cas” que paulatinamente le llevarian hacia el positivismo. Es preci-
samente este dltimo el punto de llegada de dichas cavilaciones tal
como nos informa su bidgrafo Sendras y Burin que, al referirse a
las actividades de Demofilo durante estos siete afios, escribe que
estuvo “dedicado a los trabajos del bufete, a traducciones de
obras, a negocios de cardcter industrial y a coleccionar abundan-
tisimos materiales de literatura popular, continué hasta 1.879, en
que comenzé una hermosisima camparia en la Enciclopedia, que
muestra una nueva direccion en sus estudios y sentido filosdfico,
con tendencia evolucionista, predominantemente spenceriana, ten-

73 EnJiménez-Landi, A., Op. cit., pp. 261-262.

74 Ibid,, Pp. 263-264. No cabe duda que estas palabras tuvieron que caerle a Don
Francisco Giner como “un jarro de agua fria” pues, como se sabe, dicho Plan de Instruccién
Publica respondia a los presupuestos pedagégicos de los Institucionistas. Segiin vimos antes,
el Rector de la Institucién que envié el comunicado a Machado ofreciéndole una cétedra de
Folklore fue Juan Uiia que, a su vez, como Director General de Instruccion fue el que redac-
t6 dicho Plan bajo la inspiracién de Giner. Segiin esto, no debe extrafiarnos el enfriamiento
amistoso de éste con Machado y de lo gque hemos hablado hace un momento.
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dencia que mantuvo en 1.880 en El Ateneo Hispalense, frente a su
maestro Sr. Castro”™. Algo més tarde nos ocuparemos de esta
polémica.

Son, pues, estas las actividades personales y profesionales de
Machado mientras estoicamente se encuentra inmerso en sus
“cavilaciones filoséficas” que, como antes apuntaba, sélo se trata-
ba de ese estado dubitativo por dar el salto definitivo a las filas del
positivismo que ya también habia hecho su impacto en la Universi-
dad de Sevilla, siendo precisamente su padre uno de los mds acé-
rrimos defensores y divulgadores de las nuevas corrientes, espe-
cialmente en su vertiente evolucionista.

H1.2. La “recepcion social” del positivismo en Espafia: el
krauso-positivismo.

No cabe duda que Machado, como cualquier otro intelectual de
su época, estaba al tanto de las acaloradas discusiones que, a partir
de 1.875, se iban sucediendo en el Ateneo de Madrid respecto al
positivismo que irrumpia avasallador en nuestra cultura como
alternativa a la metafisica idealista en general y, muy especialmen-
te, a la metafisica krausista. Son muchos los partidarios, compaiie-
ros y alumnos de Sanz del Rio los que, desde esta época, comien-
zan a abjurar del credo krausista para comenzar a enarbolar la ban-
dera positivista. Este multitudinario trasiego intelectual desde las
filas del Krausismo hacia otras posiciones ideoldgicas, nos lo des-
cribe Manuel de la Revilla en 1875 con las siguientes palabras:
“Hoy las circunstancias han cambiado” y “el krausismo ha entra-
do en un periodo de descomposicion y decadencia, y escuelas dis-
tintas, nuevas en Espafia, en su mayoria, tratan de disputarse su
herencia”™. Sobre esta misma desercién abunda Cacho Viu, cuan-

75 Sendras y Burin, A., “Estudio Biogrifico”, Op. cit., pp. 282-283.

76 Apud. Nafiez Ruiz, D., La mentalidad positiva en Espana: Desarrollo y crisis,
Madrid, Tucar Edc. 1975, p. 46.
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do afirma: “Un grupo de hombres jovenes se asoma por primera
vez a la vida espariola en los umbrales de la Restauracion... Ape-
nas si encontramos entre éllos alguno que siga fiel a los postula-
dos doctrinales del krausismo. La juventud del momento seguia
otros derroteros espirituales, que estimaba... mds sugestivos™”

Son a estos “renegados” precisamente a los que Machado se
referia en un testimonio que hemos visto anteriormente, cuando
escribia:

“Algunos que en esta escuela aprendié, aprovechdndose
de las deficiencias aparentes ¢ reales de la doctrina, han
procurado amenguar 6 desconocer los inmensos benefi-
cios que d ella ha debido..” ™.

La lista de estos “renegados” es muy amplia y los que se deci-
dieron por €l positivismo llegaron a formar una corriente de pensa-
miento a la que el ovetense Adolfo Posada bautizaria con el nom-
bre de “krauso-positivismo”.

Para nuestro propdsito esta modalidad de pensamiento la esti-
mo tan importante que me voy a permitir detenerme un momento
para ofrecer unas breves consideraciones al respecto.

A la muerte de Sanz del Rio, ocurrida en 1869, se resquebraja
la ortodoxia krausista y, a excepcion del maestro de Machado,
Federico de Castro, la mayoria de los primeros militantes de esta
ideologia se pasaron a las filas de las nuevas corrientes filoséficas
que, desde Europa, se estaban infiltrando en Espafia. Esta deser-
cién del idealismo krausista puede justificarse por causas tanto
externas como internas al propio sistema; en seguida me referiré a
algunas de estas causas extrinsecas para fijarme ahora en otras que,
desde la propia doctrina, posibilitaban esa fuga gradual y alarman-
te hacia las nuevas corrientes introducidas.

77 Cacho Viu, V., La Institucion Libre de Ensefianza; I: Origenes y etapa universi-
taria (1860-1881) Madrid. Edic. Rialp, 1962, p. 332

78 “Estudios de literatura popular”, en Op. cit., p. 211.
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A Urbano Gonzdlez Serrano, un krausista “renegado”, debemos
el siguiente testimonio que no deja de ser interesante a este respec-
to. En 1892 escribe lo siguiente el antiguo discipulo de Sanz del
Rio: “Los numerosos discipulos de Sanz del Rio (muchos de los
cuales aitn viven afortunadamente), aceptaron el punto de partida
de toda investigacion filosdfica que dejara indicado Krause en sus
obras. Con sentido libre y vario han modificado, mds o menos
todos, sus primitivas ideas, y de su educacion cientifica anterior
s6lo conservan cierto espiritu de libre indagacion, extrafio ya a la
ortodoxia krausista, pero fiel siempre a aquella propedéutica refle-
xiva y metddica que ha encauzado la predisposicion imaginativa
de nuestro espiritu de raza”™.

Con lo anterior sélo quiero resaltar que, en general, la mayoria
de aquellos hombres que abandonaron la ortodoxia krausista,
seguirdn en adelante impregnados de aquel mismo espiritu, de
aquel talante que les habia infundido el maestro Sanz del Rio. En
este sentido me parece bastante concisa y afortunada la descrip-
cién que del krauso-positivismo nos ofrece A. Jiménez cuando
escribe. “Por krausopositivismo entiendo la logica y necesaria
evolucion del krausismo que, al entrar en contacto con la filosofia
del positivismo, se deja influir por ella fundamentalmente en lo
concerniente al método, y trata de compaginarla y armonizarla
con su originario sentido idealista hasta conseguir una alianza,
una armonia entre la especulacion (krausismo) y la experiencia
(positivismo) que supere el dualismo racionalista del mundo
moderno”*.

En resumen, y como diria Fajarnés: “Ni ciencia sin metafisica,
ni metafisica sin ciencia...espero con fe inquebrantable el consor-
cio de la razén metafisica y de la experimentacion cientifica, el
advenimiento de la sintesis verdadera”®'.

79 Gonzilez Serrano, U., Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano, Barcelo-
na, Montaner y Simén, 1892, Vol. 11, p. 432.

80 Jiménez Garcia, A., El krausismo y la Institucion Libre de Ensefianza, Madrid,
Cincel, 1985, p. 114,

81 Heméndez Fajamés, A., Estudios criticos sobre la filosofia positivista. 1. La Psi-
cologia celular, Apud. Nifiez Ruiz, D., Op. cit., p. 68.
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Los anteriores testimonios vienen muy a propdsito para contex-
tualizar las investigaciones de Machado y Alvarez al que, més que
positivista, habria que llamarlo krauso-positivista y esto con las
debidas reservas a las que, m4s adelante, aludiré.

Muchos de estos krauso-positivistas eran miembros o simpati-
zantes de la Institucién Libre de Ensefianza, fundada en 1.876 por
D. Francisco Giner de los Rios, el cual tampoco se libra del impac-
to positivista®. Ya es significativo que tanto Darwin como Haeckel
fueran nombrados Profesores Honorarios de la Institucién. Esta
tenia como 6rgano de difusién el Boletin en cuyas pédginas colabo-
raria lo mds selecto de la intelectualidad espafiola del momento,
asi como un gran nimero de personalidades extranjeras®. Tenemos
testimonios de las relaciones epistolares de Machado con varios de
estos krauso-positivistas de la Institucién y presumimos que
Deméfilo estaba al corriente de sus publicaciones ya que él mismo
colabor6 en las paginas de su Boletin con una veintena de articu-
los, seglin dijimos en otra ocasion.

II1.2.A. El Positivismo evolucionista y su difusion en Sevilla.

Con algiin retraso respecto a 1875, el positivismo, en su moda-
lidad de evolucionismo spenceriano, hace su “recepcién social”
entre los intelectuales sevillanos, especialmente en aquellas dispu-

82 “Decia Giner que habia dos tipos de krausistas: unos principalmente atentos a
las conclusiones y teorias, y otros mds atentos a la rigurosa indagacion y formacion general
del espiritu, pero mostrando un cierto alejamiento, y a veces hasta desdén, del elemento
constructivo o doctrinal. y manteniendo una posicion de componenda entre la especulacion
y la experiencia.

A este segundo tipo de krausistas, que podrian llamarse abiertos, afirmaba Giner que él
mismo pertenecia, aunque sin una pronunciada inclinacion a la tendencia positiva y natura-
lista, sino, al contrario, con predominio de la especulativa y metafisica” (Jiménez, A., His-
toria de la Universidad Espanola, Madrid, Alianza Editorial, 1971, p. 375).

83 Vid. al respecto, Esteban Mateo, L., Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza.
Némina bibliogrdfica (1877-1936), Valencia, Cuadernos del Departamento de Educacién
Comparada e Historia de la Educacién de la Universidad, 1979.
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tas que, como veremos, tendrian lugar en el Ateneo Hispalense en
1.880.

En estas polémicas jugaron un papel determinante, frente a
krausistas, hegelianos y eclécticos, los defensores de este positivis-
mo “critico” que, progresivamente ganaba mds adeptos. Sin pre-
tender un resumen exhaustivo, como ya hemos indicado, fue el
padre de Deméfilo, D. Antonio Machado y Nuifiez, el introductor
de las ideas evolucionistas en la Universidad de Sevilla. Machado
y Nufiez, Federico de Castro y el propio Deméfilo fundaron, segiin
dijimos, en 1.869 la Revista Mesual de Filosofia, Literatura y
Ciencias de Sevilla que, en su corta vida, llegé a parangonérsela
con la Revista de la Universidad de Madrid, estando abierta a las
corrientes racionalistas, idealistas y positivistas. En sus pdginas
encontramos varios trabajos del padre de Demofilo sobre Darwin;
asimismo se encuentra una “Introduccién al estudio de la Historia
Natural”; varios articulos sobre “Filogenia y Ontogenia”, etc.
Machado y Nuiiez traduciria también en 1.874 la obra de Spencer
titulada: De la creacidn y de la evolucion.

Encontramos igualmente traducidos en esta misma revista algu-
nos trabajos de Huxley, como “De la base fisica de la vida”, “La
nueva filosofia y el positivismo”. Trabajos del gran amigo de
Demoéfilo, Gonzélez Serrano, como sus “Estudios sobre el positi-
vismo”; La traduccién por Mac-pherson del articulo de Haeckel
sobre “Origen y genealogia de la raza humana”; varios discursos
del profesor de Medicina y amigo también de Machado, Rafael
Ariza, de clara filiacioén haeckeliana.

Con la fundacién en 1.871 de la Sociedad Antropolégica de
Sevilla por parte de Federico de Castro y Machado y Nifiez, se ini-
ciarian los debates sobre las nuevas teorfas antropoldgicas y en las
que comenzaron a exponer sus nuevas ideas algunos antropélogos
positivistas como F. Marfa Tubino, Rafael Tufién y también
Manuel Sales y Ferré. Asimismo, los médicos Lasso de la Vega,
Medina Ramos y el anteriormente citado, Rafael Ariza, los cuales,
tanto desde la Sociedad Antropoldgica como desde sus respectivas
citedras irradiaron las ideas evolucionistas. Creo que esta Socie-
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dad es lo suficientemente importante como para detenernos, aun-
que sea brevemente, en algunas de sus actividades.

Sobre el nivel que alcanzaron los debates en esta Sociedad nos
informa Méndez Bejarano en los siguientes términos: “Celebraba
la Antropolégica sus sesiones en la clase mds amplia de la Univer-
sidad y era tal el entusiasmo piiblico para escuchar las discusio-
nes, que se necesitaba acudir mucho antes de la hora para poder
encontrar sitio” ¥,

En la Revista Mensual de 25 de enero de 1.872 encontramos la
resefia de una polémica suscitada a raiz de la memoria que leyera
D. Vicente Chiralt acerca del “Bioplasma 6 base plastica de la
vida”. “Sobre este punto - leemos - versé principalmente la discu-
sion en la que aparecieron desde luego dos opuestas tendencias: la
positivista, representada por D. Rafael Tufion, y la racionalista,
sostenida por D. Federico de Castro... También tuvo sus represen-
tantes la escuela ecléctica en los Srs. D. Agapito G. Callejo y D.
Francisco Prieto, con cardcter predominantemente espiritualista
en el primero y naturalista en el segundo™®.

En la misma Revista encontramos igualmente recogida otra
polémica mantenida en la seccién psiquica sobre las “Facultad de la
palabra”, memoria presentada por D. Francisco Escudero y Peros-
so. En el debate - leemos en dicha resena - “se manifestaron desde
luego tres tendencias: una representada por D. Antonio Machado y
Niifiez, que atribuia el principal valor al elemente fonico; otra
representada por el autor de la Memoria... (que) sin negar el
aspecto fisico de la cuestion, entraba en la esfera del idealismo,
considerando el pensamiento como la linica raiz y fuente de la
palabra, la tercera era armonica de las dos anteriores y fue dada 4
conocer en dos extensos discursos por D. Federico de Castro”*.

84 Méndez Bejarano, M., Historia de la Filosofia en Espana hasta el siglo XX,
Madrid, Renacimiento, s. a. p. 404.
85 Revista Mensual, Op. cit. T. 111, 1872, pp. 473-474.

86 Ibid., T. IV, 1872, pp. 95-96.
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Finalmente, a Méndez Bejarano le debemos la noticia de otra
célebre polémica que se suscitd en la Seccion Social de la Antro-
polégica y en la que informa el historiador se “discutié la proposi-
cién de redactar una circular dirigida a las Sociedades antropols-
gicas de Europa y América manifestando los inconvenientes que se
originan de los matrimonios celebrados antes del desarrollo fisico
y moral y una exposicién a las Cortes Espariolas en idéntico senti-
do. Terciaron en la discusion los Sres. Géngora, Chiralt, D. Rafael
Caro, el futuro y celebradisimo poeta D. José de P. Velarde y D.
Antonio Benitez de Lugo, en contra v en pro, D. Manuel Poley, D.
Rafael Alvarez Surga, D. Rafael Martinez Escolar y D. Antonio
Machado y Alvarez”*®.

En 1.877, Federico de Castro, Sales y Ferré y el polémico Bar-
nés y Tomds crearian la Biblioteca Cientifico-Literaria. Contindan
aqui apareciendo trabajos en la misma linea con traducciones de
obras de Stuart Mill, C. Bernard, Ribot, etc. Sélo advertir que, en
1.879, se edit6 en esta Biblioteca y por primera vez en Espaiia, la
obra de Spencer De la educacién intelectual, moral y fisica, tradu-
cida por un intimo amigo y colaborador de Demédfilo, Siro Garcia
del Mazo.

No se olvide, por otra parte, que el propio Machado, ayudado
de su buen amigo, Jiménez Donaire, comenzaria a traducir en 1880
por encargo de la Revista de Europa, la obra de Tylor Primitiva
cultura 'y que en 1888 traduciria otra obra de éste: Antropologia.
Introduccion al estudio del hombre y la civilizacion, que se publi-
caria en la Bibliotea cientifico-literaria.

Pienso que el afio de 1.879 es el punto de inflexién del pensa-
miento machadiano. Es en este afio cuando Demdfilo conoce al
gran filélogo austriaco, el profesor de la Universidad de Graz,
Hugo Schuchardt que, en marzo de este mismo afio, gira una visita
por Sevilla para estudiar el dialecto andaluz, entrando en contacto

87 Op. cit., p. 404.
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con el grupo folklorista sevillano. La personalidad cientifica del
profesor de Graz estaba reconocida a nivel europeo en estos traba-
jos.

En el “Post-Scriptum” Machado evoca la visita del profesor
Schuchardt - al que precisamente dedicaria su trabajo: “Titin (estu-
dio del lenguaje de los nifios)” -, de la siguiente manera:

“ Una circunstancia, por demds favorable al logro de
todas mis aspiraciones, que eran las de encender en
unos cuantos corazones generosos el amor por la litera-
tura popular, fué la visita d esta ciudad del célebre profe-
sor de Gratz, doctor Shuchardt, a quién debi, que en esta
clase de deudas a nadie cedo mi puesto... la serie de
relaciones que hoy poseemos con los principales mité-
grafos de Europa.

El Dr. Shuchardt, que tiene por distintivo de cardcter
la verdadera modestia, la nobleza y la sinceridad propia
de los hombres sériamente cientificos, no sélo nos favo-
recié con las valiosas relaciones literarias que de toda
Europa poseia, sino que desplegd ante nuestros ojos
inmensos horizontes de conocimientos para nosotros
hasta entonces ignorados...”

No cabe duda que estos nuevos conocimientos se referfan a los
recientes métodos filolégicos y fonéticos aplicados al estudio de la
literatura popular, segiin podemos colegir de las palabras del pro-
pio Machado que, al aludir en el propio “Post-Scriptum” a su obra
Cantes Flamencos, dice que con ella

“Especialmente me propuse facilitar d mi excelente ami-
go el Sr. Shuchardt algiin material escrito que pudiera
servirle de motivo para sus investigaciones filologicas y
fonéticas... ella ha servido de motivo d la, dun d juzgar
por lo poco que de ella he visto traducido, docta y pre-
ciosa monografia de mi citado amigo, titulada ‘Die can-
tes flamencos’, que ha de servir, cuando tengamos la
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dicha de que se traduzca completamente al espafiol, de
inmensa utilidad d los que en adelante se dediquen al
estudio de fonologia andaluza”®.

Como se desprende de su correspondencia, Demdfilo a pesar de
su reiterada insistencia, no conseguiria que Shuchardt le tradujera
su obra de lo cual se quejarfa amargamente.

También es este mismo afio de 1.879 cuando Machado, a través
de Giner de los Rios, entra en contacto epistolar con el profesor de
la Institucién Libre de Ensefianza, Joaquin Costa que, entre 1.878
y 1.879 habia publicado en el Boletin de la Institucién Libre de
Enserianza varios articulos sobre “Los Dialectos de transicién™,
aplicdndole la metodologia krauso-positivista.

En fin, es este el ambiente que se respira entre la intelectualidad
sevillana y en el cual se encuentra inmerso nuestro folklorista.
Conviene advertir que con la excepcién de Federico de Castro, la
mayoria de los maestros, compaiieros y colaboradores de Machado
respiran aires parecidos hasta tal extremo que el sevillano José
Maria Asensio, al referirse también ese mismo aiio al clima inte-
lectual de la capital andaluza, afirmard: “ Las doctrinas naturalis-
tas y positivistas cuentan con ardientes defensores”".

Por otra parte quiero advertir, ademds de lo que antes escribia
sobre el krauso-positivismo, y en especial, para que pueda enten-
derse mejor esa fécil asimilacién del positivismo y corrientes afi-
nes por parte de los krausistas que, como afirma Nufez Ruiz, “se
trata de un positivismo ‘moderado” - en el que se manejan los
nombres de Spencer, Mill, Bain, Lewes, Tyndall, Helmhotz, K.
Ficher, Wundt, Ribot, etc.-que rechaza frecuente las exageraciones

8 Deméfilo, “Post-Scriptum”, Op. cit., pp. 166-168.

89 El Ateneo. Periddico de Literatura espafiola y extranfera, Ciencias y Bellas Artes.
n® 8, Sevilla, 15 de marzo de 1875, en Niifiez Ruiz, D., Op. cit., p. 57.
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y ‘osadas hipotesis'del naturalismo germdnico - sobre todo, Buch-
ner, Vogt, Moleschott, Haeckel, etcetera -"*.

Bien, como antes decia, es ese el ambiente generalizado que
predominaba durante la década de los setenta en el pafs, y que,
seglin podemos colegir, no podia dejar a nuestro folklorista impasi-
ble. Pero de todo ello lo que mds nos llama la atencidn es que sien-
do precisamente su padre uno de los principales intelectuales de la
Universidad sevillana y de los primeros introductores del evolucio-
nismo en Sevilla, tardara tanto en reaccionar su hijo en la acepta-
cién de las nuevas corrientes. No cabe duda que, para Machado,
Federico de Castro no era, tal como le escribia a Shuchardt el
Sancta Santorum de la juventud sevillana, sino que también lo fue
para €l personalmente.

II1.2.B. A.Machado y el positivismo.

Paginas atrds hemos dejado a Demofilo separado durante siete
afios de sus estudios. Siete afios de silencio han transcurrido, silen-
cio que viene a romper hacia 1.879 con la publicacién en La Enci-
clopedia de un articulo sobre “Una docena de cuentos” de D. Nar-
ciso Campillo . Esta decisidn la tomaria Machado, segiin nos con-
fiesa en el “Post-Scriptum™ por “el deseo de complacer da unos
queridos amigos que redactaban por el aiio 79 una Revista cienti-
fico-literaria” (pag. 165).

A partir de esta reincorporacién a sus trabajos, tal como nos
advertia antes uno de sus biégrafos, y como el propio Machado
reconoce en el “Prélogo” al tomo V de El Folk-Lore espaftiol,

9 En Op. cit., p. 48. S6lo hacer por mi parte una pequefia salvedad a esta dltima
afirmacion de Nufez Riiz: debe tenerse en cuenta que el otorrino sevillano, Rafael Ariza,
fue uno de los primeros divulgadores de las teorias de Haeckel en Espafia, y tanto Mac-Pher-
son como Machado y Nufiez habian traducido o prologado trabajos de Haeckel.
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“ En esta segunda serie de articulos publicados en la
‘Enciclopedia’, ya era distinto el concepto que tenia de
la literatura del pueblo™*'.

No cabe duda que, entre otras circunstancias, aquellas relacio-
nes con el profesor H. Shuchardt durante su estancia en Sevilla y
aquella correspondencia que, en el mismo afio habia iniciado con
Joaquin Costa al conocer sus trabajos sobre los dialectos de transi-
cién, hicieron cambiar de rumbo en sus investigaciones coinci-
diendo con el cambio de rumbo en su ideologia. Serd en 1.880,
seglin ofamos a Sendras y Burin, cuando Machado giré definitiva-
mente la llave pasidndose del organicismo krausista al evolucionis-
mo spenceriano. Es esta, por tanto, la fecha oficial de la “conver-
sion de Machado al positivismo, y no la de 1.875 como afirman
algunos estudiosos (Gémez Molleda, Blas Vega, Garcia Cué, etc.,)
que parece que confunden las polémicas suscitadas en el Ateneo
de Madrid sobre el positivismo y que tienen lugar en ese afio, con
las suscitadas en el Ateneo Hispalense sobre la misma cuestién y
que se desarrollan a partir de 1880.

En efecto, la polémica entre D. Federico de Castro y su discipu-
lo Machado tiene lugar en la sesién del miércoles, 23 de enero de
1.880), a propésito de la cuestion planteada sobre si “la Literatura y
las Bellas Artes ejercen una influencia en la cultura y civilizacién
de los pueblos™.

En la resefia que encontramos en la revista La Enciclopedia
sobre dicha sesion, podemos leer: “El Sr. D. Antonio Machado y
Alvarez, después de un breve exordio {(...), manifesto que se encon-
traba en una situacion muy excepcional, pues no podia llamarse
krausista, toda vez que sus afirmaciones le habian hecho perder el
sentido para comprender algunas afirmaciones de este filésofo que
antes creia ver con claridad, ni evolucionista, por carecer de
conocimientos en ciencias naturales, aunque se inclinaba cada vez
mds a esta doctrina, con cuyo motivo hizo una disgresion, en que

91 op.cit., p. XIIL.

.

70



se hizo cargo de los inmensos beneficios que ha reportado a nues-
tra nacion la direccion krausista, al mismo tiempo que reivindico
la teoria evolucionista de las inculpaciones que le dirigen los que
la desconocen. Entre el dngel caido y el mono que se levanta -
concluye -prefiere descender del mono” .

La noticia que nos trae La Enciclopedia nos informa que
Deméfilo “no pudiendo exponer la teoria estética de Herbert
Spencer, ahora en publicacion, lo hace del capitulo de su Psicolo-
gia dedicado a los sentimientos estéticos. La actividad es ley de
todos los seres: los animales inferiores las invierten en las necesi-
dades indispensables para la vida: los superiores (entre los que
cité el gato, el perro y la girafa) disponen de un exceso de activi-
dad que emplean en algo parecido al juego: el hombre en que hay
ya mayor union entre la accién y el sentimiento, juega verdadera-
mente y este juego es la primera manifestacion de los sentimientos
estéticos y el germen del arte” .

La polémica en esta ocasién “siendo avanzada la hora”, que-
daria pendiente para la siguiente sesion, celebrandose el miércoles,
11 de febrero. La iniciarfa, segtin nos cuenta el cronista, “E/ Sr. D.
Antonio Machado y Alvare:z ( el cual ) usé de la palabra manifes-
tando que las nuevas corrientes cientificas habian influido en su
espiritu, y decidiole d seguir el sistema de la evolucidn, mds
amplio, mds progresivo y superior bajo rodos los conceptos al de

» 02

krause” .

En efecto, Machado, por esta época, ya conocia parte de la obra
de Spencer segin podemos colegir de la Seccién de Noticias apa-
recida en la misma revista La Enciclopedia el 30 de marzo de
1.880 en la que se nos informa de lo que sigue: “Tenemos el gusto
de anunciar a nuestros lectores que pronto aparecerd la primera
traduccion castellana de los ‘Principios de Psicologia’ de Herbert

92 1a Enciclopedia, Revista cientifico-literaria, Sevilla, Imp. y Librerfa de Carlos
M. Santigosa, 1880, Seccién de Literatura y Artes, pp. 89 y 120.
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Spencer; en el cual se ocupan actualmente D. Antonio Machado y
Alvarez, D. Jacobo Laborda y Lopez, D. Aniceto Sendras y Burin...
D. Francisco Lasso de la Vega y Cortezo y D. Manuel Jiménez”*:.

Por otra parte, ya vimos que fue su propio padre y su buen ami-
go y colaborador Siro Garcia del Mazo, los que por primera vez
tradujeron obras de Spencer en nuestro pais.

De aquellas manifestaciones publicas en defensa del evolucio-
nismo spenceriano frente al racionalismo krausista, pronto dard
cuenta Machado a sus dos buenos amigos y maestros el profesor
Hugo Schuchardt y el institucionista Joaquin Costa.

En una carta sin fecha, pero presumiblemente después de febre-
ro de 1.880 y a la cual ya hemos hecho referencia, escribe al profe-
sor de Graz:

“ Estoy traduciendo por encargo de la Revista Europea
la obra de Tylor “Primitiva cultura” y comprometido d
hablar en el Ateneo, de lo que tendrd noticia por la Enci-
clopedia, he tenido que estudiar mucho para defender
alli contra viento y marea, incluso contra D. Federico de
Castro, que es el Sancta Santorum de la juventud sevilla-
na, la teoria de la evolucion, de la que es V. entendido y
decidido partidario.

Por mds que he hecho - continda Machado - me ha
sido imposible conseguir de los jovenes de la ‘Enciclope-
dia’ que sigan sus acertados € inteligentes consejos; gra-
cias que he logrado... que vayan inclindndose poco d
poco a la teoria de la evolucion” .

De este mismo hecho le da asimismo cuenta a D. Joaquin Costa
cuando, en una carta enviada por aquellas mismas fechas, le dice:

“ Déle V. un abrazo de media hora & mi querido amigo
D. Francisco Giner d quien dird V. que estoy hecho un

93 Ihid,, p. 191.
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renegado, un apostata, pues he dicho en piiblico, como
podrd ver en el estracto de las sesiones del Ateneo,
publicadas en la ‘Enciclopedia’, que me inclino mds al
‘utilitarista - sic - Herbert Spencer que & Krause™*.

Sobre la traduccién de la obra de Tylor, Primitiva Cultura tam-
bién informa a Costa en carta fechada en 1.880 cuando le escribe
que la ha comenzado

*“ En union con mi querido ¢é inteligente amigo el esce-
lente escritor Sr. D. Manuel Jiménez Donaire la traduc-
cion de Tylor” *,

A partir, por tanto, de 1.880 Machado se ha convencido defini-
tivamente de la importancia de la nueva metodologia cientifica
para sus investigaciones, insistiendo una y otra vez sobre la necesi-
dad de recurrir a la misma si se pretende trabajar de una manera
cientifica y rigurosa. Las doctrinas evolucionistas, tal como las
defendieran Ch. Darwin, H. Spencer 6 E. Tylor serdn, desde este
momento, el paradigma de sus reiniciados trabajos que ya habian
dado copiosos frutos tanto de la mano de Hugo Schuchardt segiin
hemos visto, como de la de los folkloristas ingleses, tal como reco-
noce Machado en el siguiente testimonio:

“El ‘Folk-lore’ se ha desarrollado en Inglaterra a una
verdadera necesidad de su cultura: los trabajos de Dar-
win, uno de los hombres mds sabios de los tiempos
modernos, y los de Heriberto Spencer, el primer pensa-
dor de Europa, han preparado el camino d la hoy flore-
ciente Sociedad inglesa: si la vida del hombre en este
planeta es inexplicable sin la incesante labor de esos
millones de gusanos, imbécilmente despreciados hasta
hoy que hacen posible el cultivo de los campos y el desa-
rrollo de las especies vegetales de que nos alimentamos,

94 Lspez Alvarez, 1., Op. cit., p. 57.

95 1bid,, p. 56.
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cqué mucho que las concepciones religiosas, filosdficas
y artisticas mds grandiosas sean inexplicables tambien
sin el estudio de esa infinidad de elementos miticos en
esos riquisimos semilleros conocidos con los modestos
nombres de cuentos, leyendas, tradiciones y baladas? ...
Si la teoria de la evolucion, sefiora hoy del mundo, resul-
ta verdadera en todos los hechos estudiados hasta el dia
Jpor qué no ha de ser cierta tambien aplicada & las con-
cepciones y d los productos del espiritu humano? ™™,

Hasta aqui Machado ha reconocido el éxito de los trabajos rea-
lizados por la Sociedad folklérica londinense al haber incorporado
a los mismos las doctrinas evolucionistas defendidas por Ch.Dar-
win y H.Spencer. Sin embargo, como sabemos, a pesar de estar de
acuerdo Demodfilo con esta metodologia, difiere de los grandes fol-
kloristas ingleses en el momento de fijar el dmbito u objetivo de
dichas investigaciones. Si para los ingleses ¢l folklore tiene como
objeto el conocimiento del desarrollo del espiritu humano en gene-
ral, Machado restringiria dicho ambito al estudio del conocimiento
y desarrollo del genio o cardcter de un pueblo concreto. Esta
advertencia no deja de ser interesante porque, como mas adelante
veremos, es precisamente el desentrafiar, el conocer el genio, el
modo auténtico de ser del pueblo espafiol, lo que mas tarde se
conoceria por “casticismo”, la misién fundamental que Demdfilo
atribuye al folklore A propésito de esto, leemos en aquella misma
“Introduccion”;

“El caracter de la Sociedad inglesa es mds cientifico que
nacional; no es el estudio del desenvolvimiento del genio
de los hijos de Albion lo que aquella procura, sino el
conocimiento del desarrollo del espiritu humano en
general d través de las diversas capas de cultura por que
ha pasado; por eso no es conocer el saber del pueblo
inglés el fin que ella persigue, sino el saber de la huma-

96 Machado y Alvarez, A, “Introduccion” en E! Folk-lore Andaluz, Qp. ¢it., p. 4.
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nidad 6 del género humano en sus diversos grados de
civilizacién, saber representado por una multitud de ves-

tigios que importa recoger pronto y con escrupulosa
fidelidad” *'.

Hecha esta salvedad, retomaré nuevamente la idea que traia
entre manos en la que hemos encontrado a un Machado que, atrai-
do por las nuevas corrientes cientificas que se habian incorporado
oficialmente en Espafia a partir de 1875, abandona sus primeros
planteamientos krausistas, decidiéndose por las teorias evolucio-
nistas que, en adelante, “intentara” aplicar a sus trabajos.

Ya en 1882 escribe euférico una carta al profesor austriaco, al
que desde ahora considera su correligionario ideoldgico, suplican-
dole que dirija

“una carta al Sr. D. José M* Asensio y Toledo, Presiden-
te del Folk-Lore Andaluz... pero (le advierte) tenga en
cuenta que dicho serior, cervantdfilo, no es evolucionista
como nosotros, sino liberal conservador”

En otra carta, de 1880, al mismo H. Schuchardt le hemos oido
decir que estaba convenciendo a los jévenes de La Enciclopedia
para que fueran inclindndose a la teoria de la evolucion, cosa esta
que, seglin vemos en otra carta, no llegd a conseguir por completo.

Convencido, por tanto, de los nuevos métodos, Machado
comienza a justificar el nuevo sentido que va a imprimir a los tra-
bajos que acaba de reanudar y asi, al referirse a los articulos que
van ahora apareciendo en La Enciclopedia, nos advierte que ya

“no era el valor ideolégico, desentrariar el sentido ocul-
to de sus producciones, sino unicamente probar la
importancia de recogerlas fiel y exactamente para ulte-
riores fines cientificos, lo que me preocupaba”**.

97 Tbid.. pp. 4-5.

98 “Prélogo” al £{ Folk-lore Espariol, Op. cit., pp. XIII-XIV.
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Vemos, pues, a Machado abandonar la metodologia idealista
para incorporar desde ahora en sus investigaciones la positivista.
Los principios bdsicos de esta nueva metodologia los resume
Niifiez Ruiz en los siguientes términos: “Ianto el positivismo ‘cri-
tico’ (neokantismo} como el positivismo ‘ontologico’ o ‘dogmiti-
co’... tienen en comiin, desde el punto de vista filoséfico, el dar
preferencia a los hechos sobre los principios, el proclamar como
tinica via metodologica la observacion y la experiencia, el decla-
rar que la filosofia es tan sélo una induccion, una
generalizacion”®. '

Los “hechos”, por tanto, los “datos” observables serdn en ade-
lante el punto de partida de toda investigacion que quiera llamarse
cientifica.

Convencido Demodfilo de la bondad de dicho procedimiento, en
una carta de 1880 a H.Schuchardt, le advierte que su amigo y cola-
borador en la traduccién de Tylor

“Don Manuel Jiménez Donaire...estd poseido del sentido
verdaderamente cientifico que es presentar los hechos
con el mayor parecido posible con la realidad”

De esta manera, de aqui en adelante Machado considerari el
recopilar fiel y exactamente los datos

“como la ‘caracteristica’ de la nueva era cientifica ini-
ciada por Darwin; era en que se exige como la primera
de todas las condiciones para poder hacer una afirma-
cion cientifica, la de presentar los datos en que aquella
afirmacion se funda, exigencia 4 que se someten hoy has-
ta los mismos enemigos de las doctrinas naturalistas™®.

99 Nufiez Ruiz, D, Op. cit., p. 48.

100 “Prélogo™ a El Folk-lore Espanol. Op. cit., p. 14,
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A este mismo paradigma remite ya en un articulo de 1884, apa-
recido en E! Globo, bajo el titulo de “No te digo que te mudes sino
que ahi tienes la ropa” en el que, a raiz de una polémica con
Miguel de Escalada, empedernido critico de las nuevas investiga-
ciones folkldricas, le invita a que emita sus juicios

“no en el ‘Imparcial’ que no admite polémica en sus
columnas, sino en revistas de mayores dimensiones, don-
de las doctrinas pueden ser comprobadas con los
hechos, tinicos testimonios gue hoy admite la nueva cien-
cia realmente naturalista por su método y no filoséfica y
literaria como solo los que la ignoran la imaginan™ .

De cuerdo con los nuevos métodos cientificos, 1o vemos escri-
bir el 21 de marzo de 1884 al fundador del Folklore asturiano,
Aniceto Sela, lo siguiente:

“La mision mds altamente cientifica del F.L. es ‘reco-
ger’: la ciencia seria no quiere hoy especulaciones eru-
ditas ni filosoficas, sino ‘hechos, hechos, hechos’, que
aqui se traduce por costumbres, cuentos, adivinanzas,
tradiciones, fiestas, pregones, levendas, usos, etc.,
erc” ",

Ya en 1879, al iniciar sus “Estudios sobre literatura popular”,
escribia:

“Procuraremos, como principal condicion de nuestro
trabajo... la fidelidad mds completa al sentido y tenden-
cia de la produccion popular que presentemos 6 estudie-
mos: nada mds absurdo d nuestro juicio, que dar inten-
cionadamente d un cuento de encantamento el aire

101 Apud, Pineda Novo, D., Antonio Mackado v Alvarez ‘Demdfilo’. Vida y obra del
primer flamencologe espafiol, Madrid, Cinterco, 1991, p. 166.

102 Apud. Pérez de Castro, J.L., “Don Aniceto Sela como fundador de El Folklore
Asturiano”, en Revista de Dialectologia v tradiciones populares, Madrid, CSIC. Instituto
Miguel de Cervantes, 1971, T. XX V1], p. 58.
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excéptico 6 burlén de nuestros dias, 6 d uno epigramadti-
co o religioso, d todas luces, un sentido mistico o cristia-
no, como hizo mds de una vez Ferndn Caballero... la
fidelidad a que aspiramos se concreta 4 no sacrificar en
nada el argumento y sentido de las creaciones popula-
res... poniendo en esto nuestro mayor esmero y diligen-
cia... dado el deseo que nos anima de traer d la vida
cientifica cuanto antes estas producciones; en este senti-
do nos hayamos dispuestos d sufrir todo género de
impertinencias criticas y aun acusaciones de
ignorancia.'”

En consonancia con estos principios, aconsejaba a otro buen
amigo y colaborador en sus tareas, Luis Montoto:

“No, no es eso... Apuntas, pero no das. Estudia al pueblo
como lo estudio Ferndn Caballero, colocdndote sélo en
un punto de vista. En el Folklore no caben prejuicios. Se
reconoce todo; lo que sé que es bueno y que es malo.
Estamos todavia en la labor primera: la de acopiar los
materiales. Luego vendrd la ocasion de distinguirlos y
clasificarlos. Finalmente levantaremos el edificio. No se
trata de escribir libros de pura imaginacion... La verdad,
la verdad ante todo, sin desfigurarla con mudos y afeites
retoricos” '™,

Machado, ademds de advertirnos por los nuevos derroteros por
los que en adelante irdn sus investigaciones, también criticard sus
propios trabajos, anteriores a 1880, publicados en la Revista Men-
sual, de los que dice haberlos elaborado

“con un criterio, en mi sentir de entonces, tan filosdfico
como detestable en realidad; dados la tendencia y cardc-
ter realmente hoy cientificos de estos estudios”

103 Op_cit. Pag. 220-221.

104 Montoto y Raustenstrauch, L. Por aquellas calendas. Vida y milagros del magni-
fico caballero don Nadie, Madrid, Renacimiento, 1930, p. 106.
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También en el mismo “Post-Scriptum” refiriéndose a aquellos
mismos articulos y a otros que publicé con anterioridad en el
periédico Un Obrero de la Civilizacién, continia advirtiendo que:

“estos articulos y los anteriormente nombrados carecen
de verdadera importancia, y han de considerarse mds
bien en el sentido de ‘Apuntes’, en la plena significacion
de esta palabra, que se halla en la preciosa alusion del
reloj de Pamplona, que apunta, pero no da” '™,

Nuevamente la opinion que Machado ofrece sobre estos articu-
los de su primera época es peyorativa segin veiamos antes, y
semejante a la que tiene de toda la produccién de literatura popular
que se ha venido realizando hasta este momento en el resto de los
paises latinos. Asi en una resefia a la obra del folklorista francés
E.Rolland, que aparece en £l Folklore Andaluz (p. 231), escribe
que el folklore es una

“ciencia cultivada y entendida hasta ahora en los paises
latinos mds bajo el aspecto literario y artistico que bajo
el cientifico y naturalista” .

Curiosamente - y en sentido inverso a lo que ahora estd defen-
diendo-, en uno de esos “Apuntes” de 1869, aludiendo al lenguaje
metaférico tan frecuente en las creaciones de la musa popular, y a
propésito de la conocida copla que dice:

“Yo tiré un limoén por alto
Por ver si coloreaba;
Subié verde y bajo verde,

Mi pena se redoblaba”

comenta Demofilo “desentrafiando el sentido oculto™ de estos ver-
SOos muy a la usanza krausista:

105 op. cit., pp. 164-165.
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“Represéntase en esta copla una ‘esperanza amorosa..!
simbolizada en el limon verde... que el poeta intenta rea-
lizar (que coloree); mas en vano (subié verde y bajo ver-
de): de ahi que se aumente su ‘pena..! al ver frustrada su
‘tentativa’ (tirar el limén por alto)” .

y termina su “detestable” comentario con las siguientes palabras:

“tan prolijo afdn por descubrir bellezas, no sofiadas, a
nuestro juicio, como acaso pensardn algunos, sino rea-
les, quizd nos valga la mofa de algin critico eminente,
que por muy positivista se tenga..” '®.

Como se ve, Machado teme la critica de algin positivista a la
interpretacién que acaba de hacer de la copla, pero ya ha prometi-
do que no volverd a cometer este “pecado imperdonable”. Sin
embargo, veremos que Demdfilo no dard, por una serie de razones
que, a continuaciéon expondré, un giro de ciento ochenta grados a
su hermeneditica sino que, de algun modo, va a seguir prisionero de
su primera influencia krausista con lo que se justificarfa su inclu-
sién, mas que en el positivismo, en el krauso-positivismo. Veamos
esto.

En primer lugar, debe advertirse que, desde el punto de vista
filosoéfico, entre el positivismo en su acepcion de evolucionismo
spenceriano, profesado ahora por el folklorista, y el organicismo
krausista existen ciertas afinidades que posibilitan el trinsito de
uno a otro sistema sin mayores violencias. Recuérdese que aqui se
trata de un positivismo “critico” y no “ontolégico”. A este respec-
to, conviene advertir lo que escribe Caro Baroja referente a las dis-
tintas corrientes de pensamiento de finales del siglo pasado. Dice
asi el autor: “la conciliacion del evolucionismo bioldgico con un
evolucionismo idealista, podia hacerse en el grupo krausista,
arrancando de las mismas concepciones de Krause” .

106 Machado y Alvarez, A. “Apuntes” en Op. cit. T .1, 1869, p.179.
107 caro Baroja, J., “Algunas noticias mds sobre el origen de la “cuestién universita-

ria”(1876)". en En el Centenario de la Institucion Libre de Ensefianza. Madrid, Tecnos,
1977, p. 38, nota 34, 9°,
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En este mismo sentido, debe recordarse también lo que Villa-
corta Bafios escribe a este mismo respecto: “Positivismo y Darwi-
nismo van a tener su punto de encuentro y complementacion en la
filosofia de Herbert Spencer, que adquiriria en el iiltimo tercio del
siglo XIX una gran difusion en Espaiia. Spencer habia emprendido
la tarea de superar las limitaciones metodolégicas empiristas del
positivismo por medio de una concepcion cientifica sintética que
englobase sus datos dispersos en una filosofia general del hombre
y de la sociedad. Su nocién de lo Incognoscible dejaba abierto,
por otra parte, el camino a la experiencia religiosa y al sentimien-
to moral... El spencerismo, ademds, caia sobre el terreno abonado
de la tradicion organicista del krausismo, con cuyo momento epis-
temologico sintético se le pretendia, de forma ciertamente poco
rigurosa, identificar” .

Lineas mds adelante, continta el autor: “En otro sentido, los
Juristas y sociélogos -Machado dird que el folklore tiene bastante
de sociologia- que en el ultimo tercio del siglo adoptaron el darwi-
nismo como canon metodolégico para sus respectivas doctrinas, -
lo mezclaron- con frecuencia con los restos mds o menos diluidos
de su formacion krausista” ™.

Maés adelante volveremos a hablar de otras afinidades méas con-
cretas entre ambos sistemas pero, antes de proseguir, me gustaria
sacar a colacién algunas ideas del propio Machado que, en lineas
generales, coinciden bastante con lo que nos acaban de decir tanto
Caro Baroja como Villacorta Bafios.

Que, como apuntaba Caro Baroja, se da una evolucién ideolégi-
ca semejante a la biolégica, ya lo vimos anteriormente en un testi-
monio de su “Introduccién” a El Folk-Lore Andaluz cuando suge-
ria la necesidad de aplicar la teoria de la evolucién a las concep-
ciones del espiritu humano. Pero en otro trabajo sobre “Terminolo-
gia del Folk-Lore”, Machado insistird en esa misma idea cuando
escribe:

108 villacorta Baiios, F., Burguesia y cultura. Los intelectuales espafoles en la socie-
dad liberal 1808-1931. Madrid, Siglo XXI, 1980,pp.82 y 84.
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“Estudien también los que ensefian que existe una evolu-
cion ‘ideal’ semejante d la ‘orgdnica’, el modo de enla-
zarse los eslabones de esa gran cadena psicolégica y el
camino seguido por el espiritu humano hasta llegar al
grado relativo de desarrollo en que hoy se encuentran
los sentimientos, conocimientos y emociones de los hom-
bres de nuestros dias” .

Algo semejante a lo anterior encontramos en fecha mdas tempra-

na, cuando comenta en otro trabajo:

“Para el eminete Tylor es ya asunto fuera de toda duda
gue, asi como ciertos fosiles son caracteristicos de cier-
tos terrenos, ciertas concepciones son también exclusiva-
mente propias de ciertos periodos de cultura, y que asi
como en el mundo animal hay una cadena cuyos eslabo-
nes pueden seguirse casi paso d paso, en el mundo de las
ideas existe también una cadena cuyos eslabones podrd
senalar la ciencia en dia no lejano. El Folk-Lore, bajo
este concepto,estd llamado a ser un poderoso auxiliar de
la Antropologia”*".

Todavia por este mismo tiempo, en la “Memoria” fundacional

de la Sociedad del Folk-Lore Andaluz, intentando justificar la legi-
timidad del neologismo “folklore”, escribe:

“Es, en primer lugar, una ley ineludible de la vida de los
idiomas, el moverse siempre entre dos polos; el ARCAIS-
MO, que conserva lo antiguo, y el NEOLOGISMO, que
trae nuevos elementos de vida; como el organismo
humano, como el organismo de las plantas, los idiomas
viven renovando y sustituyendo las células viejas con las
nuevas” .

“Terminologia del Folk-Lore. Observaciones de D. Antonio Machado y Alvarez”.

Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza. T.X1, 1887, p. 303. (Lo subrayado es mio; en
adelante, citaré e} Boletin: BJ.L.E.).
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El mismo fenémeno que podemos observar, segiin Machado, en
los idiomas es también extensible a los dialectos para los que rigen
las mismas leyes que caracterizan a los fenémenos fisicos. En una
carta a H. Schuchardt, fechada el 3 de marzo del 85, Machado le
expresa su confianza en que llegard un dia en el que todos nos
amemos como hombres y hermanos, ya que todos somos:

“miembros interiores de esta realidad infinita en que
nada se crea, ni se aniquila y todo se transforma como
los dialectos y fenémenos fisicos’™ ",

Aunque a simple vista no lo parezca, esta idea no es nada extra-
fia al pensamiento krausista, tal como podemos constatar en el /de-
al de la Humanidad donde leemos: “Asi como ningiin ser ni vida
finita es aniquilada en Dios, sino que se reproduce en sucesivos
renacimientos y complementos, asi la humanidad y el hombre reli-
gioso no se aniquilan en su alianza con Dios, sino que en esta
alianza renacen (eternamente y en cada momento)... segiin su
naturaleza”'’. Aunque se trata de una cuestién teoldgica, el
referente biologicista es bastante claro.

Sirvan, por ahora, los ejemplos anteriores como indicativos de
las semejanzas entre los dos sistemas que nos ocupan, y por lo que
no debe extrafiarnos la ficil asimilacién, y por tanto, “conversion”
de muchos discipulos de Sanz del Rio a esta modalidad de positi-
vismo “blando” que progresivamente fue alcanzando adeptos en
nuestro pais. Pero mi punto de vista consiste, como en otro lugar
advertia, en intentar demostrar que Machado, a pesar de su decidi-
do propésito de disertar de las filas del krausismo, no abandoné
dicha metodologia incluso en los trabajos de su “segunda” época,
y esto por las razones que seguidamente expondré.

N2 phg hijo Antonio, leemos: “la idea de una creacion ‘ex nihilo’, de una creacion
propiamente dicha, es algo que no puede alcanzarse por razonamiento, antes por el contra-
rio, el razonamiento nos muestra su imposibilidad real... De igual modo su contrario, la
idea de un total aniquilamiento, subsiste mds alld de todo razonar” . “Juan de Mairena pos-
tumo”, en Prosas Completas, Op. cit. pp.2282-3.

U3 Krayse-Sanz del Rio. Ideal de la Humanidad para la vida, Madrid, Orbis, 1985.
p. 210.
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En primer lugar, no deja de ser significativo que la mayoria de
aquel reducido niimero de trabajos que ya enumeramos y que per-
tenecian a su “primera’” época, vuelva a publicarlos nuevamente a
pesar de haber confesado que “carecen de verdadera importancia”
al haberlos concebido con un criterio “tan filoséfico como detesta-
ble”.

Para aducir un solo ejemplo, podemos observar cémo en el
Tomo V de El Folk-lore espafiol, de 1884, vuelven a aparecer
todos aquellos articulos, a excepcion del primero, que habia publi-
cado en la Revista Mensual bajo el titulo genérico de “Apuntes
para un articulo literario”. En su momento adverti que, en este
Tomo V, aparece cada uno de esos articulos con un titulo concreto,
a excepcién del mimero diez que conserva su titulo original. Debo
sefialar que, en algunos de ellos, ha modificado algo el texto primi-
tivo omitiendo ciertos comentarios cuando tenian fuertes resonan-
cias krausistas.

Pero no sélo aparecerdn aquellas primeras publicaciones en
este volumen de 1884; también en otras tantas en las que Demofilo
tuvo oportunidad de escribir incluso en sus dltimos afios. Por pre-
sentar también otro sélo ejemplo, recuérdese que el “Apunte sobre
literatura popular”, al que en E! Folk-lore Espariol titula con el
nombre de “Carceleras”, aparecié previamente a su publicacién en
la obra antes citada, en F! Alabardero, en agosto de 1881 bajo el
titulo de “La literatura popular y nuestro sistema penitenciario”,
modificando algunas frases del dltimo paragrafo. Bajo el nombre
de: “La justicia y los cantares”, apareceria el mismo “Apunte” en
el periddico La Justicia en septiembre de 1888. Todavia en 1889
(adviértase la fecha) Demdfilo volveria a insertarlo en las paginas
de La [lustracion Universal con el nombre de: “Nuestro sistema
penitenciario segin las coplas populares”. Algo parecido le courri-
ria con los dos cuentos de su primera época: El ahorcado a lo divi-
no que volveria a publicarlo en 1880 en La lustracion Gallega y
Asturiana y, en 1883, en La Libertad en donde también aparece
ese mismo afio El médico bonito.
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En general puede decirse que, a pesar de ciertas omisiones en
las publicaciones posteriores de sus primeros trabajos, Machado
continda presentandolos con las mismas “formas” y no renuncia
del todo a ofrecer comentarios sobre el “fondo” de sus investiga-
ciones, continuando asf su prictica habitual de desentraiiar el valor
ideol6gico de las producciones literarias, a la usanza krausista.

Parece que Demdfilo se da pronto cuenta de las insuficiencias
que presentaba la aplicacién rigurosa de la metodologia positivista
a la vista, sobre todo, del propdsito que inicialmente le habia
impulsado a dedicarse a los estudios de las producciones popula-
res. Por esta razén, aunque hace un momento le veiamos escribir a
Aniceto Sela que

“la ciencia seria no quiere hoy especulaciones eruditas
ni filosdficas, sino ‘hechos, hechos, hechos’..”

pronto rectificaria esta metodologia, tal como podemos apreciar en
uno de los primeros articulos de su segunda época aparecido en La
Enciclopedia, en el que llega a criticar los trabajos de Fernan
Caballero sobre las adivinanzas porque en dicha recoleccién dice
que solamente aparecian

“materiales y nada mds es lo que en esta ocasion encon-
tramos, como en todas...materiales que hasta ahora
nadie se ha tomado el trabajo de clasificar, ordenar y
disponer para la serie de estudios que hace tiempo
demandan nuestras producciones populares”

Y algo mds adelante de este mismo articulo, refiriéndose a la
divisién que la Bohl de Fiber habia hecho de aquellas adivinanzas
en “infantiles” y “populares”, comenta:

“¢Por qué hacer esta division? Vaya usted a saberlo: ni

las doscientas de la primera clase, ni d las ciento treinta
y ocho de la segunda precede ni sigue introduccion, proé-
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logo ni esplicacion de ninguna especie, sino es una
advertencia puesta al frente de las infantiles, que desea-
riamos no haber leido... Por lo demds ni una nota, ni un
comentario, ni una base..”'".

Como se ve al autor no le satisface la presentacion del dato
escueto, del “hecho” desnudo. Ese dato es insuficiente sin una
explicacion que lo llene de sentido; por esta razén en el “Post-
Scriptum™ a la obra de Rodriguez Marin, refiriéndose a los mate-
riales recopilados en Cantes flamencos, escribe:

“De esa obrilla, que apenas cuenta unas novecientas
coplas, entre ‘soleares, seguidillas gitanas, martinetes,
serranas, polos, caras’, etc., recogidas en gran parte de
boca de los mismos cantadores, y de unas doscientas
cincuenta d trescientas notas, en su mayor nimero
‘explicativas’, jamds me mostraré satisfecho”'".

Es en el propio texto de Machado en el que encontramos en
cursiva el término “explicativas”, lo cual no deja de resultar signi-
ficativo pues sabemos que llevaba recibiendo ciertas criticas, como
ya esperaba, segtin nos decia péginas atrds, de amigos y colabora-
dores de su primera época ante los que se ve obligado a justificarse
en los siguientes témminos que encontramos en el “Prélogo” a El
Folklore Espariol:

“si atin me atrevi, v ‘aun me sigo atreviendo', d aventu-
rar algunas hipétesis acerca de los materiales recogidos,
mds bien fué con el deseo de buscar algin aliciente para
los lectores ‘avidos de teorias’, que porque creyera que
fuese esto realmente lo que importaba” ",

114« 45 adivinanzas (Apuntes para un estudio)”,en Op. Cit. n° 61, 1879, p. 493.

115 Op. cit., p. 167.

116 Op. cit., p. X1V. Los subrayado es mio. Recuérdese que en una carta, ya citada, a
Joaquin Costa le decfa: “Como por hoy no me ocupo todavia mds que de acarrear materia-
les, método que me habrd de valer censuras y ain sermones de D. Federico de Castro y de
Giner...”.
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Por lo anterior, pienso que Demdfilo se encuentra sumergido en
un mar de dudas ante su decision de adoptar la nueva metodologia
para sus investigaciones y no ve con claridad a qué atenerse. De
esta manera, aunque acabamos de oirle decir que el montar teorias
sobre los datos recopilados no era lo que realmente importaba a la
ciencia, en sus “Estudios sobre literatura popular™ de 1879, al alu-
dir al deber que tenemos de profundizar en estas creaciones escri-
be:

“para cumplir con ellos (los deberes) no vamos d teori-
zar, sino d acarrear el tesoro cientifico adquirido, el
mayor niumero posible de creaciones populares, para
que, recayendo sobre ellas la poderosa reflexion de nues-
tros filosofos, literatos y criticos, puedan estos estudiar-
las, ordenarlas, clasificarlas y declarar su valor cientifi-
CO” 117.

De lo dicho anteriormente puede desprenderse que el valor
‘cientifico’ de los materiales recogidos dependeria de la elabora-
¢ién que, sobre los mismos, realicen literatos, filésofos, etc. y a
esto fue lo que, desde un principio, le ensefié su maestro Federico
de Castro. Adviértase que esto lo escribe Machado en 1879 cuando
todavia navega entre dos aguas.

En segundo lugar, la razén que me lleva a defender que Demo-
filo no pudo desprenderse de su vena krausista fue el hecho de que
no llegarfa nunca a entender el novedoso entramado positivista a
pesar de haber traducido a Tylor y a Spencer. En las paginas que
siguen se presentard mas de una ocasion para insistir sobre este
extremo que Machado nunca pudo superar, generdndose en su
espiritu un paulatino desasosiego. En su correspondencia tanto con
Giner, como con Costa o H.Schuchardt se puede facilmente detec-
tar esa constante angustia ante la limitacién de sus conocimientos
cientificos, al verle pidiendo constantemente ayuda o consejos e,

U7 Ep 0p. cit., p. 220.
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incluso, remitiendo a estos maestros sus trabajos para que se los
corrijan.

En paginas anteriores, en la resefia que hemos presentado de la
Sesion celebrada en el Atenco Hispalense, el 26 de enero de 1880,
le hemos oido confesar que no podia llamarse evolucionista “por
carecer de conocimientos en ciencias naturales”; a pesar de esta
situacién, recuérdese que es en este mismo afio cuando, en una
carta a Hugo Schuchardt, le decia que estaba intentando convencer
a los jovenes colaboradores de La Enciclopedia para que se pasa-
ran al positivismo.

Todavia mds, al afio siguiente, en 1881, en el “Prélogo” que
escribe a su obra Coleccion de Cantes Flamencos, continda lamen-
tandose de sus escasos conocimientos cientificos, cuando escribe:

“queremos nombrar por abogado defensor del mds gra-
ve delito cometido en este libro, al distinguido profesor
de Graz, Dr. Hugo Schuchardt, quien habiendo comenza-
do un articulo sobre ‘fonética andaluza’, nos dejo, como
decirse suele, con la miel en los labios, sin proveernos de
aquellos conocimientos que tan indispensables nos
hubieran sido en esta ocasién para aceptar un sistema
de ortografia, adecuado al dialecto ? que habla la gente
de esta bendita tierra” ",

Esta laguna cientifica ain sigue reconociéndola en 1885 cuando
en carta al profesor austriaco, le manifiesta:

“yo soy (perdén la inmodestia) una pobre maceta de
‘pensamientos’...que se marchitan todos por falta de
‘cultivo’ (educacién cientifica adecuada)... Asi han
muerto las ideas de la aplicacién de la fotografia a los
Juegos, al estudio del lenguaje infantil, etc”

18 0Op. cit., p. XVI.
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Como advertia antes, a través de las pdginas que siguen tendré
ocasion de volver sobre otros temas puntuales en los que encontra-
remos a nuestro folklorista navegar en tinieblas a causa de sus
limitaciones cientificas, viéndose obligado a recurrir con cierta fre-
cuencia a sus primeros esquemas krausistas. Pienso que los nuevos
métodos a los que intenta adaptarse le venifan grandes a Machado y
en este sentido me identifico plenamente con J.G. Brotherston
quien resume a este respecto: “Machado, asombrado por la ampli-
tud de posibilidades que tanto el positivismo como el evolucionis-
mo le habian revelado, no fue muy preciso a la hora de definir la
direccion de sus estudios” ", y no lo fue porque, como acabo de
decir, le faltaba preparacién cientifica adecuada.

Llegados a esta altura, se impone necesariamente hacer referen-
cia, aunque sea con la mayor brevedad posible, a la célebre polé-
mica suscitada por Joaquin de Navascués ante algunas ideas verti-
das por Alejandro Guichot en su célebre Noticia histérica, cuando
este ultimo insiste una y otra vez sobre las repetidas manifestacio-
nes de Machado renegando de haber trabajado en sus primeros
escritos sobre literatura popular bajo la influencia krausista. Segtn
Navascués, la gran gloria de Machado como folklorista hay que
rastrearla precisamente en esa época pues, cuando la desechd
pasandose al positivismo, perdi6 toda su personalidad.

He aqui lo que dice Navascués comentando a Guichot: “Pero
habia que guardarse la gloria de Machado precisamente para el
momento en que la perdié; para el momento en que, abandonando
su personalidad, quiso vestirse con la librea extranjera... y por eso
los “Estudios sobre literatura popular” son articulos con criterio
ideoldgico, atendiendo al fondo de las producciones...En estos
Estudios...y en los articulos de la Seccién de Literatura Popular de
la Revista sevillana ‘La Enciclopedia’, fue donde Machado alcan-
26 el mds elevado espiritu folklérico...Pero Machado, inconsecuen-
te consigo mismo, se asomé al extranjero, y entonces quedaron
malogrados sus primeros impulsos” .

119 Brotherston, J.G., “Antonio Machado y Alvarez and Positivism”, en Bulletin of
Hispanic Studies, Liverpool, 1964, Vol. XLI, p. 226.
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Navascués justifica su postura critica hacia las palabras de Ale-
jandro Guichot argumentando de la siguiente manera: “;Es que el
Pueblo carece de ideas vy en sus producciones no hay un fondo,
sino que es todo pura forma? Si precisamente Machado se ocupé
en esos estudios de la idea y del fondo de la produccion popular,
Machado fue entonces un supremo folklorista. Porque, si algo se
ha de sacar de provecho de los estudios folkloricos, ha de ser el
conocimiento de lo esencial de las manifestaciones de la actividad
popular. Si el Folklore sélo fuera una preocupacion de las formas,
cosa puramente accidental, seria indigno de la atencion de los
hombres cultos” ',

Personalmente opino que ambas posturas son susceptibles de
algunas objecciones o matices. Creo que no se puede afirmar, tan
categbricamente como lo hace Navascués, que a Machado deba
considerérsele como “supremo folklorista” basandose en los traba-
jos de su primera época. Y esto simplemente por el hecho de no
haber respetado las “formas externas” de la creacién popular, ya
que estas no son, como afirma Navascués, “cosa puramente acci-
dental”. Precisamente por no haber respetado esas formas, Macha-
do, con frecuencia, llegé a manipular el sentido, el “fondo™ de los
materiales recogidos “de la misma boca del pueblo™.

Pero, por supuesto, tampoco estoy de acuerdo con Alejandro
Guichot al despreciar, siguiendo las ideas de su propio amigo
Machado, aquellos primeros trabajos por haber cometido el
“error” de atender “mds al fondo y forma interna de las produccio-
nes”, “pecado imperdonable”. No fue este ningln error, como
defiende Navascués y cualquier otra persona entendida en el tema,
si las investigaciones folkldricas no sirven para conocer qué piensa
o siente el pueblo, ;qué utilidad pueden tener? Ya hemos oido
anteriormente al propio Machado, contra lo que piensan los folklo-
ristas ingleses, que el folklore tiene como misién principal desen-
trafiar el caracter de un pueblo.

120 Navascués, Joaquin M* de, “El Folklore espafiol. Boceto histérico™, en Folklore y
costumbres de Espara, Barcelona,Edit. Alberto Martin, 1943, pp. 155-156.
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En esta polémica no estaria mal recordar aquello que ya hemos
oido decir a Juan de Mairena sobre lo que €l entendia por folklore
y con lo cual una gran mayoria estaria de acuerdo: “saber popular,
lo que el pueblo sabe, tal como lo sabe; lo que el pueblo piensa 'y
siente, tal como lo siente y piensa, y asi como lo expresa y plasma
en la lengua que él, mds que nadie, ha contribuido a formar. En
segundo lugar -continia Mairena- todo trahajo consciente y refle-
xivo sobre estos elementos, v su utilizacion mds sabia v creado-
ra” 121'

Como podrd apreciarse la idea que sobre folklore mantiene el
hijo de Demofilo estd en perfecta consonancia con aquella otra del
padre que citdbamos hace un momento recurriendo a sus estudios
sobre literatura popular y que es la que, en definitiva, se contintia
defendiendo en nuestros dias.

Resumiendo esta tltima cuestion, aunque, como ya he dicho,
no debe considerarse a Demofilo como “supremo folklorista” por
aquellos trabajos anteriores a 1879, no obstante deben ser tenidos
como folkldricos, a pesar de las deficiencias “cientificas” que se
les pueda atribuir.

Hasta aqui hemos visto, a grandes rasgos, las influencias que
tanto el krausismo como el positivismo spenceriano ejercieron en
la obra machadiana. Pero también, y segtin el propio Deméfilo
confiesa, la obra de su tio-abuelo, Agustin Durdn, mediatizé bas-
tante sus escritos. De ello hablaremos al ocuparnos de las influen-
cias de la literatura popular en el conocimiento histérico.

121 “3yan de Mairena” en Op. cit., p. 1996.
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Carituro 11
SITUACION DE LA LITERATURA
ESPANOLA EN LA SEGUNDA
MITAD DEL SIGLO XIX Y LA

ALTERNATIVA KRAUSISTA



D. Julidn Sanz del Rio (1814 - 1869), introductor y difusor del Krausismo en Espana.
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L

SITUACION DE LA LITERATURA EN ESPANA EN LA
SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX.
PUNTO DE VISTA DE MACHADO Y ALVAREZ

“Mucho tiempo hace que se viene dejando sentir en
Espana la necesidad de dar nuevo impulso d nuestra
abatida Literatura, limitada hoy d la imitacion servil y
con frecuencia sin discernimiento ni gusto, de las extra-
fias, cuyos géneros, por buenos que en su propio pais
quieran suponerse, pierden su hermosura al expatriarse
v venir aqui, adonde no encuentran condiciones para

” o

desenvolverse, ni sentimientos d qué responder” .

De lo dicho en el capitulo anterior s6lo ha quedado una idea
clara y comprobada por los testimonios del propio Machado y es
que comenzo6 sus trabajos sobre literatura popular bajo la influen-
cia krausista. También nos ha dicho el propio folklorista que, a
partir de 1879, se ha pasado a las filas del positivismo en su moda-

1 Machado y Alvarez, A., "Apuntes para un articulo literario”, en Revista Mensual
de Filosofia, Literatura y Ciencias, Sevilla, Imp. Gironés, T.I. 1869, p. 117. En adelante,
“Apuntes”, tomo, aflo y pig. Refiriéndose su hijo Antonio a la literatura rusa, escribe: “Y es
que los adornos, gracias y matices que pone en su obra el habla del poeta se amenguan,
marchitan y corrompen cuando les trasiega y vierte en otros moldes lingiiisticos” (“*Sobre
Jiteratura rusa. Discurso pronunciado en la Casa de los Picos de Segovia, el 6 de abril de
1922. En Machado, A., Prosas Completas, Ed. critica de O.Macri con Ia colaboracién de G.
Chiappini, Madrid, Espasa-Calpe- Fundacién Machado, 1988, p. 1232). Una idea semejante
encontramos en los siguientes versos contenidos en las Soledades, donde, refiriéndose al
naranjo, dice. “Naranjo en maceta, jqué triste es tu suerte! /i medrosas tiritan tus hojas
menguadas. // Naranjo en la corte, jqué pena de verte I/ con tus naranjitas secas y
arrugadas! //... De los claros bosques de la Andalucita, I ;quién os trajo a esta castellana
tierra // que barren los vientos de la adusta sierra. I/ hijos de los campos de la tierra mia?" .
(“A un naranjo y a un limonero”, en Poesias Compleias, Op. cit., p. 467.)
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lidad de evolucionismo spenceriano, renegando, por tanto, de su
primera ideologia. Y es esta tltima afirmacion la que me he permi-
tido poner en duda por las razones que antes aduje y otras que, a
través de las siguientes pdginas, veremos. Intentaré demostrar,
recurriendo a sus propios testimonios, cémo los primeros escritos
de Machado estdn influidos por la teoria de la literatura krausista y
cémo, en su segunda época, no logra sustraerse de los presupues-
tos bdsicos de aquella concepcién estética.

Planteado asi el tema, comenzaré ofreciendo algunas ideas
sobre el andlisis de la situacién de la literatura espafiola de aquella
época, segiin los krausistas, para exponer, a continuacion, la alter-
nativa que a dicha situacién ofrecen los criticos literarios de este
sistema.

Precisamente ha sido un preclaro krausélogo en nuestros dias,
Lépez Morillas, el que, en su obra El krausismo Espariol ha dedi-
cado todo un capitulo a este tema bajo el nombre de “Krausismo y
Literatura™ . Su trabajo es de tal rigor que no he dudado seguir
aqui muchas de sus ideas por el interés que presentan para nuestra
exposicion.

Refiriéndose el autor al género de producciones literarias de
finales del XIX, comenta que todo hombre culto que no podia
sobresalir en otros terrenos, recurria a la literatura o al periodismo
“para trepar hasta la fama”. Este incremento cuantitativo de las
producciones literarias no redundaba precisamente en lo cualitati-
Vo, sino todo lo contrario. La mayoria de las producciones estaban
prefiadas, indica el autor, de “retdrica inane”, “sentimentalismo
dulzén”, de “filosofia de tertulia de café”, de “anécdota costum-
brista”. En definitiva, y como puntualiza Gil Cremades, “los géne-
ros literarios hasta entonces vigentes -lirica, retrato pintoresco de
tipos, folletin o drama historico- eran, en diverso tono, evasivos”>.

2 Lépez Morillas, J., El krausismo espafiol. Perfil de una aventura intelectual,
Madrid, F.C.E., 1980, pp. 121 y ss5. Véase también de! mismo autor, Hacia el 98: Literatura.
Sociedad, Ideologia, Barcelona, Ariel, 1972,

3 Gil Cremades, J.J., Krausistas y Liberales, Madrid, Dossat, 1981, p. 124,
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Y todo esto, advierte Lépez Morillas, como reflejo “de la
sociedad vulgar que la produce”, sociedad que se caracteriza por
su falta de inquietudes, por su indiferencia ante los acontecimien-
tos que se estaban viviendo en Espaiia en lo social, politico, filo-
sofico, cientifico, etc., Es, por tanto, una literatura que obedece a
la doble intencién, por una parte, de “distraer” al lector y, por
otra, de “aconsejarle que huya de la excitacion y el desorden’,
una literatura, pues, de evasién, como antes afirmaba Gil Crema-
des y en la que de manera alguna se reflejaba una “preocupacion
del hombre por si mismo” . Disolver “su personalidad en el anoni-
mato social” era lo més caracteristico de estas producciones. De
aqui que, como concluye Lépez Morillas, “no es a una preceptiva
artistica a lo que se subordina la creacién literaria, sino a una
preceptiva social. El arte se pone al servicio de una clase social y
moraliza en nombre de los intereses de la misma”* De esta misma
idea se hard eco Machado, como veremos més adelante.

No debe olvidarse que el tema de la situacion lamentable de
nuestra literatura en aquella época era una preocupacién generali-
zada entre los intelectuales del momento, y debe entenderse en un
contexto mds amplio: el de nuestro retraso cientifico respecto a los
paises de Europa, que llegaria a provocar con el tiempo la célebre
polémica sobre la Ciencia espafiola que se desencadenaria hacia
1876, coincidiendo curiosamente con la Restauracion.

El problema, como se sabe, venia ya de lejos y era un senti-
miento compartido tanto por nuestra intelectualidad de cualquier
signo politico como por la del resto de las naciones europeas.
Recuérdese, a titulo de ejemplo, el célebre e insidioso articulo de
Masson de Morvilliers sobre Espaiia, aparecido en 1782 en la
Enciclopedia Metédica y que decia asi: “Hoy, Dinamarca, Suecia,
Rusia, la misma Polonia, Alemania, Inglaterra y Francia, todos
estos pueblos, enemigos, amigos, rivales, todos arden de una
generosa emulacion por el progreso de las ciencias y de las artes.

Lépez Morillas, J., El Krausismo espanol, op. cit., p. 123.

97



Cada uno medita las conquistas que debe compartir con las
demds naciones; cada uno de ellos, hasta aqui, han hecho algiin
descubrimiento util, que ha recaido en beneficio de la humanidad.
Pero, ;qué se debe a Espafia? Desde hace dos siglos -concluye el
autor-, desde hace cuatro, desde hace seis, ;qué ha hecho por
Europa?”’.

Como dije, el tema en nuestro pais salta a la palestra en 1876
bien en los circulos intelectuales, bien en ciertas publicaciones o
discursos, como el de Nufiez de Arce con motivo de su ingreso en
la Academia de la Lengua, titulado: “Causa de la precipitada
decadencia y total ruina de la literatura nacional bajo los ultimos
reinados de la Casa de Austria” (1876); o en la polémica frase de
Gumersindo de Azcdrate aparecida en un articulo publicado en la
Revista de Espafia sobre: “El Self-Governement y la Monarquia
doctrinaria” (I877): “Segiin que, por ejemplo, el Estado ampare o
niegue la libertad de la Ciencia, asi la energia de un pueblo mos-
trard mds o menos su peculiar genialidad en este orden, y podrd
darse hasta el caso de que ahogue casi por completo su actividad,
como ha sucedido en Esparia durante tres siglos” .

También enardecerian los animos la respuesta de Menéndez
Pelayo a D. Gumersindo de Azcdrate aparecida en la Revista Euro-
pea, asi como la reseiia critica que Manuel de la Revilla publicaria
en la Revista Contempordnea considerando como un “mito” a la
filosofia espafiola, y tantos otros articulos y discursos que, mono-
polizando la cuestién, fueron sintomas de los vuelos que alcanzé
la célebre polémica que, incluso, llegd a dar pie a una nueva her-
meneltica de la historia.

Todo lo anterior nos lo resume Eloy Terrén cuando dice que la
clase intelectual de finales del XVIII y principios del XIX vivia
generalmente con “la conciencia clara del atraso” y con el
“entusiasmo ingénuo por asimilar los conocimientos alcanzados

5 La polémica de la ciencia espariola, Introduccién, seleccién y notas de E. Garcia
Camarero, Madrid, Alianza Edit., 1970, pp. 51-52.
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por otros paises”. Y en la misma obra, algo mds adelante, comen-
tando la misma idea, afirma: “la conciencia del atraso, conduce a
asimilar, sin discriminacion, ciencias desarrolladas en paises
mucho mds adelantados... perdiendo de vista las condiciones par-
ticulares imperantes en Espana... La ciencia de esta época -conti-
nda el autor- carece de raices propias; estd determinada por dos
momentos: asimilacion y divulgacion; pero no existe espiritu cre-
ador, propulsor, y estimulador”®.

Decia anteriormente que la conciencia de este atraso estaba
compartida por amplios sectores de la intelectualidad espaiiola,
incluso con ideologias diametralmente opuestas. A titulo de ejem-
plo, voy a recurrir a los testimonios de dos autores que nos ofre-
cen un andlisis de la situaciéon muy parecido al que, algo mds tar-
de, veremos en Demofilo; me refiero a D. Marcelino Menéndez y
Pelayo y al introductor y fundador del Krausismo en Espaiia, D.
Julidn Sanz del Rio.

Dice asi el primero: “Rota la tradicién cientifica espafiola des-
de los dltimos arios del siglo XVIII, nada mas pobre y desmedrado
que la ensefianza filosdfica en la primera mitad de nuestro siglo.
Ni vestigio ni sombra de originalidad, no ya en las ideas, que esta
rara vez se alcanza, sino en el método, en la exposicion, en la
manera de asimilar {0 extrano. No se imitaba ni se remedaba; se
traducia servilmente, diciéndolo o sin decirlo, y ni siquiera se tra-
ducian las obras maestras, sino los mds flacos y desacreditados
manuales”’.

Como puede advertirse, tanto el andlisis de D. Marcelino como
el de Gil Cremades concuerda en lineas generales con el testimo-
nio de Demofilo con el que hemos encabezado este capitulo y con
otros que veremos algo mds tarde.

6 Terron, E., Sociedad e ldeologia en los origenes de la Espara contempordnea,
Barcelona, Peninsula, 1969, pp. 144-145.

7 Menéndez Pelayo, M., Historia de los Heterodoxos espanoles, Madrid, B.A.C..
T.II, 1978, p. 916.
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Por el bando ideoldgicamente opuesto, D. Julidn Sanz del Rio,
mucho antes de desencadenarse la célebre polémica, escribia des-
de Heidelberg a su protector D. José de la Revilla: “No estd, pien-
s0 yo, en la genialidad de Espiritu que ha cabido en parte a nues-
tra nacionalidad el origen del desconocimiento y retraso de la
cultura cientifica en que hoy nos vemos con pesar, al lado ya de
casi todos los otros pueblos, nuestros hermanos en la comunion
europea... Yo guardo, al contrario, fe viva en la originalidad de
nuestro genio para la ciencia y para todos los modos y grados del
conocimiento cientifico, sin limitacion”®.

Junto a esta creencia generalizada del retraso cultural de nues-
tro pais, esta también la idea defendida entre otros por los seguido-
res de Sanz del Rio de que existe un genio o espiritu nacional pro-
pios, tal como lo hemos visto resaltado en el propio texto de Sanz
del Rio. Machado, como veremos mds adelante, no es ajeno a la
defensa de ese “genio patrio” de tal manera que todos sus trabajos
e investigaciones sobre el saber popular tendrdn como finalidad
prioritaria descubrir ese espiritu propio, ese “genio” de nuestra
nacionalidad. Debe recordarse a este respecto que toda la polémica
sobre la ciencia espanola, en el fondo no era otra cosa que la de
intentar descubrir y definir nuestra especificidad histérica en el
concierto de las naciones europeas.

Estamos con esto en el tan polémico y a la vez actualizado
tema de los “nacionalismos” que nuestros krausistas van a
defender en el contexto que, en otro lugar, indicaremos. Pero vea-
mos, previamente, lo que nos dice Dem6éfilo respecto al tema que
traemos entre manos.

Ya conocemos un testimonio de su primera época en el que,
de manera sucinta, nos ha ofrecido sus impresiones sobre “nuestra
abatida literatura” . Pero en el “Post-Scriptum” a la obra de Rodri-

8 Sanz del Rio, J., Cartas inéditas, publicadas por Manuel! de la Revilla, Madrid,
Medina y Navarro, s/f, pp. 70-71.
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guez Marin Cantos Populares Espanoles (1883), va a insistir de
nuevo en una idea semejante con motivo de confesarnos su admi-
racion por el sistema krausita cuando nos dice que fue :

“fervoroso creyente en la doctrina verdaderamente
redentora, con relacién al empobrecimiento de ciencia y
de ideales en que se encontraba por entonces el pensa-

g

miento espaniol”’.

Una idea muy parecida a la que hemos leido en Sanz del Rio,
nos la ofrece Machado en un articulo, aparecido en 1887 en el
Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza titulado “Terminolo-
gia del Folklore”, en el que nos aconseja que debemos recuperar
el saber popular tanto para

“incorporarlo al caudal cientifico, no por desgracia,
excesivo que poseemos ... (como) para traer 4 reflexion
todo el pensamiento de esta nacion acaso mds ignorante
que otras de Europa, pero no dotada de peores prendas
intelectuales que otras naciones afortunadas y que gozan
en el dia de mayor adelanto” .

Todavia en una circular “A los politicos espafioles” encontra-
mos en Machado un planteamiento del problema que nos recuerda
bastante al que hemos visto en Masson de Morvilliers, preguntan-
dose por la misién de Espafia en el concierto de las naciones euro-
peas. Escribe aqui Demofilo:

“;Cudl es la mision actual de Esparia en Europa? ;Cudl
su destino providencial? ;Civilizar al Africa, 6 continuar
en nuestro estado tal de fraccionamiento que serd posi-
ble que aquella acabe por civilizarnos d nosotros? ;Pro-

Sevilla, Francisco Alvarez y Cia, T. V, p. 186.

10 1. X1, 1887, pp. 303-304. En adelante, B.IL.E.. tomo. afio y pdg.
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vocar una guerra con el extranjero para dar esplendor y
lustre d la monarquia reinante y acreditar de nuevo que
somos dignos descendientes del Cid v de Pelayo?” "

En los “Estudios sobre Literatura popular”, Demofilo insistird
en el mismo tema denunciando y lamentdndose de esa ausencia de
originalidad y de ese entusiasmo por imitar las producciones
extranjeras por parte de “nuestros poetas de salon” a los que
reprocha haber renunciado

“d su autonomia literaria, como lo comprueba no sélo
los hurtos cotidianos que hacen d otros paises nuestros
poetas de Saldn, sino que, faltos de ideal, copiamos ser-
vilmente un mundo de vida que nos es completamente
extrafio... No se trata ya (escribe en paginas anteriores)
de probar que en los siglos XVI y XVII rindieron tributo
d nuestro Teatro las naciones de que hoy somos imitado-
res serviles...” .

Y en el “Post-Scriptum” anteriormente citado trata con despre-
cio y crudeza a estos entusiastas imitadores cuando, al referirse a
la labor llevada a cabo en estos trabajos por Femadn Caballero,
escribe que ésta

“Moviose d la recoleccion, mds bien que al estudio, de
este género de coplas populares... mds bien por un senti-
miento de amor al pais... que por un espiritu verdadera-
mente cientifico... A esta se debe sin duda alguna el
haber sido la primera que tuvo la osadia de recoger y
levantar del suelo las primeras flores de los fértiles cam-
pos de la fantasia andaluza, holladas y despreciadas por
la incuria de una serie de literatos ineptos en su mayoria

1 Publicado en EI Globo, 4 de Noviembre de 1883.

12 Machado y Alvarez, A., “Estudios sobre literatura popular”, en E/ Folk-Lore-

Espariol, Biblioteca de las tradiciones populares espafiolas, Sevilla, Alejandro Guichot y
Cia, 1884, T. V, p. 209.
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y que solo acertaban a fingirse entusiasmados con las

flores exdticas y transplantadas de otros climas y pai-
13

ses” .

En los “Estudios sobre Literatura popular” encontramos un tes-
timonio de Demofilo bastante interesante y en el que resume
muchas de las ideas hasta aqui expuestas.

Estas son sus palabras:

“El sacar a la luz las creaciones de la literatura popular,
aun no atendiendo todavia mds que d un sentimiento de
decoro y de patriotismo, es mity importante, porque ven-
dria d captarnos las simpatias de pueblos mds adelanta-
dos que, mirdndonos hoy solamente d través de nuestras
ineptitudes y ruindades politicas, nos desprecian, consi-
derdndonos como una rémora para todo progreso, y aca-
s0, vergiienza da decirlo, como un escdndalo y oprobio
para la culta Europa. El mostrar lo genuino v genial de
este pais...; nos haria simpdticos v amables; y aitn acree-
dores quizds d un respeto y d una consideracion de que
hoy no disfrutamos... Procuremos -aiiade- ganar por
este camino la consideracion que... (dado nuestro)
lamentable atraso cientifico, nos es hoy imposible alcan-
zar por otros medios” .

Fue, como se ve, un sentimiento de patriotismo el que le impul-
s6 a tales estudios porque, como el maestro Sanz del Rio, Macha-

13 op.cit, pp. 160-161.

14 Op. cit., pp. 209-210. Como podrd sospechdrse, en el fondo de esta cuestion hay
latente un problema moral tanto individual como nacional. En un texto del /deal leemos:
“Asi como el individuo no debe dejar su ‘cultura moral’...al acaso o a influencias ajenas.
tampoco lo debe el pueblo en sus costumbres nacionales. Al contrario, el pueblo debe
aplicarse en comin y por medios regularmente establecidos a conocer el estado de sus
costumbres en todo tiempo y en el presente..., debe corregir, purgar, caracterizar mds ¥ mds
las buenas costumbres y, segun los tiempos, armonizarlas con las costumbres de otros
pueblos y del siglo” (Krause-Sanz del Rio, Ideal de la Humanidad para la vida, Madrid,
Orbis, 1985, p. 168).
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do, segin acaba de afirmar, crefa también firmemente en la exis-
tencia de un “genio” patrio que era preciso descubrir y rehabilitar,
poniéndonos asi al nivel del resto de las naciones.

Por otra parte, como nos ha dicho al referirse a Fernan Caballe-
ro, son precisamente esos “ineptos” literatos los culpables de la
situacion lamentable de nuestras producciones por su afdn de
copiar e importar, sin mayor criterio, las obras extranjeras, segin
veiamos en el propio Menéndez y Pelayo. Asf se expresa Machado
en el primero de sus “Apuntes”, cuando escribe:

“Los aclimatadores espafioles, preciso es confesarlo, no
han tenido tampoco demasiada habilidad para conseguir
su fin: de este modo, produciendo poco propio que sea
bueno, y copiando malamente lo extranio, hemos llegado
d un estado de postracion lamentable, del cual tendré-
mos que salir por una revolucion, tanto mds radical y
violenta, cuanto mds comprimida y necesaria’ “.

Son otros muchos los testimonios que encontramos en la
extensa obra del fundador del Folklore espafiol quejiandose y
denunciando la pobreza intelectual y cientifica -y por tanto litera-
ria- de nuestro pais, sensacidn €sta que transmitiria también a cier-
tos folkloristas europeos, tal como podemos colegirlo de una carta
dirigida a Hugo Shuchardt en la que leemos:

“Pensé en aprender el alemdn, pero la picara vida que
se lleva en Espafia me ha impedido perseverar en mi
proyecto. Aqui no rebuznamos por misericordia de
Dios”',

Y en otra de 1881, le comenta:

15 “Apuntes”, op. cit., T.I, 1869, p. 117.

16 Carta a Schuchardt, s/f. Posterior a febrero de 1880.- Respecto a esta
correspondencia, véase nota 44 del cap. 1°.
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“Le envio a V. seis ejemplares de Cantes Flamencos..y
tres para que los reparta d tres Revistas que me traten
con alguna consideracion, ya que he gastado mi tiempo,
mi paciencia y aun mi dinero, en una empresa tan itil
para Vdes. como despreciada aqui, donde no rebuzna-
mos porque no nos embarguen. Qué mal estamos Sr.
Schuchardt, !Qué mal! de ciencia, de dinero, de politica,
de... todo!... Vd. que ha vivido entre nosotros sabe las
fatales condiciones sociales que nos rodean y la imposi-
bilidad en que nos vemos de hacer trabajos realmente
serios” . (18-1V-81)

Todavia en una carta de 18 de febrero del mismo aiio, le decia:

“Respecto a su trabajo sobre Calderon nada puedo
decirle: este es un pais de salvajes, asi y todo lo quiero
mucho porque es el mio” .

Con anterioridad a estas cartas, en sus “Estudios sobre literatu-
ra popular” (1879), se manifestaba de una manera semejante cuan-
do escribia:

“Millares de cuentos, leyendas y tradiciones populares
espanolas...esperan una juventud briosa y entusiasta que
los redima del cautiverio y encantamento en que los tie-
ne la ignorancia de esta bendita tierra, adonde se cuel-
gan las virtudes cardinales en forma de freno, cuerno,
vara y lagarto, de los techos de nuestras suntuosas basi-
licas, y se desprecia el estudio de los cuentos y otras pro-
ducciones simbdlicas™".

Y todavia en 1884, cuando estd luchando por fundar en Oviedo
un Centro de estudios folkloricos, escribe a D.Aniceto Sela:

17 Op. cit,, pp. 218-219.
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“Si se invita d los eruditos para el F.L...es unicamente
transigiendo con el estado inculto y anticientifico del
pais’ .

En definitiva, Machado, segtin acabamos de ver, como la
mayoria de la intelectualidad espafiola de la segunda mitad del
siglo XIX, coincidia en reconocer y lamentar nuestro atraso cienti-
fico y cultural respecto del resto de las naciones de Europa, asi
como que, en general, nuestras producciones literarias se reducian
a imitar o aclimatar en nuestro pais las obras de la vecina Europa y
esto sin mayor criterio a la hora de seleccionarlas. Y es que, nues-
tra literatura -como nos recordaba Lépez Morillas- no obedecia a
ninguna preceptiva artistica, sino a una preceptiva social; se trata-
ba, por tanto, de una literatura de evasién, de una literatura de
salon. Fue este tipo de literatura el que llegé a convertirse en el
paradigma o canon estético de nuestras clases aristocraticas “cul-
tas” y, a través del cual, toda produccién literaria recibia su san-
cion.

L.1. La Literatura francesa como modelo. La galofobia krausista
y machadiana.

Mas, de todas estas producciones extranjeras habia algunas por
las que nuestras clases aristocratas sentian una especial admiracién
y eran éstas las francesas. Asi nos presenta el panorama el Poliglo-
ta santanderino cuando escribe: “El trdfago asordante de lo que
llaman en Madrid vida literaria (...), el servil afdn de parodiar y
remedar sin discernimiento lo ultimo que nos cae en las manos...,
el embebecimiento (...) con que recibimos todo libro o todo articu-
lo que nos llega de Francia, sin distinguir nunca las obras funda-
mentales (...), ni lo que es bello ni bueno de lo que nace de delez-

18 En Pérez de Castro, J.L., “Don Aniceto Sela como fundador de £/ Folklore
Asturiano”, Revista de Dialectologia y tradiciones populares, Madrid, C.S.1.C., Inst. Miguel
de Cervantes, XXVIII, 1971,p. 58.
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nable antojo de la moda (...) todo esto y otras mil causas reunidas
hacen que la llamada cultura filosofica de Esparia sea hoy la masa
mds ruda e indigesta y el medio mds adecuado para formar
pedantes y sofistas™ .

Y es que la mayorfa de la intelectualidad espafiola, y muy
especialmente los krausistas, veian con un cierto recelo la cultura
francesa, y esto porque, como escribe A. Jiménez, era “ un tdépico
muy comun a esta época la superficialidad de la cultura francesa,
y la mayor parte de la intelectualidad espariola alude a ello, tal
vez porque piensan que hay una ausencia de contenido moral en
el pensamiento francés... y precisamente lo que buscan los espa-
fioles es la regeneracion moral, y no sélo la cultura, de la
nacion” *.

En este sentido no deja de ser significativo lo que el propio
Sanz del Rio escribe en una carta dirigida desde Heidelberg a D.
José de la Revilla en 1844: “Lamento cada dia mas la influencia
que la filosofia francesa y la ciencia francesa (ciencia de embro-
llo y de pura apariencia) ejerce entre nosotros hace mds de medio
siglo: ;Qué nos ha traido sino pereza para trabajar, falso saber y,
sobre todo, petulante egoismo?... yo pienso hoy -contintia D.
Julidn- que las cualidades de espiritu de nuestro pais son infinita-
mente superiores en profundidad y regularidad a las de los fran-
ceses”?.

Y afios més tarde serd el propio D. Francisco Giner el que, en
la misma linea del maestro, se lamente de dicha influencia con las
siguientes palabras: “En cuanto a nosotros el espiritu francés,
encarnado en nuestra sociedad, ha reinado despéticamente en la
literatura, sobreponiendo su cosmopolitismo a la indole nacional

19 Menéndez Pelayo, M., op. cit., p. 1018.

20 Jiménez Garcia, A., “El krausismo y el pensamiento liberal espafiol”, Gades,
Revista del Colegio Universitario de Filosoffa y Letras de Cddiz, 11 (1983) pp. 316-317.

21 Sanz del Rio, 1., Cartas inéditas, , op. cit.. pp. 20-21.
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de nuestro genio””. Nuevamente tanto Sanz del Rio como el mis-

mo Giner hacen alusién al tema del “genio espafiol” y que, como
antes decia, lo retomaremos en su momento. Por ahora sélo adver-
tir que los krausistas en general sentian una visceral galofobia,
injusta por su parte™.

Bien, Demofilo va a heredar también de la intelectualidad de la
época en general y, en particular, de sus maestros krausistas, esa
misma aversién hacia la cultura francesa tal como se desprende
mds o menos veladamente en algunos escritos.

Ya cuando a principios de 1880, ley6 en el niimero de la Revue
Celtique la noticia de la Constitucion de la “FolkLore Society”
londinense, nos refiere Sendras y Burin que: “leer aquella noticia
y experimentar simultdneamente los mds opuestos sentimientos del
dnimo todo fué uno: tributaba (Machado) un entusiasta aplauso y
sentia profunda admiraciéon hacia los ingleses”. En este senti-
miento coindia con sus maestros krausistas que en general, ademas
de germandfilos eran angléfilos; muchas de las ideas pedagégicas
de la Institucién Libre de Ensefianza estaban inspiradas en mode-
los ingleses. Y continda el bidgrafo: “le indignaba la nota y
lamentaba que los franceses que teniendo una tradicion tan her-
mosa en los trabajos de Gaston Paris y del conde de Puigmagre y
una Revista tan importante como la Melusine, verdadero arsenal
de materiales folkloricos de los mejores de Europa, no se atrevian
d fundar el FolkLore; y resolvia acometer la empresa...de hacer él
en Espana lo que los franceses con toda su cultura no se atrevian
d instaurar en su pais”*,

22 Giner de los Rios, F., “Consideraciones sobre el desarrollo de la literatura
modema”, en Obras Completas de , T. lIl. Estudios de Literatura y Arte, Madrid, La
Lectura, 1919, p. 168.

23

“La galofobia de Giner -escribe Lopez Mornillas- estd informada por dos actitudes
de cariz distinto: una patente, intelectual, compuesta de consideraciones y valoraciones
objetivas. o que quieren serlo; otra latente, sentimental, en la que entran como ingredientes
el patriotismo lastimado, la conciencia de inferioridad y el angustioso enigma del sentido y
valor de la cultura espariola” (Lépez Morillas, J., Hacia el 98..., op. cit., p. 203).

24 Sendras y Burin, A.. “Antonio Machado y Alvarez (Estudio Biografico)”, Revista de
Esparia, Madrid, Estudio Tipogréfico de Ricardo Fe, Tomo CXLI, Cuaderno II, 1892, p. 286.
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Que Francia sea para Machado el modelo preferido de nuestros
literatos de saldn, lo encontramos en uno de sus “Apuntes”
referentes a las Coplas sentenciosas en donde recrimina a estos
imitadores por

“ir ad mendigar de una nacion vecina lo que pudiéramos
escuchar d cada paso en nuestras calles y plazuelas”™.

Refiriéndose Machado, en una “Memoria” de la Junta General
de la Sociedad del FolkL.ore Andaluz, al éxito que espera obtener
con la aparicion del segundo nimero de la “Revista”, dice a los
SOCi0S:

“Sirvaos en este punto de estimulo el saber que, siquiera
por esta vez, los franceses, de los que por desdicha
somos casi siempre imitadores serviles, han dicho en una
de sus mds autorizadas Revistas...Deseamos buen éxito d
la Sociedad FolkLore Andaluz...” .

Y en la misma “Memoria” va a insinuar la superficialidad del
pensamiento francés intentando justificar el neologismo folklore,
aceptado por la propia Francia

“no por la profundidad de su pensamiento, sino por la
generalidad de su cultura”™.

Para Machado, las creaciones francesas no sélo son superficia-
les, sino que ademds son afeminadas con una buena dosis de
degradacion moral, segin se desprende al valorar la musica de los
cantes flamencos que nos dice denota

25 “Apuntes”, Op. cit., T.IL 1870, pp. 285-286.

26 Machado y Alvarez, A., “Memoria leida en la Junta General celebrada por la
Sociedad Folk-lore Andaluz, el dia 30 de abril de 1882, por D.——-Secretario General”, en
El Folk-Lore Andaluz. Organo de la Sociedad de este nombre. Dirigido por Antonio
Machado y Alvarez (*Demdéfilo™), 1882 4 1883, Sevilla-Madrid, Edit. Tres-catorce-
diecisiete, 1981, pp. 510 y 508.
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“una degradacion moral, aunque menos afeminada,
andloga d nuestras aristocrdticas clases,ardientes admi-
radoras de las producciones francesas””

El 15 de agosto de 1879, en “El Averiguador Universal”
encontramos una critica de A. Machado a una obra de Milaire de
Gai, aparecida en Paris en 1853, titulada Un million d’ énigmes,
charades et logogriphes suivi d’'une choise des plus jolies énigmes
italiennes, espagnoles, anglaises et allemands avec la traduction
enregard publié par —. Dice Demdfilo:

“Si es de lamentar que nuestros vecinos de allende el
Pirineo, que tanto se mofan de la superficialidad v, a su
Juicio, escasisima importancia de los trabajos cientificos
y literarios llevados a cabo por los esparioles, incurran
en los vicios y defectos que con tanto apasionamiento y
dureza nos censuran, llevando su ligereza al extremo que
lo acredita el superficialisimo prélogo de esta obra enfd-
ticamente titulado: Essais historique et littéraire sur
I’Espagne...”

De acuerdo con esto, no debe extrafiamos que, en una carta a
Schuchardt de 1883, le diga:

“Confirmando la opinién que V. sabe tengo del cardcter

francés, los Sres franceses, por dar un aspecto de nove-
dad a la cosa, piensan constituir su Sociedad del
Folk-Lore bajo el titulo de Seocieté de ma mére I’oie,
disintiendo por completo...”

Y un afio mds tarde, llevado todavia de esa galofobia, escribe al
folklorista austriaco rogindole que:

27

28

“Apuntes”, op. cit., T. I, 1871, p. 475,

Afio Primero, Madnd, 13 de agosto de 1879, n? 15, pp. 229-236.



“Como ti eres.. folklorista espafiol es necesario que
hagas que nuestro F-K le eche la pata (aventaje) al F-K
Francés y al Italiano”™™

La opinién peyorativa que Machado mantenia de los franceses
podemos conocerla también en otra carta, fechada en marzo del
85, y dirigida a su amigo Luis Montoto en la que, refiriéndose a
los libreros franceses que estaban interesados en publicar trabajos
folkldricos, escribe:

“Adjunto dos papeles para Alejandro cuyo sentido le explicaré
aunque poco tiene que entender. Al francés que no le mande nada:
son unos gorrones”*

En definitiva, y por no cansar mds, este es, a grandes rasgos, el
panorama que se presenta sobre la situacion de la cultura espafiola
respecto a la cultura del resto de las naciones europeas en general
y, mds concretamente, respecto a la cultura francesa, en cuyo diag-
noéstico coinciden, ademds de otros intelectuales del momento, los
idedlogos krausistas en cuya misma linea encontramos a D. Anto-
nio Machado y Alvarez.

29 Cartas a H. Schuchardt, 7-5-1883 y 10-5-1884. Como se sabe, Antonio Machado
hijo, cambié de opinién en los titimos afios sobre el pueblo francés, pero en 1913, coincidia
bastante tante con Giner como ¢on su padre, cuando escribia: “Y nosotros, que formamos un
pueblo leno de vitalidad. de barbarie y de porvenir, simpatizamos con este vigjo verde,
podrido hasta la médula, por su maestria en el arte cosmético, Error gravisimo y aficién
nefanda. Nuestras almas necesitan que les ensedie a lavarse la cara, no a pintarse de
coloretes. ;Qué absurda necesidad nos lleva a imitar todo lo francés? ;Oh, si los Pirineos
se convirtieran en el Himalaya! ;Negariamos por esto que a Francia debemos las tres
cuartas partes de nuestra cultura en los siglos pasados? De ningiin modo. No es menos
clerto que hoy recibimos de Francia solamente productos de desasimilacién, toda clase de
géneros averiados y putrefactos: sensualismo, anarguismo, pornografia, decadentismo y
pedanteria aristocrdtica” (“Contra esto y aquello de Miguel de Unamuno”, en Prosas
Completas, Op. cit., p. 1543},

30 gy Pineda Novo, D.,”Cartas inéditas de A, Machado v Alvarez, “Deméfilo”. En
El Folk-Lore Andaluz. Revista de cultura tradicional, 2* época, n® 10. Homenaje a
Machado, Sevilla. Fundacion Machado, 1993, p. 53.
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II.
LA ALTERNATIVA KRAUSISTA

I1.1. La Literatura como “ciencia”. Actitud de Machado y Alvarez.

(Cudl es la alternativa que van a ofrecer los criticos krausistas
para salir de este marasmo y conseguir que nuestra cultura, y
especialmente la literatura, consiga el nivel que merece y sea
reconocida por el resto de las naciones europeas?

“La literatura ha entrado, de treinta afios @ esta parte,
en una nueva via, merced especialmente d la activa y
poderosa escuela krausiana, cuya, aiin breve, pero bri-
llante historia, estd exigiendo ya un cronista imparcial y
desapasionado que relate sus generosos y potentes
esfuerzos por la ciencia y por la patria”?'.

Esto lo escribia Demofilo en un trabajo de su segunda época,
en abril de 1879, porque estaba convencido que fueron precisa-
mente los discipulos de Sanz del Rio los que se propusieron no
s6lo denunciar sino, sobre todo, ofrecer una alternativa a la habi-
tual manera de concebir la obra literaria, inspirada hasta el
momento en los modelos clasicista y romantico, y que habian
degenerado en una literatura preciosista y de evasién. Los krausis-
tas tienen otra concepcién de la obra literaria y, sobre todo, -y esto
es lo mds importante- de la funcién que la misma debe desempe-
fiar en la sociedad y, mds concretamente, en la sociedad espafiola
de finales de siglo.

31 Machado y Alvarez, A., “Estudios sobre literatura popular”, Op. cit., p. 211.
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Refiriéndose Gil Cremades a esa” nueva via” de la que nos
habla Machado en el texto anteriormente citado, puntualiza: “era
necesario ante todo que se generalizara esa tesitura mental que
vincula el hombre con la sociedad circundante, para que surgiera
el interés del literato por su entorno y dejara la literatura de eva-
sion”*. Como se verd, se trataba de conseguir lo que, en nuestros
dias, llamariamos una literatura “comprometida”. Serd precisa-
mente esa tesitura mental de compromiso con lo social lo que
posibilitardn y reivindicaran los criticos krausistas en el quehacer
literario, y por lo que supusieron en su momento una alternativa,
cuya originalidad consistia, segiin Lépez Morillas, en ofrecer un
nuevo planteamiento “en el modo de hacer literatura, en el signi-
ficado que se atribuye a la creacion literaria y en la manera de
entender la critica”*.

Esta nueva manera de concebir la actividad literaria exigia, a
su vez, un nuevo estatuto epistémico en el que la racionalidad
(entendida a la manera krausista) jugaria un papel definitivo; de
ahi que, como afirma Loépez Morillas, “el siglo XIX exige una cri-
tica autorizada, no autoritaria, esto es, una critica racional, cons-
tructiva, incitadora de supremos esfuerzos” .( Algo semejante
vamos a leer mas tarde en el propio Machado). Y concluye la cita
anterior el autor de El Krausismo espariol: de esa critica “mds que
de nada, depende, segiun los krausistas, la futura emergencia de
una gran literatura” .

Convencidos, por tanto, de esta urgente necesidad, “algunos
destacados krausistas -escribe Lopez Morillas- Francisco y Her-
menegildo Giner, Canalejus, Ferndndez y Gonzdlez, Federico de
Castro, Gonzdlez Serrano se hayan aplicado con ardor a la criti-
ca literaria y de que mds de uno de éllos la haya hecho objeto de

32 EnKrausistas y liberales, Op. cit., p. 123.

33 El Krausismo espanol, Op. cit., p. 121. “Para Giner -escribe el mismo Lépez
Morillas en otra obra- hacer critica, implica irremisiblemente hacer filosofia v hacer
historia, y su verdadera mision consiste en penetrar de elevado sentido las varias
direcciones del pensamiento literario” (Hacia el 98..., op. cit., pp. 220-221).
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interesantes reflexiones” *. En este sentido no estaria de mas
sacar aqui a colacidn las palabras de E. M.de Jongh-Rossel cuando
afirma: “ La Institucion Libre de Ensefianza, y el influjo directo de
Giner y sus colaboradores contribuyeron a modificar el ambiente
cultural de la Espana finisecular y, por consiguiente, de la litera-
tura de este periodo” ¥.En la misma linea y, de acuerdo con los
nuevos presupuetos, afirma Gil Cremades refiriéndose a la novela:
“Quizd el mismo krausismo habia contribuido a esta nueva
conciencia del literato. Es esa necesidad de ir a lo “interno” de la
historia, mds alld de los hechos y, sobre todo, esa concepcion dia-
léctica de la obra artistica como respuesta subjetiva al desafio de
la realidad exterior, tal como la formulaba Giner de los Rios,
influyeron mds o menos difusamente en los autores de novela” *

Bien, de acuerdo con lo anterior, en qué contexto o paradigma
podria tener lugar esa “critica racional, constructiva” que posibili-
tara, segin los krausistas, la emergencia de una gran literatura?.
Escuchemos por un momento a Deméfilo que, en breves palabras,
apunta una propuesta de solucién:

“La literatura, en nuestro sentir, no es ciencia todavia,

pero aspira d serlo” .

He aqui la clave y esta es la “nueva via” o el nuevo rumbo que
el krausismo ha sefialado a la literatura y que consiste en que la
literatura sea cosiderada como “ciencia” segun espera Machado, y
también, segiin veremos, como obra de “arte”. La propuesta no era
nada original por parte de los krausistas espafioles ya que éstos,
como el propio sistema, la habian importado de la misma Alema-
nia.

34 Elkrausismo espaiiol. Op. cit., pp. 139 y 137.

35 Jong-Rossel, E. M. de, El Krausismo y la Generacién del 98, Valencia, Albatros
Hispanofilia, 1985, pp. 117.

36 g Cremades, J.)., Krausistas y Liberales, Op. cit., pp. 123-125.

37 “Eswdios sobre literatura popular”, Op. cit,, p. 212.
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A este respecto no estaria de més recordar aqui lo que Alberto
Jiménez escribe al referirse a esta integracién de la actividad esté-
tico-literaria en el campo de la ciencia o de la filosofia por parte de
la filosofia alemana: “Una feliz conjuncién de varias corrientes
intelectuales habia producido en Alemania, durante el trascurso
de cuatro décadas (1780-1820), un intenso y amplio florecimiento
filosofico... La fuerza victoriosa que dio a este florecimiento una
influencia mundial radicé sobre todo en la asociacion entre la filo-
sofia y la poesia, dominadas por las grandes figuras de Kant y
Goethe... Durante este periodo la historia de la filosofia esta inti-
mamente ligada con la de la literatura general, siendo las concep-
ciones y problemas estéticos el campo donde se realiza esa combi-
nacion, en donde el pensamiento cientifico se enlazaba con la
visién artistica para producir grandes creaciones poéticas en la
esfera del pensamiento abstracto”*.

Hecha esta advertencia, retomemos la afirmacién de Machado
en el anterior testimonio. El texto, como se verd, pertenece a su
segunda época, pudiendo interpretarse que esta aspiracion se refie-
re a la ciencia entendida en su acepcién positivista. Pero el propio
Demodfilo ha reconocido en otro texto, también de su segunda épo-
ca, los inmensos beneficios que la ciencia debe al krausismo. De
cualquier manera, volvemos a recordar esas afinidades entre
ambos sistemas, y a los que en el capitulo I aludia Villacorta
Bafios refiriéndose también al modelo cientifico. Sospecho, por
tanto, que Demdfilo siga refiriéndose al modelo krausista de cien-
cia.

La insistencia de Machado y Alvarez en este desideratum de
que la literatura se convierta en ciencia nos obliga, aunque sélo sea
muy esquemadticamente, a detenernos en esta cuestién, conscientes
de lo enojoso que pueda resultar para el profano en la metafisica
krausista.

38
p- 316.

Jiménez, A., Historia de la Universidad espaniola, Madrid, Alianza Edit., 1971,
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Debe advertirse que, en la epistemnologia krausista, la Ciencia
y el Arte desempefian una funcion cognoscitiva semejante con las
diferencias que, mds adelante, veremos.

En el Ideal de la Humanidad, Sanz del Rio escribe al respecto:
“Tan original y fundamental como es el espiritu cientifico, es el
genio artistico humano(...) la ciencia y el arte son entre si coorde-
nadas y relativas (...) Ambas se suponen la una a la otra (...) estdn
llamadas a reunirse en obra compuesta en forma de una ciencia
artistica y un arte cientifico (...) Ciencia y arte, y ciencia con arte,
son las obras reales de la humanidad” ™.

Y en el maestro de Demdfilo, D. Federico de Castro, leemos :
“El juicio estético (poeta) es similar al cientifico” ™.

Semejanzas, pues, enire las actividades cientificas y artisticas
no olvidando que Machado nos acaba de decir que la literatura
aspira a ser ciencia.

Comencemos por el concepto de ciencia. “Es en general la
Ciencia -leemos en Krause- el todo ordenado del conocimiento
cierto, esto es, de la Verdad. La Ciencia una abraza todo lo cog-
noscible y pensable, y por tanto la Belleza y el Bello Arte)” .

Como recuerda Lopez Morillas, “la voz espanola (ciencia) era
equivalente a la francesa science, esto es,” conocimiento exacto y
razonado de ciertas cosas determinadas”. Sanz del Rio, siguien-
do a Krause, retomara la nocidn alemana de ciencia considerada
como Wissenschaft; esto es “la estructura una y total del saber
humano (...). Conforme a la nocién alemana (...), Sanz del Rio
incluye en esta interpretacion de la ciencia no sélo las exactas,

39 Krause-Sanz del Rio, /deal de la Humanidad para la vida, Op. cit., pp. 80 y 163.

40 Castro, F. de, “Cervantes y la Filosofia espafiola”, Revista Mensual, Op. cit., T.II,
1870, p. 196.

41

Krause, “Estética. Traducccidn directa del aleman” (por Francisco Giner),
Revista Mensual, Op. cit., T.II1, 1871, pp. 40-41.
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fisicas y naturales, sino también la medicina, la filosofia, la teolo-
gia, la literatura, la historia (...). La filosofia ocupa lugar preemi-
nente”",

Adviértase como la literatura ha quedado integrada en el siste-
ma de la ciencia. Todos los saberes estdn, pues, relacionados
como si se tratara de un gran organismo, encontrando su cohesién
en un principio o fundamento que es, a la vez, principio del ser y
del conocer, de acuerdo con la epistemologia krausista. Con esta
concepcidn orgdnica de la ciencia tomada de la biologia lo que, en
definitiva, se intenta es conciliar la variedad con la unidad, trasun-
to este del viejo problema de lo “uno y lo multiple” y que lo vere-
mos retomado por Machado. ;

Pero este esquema no es sélo aplicable al terreno critico-onto-
légico, sino también es extensivo al sociolégico, concibiendo en
este caso las diversas manifestaciones de la actividad humana -
fenémenos religiosos, politicos, econdémicos, culturales, etc., como
aspectos diferentes pero relacionados entre si intimamente, y que
pueden explicarse refiriéndolos asimismo a una ley o principio que
preside a los mismos. Si afiadimos esta aclaracién es porque el
mismo Deméfilo la asumird en sus escritos.

En conclusién, en el momento de considerar a la literatura
como ciencia en el sentido anteriormente expuesto, la actividad
literaria dejard de ser un mero pasatiempos, una actividad lidica y
frivola para convertirse en una actividad cientifica que proporcione
un conocimiento profundo de la realidad suceptible de vincular al
literato con su entorno social. “Pero -como advierte Lépez Mori-
llas- entiéndase que para Giner la realidad no consiste sélo en lo
que es, en lo dado sensible, sino en lo que debe ser, es decir, en lo
ideado conforme a la razén”* Sélo asi se conseguird que emerja
una gran literatura.

42 Conf. Lopez Morillas, 1., El Krausismo espanol, Op. cit., pp. 90-91.

43 Hacia el 98..., Op. cit., pp. 188-189.
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Por otra parte, debe tenerse en cuenta que en esta concepcion
de la ciencia pesaban ciertos presupuestos éticos y patriéticos.
Como ya hemos visto, los krausistas estaban fundamentalmente
preocupados por la regeneracion de la sociedad espariola y pensa-
ban que esta regeneracion sélo podia venir potenciando la educa-
cién mediante el cultivo de la razén .

Eran hombres que, a pesar de las duras criticas de sus adversa-
rios que los acusaban de extranjerizantes y antiespafioles, amaban
profundamente a Espafia. En este sentido, quiero recordar aqui lo
que E.M. de Jongh-Rossel escribe a este respecto: “La filosofia
krausista y la Institucion abrieron el pensamiento y la cultura
espafiolas a movimientos, filosofias, ideologias, modas y tenden-
cias culturales provenientes del extranjero. Pero también se buscé
la solucién al problema espariol dentro de Espafia misma, es decir,
se intento reformar al pais tratando de comprender las caracteris-
ticas intrinsecas del “ser espafiol” . Ese esfuerzo no es producto de
un “odio” mortal a la tradicion espafiola y al principio cristiano
(como escribiria Julio Cejador), sino de un patriotismo critico
que, en vista de la decadencia de la Espana de fin de siglo, lleva a
cabo una reinterpretacion de lo que significa la tradicién esparola
y el espiritu cristiano. Como escribia Unamuno ‘si el condcete a ti
mismo’ es principio de regeneracion y de vida para el individuo,

44 Es tal este convencimiento que Federico de Castro, uno de los mds ortodoxos
krausistas segtin hemos dicho, publicara su tesis doctoral con el siguieate titulo que resume
esta idea: E! progreso interno de la razén mediante el método cientifico, y el de la libertad
mediante el arte moral, influyen en la historia, segiin crece el respeto de los hombres al
dictamen de la razén y al dictado de la conciencia. (Castiro y Ferndndez, F. de. Dircurso
leido por el licenciado D en el solemne acto de percibir la investidura de Doctor en la
Fac. de Filosofia y Letras, Madrid, Imp. de Miguel Arcas y Sdnchez, 186I). En esta obra,
refiriéndose a esta época critica, de contradicciones, dice el autor: “La sociedad no puede
permanecer en un estado previsorio..., es necesario que todos contribuyamos en la medida
de nuestros medios a una rehabilitacién moral que no puede cimentarse firmemente sino en
una rehabilitacion de la ciencia” (p. 6). Y el propio Giner repite esta misma idea cuando
escribe: “Nunca mds que hoy, en medio de la turbulenta fiebre que aqueja a nuestra
sociedad, necesita el cientifico de este espiritu sano, sin el que..no) podrd autorizar con su
ejemplo la doctrina que aspira a infundir a su alrededor para que todo se mejore y
prospere” (Giner de los Rios, F., “Condiciones del espiritu cientifico”, en Op. cit., T.VI,
1871, p. 29).
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lo es, y con mayor razén ain, para el pueblo”. Y contintia la auto-
ra: “(Ante la decadencia de Espafa) las soluciones propuestas y
aceptadas en su juventud por el 98, incluian...la reforma de la
educacion nacional y la conviccién de que la decadencia de Espa-
fia se podria erradicar a través de ella...; la bisqueda de la uni-
dad cultural, del ‘alma espariola’, es decir, de los valores intrinse-
cos de Esparia, puesto que en ellos hallaria su salvacion. En resu-
midas cuentas, -concluye- el problema nacional es la preocupa-
cion central de los institucionistas™.

Todo lo cual justificaria su obsecidn por el quehacer cientifico
y su apuesta por la libre investigacion. A este respecto escribe Eli-
as Diaz: “Cabe...afirmar...en el krausismo espariol una importante
sincera preocupacion por la ciencia y una confianza en los resul-
tados y métodos de la investigacion cientifica” . Precisamente por
esta confianza -comenta en otro lugar- “la filosofia krausista espa-
fAiola dirigird preferentemente su critica contra las manidas formu-
las y las repeticiones doctrinales de una escoldstica decadente,
dogmdtica, vacia, impuesta como peso muerto, frente a la razén y
la libre investigacion de la verdad, en gran parte de nuestras insti-
tuciones académicas y culturales durante el pasado siglo”*.

Con lo anterior, hemos presentado muy esquemdticamente la
concepcién krausista de la ciencia asi como la integracion de la
literatura en dicho organismo, aludiendo de paso a su mision rege-
neracionista. Fue este el proyecto alternativo de los discipulos de
Sanz del Rio con el cual se conseguiria, segin nos decia anterior-
mente Lépez Morillas, un nuevo enfoque “en el modo de hacer
literatura, en el significado que se atribuye a la creacion litera-
ria, y en la manera de entender la critica” *.

45 Op.cit., pp. 117-119.

46 Diaz, E., La Filosofia social del krausismo espaiiol, Madrid, Edicusa, Cuademos
para el didlogo, 1973, pp. 55-56 y 53-54.

47 El Krausismo espanol, Op. cit., p. 121.
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Partiendo ahora de los anteriores presupuestos del sistema
krauseano, veamos qué nos dice Deméfilo, siguiendo a sus maes-
tros krausistas, sobre las relaciones literatura - ciencia.

Hasta el momento Machado ha reconocido que ha sido la
Escuela krausista la que ha sefialado nuevo rumbo a la creacién
literaria. También en un breve fragmento de sus “Estudios sobre
literatura popular” nos hablaba de las aspiraciones de la literatura
para convertirse en ciencia. Machado estaba desde un principio
convencido de la necesidad de asociar la literatura a la ciencia tal
como se desprende ya de los “Apuntes” de su primera época cuan-
do, al referirse a la obra poética de Arolas, nos advierte que éste

“Inicia en nuestra patria una época superior de cultura,
mds en armonia con la necesidad de asociar la tenden-
cia analitica de la Ciencia con el sentimiento del pueblo,
rico venero de las literaturas nacionales” .

Y justificando en otro momento de esta su primera €poca el
proposito que le ha llevado al estudio de las coplas “Carceleras”,
afirma que no ha sido otro que ¢l de

“traer al sereno y desinteresado campo de la ciencia la
protesta viva, enérgica, elocuente que el pueblo hace en
sus cantares”
Y pdginas més adelante, aludiendo a las reformas que deberfan
realizarse en los diversos sectores de la administarcion del pais,

sugiere que aquellas deben llevarse a cabo

“escuchando la depurada opinion de la ciencia, y la no
menos majestuosa del pueblo”*®

Por este razén, al referirse al Cancionero de Lafuente Alcdnta-
ra, le cause extrafieza el hecho de no haber tenido en cuenta

48 “Apuntes”, Op. cit., T.I 1869, p. 119, 294 y 298,
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“hasta qué punto el pueblo debe ser considerado en la
ciencia y cudn interesante seria para ésta consultar esas
magnificas ‘vistas reales’ ¥ que la razon natural o el
sentido comiin ofrece” ™.

Sin embargo, como en un texto de su segunda época reconoce,
a pesar de aquellos meritorios esfuerzos y sus intimos deseos

“alin no se ha verificado el Wiltimo consorcio entre la
filosofia y la literatura, é que el sistema de Krause aspi-
raba y aspira”*.

Pienso que este testimonio es clave y nos da pie para funda-
mentar mi sospecha, segiin la cual, Machado en aquel otro testi-
monio en el que declaraba que la literatura no era todavia ciencia

49 1a expresion “vista real” es también tipicamente krausista. En efecto, dentro de
Jos grados de conocimiento contemplados en dicha epistemologia, la “vista real” es la
suprema forma de conocer. Asi en la Metafisica de Federico de Castro leemos: “E/
conocimiento absoluto del SER comprendiendo todo objeto cognoscible, siendo el objeto
unico del conocimiento en forma entera y absoluta de conocer, puede ser llamado ‘la vista
real’ y la vista absoluta. y también la intuicion” (Metafisica. Ensayo por D. , T4,
Propedeiitica, Sevilla, Imp. Almudena, pp. 587-588). E] Poeta Antonio Machado retoma, de
alguna manera, esta misma expresion con similar sentido cuando, en “De un cancionero
apéerifo”, al referirse a la tercera época histérico-biologica, escribe: “Cuando se preguntaba
a Martin si la poesia aspiraba a expresar lo inmediato psiquico, pues la conciencia...seria.,
segun su doctrina, conciencia integral, respondia: Si ¥y no..Solo después que ¢l anhelo
erético ha creado las formas de objetividad... puede el hombre llegar a la *vision real’ de la
conciencia, reintegrando a la pura unidad heterogénea las citadas formas o ‘reversos del
ser’, a verse, a vivirse a ‘serse’ en plena y fecunda intimidad” (Poesias completas, Op. cit.,
pp. 688-689).

50 “Apuntes™. Op. cit., T.IL, 1870, p. 285.

St “Estudios sobre literatura popular”, op. cit., p. 121. Su hijo Antonio volveri
sobre esta idea en “Juan de Mairena” donde leemos: “Hay hombres, decia mi maestro, que
van de la poética a la filosofia; otros que van de la filosofia a la poética. Lo inevitable es ir
de lo uno a lo otro” (“Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un
profesor apécrifo (1934-1936)” en Prosas Completas, op. cit., p. 1998). Y en otro lugar
escribe: “Todo poeta -dice Juan de Mairena- supone una metafisica; acaso cada poeta
debiera. tener la suya -implicita, claro estd, nunca explicita-, y el poeta tiene el deber de
exponerla...” (Poesias Completas, Op. cit., p. 706. Vid. también “Juan de Mairena”, Op. cit..
p. 2151).
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pero aspiraba a serlo, se estaba refiriendo al modelo de ciencia
krausista, modelo este al que Machado sigue evocando implicita-
mente cuando, en este mismo articulo, que nos recuerda algo de lo
que hace un momento nos decia Elias Diaz, escribe:

“séase de esto lo que quiera, es innegable que la Litera-
tura en Espania ha tomado un nuevo rumbo, que las
ensefianzas escoldsticas y preceptos aristotélicos no nos
satisfucen y hasta que los ingenios mds frivolos y ligeros
han procurado dar un ‘tintecillo filoséfico’ a sus obras
artisticas” *.

Es precisamente por este “tintecillo filoséfico” que se va impo-
niendo por lo que reconoce Machado -en aquella misma linea en
que apuntaba Lopez Morillas- que se estaba generando una nueva
manera de hacer literatura desde una perspectiva menos autorita-
ria y mas racional, esto es, mds cientifica, segin expresioén krause-
ana. De acuerdo con esto, al referirse a las producciones de los
“nuevos” literatos, nos advierte que

“si bien en sus teorias hay avn algo de convencionalis-
mo, éste tiene ya mucho de cientifico y menos de autori-
tario é impuesto que en los tiempos pasados” .

Lo cual se puede comprobar ahora, segtin nos dice en el mismo
articulo, por

“el prolijo y delicado estudio de los géneros, el afdn con
que se discute y sustenta el nombre y apellido de cada
uno, y atin el orden de su aparicion en el tiempo, prue-
ban que la mision del literato es mds drdua y menos des-
preciable de lo que ordinanariamente se ha pensado has-
ta aqui (...) Las mismas definiciones de la litaratura y el
esmerado empefio que en fijar su campo y limites se
manifiesta, prueban d la saciedad su tendencia a hacerse
cientifica” *.

52 “Esmdios sobre literatura popular”, en Op. cit., p. 212. Lo subrayado es mio.

33 Ibid.
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Es por esto por lo que en Cantes Flamencos invita decidida-
mente a los literatos a que rompan definitivamente los

“antiguos moldes de su convencionalismo artificial (para
que la literatura) se levante a la categoria de ciencia”*

De aqui que, en sus “Estudios sobre literatura popular™, aconse-

je a:

“estudiar esas formas y sefialar su naturaleza y eslabo-
namiento con las anteriores y siguientes; (porque) no
cabe tampoco dar, verbigracia, una teoria cientifica del
cuento, la copla 6 ¢l refrdn, sin conocer los cuentos y
refranes y coplas: esto pudo pasar en otros tiempos, pero
no en los presentes, en que sabemos que las cosas solo
tlegan d entenderse estudidndolas, y que el prestigio y el
valor de las afirmaciones dogmdticas va de vencida™*.

Lineas mas adelante de estos mismos “Estudios™ critica la con-
cepcion esteticista de la literatura en los siguientes términos:

54

“No basta decir existe una literatura popular y sus for-
mas son tales 6 cuales..las coplas no han de estudiarse
por bonitas. ni los trovos por caprichosos, ni las adivi-
nanzas por ingeniosas, ni por raras y curiosas las tradi-
ciones y leyendas: coplas, adivinanzas, rradiciones,
leyendas, trovos, adagios, refranes, proverbios, didlogos,
juegos comicos, cuentos, locuciones peculiares, frases
hechas, giros, etc., han de estudiarse como materia cien-
tifica”*

Coleccion de Cantes flamencos recogidos y anotados por Demdfilo, Sevilla, Imp.

¥ Lit. de El Porvenir, 1881, "Prologo™, p. XVIIL

55
36
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Y en una carta dirigida el 2 de enero de 1884 al ovetense y
también krausista, D. Aniceto Sela, resalta esta misma idea al

escribir:

“La obra (del Folklore) es de unificacion del pais bajo
un doble fin: incorporar el saber vulgar al cientifico.
Dar al pueblo el mds alto de sus derechos, al reconocer-
le como factor de la ciencia y de la historia, y estudiar la
tinica base posible de una Sociologia experimental” .

Y en otra carta del 21 de marzo, repite una idea semejante al

afirmar:

“La Sociedad del F-L viene a reivindicar los derechos
del pueblo d ser considerado como un factor en la cien-
cia y en la historia, y yo me maravillo que el Sr. Alas,
republicano, provincialista y amigo (al menos al pare-
cer) del pueblo, llame a esto literatura colegiada™'.

Y la razén de esto estriba, como advertiria en otro trabajo de su
segunda época, en que

“en los conocimientos de éste (del pueblo), al lado del
error, de la preocupacion y de la induccion  precipitada
(...), se encuentran la poderosa intuicion, la observacion
delicada y el conocimiento de una propiedad real de un
ser o fenomeno de la naturaleza que acaso pasé inadver-
tido para el hombre cientifico” .

Y esto porque, como afirma en la pigina siguiente de este mis-
mo trabajo:

“El hombre del pueblo es, sin duda alguna, el hombre de
las supersticiones y de los errores; pero es también el

57 En Pérez de Castro, J.L., Op. cit., pp. 53 y 58.
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hombre de la experiencia y de la razén natural, bases de
todo conocimiento cientifico y de todo adelanto en la
gran obra de la civilizacion humana”*.

Basten los anteriores testimonios, que atraviesan sus dos épo-
cas, como exponentes ilustrativos de cdmo Demoéfilo, siguiendo a
sus maestros krausistas, es partidario de que tanto la literatura en
general como la creacion popular en particular se integren en el
organismo de la ciencia. Mds adelante, al ocuparnos de las relacio-
nes de la Literatura y el Arte, volveremos sobre el mismo tema,
Pero antes de proseguir, nos vamos a permitir hacer referencia a
otros aspectos que hemos visto en la concepcién krausista de la
ciencia y que, como indicdbamos, también retoma Demodtfilo.

Hemos dicho que esta Escuela consideraba a la ciencia como
un sistema u organismo. También Machado, siguiendo a sus maes-
tros, va a considerar a la ciencia como un gran sistema u organis-
mo en el que cada una de las ciencias particulares debe concurrir
armoniosamente al progreso de nuestros conocimientos de cual-
quier indole que sean. Asi podemos verlo en el “Prélogo” que hace
a la obra de Hugo Magnus Historia de la evolucién del sentido de
los colores, en el que, siguiendo la opinién del profesor de la Uni-
versidad de Breslau, escribe algo que recuerda bastante lo que

58 “Terminologia del Folk-lore”, Op. cit., p. 303-304. A propdsito de “esa razén
natural”, -en otro momento nos dird que €l es un hombre de “sentido comin”- deseo
recordar que en la epistemologia krausista se da una estrecha relacion entre “razén natural” y
“razén cientifica y filosofica”, en la que aquella se considera como fuente de ésta. Asi lo
leemos en el Sistema de la Filosofia de Sanz del Rio, cuando escribe: Y, pues, damos a la
razén natural y al cardcter espontineo del Espiritu y sus iiltimos preseniimientos un cierio
valor, aiin dentro de la filosofta, como que son la primera y natural rafz de la razon
especulativa, vale para nosotros mucho, en favor del racionalismo arménico su concierto
ultimo con la razén natural...” (C. Cr. F. Krause Sistema de la Filosofiu. Metwafisica. Primera
parte: Andlisis. Expuesto por D.——, Madrid, Imp. de Manuel Galiano, 1860,
“Introduccién”, p. XXXVIII). Y en el Ideal de la Humanidad, insiste: “Resta en esto un
gruado y region entera que andar, un verdadero término medio, para que la razon filosofica
entre en viva y fecunda comunicacion con la razén natural, para que la idealidad
trascendental y especulativa se retina en el sentido comin 'y se complete en movimiento
circular de la filosofia” (Krause-Sanz del Rio, op. cit., p. 40).
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hace un momento nos decia Lépez Morillas sobre la concepcion
krausista de la ciencia. Escribe asi Demofilo refiriéndose a la cita-
da obra:

“la resolucion del problema que su trabajo envuelve tie-
ne que ser el resultado del concurso de muchas y varia-
das ciencias; nunca de una sola: la Literatura y la Cien-
cia, la Psicologia y la Filosofia, el Arte y la Historia,
amorosamente unidas, necesitan concurrir 4 la ilustra-
cion del tema propuesto por Hugo Magnus”

Y lineas mads adelante, inisistiendo en esa misma necesidad,
afirma;

“Mediante el concurso de todas las ciencias -entre las
cuales, como en los paises, no debe haber fronteras...-
podemos acaso llegar d resolver el proceso que la natu-
raleza ha seguido para evolucionar y perfeccionar el
sentido de los colores” .

Todas las ciencias, como vemos, estin interrelacionadas y sélo
con el concurso de todas ellas conseguiremos un verdadero cono-
cimiento de la realidad pertinente.

Pero también aludiamos que, en esta epistemologia, al estar
relacionadas todas las ciencias, todos los saberes entre si, recibian
su sancién dltima y definitiva de la unidad que a todas las preside.
Reactualizacién, pues, como deciamos antes, del viejo problema
eledtico de lo “Uno y lo Mdltiple”. También Machado recurrird,
tanto en los escritos de su primera como de su segunda época, a

59 Madrid, Imp. de Fontanet, 1884, pp. VI y XV. Me da la impresién que Deméfilo
no quedd muy satisfecho con este “Prélogo”, segin podemos deducir de una carta que envia
a su amigo Luis Montoto, en marzo del 85, en la que leemos: “Tenia que decirte del sentido
de los colores que tu observacion es, a mi juicio, tan profunda y exacta que de ella solo
queria haber hecho motivo de una carta. Hazme el favor de recordarme esto porque me
parece que has dado en el clavo, en un clavo que a Magnus se le ha ido y en que yo no
pensé. Ojald hubiera leido tu carta antes de hacer el Prélogo”. (Conf. Pineda Novo, D., art.
cit., p. 54).
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este esquema interpretativo para aclarar ciertas cuestiones que no
resultan evidentes a primera vista. Asi lo podemos ver en uno de
los “Apuntes” de su primera época al intentar dilucidar las rela-
ciones entre un “refrdin” y una “copla sentenciosa”, aclardndonos
que la copla estd contenida de alguna manera en €l refrdn, ya que

“el consejo que ofrece el refran se halla en la copla mis-
ma, como la ‘Variedad’ en la ‘unidad’, como en la
Humanidad el pueblo” .

Adviértase también cémo en el texto citado recurre al mismo
esquema para ilustrar las relaciones entre el pueblo (variedad) y la
humanidad (unidad); en otro momento volveremos sobre estas
relaciones.

Este recurso explicativo parece algo fundamental para Macha-
do pues, como sugiere en estos mismos “Apuntes”, el no tener
clara dichas relaciones

“entrania (...) el problema constantemente reproducido
en la historia de la oposicion entre la Unidad y la Varie-
dad (...) y resolverlo equivale d deshacer el error gene-
ralisimo de juzgar de la esencia de las cosas por el acci-
dente”®,

Todavia Machado en los escritos de su segunda época sigue
recurriendo a este mismo esquema con los propdsitos anterior-
mente indicados. Asi en el “Post-Scriptum”, refiriéndose al céle-
bre personaje popular de Rodriguez Marin, Juan del Pueblo, nos
dice que éste

“no es en definitiva mds que una serie de Juanes, Juani-

tos y Juanillos (variedad) (...}, dentro de aquel gran Juan
(unidad) d quien yo (...) tanto amo” .

60 «Apuntes”, Op. cit., T. I1, 1870, pp. 396 y 393.
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Y lineas mds adelante de esta misma obra alude nuevamente a
las antedichas relaciones para clarificar otras tantas cuestiones que
po son de inmediato alcance, como pueden ser las relaciones entre
la poesia lirica y la épica. Leemos en el “Post-Scriptum’:

“La poesia épica del pueblo, como todo, se distingue y
‘Juanifica’, por decirlo asi, engendrando lo que los fil6-
sofos llaman lo vario dentro de lo uno, lo que literaria-
mente pudiéramos llamar lo lirico dentro de lo épico,
pues aun cuando bien se me alcanza que considerando
al ‘pueblo poeta como un gran espejo’, habré de consi-
derar d cada individuo del pueblo como un espejillo que
refleja sélo la parte de imagen 6 imdgenes que se le pon-
gan por delante” *.

Por otra parte, este esquema hermeneiitico, deciamos antes, no
es solo aplicable al terreno metafisco, lo es también en el momen-
to de ofrecer una explicacién de las diversas actividades humanas
a las que, como apuntaba E. Terrén, deben presidir unas leyes
explicativas. Estas leyes, como se comprenderd, juegan en el
terreno socioldgico el mismo papel que “el principio” en el campo
metafisico. Demdfilo, segiin advertiamos antes, retoma también
este mismo esquema cuando, en uno de sus primeros “Apuntes”,
escribe:

“La vida, que en definitiva no es sino una serie indefini-
da y ordenada de revoluciones, bajo una ley que las pre-
side y combina se renueva incesantemente en las distin-
tas esferas que a la actividad del hombre pertenecen.
Fdcil es deducir de aqui (...) que entre la revolucion
moral, politica, religiosa, artistica y literaria de un pue-

6l “Post-Scriptum”, Op. cit., pp. 179-180. Su hijo Antonio, vuelve a retomar la
metafora del espejo en carta a Miguel de Unamuno (16-1-1918): “Yo no tengo derecho a
convertir a mi prdjimo en un espejo para verme y adorarme a mf mismo...; mi hermano es
un espejo, es una realidad tan plena como la mia, pero que no soy yo...” (Prosas
Completas, Op. cit., p. 1601).
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blo, existe un miituo enlace, intimas y profundas relacio-
nes, que podemos explicar en tanto que caen bajo el
dominio de nuestra investigacion y estudio” .

11.2. La Literatura como “Arte”. Actitud de Machado y Alvarez.

Bien, hasta este momento hemos considerado a la literatura
como parte integrante del organismo de la ciencia de acuerdo con
los postulados del sistema krausista, paradigma este que, segun
acabamos de ver, lo ha reflejado Machado en algunos de sus escri-
tos, tanto de su primera como de su segunda época. Nos queda
ahora, siguiendo también aquellos mismos postulados, considerar
a la literatura como obra de arte o, segiin nos dice el propio Giner,
como “ciencia del arte literario”™®.

Como ocurre con la concepcion de la ciencia, tenemos un tes-
timonio del propio D. Francisco Giner, de 1866, en el que nos
recuerda el origen alemdn de este esquema hermenéutico; en efec-
to, refiriendose a lo obsoleto de las teorias clasicistas y neorromén-
ticas en lo referente a la creacion estética, escribe: “Y cuando, tem-
plado el ardor de la lucha, unas y otras pusieron de manifiesto su
vicio radical, se dejo sentir la necesidad de fundar al cabo la
Literatura, como “Ciencia del Arte literario” ...; con cuya necesi-
dad coincidia el desenvolvimiento de los estudios filosdficos en
Alemania... Debe reconocerse con imparcialidad, -continia- que si
la Estética y la Literatura han podido, a su modo, participar de
ellos (los conocimientos humanos), a esa Filosofia (la alemana)

62 «Apuntes”, Op. cit., T.1, 1869, p. 116.

63 “Giner proclama -escribe Lopez Morillas- que el progreso indeclinable del arte
acabard por triunfar de tantas preocupaciones de escuela y de tantos malos hdbitos ciegos.
De este modo queda incorporada la futura literatura espanola en la imagen de la vida que
guia los pasos del hombre hacia un mundo mejor” (Lépez Morillas, Hacia el 98, Op. cit., p.
209).
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debemos la indicacién del verdadero camino para la Ciencia del
Arte y los anchurosos horizontes que tiene ante sus ojos la critica
moderna”®.

Bien, tenfamos, por tanto, a la literatura integrada en el organis-
mo de la ciencia y faltaba considerarla, en un segundo momento,
como obra de arte. El modelo, como lo acaba de advertir Giner de
los Rios, es de inspiracién alemana.

De la misma manera que procedimos al ocuparnos de la cien-
cia, veamos ahora la funcién que juega el arte en la epistemologia
krausista.

Deciamos hace un momento, siguiendo la doctrina de Sanz del
Rio, que tanto la Ciencia como el Arte desempefiaban la misma
funcién en el proceso epistemoldgico pero con ciertas salvedades;
dichas salvedades nos la recuerda Lépez Morillas cuando escri-
be:” Como integracion de la realidad, el arte llena un fin equipa-
rable al de la ciencia. Esta, en el peculiar sentido que le atribuye
el idealismo alemdn, es asimismo integracion de lo real, en cuanto
procura -y cita a Giner- “mostrar cémo en medio de...esta varie-
dad inagotable y eterna de la vida, se sostiene idéntico el princi-
pio sustancial en que se funda” . Pero mientras esa unidad sustan-
cial la descubre la ciencia por via de la ‘razon’ -facultad analiti-
ca-, el arte la intuye por via de la ‘fantasia’ -facultad sintética-.
Bien claro esta -advierte Lopez Morillas- que tal interpretacion
del arte nada tiene de original...Lo que si nos interesa es poner de
relieve la seriedad..., con que Giner enfoca el arte y las artes, y su
insistencia en que la creacion artistica, y muy particularmente la
literatura sea dignificada como -vuelve a citar a Giner- “un fin y
obra real humana, al igual de la ciencia y tan esencial como la
que mds” %,

64 Giner de los Rios, F., “Sobre el estudio de la Retérica y la Poética en la segunda
ensefianza, en Op. cit., T. [11. Estudios de Lit. y Arte. pp. 129-130.

65 Lépez Morillas, Hacia el 98... Op. cit., pp. 189-190.
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Se colige de lo anterior que tanto la ciencia como el arte
desempefian la misma funcidon gnoseoldgica: integrar la realidad,
pero valiéndose de distintas facultades, la razén en la ciencia, la
fantasia en el arte.

Sin embargo, a pesar de este privilegio de la fantasia en lo
referente a la creacién estética, no por ello quedan relegadas en
este esquema gnoseolodgico las demds facultades cognoscitivas y
esto por la peculiar manera de concebir la razén que tiene la filo-
sofia krausista®.

En efecto, en la Estética de Krause, leemos: “La produccién de
cada obra de Arte estético requiere el concurso armonico de todas
nuestras fuerzas intelectuales y afectivas. La primera de las inte-
lectuales es la ‘razén’ (...) A la razén sigue el ‘entendimiento’
(...), pero el verdadero principio vital de la produccién estética, la
actividad espiritual inmediatamente necesaria para ella, es la
‘fantasia’ o poder de informar libremente y segiin ideas lo comple-
tamente finito e individual en el tiempo. En la idealidad, riqueza,
energia y vigor de esta facultad, es donde ante todo se revela el
genio artistico; siendo para la individualizacion de la obra la pri-
mera y esencial(...)”.

Y pédginas mds adelante de esta misma obra, leemos: “Tratando
del hombre y de su Arte, la esfera intima en la cual y mediante la
cual se da en él la Belleza artistica, es el mundo de la ‘fantasia’,

66 Segun E. Terr6n, para el krausismo, “la razdn no era sélo el conocimiento frio y
analitico, sino también sublimaba las aportaciones de la fantasia y el sentimiento” (Op. cit..
p. 198). Segin Francisco de Paula Canalejas, debe entenderse por este sistema : “no un
racionalismo exclusivo que niega las demds facultades y fuentes de conocimiento en el
espiritu, sino un racionalismo arménico, fundado en la justa estima y justas relaciones de
todas las facultades cognoscitivas del espiritu, pero todas bajo la forma, cardcter y
regulador unitario y permanente de la razén. De aqui que -prosigue el autor- reconoce
todos los principios constitutivos del hombre y del mundo, la razon y los sentidos; las leves
y los hechos; el espiritu y la materia...” (“La escuela krausista en Espafia”, en Estudios
criticos de filosofia, politica y literatura, Madrid, Bailly-Bailliere, 1872, pp. 152-153). Todo
cuanto hemos dicho hasta este momento sobre la ciencia y lo que, en adelante diremos sobre
el arte, encuentran su dltima explicacién en esta peculiar concepcién de la razén en el
sistema krausista.
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donde despliega libremente su poesia interior (...); pues la fanta-
sia es, como facultad, la facultad creadora, la actividad vy la fuer-
za poéticas. Esta es para el hombre inspirado la propia 'y primera
escena de sus producciones: en ella recibimos con libertad ideal
toda clase de Bellezas y reproducimos el universo entero...”*.

Concurso, pues, de todas las facultades en la produccién de la
obra de arte, aunque en definitiva sea la ‘fantasia’ la que mejor
revele el genio artistico de acuerdo, seglin advertiamos, de esta
peculiar concepcion epistemoldgica.

Sobre el papel que desempeiia la fantasia en la obra machadia-
na nos ocuperemos algo mas adelante al hablar de la lirica; por el
momento veamos, en primer lugar, la necesidad que siente Macha-
do, siguiendo esta misma idea krausista, de que tanto la literatura
como la poesia sean consideradas como parte integrante tanto de la
ciencia como de la obra de arte. Deméfilo en sus Cantes flamencos
escribe:

”

“El amor que profesamos d nuestio pueblo y el deseo
que la literatura y la poesia, rompiendo los antiguos
moldes de su convencionalismo estrecho y artificial, se
levanten a la categoria de ciencia y se inspiren en los
grandiosos y nuevos ideales que hoy se ofrecen al Arte,
nos animan d esperar que este humildisimo trabajo...
serd acogido con benevolencia por los hombres cientifi-
cos”%,

También Machado, como el maestro Giner, reconocera que esta
manera de concebir la literatura como obra de arte es de origen
alemdn, seglin podemos rastrear en el primero de sus “Apuntes”
cuando, refiriéndose a Espronceda, escribe que

67 Krause, “Estética”, Op. cit., T.IV, 1872, pp. 137-138 y 153.

68 “Prélogo” a Cantes Flamencos, Op. cit., p. XVIIL
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“enfrente de la tendencia analitica de la época, traida al
Arte por la pensadora Alemania, creadora del Fausto, se
siente fatigado y rendido”®.

Por otra parte, Machado, siguiendo también a los tedricos krau-
sistas va a retomar en algunos de sus escritos el tema de la concu-
rrencia armoénica de las distintas facultades en el proceso cognosci-
tivo. Asf en un trabajo de su segunda época, al comentar la adivi-
nanza popular de la nuez que dice:

Arquita pequena,
De buen parecer.
Ningin carpintero
La ha podido hacer;
Sélo Dios del Cielo
Con su gran poder

advierte:

“/No se observa en ella el armonioso juego de la
‘razon’, el ‘sentimiento’ y la ‘fantasia’ que concurren d
toda creacién artistica?”

Y aludiendo a su fuente informativa, continda:

“A pesar de esta verdad, en que no pueden menos de
convenir cuantos siquiera han saludado los libros de
Estética...”™

Después de lo que hemos expuesto de Giner se comprendera
que el folklorista se esta refiriendo a la teorfa estética del maestro.

69 “Apuntes”, Op. cit., T.1, 1869, p. 118.

70 “Las adivinanzas (Apuntes para un estudio)”. En La Enciclopedia. Revista
cientifico-literaria. N® 58, 1879, p. 465.
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Que en cada una de las creaciones populares predomina pre-
ferentemente unas facultades cognoscitivas sobre otras, podemos
colegirlo del siguiente fragmento que encontramos en el “Post-
Scriptum”’:

“Cada una de las producciones de la musa popular, y
cada uno de los actos de la vida del pueblo, revelan mds
especialmente cada una de las llamadas facultades y
funciones animicas. Asi, la copla revela el sentimiento,;
el refrdn, la razon” ™.

Y todavia, en un trabajo de 1887, insiste en la misma idea:

“El pueblo consigna en sus cantares y refranes, en los
primeros desde el punto de vista del sentimiento, y en los
segundos desde el punto de vista experimental é intuiti-
vo, las creencias é ideas que tiene...” ™,

Depende, por tanto, de lo que el poeta pretenda expresar para
recurrir bien a la razén, bien al sentimiento o a la fantasia. No obs-
tante, y siguiendo Deméfilo muy de cerca la teoria epistemoldgica
krausogineriana, va a reconocer la superioridad de la fantasia o del
sentimiento sobre la razén cuando de las creaciones populares se
trata. Asi lo afirma en un trabajo de su segunda época:

“En Espana...debe cultivarse con no menor emperio que
el estudio de la ignorancia popular y las creaciones
imaginarias que origina el predominio de la fantasia y el
sentimiento sobre la razon, el saber del pueblo..., lo que
aquel ha aprendido de su razén y de su experiencia para
incorporarlo al caudal cientifico”™.

Y esto es lo que ocurre con el poeta del pueblo que, como afir-
ma en uno de los “Apuntes” de su primera época:

71 QOp.cit., p. 172.
72 “Terminologia del Folk-Lore”, Op. cit., p. 280.

73 TIbid., p. 303.
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“Natural es que el cantor del pueblo en quien predomina
la fantasia sobre la inteligencia (Si esto es asi como
nosotros lo pensamos...” ™.

Es precisamente en aquel mismo afio en el que Machado nos ha
dicho que ya era otro su sentido de la literatura popular, cuando al
comentar las diferencias entre la “adivinaza” y la *“charada”,
advierte:

“Obsérvese desde luego, comparando una con otra produc-
cién, que mientras en la primera campea la fantasia y la relacion
expresada es puramente artistica, y de vista total del objeto, la
segunda es sélo hija del ingenio y de una relacién puramente exte-
rior y formal...Con paciencia se encuentra la solucion de la chara-
da mds dificil: sin intuicién es imposible dar con lo que en la adi-
vinanza se expresa...(la adivinanza es una) forma artistica muy
superior a la charada”™.

Sélo recordar que en el texto citado Machado ha recurrido, una
vez mds, a otro concepto clave de la epistemologia que nos ocupa
y del que ya hemos hablado en otro lugar: me refiero a la expre-
sién “vista total del objeto”, y a la “intuicién” como formas supre-
mas de conocimiento.

En este privilegio que atribuye Deméfilo a la fantasia, va
mucho mds lejos que sus maestros krausistas defendiendo que
dicha facultad abre nuevos horizontes al propio pensamiento racio-
nal. En uno de sus “Apuntes” encontramos:

“Y en esta parte, mas sujeta d condicién y 4 circunstan-
cias exteriores, es donde principalmente luce la fantasia
0 el ingenio del individuo que trae d una nueva esfera de
vida el pensamiento racional entero” .

74 “Apuntes”, Op.cit., T. I, 1870, p. 328.
75 “Las adivinanzas”, Op. cit., p. 465

76« Apuntes”, Op. cit., T.1, 1870, p. 287.
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I1.2.A. Arte “libre” y Arte “util”.

Todavia Machado en lo que a la creacidn artistica se refiere, va
a seguir muy de cerca la estética krausista al distinguir entre la cre-
acion artistica “libre” y la “0til”. En la Estética de Krause, encon-
tramos: “La obra artistica es de tres clases: Primeramente es tal,
que debe existir y ser deseada puramente por si misma, en cuanto
tiene propia y absoluta importancia..., a la cual todo hombre culto
reconoce infinito e incondicional valor, por lo que constituye el
absoluto fin del Arte Bello. En segundo lugar, puede la obra de
Arte tener su valor capital, no en si misma, sino con relacién a
otra cosa a la cual sirve de condicion y medio, esto es, a la cual es
util, y el Arte que la produce es Arte Util” 7.

También Sanz del Rio, glosando la doctrina del maestro, nos
recuerda esta misma divisién del arte, cuando escribe en el Ideal
de la Humanidad: “Aqui distinguimos al artista libre, ideal, del
artista util. El libre artista se aplica a producir obras, que en su
cardcter individual tienen valor propio, encierran en si una idea
original y dan al artista mérito y estima humana. El libre artista...
crea con espiritu original, no es movido por fin particular exterior,
ni aun por el de su propia gloria, ni por medro de fortuna; concibe
y produce sus obras sin estar prescrita por otro, sino porque la
idea divina le mueve interiormente...El artista util, al contrario,
que sacrifica al fin temporal la genialidad libre de su espiritu, pro-
duce obras que en si tienen mérito escaso y son estimadas sélo por
el fin para el que sirven. El artista iitil trabaja unas piezas tras
otras, segin modelo hecho, sin originalidad de idea, sin calor del
dnimo...;Cudn mejorado estd sobre el artista iitil el libre artista,
que obra segiin su idea espontdnea, o la inspiracion de su
genio...” ™.

77 “Estética”, Op. cit., T. ITI, 1871. p. 320.

78 Krause-Sanz del Rio, Ideal, Op. cit., pp. 86-87.
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Como deciamos, encontramos también en Demdfilo esta misma
distincién identificando el arte qtil con la produccién “culta” y el
arte bello con la “popular”.Escribe el autor en un trabajo de 1879:

“En la produccion culta, que tiene precio en el mercado, el
autor puede atender d la satisfaccion y complacencia del piiblico
que le compra su obra, 6 al interés, secundario con relacion al
arte, de crearse una reputacion ¢ conservar la adquirida, en la
produccién popular no hay esta liga de intereses opuestos, ni este
contubernio del motivo artistico con el movil bastardo 6 la mira
egoista..., el hombre del pueblo, que es menos individuo que el
hombre culto y por tanto se nutre mds de la vida comiin, muestra
mejor en sus producciones...la idea de la muchedumbre, la idea de
todos...” ™.

Como puede apreciarse, el testimonio estd muy en la linea
krausogineriana a pesar de que, por esta época, ya era otra su con-
cepcidn de la literatura. Unos meses mads tarde (enero del 80),
Machado arremeterd contra la triple divisién de la obra de arte
caracteristica de la estética krausiana en la célebre sesion del Ate-
neo Hispalense en la que haria publica fe evolucionista frente a su
maestro D.Federico de Castro. En la resefia que encontramos en
La Enciclopedia, leemos: “El Sr. Machado y Alvarez, contestando
a su maestro, dice que las artes son tantas cuantas son las activi-
dades humanas; no se conforma con la division en bellas, ttiles y
bello-utiles y protesta contra el cardcter de supremacia y aristo-
cracia que se quiere dar d las primeras: las obras son las que pue-
den llamarse bellas, ttiles, etc” .

Sin embargo, Machado a pesar de rechazar explicitamente
dicha divisién, implicitamente continuaréd recurriendo a ella tal
como podemos apreciarlo en un testimonio de 1881 tomado del
“Prélogo” que hace a su obra Cantes flamencos. Aqui nos dice:

79 “Eswdios sobre literatura popular”, Op. cit., p.214.

80 a4 Enciclopedia, Revista cientifico-literaria. Sevilla, Imp. y Libreria de Carlos
M. Santigosa. 1880, Seccidn de Literatura y Artes, pp. 88-89.
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“Nos hemos propuesto [en estas notas], fijar la atencion de los
verdaderos artistas en los inmensos tesoros de belleza que se
encierran en esta poesia espontdnea, que por serlo, ni tiene precio
en el mercado, ni obedece a otra ley que a la de manifestar en
toda su pureza los sentimientos mds intimos del corazon y las ide-
as mds claras y tenaces del entendimiento™™ .

Péaginas mas adelante, cuando nos ocupemos de la distincién
entre poesia culta y popular retomaremos esta cuestion.

81 Cantes flamencos, Op. cit., p. XVIIL
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mr.

FUNCION DE LA POESIA LIRICA
EN LA ESTETICA KRAUSOGINERIANA

En la teoria estética que nos ocupa el arte “libre”, o arte “bello”
-al que Machado identifica con el arte popular- es superior al arte

itil”, identificando este con el arte “culto” o “erudito”, segln vei-
amos hace un momento.

Pero las artes son variadas: tenemos la pintura, la escultura, la
musica, la literatura, etc. ;Cdal de estas artes penetra y refleja
mejor la realidad social?

“El arte literario -escribe Lopez Morillas- es, sin duda alguna
el preferido de los krausistas esparioles...Cada arte -pintura,
escultura, misica, danza- tiene su “lenguaje” [su materia] esto
es, su sistema primitivo de signos en que se vierte y pone de mani-
fiesto la vida interior del artista. Pero ninguno de estos “lengua-
jes” cumple adecuadamente su contenido expresivo”. Y citando a
Hermenegildo Giner, continda: “Unicamente a la palabra le esta
reservado el don de significar con portentosa exactitud todo géne-
ro de matices de cuanto experimenta el espiritu 'y de cuanto crea la
razén humana. El lenguaje, pues, por excelencia, aquel en el que
puede el hombre vaciar el contenido de su alma y la representa-
cion de sus impresiones, es la palabra, resumen acabado de todas
las artes y medio de revelacion de las intimidades de la concien-
cia”. “Todas las demds artes ofrecen -prosigue Lépez Morillas-,
en este particular alguna manquedad. Podran, sin duda, revelar
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con vigor y precision aspectos de la intimidad del artista, pero no
el total “contenido de su alma”, privilegio reservado a la palabra
y, mds concretamente, a la palabra literaria” *.

Es, pues, este el privilegio que goza la literatura en el contexto
de la obra de arte, privilegio del que también gozard frente a la
ciencia histérica, y de lo que nos ocuparemos algo més adelante.

Mas, prosiguiendo con esta concepcion estética, podiamos vol-
ver a preguntarnos: dentro de los géneros literarios, jcual de éllos
es el mds apropiado para conocer-expresar la realidad?

La respuesta la encontramos en un trabajo de Giner, de 1863,
titulado Poesia erudita y poesia vulgar en el que, refiriéndose a las
fuentes més idoneas para la investigacion histérica, escribe: “A
este fin puede ( el historiador) utilizar, sin duda, todos los monu-
mentos y géneros literarios; pero donde con mayor abundancia
encuentra datos preciosos, es en aquella clase de obras en que
predomina la inspiracion sobre el esmero y la pulcritud, la ener-
gia sobre la correccion, la originalidad sobre el refinamiento...La
poesia...es entre todas las artes la que mds perfectamente expresa
toda clase de asuntos...”®.

En la Estética de Krause, lecmos también al respecto:” El pri-
mer Arte estético que brota en el mundo de la fantasia, es el de la
llamada “Poesia’, por antonomasia, o bello Arte de la palabra. El
hombre, todo él y con toda su produccion e invencion, se revela a
si propio en la fantasia como ser inteligente y sensible. Por esto

82 Lopez Morillas, Krausismo, Estética y Literatura. Antologta, Barcelona, Labor,
1973, pp. 17-18. En Machado hijo encontramos unas ideas muy semejantes cuando en Los
Complementarios, refiriéndose a la lirica, leemos: “La materia en que las artes trabajan, sin
exceptuar del tode a la musica, pero excluyendo a la poesia, es algo feble, no configurado
por el espiritu... El material que el lirico maneja es la palabra. La palabra no es materia
bruta...Las palabras, a diferencia de las piedras, maderas o metales, son ya por si mismas
significaciones humanas, a las cuales da el poeta, necesariamente otra significacion.. la
palabra es valor de cambio, convencional moneda de curso; el poeta hace de ella medio de
expresidn, valor dnico de lo individual” (Prosas completas, Op. cit., pp. 1314-15).

83 Op.cit., T. 1L, p. 90.
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recibe su mundo interior poético en el lenguaje (...) pues el len-
guaje es en si mismo una interna obra artistica del espiritu, desti-
nada a retratar individualmente la esencia entera de lo conocido
y sentido, constituyendo, como fendémeno psiquico, una region en
la esfera de la fantasia”

En definitiva, es la poesia, dentro de los géneros literarios y por
las razones anteriormente expuestas, la que con mayor precisién y
viveza puede reflejar 1o mas intimo de la realidad social.

Prosiguiendo todavia con otras ideas de esta misma estética,
podemos volver a preguntarnos: y dentro de los géneros poéticos,
(cudl de ellos es el mds indicado para captar el sentir de una socie-
dad, sobre todo cuando esta atraviesa una época de contrariedad o
de crisis como la que le tocé vivir a estos ideblogos?

Para Giner, no son estas épocas las mas adecuadas para “la
aparicion de las obras poéticas que pudieramos denominar mayo-
res”, ya que estas requieren para su aparicion que se de “una cons-
titucion social sensiblemente definida, de suerte que pueda ser
inmediatamente vista en su unidad total”; como antes decia, es
necesario que la realidad se ofrezca “como un rodo ordenado y
enlazado”. Mas, en una época como la presente, “época interme-
dia, de oposicion y contrariedad”, es imposible la aparicién de
dichos géneros mayores porque la fantasia no puede “hallar a pri-
mera vista la unidad y concierto que necesita pra producir los

»

grandes monumentos del arte” .
“;Qué poesia, pues,- se pregunta Giner- (es la) mds adecuada
a la indole de la edad presente?... Si en ella no se muestra inme-

diatamente la unidad, sino la multiplicidad y la oposicidn, a este
cardcter corresponde la lirica” ®.

84 Op.cit, T.IV, 1872, p. 154.

85 Giner. F., “Del género de poesia mds propio de nuestro siglo”, en Op. cit., T. 111
pp. 45 a 57. Algo similar encontramos en la Estética de Krause que escribe: “En cuanto el
poeta expresa aqui su interior...caracteriza esta poesia la extremada libertad en el
movimiento de las ideas y de las emociones que en medio de una aparente y caprichosa
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Es la poesia lirica, por tanto, el género literario que, en determi-
nadas circunstancias, refleja mejor el sentir de una sociedad.

I11.1. Poesia erudita, popular y vulgar.

Pero, dentro de la poesia lirica distinguen estos criticos entre
poesia “erudita”, “popular” y “vulgar”. En efecto, fue precisamen-
te Giner el que, en 1863 en su articulo sobre “Poesfa erudita y poe-
sfa vulgar”, nos ofrece una distincion y valoracidn de estas crea-
ciones del espiritu humano que guardan relacién con la distincién

que, paginas atras, haciamos entre arte “libre” y arte “util”.

Segun Giner, el arte ‘erudito’ (atil) cuya inspiracion es “de
escaso valer... sufre de continuo el yugo de elementos
extrarios,(por lo cual} mas que revelar el ideal de un pueblo,
reflejan los mil fragmentos con que se les viste...'-constituyendo
obras sin cardcter, siempre antiguas, porque no traducen la vida
de ninguna edad... que entretendrdn, quizds, el pensamiento de
unos pocos, sin conmover el corazon de ninguno”. Por esta razén
“jamds nos impresionan por su belleza” ya que “muestran en su
triste uniformidad la esclavitud de la naturaleza aprisionada, en
lugar de su libre depuracion por el cultivo artistico... la poesia de
gabinete...- escribe en otro lugar- desprendiéndose de todo interés
del momento, solo reproduce una generalidad convencional y cos-
mopolita, sin eficacia ni influjo” .

“No tiene, clertamente, - advierte Giner - esta indole la poesia
‘popular’, riquisima elaboracion del sentimiento de un pueblo en
lo que tiene de mds personal y caracteristico, eco armonioso de su
vida interior... La poesia popular es, en efecto. la mds alta mani-

inconexién y de los mds bruscos cambios mantiene no obstante su enlace orgdnico en la
superior unidad” (Krause, Estética. Op. cit. p. 482). Por su parte, Antonio Machado hijo
escribe: “Yo, sin embargo, no vacilo en afirmar que el siglo XIX fue, entre otras cosas,
propicio a la lirica y, en general, a las formas subjetivas del arte” (“Proyecto de un
discurso de ingreso en la Academia de la Lengua”, en Prosas Completas, Op. cit., p. 1781).
Y en otro lugar: “La poesia es una expresion integral del hombre de cada tiempo. Podrd
existir o no, pero nunca ser una actividad subordinada” (Ibid., p. 1654).
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festacion que hacen de si las naciones, y la comprobacién mds
enérgica de su existencia propia... A tales obras - aconseja el autor
- es adonde puede acudirse con mas seguro fruto para estudiar la
fisionomia especial de un pueblo y de un periodo historico; porque
en ellas no... la oprime el severo precepto de reglas convenciona-
les, codigos caiisticos, cuyos principios, ajenos a las eternas leyes
de la hermosura, no sirven sino para mostrar un somero andlisis
de lo pasado...”

Y prosigue Giner en este mismo ensayo: “Hay, sin embargo,
otra clase de literatura que tampoco obedece a la ley de su desti-
no..., la poesta ‘vulgar' (que) tinicamente se nutre de una actuali-
dad frivola y mezquina... buscan una aprobacion grosera... (que)
no significa ni representa sino la bastarda adulacién a las pasio-
nes de un dia y al absoluto menosprecio de la belleza y del
arte” .

Como se sabe, la idea de la superioridad de lo “popular” sobre
lo “culto” o “erudito” es una herencia de la ideologia ilustrada que,
retomada y difundida por Herder, tendria una gran repercusién en
la década de los 60 en Espafia y, de manera especial, en los criticos
literarios vinculados al movimiento Krausoinstitucionista tal como
estamos viendo.

Bien, hasta este momento, hemos visto en Giner una triple divi-
sion de la poesia y las caracteristicas propias de cada una de ellas.
El fundador de la Institucién nos ha ofrecido esta division tripartita
en un breve articulo de forma casi académica; no esperemos
encontrar en los escritos machadianos una exposicion similar, rigu-
rosa, sistemdtica de dichas ideas, pero si vamos a intentar mostrar
que, de manera poco convencional, Machado sigue muy de cerca
al maestro Giner en esta distincion.

86 Op. cit., pp. 91-93.

145



I11.2. A.Machado y Alvarez y la concepcion poética gineriana.

Comenzaré por la poesia vulgar advirtiendo que no son muchos
los testimonios que he encontrado de Machado al respecto, dando-
nos la impresiéon de que la ignora, para poner toda su fuerza per-
suasiva, como veremos, en la importancia de la poesia “popular”.

Recuérdese lo que hace un momento nos decia Giner respecto a
la poesia vulgar, y he aqui lo que , sobre la misma, piensa Macha-
do:

“No siempre, sin embargo, el pueblo estd por encima del
poeta erudito, ni aiin en cuestion de forma; otras veces
estd por bajo é incurre en ‘solecismos y barbarismos’ y
licencias de mal gusto que importa tambien estudiar y no
se conocen, 6, mejor dicho no conocemos, por lo dificil
que ha sido meter en la cabeza de los literatos la necesi-
dad de coleccionar y estudiar todas las coplas, tanto las
buenas como las malas, tanto las que muestran un pen-
samiento delicado como las que envuelven un pensa-
miento grosero y egoista’®.

Segiin vemos, es consciente Demdfilo de la existencia de un
poesia “vulgar” caracterizada por unas notas similares a las
expuestas en la estética gineriana, aunque no suponen mayor obje-
to de atencidn por parte del folklorista.

No cabe duda que Machado siguiendo aquella misma teoria
defendera la superioridad de la literatura y poesia popular sobre la
culta o erudita, hasta tal punto de asumirla como paradigma de
todas sus investigaciones, llegando a convertirse, como todos
sabemos, en una obsesién que configuraria no sélo su quehacer
cientifico sino también personal. La sabiduria de la musa popular,
fue para Machado, no hay que decirlo, su gran pasién y, como tal,

87 Deméfilo, “Post-Seriptum”, Op. cit., p. 201.
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intentd recuperarla, estudiarla y propagarla hasta tales extremos
que, con toda justicia, se le ha considerado como el padre del fol-
klore espaiiol.

{Qué relacion guarda para Machado la poesia popular respecto
a la culta o erudita? ;Cial es el valor de esta frente a la primera?.
En el mismo “Post-Scriptum” a la obra de Rodriguez Marin, Can-
tos populares espanoles, Machado problematiza la existencia de la
poesia popular en los siguientes términos:

“Pero hay coplas realmente populares? Pueden estas
distinguirse de las que los eruditos hacen d imitacién de
dquellas y d usanza del pueblo?...”

Y contesta algo mds adelante:

“Las hay, sin duda...aunque yo como él no podria en un
momento dado discernir, no el oro fino del metal...sino la
moneda hecha en el verdadero cufio y la troquelada en el
cuno del falsificador, esto es del artista que supo, sin ser-
lo 6 acaso siéndolo sin saberlo, colocarse en aquel esta-
do en que la mente produce creaciones verdaderamente
populares” .

En efecto, y como advierte en la misma obra, esa poesia, esas
canciones populares tiene respecto a las eruditas unas caracteris-
ticas peculiares, en consonancia con la idiosincrasia del hombre
que las crea y por las que se diferencian de las creaciones cultas.

“Considerado como clases de hombres a que llamamos pueblo,
tiene notas propias que lo diferencian de esa otra clase de hom-
bres eruditos, literatos y cientificos”®.

88 Op.cit., pp. 189 y 192.

89 “Post-Scriptum”, Op. cit., p. 189.
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Estas notas diferenciales son producto de ciertas circunstancias
que generan en el hombre del pueblo hdbitos mentales diferentes
de los del hombre culto. Asi lo leemos en la misma obra cuando
escribe:

“Estas condiciones de vida y de medio ambiente dan d
los hombres del pueblo condiciones mentales distintas,
aunque no fundamentalmente, de los demds hombres”*.

Es precisamente por esa distinta actitud mental que el hombre
del pueblo adopta ante la vida por lo que sus creaciones tienen que
estar en consonancia con esa peculiar forma de ver y entender el
mundo que le rodea. El hombre del pueblo, al estar mds inmerso
en la vida de todos, es capaz de sentir y expresar mejor que el
hombre culto aquellas ideas. El siguiente testimonio, parte del cual
hemos visto en pdginas anteriores, legitima dicho aserto. Escribe
Deméfilo:

“El hombre del pueblo, que es mds rudo, mds inculto,
mds grosero (uso intencionadamente este vocablo); el
hombre del pueblo, que es menos individuo que el hom-
bre culto y por tanto se nutre mas de la vida comiin,
muestra mejor en sus producciones, anonimas por su
naturaleza, la idea de la muchedumbre, la idea de todos:
condicién que avalora la importancia del estudio de su
literatura™'.

Y esto precisamente porque, como escribe en otro trabajo,

“Como poetas, los hombres del pueblo cantan sus afec-
tos, sus deseos y sus aspiraciones, mostrando como lla-
ma con razon un ilustre mitografo italiano ‘I’anima non
sofisticata dal vero’, esto es, la naturaleza humana mds

90 TIbid,, p. 188.

91 Machado y Alvarez, A., “Estudios sobre literatura popular” en Op. cit., p. 214.
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cerca de su origen, con ménos velos, con diafanidad
mayor, como espejo mds claro del medio circundante,
fielmente retratado en estas ingénitas producciones.”

Al estar inmerso en la misma naturaleza, el poeta del pueblo
puede expresarla de manera mas directa, mas espontinea que el
poeta erudito, prisionero siempre de esos “codigos causticos” de
los que nos hablaba Giner. El poeta del pueblo no busca otro inte-
rés que el de expresar sus propios sentimientos; de ahi la superiori-
dad de esta poesia sobre la culta. Leemos en el mismo “Post-Scrip-
mm’:

“La poesia de los hombres del pueblo expresa siempre
una relacién mds directa entre el objeto sentido y el
sugeto que siente, que la poesia reflexiva, en la que el
que canta es menos esclavo de las circunstancias exte-
riores y del impulso que lo solicita: el hombre del pueblo
canta siempre sin mira interesada, sin fin preconcebido,
sin otro estimulo que el de su sentimiento”*".

De ahi que, insistiendo y aclardndo mas explicitamente esas
relaciones y diferencias entre la poesia culta y la popular, nos diga:

“La poesia popular es, con relacion d la erudita,
‘épica’, expontdnea, desinteresada y por lo tanto, menos
reflexiva, menos artificiosa y expuesta a ser influida por
condiciones de edad, sexo, clima, etc. Un hombre del
pueblo espariol al poetizar, poetiza, bien 6 mal, segin el
modo y cardcter espafiol. Un poeta erudito, pudiendo
con mayor facilidad sustraerse d las influencias del pais
en que vive, puede mds fdcilmente poetizar d la alemana,
d la francesa, d la italiana; esto es: segin el gusto de

92 “Post-Scriptum”, Op. cit., pp. 189-190. En su hijo Antonio leiamos hace un
momento: “Cuando se preguntaba a Martin si la poesia aspiraba a expresar lo
inmediatamente psiquice, pues la conciencia, cogida en su propia fuente, seria, segin
doctrina, conciencia integral respondia, ‘si y no’” (Machado, A., “De un cancionero
apdcrifo (1924-1936)", en Poesias Completas, Op. cit., p. 688).
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las naciones en cuyos libros lee y se inspira; condicion
que sefiala una diferencia estimabilisima para el aprecio
de la poesia erudita y la popular” *.

Y es que, por ser la poesia popular producto de la imaginacion,
fantasia o sentimiento- segin veiamos antes en la estética Krauso-
gineriana-, en un trabajo pero ahora de su primera época, nos
advierta que

“ En este género puede mostrarse, mds que en otro algu-
no, la vehemencia de los afectos; en él cabe desplegar la
infinita serie de matices de que éstos son susceptibles y
esas delicadezas hijas del sentimiento, cuya percepcion
desespera al critico y causa en mds de una ocasion envi-
dia al erudito, que apenas si comprende la posibilidad
de tanta y tan inesperada belleza”*.

Ocurre esto 1iltimo porque ni los criticos ni los eruditos advier-
ten que estos

“Cantares de sin igual ternura, llenos de suaves y conso-
ladoras mdximas y de sentencias profundas como las de
los filosofos y los sabios... (son) no menos artisticas,
siendo anéminas, que las que llevan al pie un nombre
pomposo y conocido... “®,

Ejemplifica el folklorista estas ideas recurriendo y comentando
el siguiente cantar andaluz que encontramos en uno de sus “Apun-
tes” sobre “modismos pupulares”:

93 “post-Scriptum”, Op. cit., p. 178-179.
94 Machado y Alvarez, A., “Apuntes”, en Op. cit., T. 11, 1870, p. 329.

95 “Apuntes”, Op. cit, T.1, 1870, p. 176. En varios testimonios nos ha salido ya la
idea del caricter anénimo de las creaciones populares. En su hijo Antonio leemos: “Las
obras poéticas realmente bellas... rara ve:z tienen un solo autor. Dicho de otro modo: son
obras que se hacen solas, a través de los siglos y de los poetas, a veces a pesar de los poetas
mismos, aunque siempre, naturalemnte en ellos” (Machado, A., “Juan de Mairena”, Op. cit.,
pp. 2015).
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“A aquel pajarito, mare

Que canta en la verde oliva,
Digale usted que se calle
Que su ‘cantar’ me lastima” .

Es este segin Machado

“Uno de los mejores cantares andaluces....pues en ella
no hay palabra de mds ni de menos,; cada verbo, cada
tiempo empleados contribuyen d realizar su mérito...
(Por esta razén) acaso no lograran aventajarla en pro-
piedad, delicadeza 6 vigor nuestros poetas eruditos” .

“La Fuente Alcdntara - sefiala Machado- presenta en su
llamado ‘Cancionero’ la siguiente variante de esta copla:

“A aquel pajarito, mare,
Que canta en la rama verde,
Digale usted que se calle
Porque su canto me ofende” .

Y comenta Deméfilo:

“Despréndese de la comparacién de ambos cantes dife-
rencias que, de escasa importancia al parecer, son, sin
embargo, esenciales: aparece en una la espontdnea crea-
cion del sentimiento popular, y la modificacion amanera-
da y de mal gusto que de ella hizo algin presumido criti-
co en la otra” *.

96 Op. cit., p. 327. Machado, en una carta dirigida en 1884 a D.Aniceto Sela se
refiere a esta misma espontaneidad popular cuando dice: “No incurre fdcilmente el Pueblo
en el defecto tan comiin de los eruditos de tener ciertas comparaciones como acotadas” (En
Pérez de Castro, J.L., en Op. cit., p. 45). En “Juan de Mairena” encontramos:

“La pena y la que no es pena,
todo es pena para mi

ayer penaba por verte;

hoy peno porque te vi,

Adrede os cito coplas populares andaluzas -0 que a mi me parecen tales- habladas en
la lengua imperial de Espana, sin deformaciones dialectales. y coplas amorosas, a nuestra
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Y en un trabajo de su segunda época, sigue ilustrandonos en
este mismo sentido cuando, al comentar las siguientes soleares:

“Jechesita é beriera,
Que con mirarla se ofende;
;Malhaya la pena negra!

advierte:

“Toda la frase, ‘hechecita de vidriera’ es, de primer
orden, y puede apostarse con ventaja 4 que todos los
Académicos de la lengua, reunidos de pleno, no se atre-
verian d encontrar una frase mds d propdsito para espre-
sar la delicada idea del poeta anénimo que es: pintar la
susceptibilidad de una mujer” .

Y péginas mas adelante, nos presenta esta otra soled y comenta:

“Le igo er tiempo ar queré:
Esa soberbia que tienes,
Yo te la castigaré” .

“Es una magnifica personificacion del tiempo y del cari-
Alo; que aprendan los eruditos d hacer coplas”.*.

Todavia en otro trabajo de su segunda época presenta esta adi-
vinanza sobre la granada:

manera, en que la pasion no quita conocimiento y el pensar ahonda el sentir. O viceversa.
[
“Tengo una pena, una pena,
que casi puedo decir

que yo no tengo la pena:
la pena me tiene a mi.

Reparad -aunque no es esto a lo que vamos- en que esta copla, como la anterior
pudieran hacerla suya muchos enamorados, los cuales no acertarian a expresar su sentir
mejor que aqui se expresa. A esto llamo yo poesia popular, para distinguirla de la erudita o
poesia de tropos supérfluos y eufemismos de negro catedrdtico” (Machado, A., Op. cit., p.
2121).

97 Deméfilo, Cantes flamencos, Op. cit., pp. 29 y n.1, y 30-31.

152



“Nact como clavelfina,
Me crié como redoma,
De los huesos de mi cuerpo
Todo el mundo se enamora”

y nos dice:

“Esta lindisima variante que, ni tomando los sudores de
las aguas de lanticosa, lograrian mejorar nuestros mds
distinguidos poetas de salon’™.

Todas estas breves reflexiones y comentarios llevan a Deméfilo
a preguntarse en uno de los “Apuntes” de su primera época:

“;Es, por ventura, mas sorprendente y maravillose, nos
atreveriamos a preguntar, el pulimento que da el joyero
al diamante, que la obra de la naturaleza, cuyo misterio-
sa y sublime trabajo escapa d nuestra vista burlando
nuestros afanes?. ;No valen mds las creaciones espontd-
neas del sentimiento y del sentido contin (la razén de
todos), que las artificiosas producciones del laborioso
cldasico, que logré hallar tras copiosos sudores y desve-
los continuos el propio cuanto rebuscado epiteto con
gue-... ;Quien, no siendo el sabio, puede permanecer
impasible ante las armonias de la musa popular?.”*®.

Vemos, por tanto, a un Deméfilo distinguiendo cuidadosamen-
te, siguiendo muy de cerca la concepcioén estéticoliteraria gineria-
na, entre poesia culta y popular; esta por su inmediatez, esponta-
neidad, frescura, belleza y delicadeza no sélo aventaja a la produc-
cién erudita sino que, incluso, debe tomarla como modelo.

Ante dicha evidencia a Machado le resulta incomprensible,
segin nos confirma en uno de sus primeros “Apuntes”, el hecho

98 “Las adivinanzas™, en Op. cit., n® 58, 1879, p, 466,

9 Op.cit, T, 1869, p. 176.
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“De que nuestros literatos menosprecien encubiertamen-
te las creaciones del pueblo, en nada inferiores, d nues-
tro juicio, d las del poeta erudito, cuya mision consiste
solo en tallar el diamante que la riquisima tierra le ofre-
ce en sus entrahas” .

Segin esto, se pregunta Machado:

“Por qué, pues, entonces no recurrir 4 esa inagotable
fuente de poesia donde se inspiraron Lope de Vega y
Calderon y el inmortal Cervantes?”'™.

Machado lo tiene completamente claro y no duda que exista
otra fuente de informacién ni mas rica ni més auténtica que

“esa poesia y ese saber anénimos adonde los poetas y
sabios tienen que recurrir siempre que aspiran d produ-
cir creaciones inmortales como las de Don Quijote v
Sancho Panza en que nuestra hidalga temeridad vy la
egoista, pero prudente, cordura de ese vulgo, insepara-
ble compafiero nuestro, se encuentran tan fiel y magis-
tralmente retratadas™ "'

Y es por todo esto por lo que al propio Deméfilo le resulta

100 “Apuntes”, Op. cit., T.I, 1869, pp. 176 y 174. Machado llamaba a los eruditos
detractores de la poesia popular, con palabras de Espronceda, “Generacidn de alma gastada
y botas de charol” (“*Post-Scriptum”, p. 166). La impresién general que los estudios sobre
folklore causaron en las clases cultas sevillanas, nos la describe Luis Montoto de la siguiente
manera: “En un principio, el Folk-Lore aparecié al vulgo de los eruditos cosa de burlas y
nifierias, e ingenios tan sutiles como Lorenzo Leal lo ridiculizaron, si bien aquel
desventurado escritor cayé de su burro al considerar que los folkloristas perseguian un fin
mds cientifico que literario y que los estudios que principiaban en Espana estaban en auge
en todos los pueblos de la raza latina” (Por aquellas calendas..., Op. cit., p. 106).

101 “Circular del Folk-Lore Andaluz, dirigida 4 las provincias andaluzas”, en El
Folk-Lore Andaluz, Op. cit., p. 504. En “Juan de Mairena” escribird su hijo: “Si vais para
poctas cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera poesia la hace ¢l pueblo” (Op. cit., p.
2121).
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“Inexplicable... la poca sensata indiferencia con que
nuestros literatos y criticos han mirado hasta aqui el
estudio de la literatura patria en sus miltiples manifesta-
ciones al que por deber estaban llamados” ',

Y en otro de los primeros trabajos de su segunda época apareci-
do en La Enciclopedia sobre las adivinanzas, incide en la misma
idea al manifestar que se ha comprometido con sus amigos:

“d publicar estos ligeros apuntes sobre una materia tan
digna de estudio...como descuidada y desatendida por
nuestros literatos y criticos.

De estrafiar es en verdad, -continia- que mientras se coleccio-
nan las charadas con que pretende aguzar su romo ingenio la res-
petable clase sietemesina, se desprecie y tenga d menos el recurrir
y estudiar las adivinanzas populares, con que descansa de sus
rudas faenas y ejercita su claro entendimiento la clase, si ignoran-
te, trabajadora al ménos y util a la Sociedad™.

Y es que Machado, como sus maestros krausistas, estaba com-
pletamente convencido de que

“La belleza no se encuentra vinculada en una clase
determinada y cierta, antes bien a todos pertenece como
el aire gue respiramos y la luz con que vemos. Y asi no
es unicamente patrimonio del erudito, como no es exclu-
sivo patrimonio del sabio la verdad™ ™.

102 “Apuntes”, Op. cit., T.1, 1869, p. 174.

103 Deméfilo “ Las Adivinanzas {Apuntes para un estudio)”, en La Enciclopedia,
Revista Cientifico-literaria. n® 58. 1879, p. 465.

104 “Apuntes”, Op. cit., p. 174. También esta idea de que la creacidn artistica es

patrimonio de todos los hombres es eminentemente krausista. En la Estérica de Krause,
leemos: “Por esto tiene también cada hombre, sea cualquiera su grado de cultura,
receptividad y capacidad para conocer, sentir y producir artisticamente lo bello” (Op. cit.,
T.Iv, 1872, pp. 135-136). En su hijo Antonio, leemos: “No soy partidario del
aristocraticismo de la cultura en ¢l sentido de hacer de ésta un privilegio de casta. La
cultura debe ser para todos, debe llegar a todos” (*De mi cartera. Extension universitaria™,
en Prosas Completas, Op. cit., p. 1636).

155



Es este un principio que, en general, ha sido frecuentemente
olvidado; y recordando nuevamente la miseria intelectual de nues-
tro pafs, escribe:

“En Esparia, donde desgraciadamente d tal extremo
habia de llegar el abatimiento de los caracteres! tanto el
arte oratorio como el poético se han puesto mds de una
vez, interesada y calculadamente, al servicio de una cla-
se y aiin de una persona, sube de punto la dificultad para
el critico, llamado a discernir y separar el oro del metal
en semejante género de producciones” '™

En resumen, ni la verdad ni la belleza son patrimonios de nin-
guna clase social, sino mas bien de hombres con sentido comun'®.
Y por esta razén, en carta al fundador del folklore asturiano, le
advierte:

“En los eruditos y cientificos d su modo pocas veces se
encuentran las prendas de cardcter necesarios para
hacer el bien de la vida: desconfie usted siempre de
éllos” '

Era, precisamente esta clase culta la admiradora del tan odiado,
para Machado y los Krausistas, clasiscismo francés para el que,
como ya hemos dicho, eran las formas el méximo paradigma esté-
tico. Esta creencia no dejaba de acarrear graves repercusiones para
las nuevas investigaciones folkléricas que se iban abriendo camino

105 “Estudios sobre literatura popular”, Op. cit., p. 214.

106 En una carta a Sela, en marzo del 84, le advierte Machado: “E/ folk-tore no es
obra de literatos y eruditos, sino de hombres de sentido comiin claro y amantes de la
patria” . En la misma carta, Deméfilo se confiesa abiertamente como hombre de sentido
comun, renunciando incluso a considerarse cientifico a pesar del entustasmo mostrado en
otras ocasiones por la nueva ciencia. En dicha carta encontramos lo siguiente: “Querido
amigo: estd usted completamente disculpado de su silencio: yo, que soy un hombre que
rindo culto al sentido comiin y no d la ciencia...” (En Pérez de Castro, J.L., Op. cit., pp. 53-
5.

107 big., 59.
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con dificultosos pasos. Asi lo manifiesta en uno de sus “Apuntes”
cuando nos dice que la “poco sensata indiferencia” de nuestros
eruditos hacia los estudios folkldricos se debe a

“la inequivoca y casi invencible creencia en que vivimos,
de que es la belleza pura cuestién de formas, y esta uini-
camente de exterior... Tales equivocados conceptos de la
belleza y de la forma, producen en la prdctica conse-
cuencias muy tristes” '™,

Este texto, como se puede comprobar, pertenece a la primera
época de Machado en la que sigue fielmente la teoria estética
Krausogineriana y, de acuerdo con la cual, concebiria sus primeros
trabajos sobre literatura popular. No debe entonces extraflarnos
que, en el primero de sus “Apuntes”, al comparar la obra lirica de
Arolas con las de Zorrilla y Espronceda, nos diga que aquél no es

“tan duefio de la forma exterior como los poetas citados,
pero infinitamente superior en la percepcion interna de
la belleza” .

Incluso este mismo esquema de teoria estética vemos a Macha-
do en el citado “Apunte” trasladarlo al plano de la teoria politica
cuando, refiriéndose al partido politico, entonces en el poder,
como buen liberal lo justifica diciendo que

“Intenta realizar lo que dice la razén (...) y no reniega
de su naturaleza 6 se ofusca con la forma exterior, per-
diendo de vista la verdadera esencia de las cosas y sus
acontecimientos” .'”

108 Op. cit,, T.1, 1869, p. 175. “Huid del preciosismo literario -escribiria su hijo-que
es el mayor enemigo de la originalidad. Pensad que escribis en una lengua madura, repleta
de folklore, de saber popular, y que ése fue el barro santo de donde sacé Cervantes lu
creacion literaria mds original de todos los tiempos. No olvidéis, sin embargo, que el
“precinsismo” , que persigue una originalidad frivola y de pura costra, pudiera tener razén
contra vosotros cuando no cumplis el deber primordial de poner en la materia que labrdis
el doble curio de vuestra inteligencia y de vuestro corazén™ (“Juan de Mairena™, Op. cit., p.
1949).

109 op, cit., p. 119. y T.1, 1870. p. 298.
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Es, a la larga, el fondo, lo interno, la esencia del cantar lo que
debe descubrirse y lo que, al margen de su vestidura externa, inte-
resa; asi nos lo acaba de decir Machado al referirse a la poesia de
Arolas a la que ensalza como modelo desde la hermeneiitica krau-
sista que, seguin nos decfa en otro lugar:

“atiende mds al contenido y 4 la forma interna que ad la
forma externa 6 vestidura de la poesia”'"°

Y esto, como nos recordaba en otro momento lo hacia

“con manifiesto beneficio de la ciencia”"".

110 “Post-Scriptum”, Op, cit., pp. 164 y ss.

11 «prglogo” al El Folk-Lore Espariol, Op. cit., p. XIIL
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CarrtuLo II1.
LA LITERATURA POPULAR Y LAS

CIENCIAS CATEGORIALES



&

Busto de D. Federico de Castro y Ferndndez (1834 - 1903), maestro de Machado en la
Universidad Hispalense, aquien animé en el estudio de las producciones populares
[laméndole la atencion sobre la importancia de su valor ideologico.
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I
INTRODUCCION

Son muchos los testimonios que poseemos de Deméfilo sobre
la importancia del conocimiento y difusion de estas creaciones de
la musa popular para las mds variadas ciencias. Sus “Estudios
sobre literatura popular” de 1879, los inicia Machado precisamente
con estas palabras:

“Bajo muchos aspectos y relaciones es, hoy mds que
nunca, la literatura popular por extremo importante”’

Y esto porque, como aclara en otro lugar

“El Folk-Lore... abarca, bajo un aspecto toda la vida y
todas las ciencias, y es, d su vez, una faz o aspecto de
todas ellas *.

Al abarcarlo todo, nos recuerda que

1 En El Folk-Lore Espanol. Biblioteca de las tradiciones populares espaniolas,
Sevilla, Alejandro Guichot y Cia, 1884, T. V, p. 204. “En nuestra literatura - decia Maire-
na- casi todo lo que no es folklore es pedanteria” (“Juan de Mairena”, en Prosas
completas, ed. de O. Macri con la colaboracién de G. Chiappini, Madrid, Espasa-Calpe,
Fundacién Machado, 1988, p. 1996).

2 Machado y Alvarez, A., “Terminologia del Folk-Lore”, Boletin de la Institucién
Libre de Ensefianza, T. X1, 1887, p. 280. En adelante. B.I.L.E, tomo, afio y pag.
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“Esta Sociedad tiene por objeto recoger, acopiar y publi-
car todos los conocimientos de nuestro pueblo en los
diversos ramos de la ciencia... del saber y del idioma
patrios”?

Ya vimos a Demodfilo en el capitulo IT manifestar sus deseos
para que el saber vulgar se incorporara al saber cientifico por el
interés que, para la ciencia, representa consultar esas “magnificas
vistas reales” del pueblo, porque, en definitiva, “la experiencia y
la razon natural” son”las bases de todo conocimiento cientifico y
de todo adelanto en la gran obra de la civilizacion humana™. El
interés, por tanto, que representa el folklore para el progreso del
conocimiento cientifico y, precisamente por ello, para la regenera-
cién de la sociedad es algo indudable para nuestro folklorista y, en
otro lugar de esta obra, ya hemos hecho algunas consideraciones
justificativas al respecto. Vuelvo a recordar que esta idea hunde
sus raices en el idealismo romantico y que, entre otras ideologias,
tanto el idealismo krausista, como su alternativa el positivismo se
encuadran en esa misma linea. En Machado van a concurrir ambas
ideologias y toda su obra respira aquel presupuesto meliorista.

Conviene recordar, ademds, antes de iniciar el desarrollo de
esta exposicion, que esta llamada de atencién de Demdfilo sobre la
importancia del folklore para la ciencia debe entenderse en aquel
amplio sentido en el que, segin vimos, entendia el krausismo la
ciencia. La ciencia para éllos es Wissenschaft: “la estructura una y
total del saber humano”, y de acuerdo con este paradigma, cual-
quier conocimiento parcial, categorial puede y debe ser integrado
en el organismo de la ciencia.

Respeta ¢ incorpora Machado, como ya vimos, esta concepcion
orgdnica de la ciencia muy caracteristica de la metafisica krausista

3 “Memoria leida en la Junta General celebrada por la Sociedad “Folk-Lore Anda-
luz, ¢l dia 30 de abril de 1882 por D. Antonio Machado y Alvarez, Secretario General, en £/
Folk- Lore Andaluz, Organo de la Sociedad de este nombre, 1882 4 1883, Sevilla, Madrid.
Edt. Tres-catorce-diecisiete, 1981, p. 501.

4 Machado y Alvarez, A., “Terminologia del Fol-Lore™, en Op.cit., p.304.
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y que, a su vez, y segun recorddbamos en otro lugar, habia sido
también asumida por el evolucionismo spenceriano.

Retomando nuevamente la cuestién iniciada, ;qué importancia
tiene, segiin Demofilo, el folklore para el conocimiento cientifico?
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II.

LA LITERATURA POPULAR
Y LAS “CIENCIAS DE LA NATURALEZA”

Comenzaré exponiendo, en primer lugar, la importancia que
Demofilo atribuye al folklore para lo que, siguiendo a Dilthey, lla-
mariamos “Ciencias de la Naturaleza”, pasando posteriormente a
ver esa misma importancia para otra clase de ciencias que, siguien-
do con la misma terminologia diltheyriana, denominariamos
“Ciencias del Espiritu”. Como he advertido, todas ellas estdn inte-
gradas en el “organismo” de la ciencia por lo cual Machado, a
veces, nos hablard indistintamente de la utilidad de estos saberes
para unas y otras, sin tener presente la clasificacién propuesta
pues, como escribia en su “Prélogo” a la obra de H.Magnus, entre
las ciencias “no debe haber fronteras”.

Ya en 1879, comentando Machado un articulo sobre adivinan-
zas, y refiriéndose a los trabajos que sobre las mismas habia reali-
zado Fernan Caballero, comienza el folklorista lamentandose:

“Es nuestra primera obligacion ocuparnos de este tra-
bajo, y al hacerlo no podemos menos de lamentar que
los hombres cientificos no hayan aprovechado estos
materiales de tanta valia para todo el que se ocupe
sériamente del estudio de nuestra literatura popular’®.

Y afios mas tarde, en su trabajo sobre “Terminologia del Folk-
Lore” nos hace el autor la siguiente advertencia:

5 “Las Adivinanzas (Apuntes para un estudio)”, en La Enciclopedia, Revista Cien-
tifico-literaria, n* 61, 1879, p. 493.
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“ninguna de las maravillas cientificas 6 artisticas de que
la humanidad se enorgullece broté espontdnea o repenti-
namente de la inteligencia humana, como supone la
Biblia que se hizo la luz”

Sino que, como nos dice en otros testimonios del mismo traba-
jo, todo conocimiento cientifico es consecuencia del desarrollo o
evolucion de unas primitivas técnicas o artes rudimentarias que lo
propiciaron:

“Todo conocimiento de los que llamamos cientificos ha
sido folklérico en un principio, v ain quizd lo siga sien-
do en una parte minima... Mil veces se ha repetido que la
Alquimia precedié ¢ la Quimica; la Astrologia d la

Astronomia; el contar con los dedos de la mano, d las
Matemadticas...” °.

Algo semejante nos dice en el “Post-Scriptum” en el que, recu-
rriendo a los conceptos de “admiracién” y “ocio”, requisitos
imprescindibles para el surgimiento de la actividad filoséfica
segun ya postulaba Aristételes, escribe:

“A estas primeras observaciones que los hombres hicie-
ron, movidos por pura curiosidad y para entretenimiento
de sus ocios, debiéronse después grandes inventos...
Creo que asi como a la astronomia precedié la astrolo-
gia, d la quimica la alquimia, a la dptica los juegos de
los muchachos en los vidrios, y d la mdquina de vapor la
observacion de la vieja 6 del viejo 6 del nifio, que esto
no hace al caso, que observé por vez primera cémo se
movia la tapadera de la olla,..” .

6 Op.cit. pig. 280.

7 Demoéfilo, “Post-Scriptum™ a Cantos populares espafoles, recogidos ordenados

¢ ilustrados por Francisco Rodriguez Marin, Sevilla, Francisco Alvarez y Cia, 1883, T.V, p.
158.
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Y en el Boletin Folkérico Gaditano, animando a los folkloristas
de este nuevo Centro, fundamentalmente marinero, les advierte:

“antes que hubiese Marina, hubo prdcticos; la pesca
como la caza fueron de las primeras industrias huma-
nas: antes que ingenieros, hubo mineros prdcticos; antes
que las segadoras vy trilladoras de vapor, artefactos
populares para las faenas agricolas; antes que médicos,
curanderos; antes que establecimientos de banos, aguas
medicinales” ®.

Para el pueblo no pasa desapercibida la evolucion cientifica a
partir de estas técnicas rudimentarias y la recoge en sus canciones,
segin ha podido comprobar Machado cuando escribe:

“El pueblo parece como que se apresura d dar con
sus canciones la bienvenida d todas las aplicaciones
cientificas, que son para él motivo de progreso y bienes-
tar -tal como se desprende de esta soled-

El barquito de vapo
Esta jecho con idea,
En echdndole carbon
Nabega contra marea.”®

Sin embargo, a pesar de reconocer Demofilo los origenes de
todos esos conocimientos en el folklore y resaltar la importancia
que para los mismos representa, tiene sumo cuidado en delimitar
exactamente el campo propio, el nivel o grado de conocimiento
que éste proporciona en relacién al saber cientifico y asi, aunque la

R Machado v Alvarez, A., “Una carta y un documento™ en Boletin Folk-Lérico
Gaditano, véase, Lépez Alvarez, J. La Sociedad del Folk-Lore Provincial Gaditano, Junio-
Noviembre, 1885, Cddiz, Cuadernos de la Catedra de Cultura del Excmo. Ayuntamiento,
1990, p.62.

9 Deméfilo, Coleccion de Cantes flamencos recogidos y anotados por , Sevi-
lla, Imp. y Lit. de El Porvenir, 1881, p. 72, nt. 2.
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mayoria de las ciencias guardan fntimas relaciones con la ciencia
del folklore, no se deben confundir con ésta, porque a pesar de
que:

“El Folk-lore, por su extensién, abarca el asunto de
todas las ciencias, por la cualidad 6 grado de conoci-
miento que supone, se distingue de estas”

Y se distingue precisamente de lo que académicamente se
entiende por ciencia en que el grado de conocimiento que nos ofre-
ce el Folklore:

“es inferior al sistemdtico de aquellas... El pueblo sabe
Astronomia, y Astronomia sabe el astronomo, pero éste
ha alcanzado, sobre las nociones primeras de aquel, que
le sirvieron de base, un conocimiento mucho mds rico,
amplio y elevado; conocimiento superior...” .

Insiste Machado en estas relaciones entre conocimiento cienti-
fico y saber folklérico, recurriendo a aquellas otras relaciones que,

ya vimos, establecia entre la literatura culta y la popular, afirman-
do:

“coplas, adivinanzas, tradiciones, leyendas...han de estu-
diarse como materia cientifica. Tanto mds cuanto que la
literatura reflexiva parece ser respecto d la popular lo
que la reflexion al sentido comiin, y que, asi como la
ciencia ha de volver continuamente d la inspiracion
espontdnea, si aspira d ser completamente nacional, no
pasando de culta cuando desdefia aquella” "'.

10 “Terminologia del Folk-lore”, Op. cit., p. 280.

11 Machado y Alvarez, A., “Estudios sobre literatura popular”, en E! Folk-Lore
Espariol, Op.cit., p. 213.
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No existe, por tanto, para Machado un conocimiento cientifico
riguroso si este no estd basado en lo que el pueblo sabe al respecto.
Por estas y otras consideraciones, Machado en las “Bases” de E!
Folk-lore Espariol advertira que

iz

d los hombres cientificos..., toca mas especialmente
ocuparse en analizar é incorporar d la ciencia los cono-
cimientos relativos d los fenomenos naturales y sociold-
gicos que el pueblo ha aprendido en su larga experien-

12

cia’ .
De esta manera en otro articulo se preguntara:

“cQuerrdn los cientificos espafioles robustecer con su
autoridad esta humilde opinién nuestra?”’ ",

Ya advertimos en otro momento, aportando testimonios del pro-
pio Demdfilo, la variada gama de ciencias, en definitiva todas las
conocidas, para las que eran imprescindibles las aportaciones de la
sabiduria popular.

12 Machado y Alvarez, A., “El Folk-lore Espaiiol. Sociedad para la recopilacién y
estudio del Saber y de las Tradiciones populares. Bases”, en El Folk-lore Frexnense y Béti-
co-Extremefio, drgano temporal de las Sociedades de este nombre, 1883-1884, Badajoz-
Sevilla, Depto. de Publicaciones de la Excma. Diputacién Provincial de Badajoz y Funda-
cién Antonio Machado de Sevilla, 1988, p. 352.

13 Machado y Alvarez, A.,”Mapa Topogréfico-Tradicional”, en El Folk-lore Anda-
luz, drgano de la Sociedad de este nombre, Op. cit. p.10.
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1.

LA LITERATURA POPULAR
Y LAS “CIENCIAS DEL ESPIRITU”

Hasta aqui, en lincas generales, la importancia que atribuye
Machado al folklore para las “ciencias de la naturaleza”, mas, ;qué
utilidad proporcionan estos conocimientos para el resto de las
ciencias? Como advertfamos antes, Machado, siguiendo la concep-
ci6n krausista, no desciende a una clasificacién de los saberes sino
que todos forman parte del organismo cientifico, teniendo como
misién fundamental cada uno de esos conocimientos parciales o
categoriales hacer progresar ¢l espiritu del hombre en concreto, y
el de la humanidad en general hacia metas lo mds perfectas posi-
bles consiguiendo, de esta manera, la regeneracién de la lamenta-
ble situacién por la que, segiin veiamos, atravesaba la sociedad
espaifola de finales del XIX.

Pero esta situacién de postracién era consecuencia, como ya
dijimos, del bajo nivel cultural de nuestro pais, situacion de la que
era urgente salir aunque fuera necesaria una “revolucion violenta”
tal como nos decia en uno de sus primeros “Apuntes”. El Folklore
vendria a ser la institucién mds adecuada para iniciar dicha revolu-
cién ya que

“El saber popular lo abarca todo, todo menos la igno-

rancia compainera del mal, cuyas sombras se trata de
destruir” ",

14 Machado y Alvarez, A., “Una carta y un documento”, en Boletin Folk-lérico
Gaditano. Op. cit., p. 63.
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De esta manera, y como advierte en otros de sus trabajos

“El estudio de la litetura popular es camino de regene-
racion” ",

Idea semejante encontramos en la “Memoria” de la Junta de la
Sociedad “Folk-Lore Andaluz”, del 30 de abril, del 82, en cuyos
tltimos parrafos podemos leer: ojald arraigue

“en nuestro suelo la institucién del Folk-Lore, semilla de
bien, de regeneracion y de verdadero progreso... para
bien de la humanidad y honra de la patria” ."®

La importancia pedagdégica y la trascendencia social que ten-
drian estas investigaciones quedan reflejadas en el siguiente texto
perteneciente a la “Circular” del Folk-lore Andaluz, de 15 de
diciembre de 1881. Leemos en la misma:

15

210.

16

172

“La obra que vamos d emprender, completamente agena
d mira politica 6 escuela filosdfica, obra que, apenas
conocida, ha tenido ya la eficacia de reunir en una idea
comun d hombres de las opiniones y partidos mds opues-
tos, es eminentemente educadora porque ensefia d los
amantes del pasado el carifio que deben d la generacion
moderna, hija de aquel, y d los adoradores de ésta el res-
peto que deben d las generaciones anteriores, sin cUyo
generoso esfuerzo no hubieramos nunca llegado al gra-
do de cultura y de relativo bienestar que hoy alcanza-
mos. Obra de verdadera trascendencia social, porque
nos lleva d reconocer como hermanos 4 todos los hom-
bres sin distincion de clases, partidos, ni opiniones, en
ella caben todos y a todos llamamos para llevarla a
cabo; desde la mds humilde campesina, hasta la mds

Machado y Alvarez, A, “Estudios sobre literatura popular”, en Op. cit. pag. 209-

“Memoria leida...”, en £l Folk-Lore Andaluz, Op. cit., pp. S10-311.



aristocrdtica dama; desde el mds modesto artesano, has-
ta el que ocupe la gerarquia social mds elevada, todos
tienen, d titulo de andaluces 6 de vivir bajo este hermoso
cielo, derecho 4 ocupar un puesto en la Sociedad del
Folk-Lore Andaluz: a todos acudimos porque todos nos
son necesarios; empresa de todos, todos estamos intere-
sados en su prosperidad y florecimiento™".

Y en una “Exposicidon” al ministro de Fomento, Pidal y Mon,
refiriéndose a la importancia que las Bibliotecas populares repre-
sentan para la educacién del pueblo, escribe:

“... Las Bibliotecas Populares responden en todas las
naciones al fin principal de instruir y educar al pueblo.
Lievar d las Bibliotecas destinadas al pueblo lo que del
pueblo es; devolver d éste en forma de cantares, cuentos,
romances, leyendas, usos y costumbres, sus propios sen-
timientos, fantasias, creencias é ideas para que en ellas y
por ellas se reconozca y estudie su pasado, es la obra
mds trascendental y adecuada a tan elevado fin” .

Y se pregunta Machado en unas lineas mds adelante de esta
misma “Exposicién”, aludiendo ahora a la utilidad del folklore
para otras ciencias:

“... ¢Pero es util d las clases populares el conocimiento
de sus propias obras? ;jPueden estas prestar un verdade-
ro servicio d la cultura general del pais y al desarrollo y
adelanto de las ciencias todas?... Séame permitida una
sola breve indicacion acerca de la utilidad del Folk-Lore
para el estudio de la lengua, la historia y las ciencias
politicas y morales” .

17 “Circular del Folk-Lore Andaluz dirigida 4 las provincias andaluzas” en E/ Folk-
lore Andaluz, Op. cit., p. 505.
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Refiriéndose concretamente a estas ultimas, escribe algo mds
adelante:

“Las ciencias morales y politicas tienen en la nueva
ciencia y en los datos que recoge materiales de un valor
insustituible. La costumbre constituye lo que podria lla-
marse el subsuelo de la ley y, aunque entre una y otra se
establecen, como entre el saber popular y el erudito, una
doble corriente, mediante la cual es costumbre marfiana
la ley actual y ley en lo porvenir, lo que ayer fue costum-
bre, ésta es realmente anterior d aquella...Pero si desde
el punto de vista del derecho consuetudinario es impor-
tantisimo el estudio del Folk-Lore, no lo es menos desde
el punto de vista de la Moral, que sélo en hechos 6 en
mdximas (aqui costumbres 6 refranes), puede traducir-
se” ®

Comentando Demodfilo la obra del folklorista francés, Eugéne
Rolland, Les Oiseaux domestiques et la Fanconnerie, escribe en
una reseria bibliografica, insistiendo en la importancia del Folklore
para las distintas ciencias:

“El solo titulo de la obra y el merecido crédito de que
disfruta su autor, declaran desde luego la importancia de
los tomos publicados, encaminados d mostrar una de las
infinitas fases del Folk-Lovre... Las ciencias llamadas fisi-
cas, como las conocidas vulgarmente bajo la denomina-
cion de morales y politicas, tienen mucho que aprove-
char en esos conocimientos vulgares que constituyen

18 Machado y Alvarez, A., “Exposicién”, Boletin Folk-Lirico Gaditano, en Op. cit.,
p. 66. El juicio que a Machado merece el Ministro Pidal y Mon podemos colegirlo de las
siguientes palabras que encontramos en una carta dirigida a Luis Montoto y en la que dice:
“Pidal, hombre al fin de una idea y por tanto disculpable en sus errores, es un fandtico y
con un temperamento muy a propdsito para sectario o propagandista pero terrible para
Ministro u hombre de Gobierno” (Apud. Pineda Novo, D.,”Cartas inéditas de Antonio
Machado y Alvarez,<<Deméfilo>>, en El Folk-Lore Andaluz. Revista de cultura tradicio-
nal, 2* época, n® 10, Homenaje a Machado. Sevilla, Fundacién Machado, 1993, p. 50).
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reunidos el Saber del pueblo,; conocimientos empiricos
en la mayor parte de los casos; pero sumamente utiliza-
bles no ya sélo para el artista y el hombre cientifico,
sino para el comerciante é industrial, y dun para los
hombres politicos, llamados por los puestos que ocupan
a desenvolver las fuentes de la prosperidad publica,
aprovechando para ello las naturales riquezas del suelo
por nadie mds prdcticamente conocidas que por la gente
rastica” . *

En 1880 y en el “Prélogo”™ a su Coleccion de Enigmas y Adivi-
nanzas en forma de Diccionario, amplia la gama de ciencias para
las que resultan de suma utilidad los conocimientos del pueblo,
cuando escribe:

“En la imposibilidad por ahora de aspirar d otro resul-
tado que el de acarrear algunos materiales para los inte-
resantes secretos de historia, arqueologia, filosofia y
demopsicologia que encubren estas formas fragmenta-
rias...””.

Mais concretamente, en cuanto a las ciencias filolégicas, en el
“Prologo” que Machado hace a la obra de Hugo Magnus, escribe:

“La filologia misma...tiene en los elementos puramente
vulgares...los mejores vestigios de la vida psicolégica del
pueblo” ™.

Todavia en una carta al Profesor austriaco, H. Schuchardt,
fechada el 14 de septiembre de 1881, le sugiere de manera algo
imperiosa:

19 Dpemstilo, “Bibliografia”, en El Folk-Lore Andaluz, Op. cit., p. 231.
20 Sevilla, Imp. de R. Baldaraque, 1880, p. 5.

21 Historia de la evolucion del sentido de los colores, por Hugo Magnus, Madrid,
Imp. de Fontanet, 1884, p. VIIL.
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“Tome la pluma y escriba enseguida un articulo animan-
do a los espafioles d este género de empresa, haciendo
ver d los centros oficiales su importancia, la trascenden-
cia del Folk-Lore para los estudios fonéticos” .

Y en la ya citada “Exposicién” al ministro Pidal y Mon, insiste
en la importancia del saber popular para estos estudios cuando le
informa que la misién del Folk-Lore consiste en:

“Copiar y archivar los materiales indispensables para la
reconstruccion cientifica del idioma” .

Y lineas mas adelante le justifica dicha importancia diciéndole:

“Respecto d la importancia de la nueva ciencia para el
estudio de los dialectos y del lenguaje en general, la
razén es tan obvia que basta considerar que el idioma de
un pueblo no es otra cosa en definitiva que el mismo
pueblo hablando, y que la Academia que ha de emitir su
dictamen sobre este mismo asunto y que el Estado sostie-
ne, no hace mds que estudiar una parte, importantisima
sin duda, pero una parte sélo de lo que el Folk-lore se
propone... La Academia de la Lengua puede en este pun-
to recibir de los recolectores de El Folk-Lore datos real-
mente inapreciables para sus trabajos y estudios ulterio-
res” %

Aqui s6lo me he limitado a resaltar algunos testimonios de
Demoéfilo sobre la importancia del folklore para el lenguaje. Como
sabemos, Machado se ocupd con alguna frecuencia de esta cues-
tién™ que, por una serie de testimonios que encontramos aislada-

2 Op. cit.. pp. 65 y 66.

23 Contamos con algunos trabajos al respecto como son, por citar algunos, “Titin
(Estudio sobre el lenguaje de los nifios)”, en B.LL.E..T.X1, 1887. En la Revista Mensual de
Filosofia, Literatura y Ciencias, de Sevilla, Sevilla, ITmp. Gironés, “Apuntes para un articulo
literario™ (T.I, 1870), aparece un articulo sobre “modismos populares™; en otro de esos
“Apuntes” del mismo afio pero en el T.II. encontramos un trabajo sobre “Fonética andalu-
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mente, parece que no llegd a dominar o, al menos, que no se sirvié
del método adecuado para tratarla, segin podemos colegir de su
correspondencia con Hugo Schuchardt.

Como afirmaba antes, Machado personalmente reconoce tener
bastantes lagunas en esta materia y me voy a permitir traer aqui
algunas de sus propias confesiones. Ya me referi a esta cuestion en
la “Introduccion” que hice al publicar la correspondencia inédita
de Machado a Costa y ahora me ocuparé de varios testimonios que
encontramos en su correspondencia con H. Schuchardt, algunos de
los cuales, son inéditos.

Ya en 1880, H. Schuchardt debié consultar a Deméfilo alguna
duda sobre fonética andaluza seglin deducimos de una carta de
nuestro folklorista en la que leemos:

“Por falta sin duda de conocimientos fonéticos y de per-
sonas 4 quienes consultar no he podido entender bien lo
que me dice respecto al dir v diendo” .

Y algo mas adelante de la misma carta, le dice:

“Esperamos con impaciencia la continuacion de sus
articulos sobre fonética andaluza v la indicacién de
algunas obras donde pudiéramos aprender algunas
nociones de fonética” *

Debe advertirse que entre Deméfilo y el profesor de la Univer-
sidad de Graz mediaban unas notables diferencias metodolégicas,
diferencias que se nos recuerdan en los “Preliminares” de la tra-
duccién al castellano de la obra de H.Schuchardt, Cantes flamen-

za”. A estos trabajos nos hemos referido en otro lugar. También en “La sexualidad en las
coplas populares” (8./.L.E., T.VIII, 1884) Machado aborda este mismo tema. En La Epoca,
segiin leeemos en la seccién de “Noticias” de El Folk-Lore Frexnense, Op. cit, p. 330. publ:-
cé un articulo sobre “La influencia del Folk-Lore en la ciencia del lenguaje, explicando y
desentrafando el verdadero sentido de los mil giros y modismos que el pucblo espafiol
emplea para la enunciacién de su pensamiento”.

24
del cap. I

Ambas citas en Carta s/f, 1880. Respecto a esta correspondencia, véase nota 44
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cos, en donde leemos:” En muchos aspectos, Schuchardt se opone
v manifiesta sus dudas sobre las consideraciones de su amigo.
Entre ambos mediaban grandes diferencias metodolégicas. Mien-
tras que Demdfilo hacia uso de un método descriptivo y fenomeno-
l6gico, basado en la historia oral y en las informaciones recibidas
del cantaor Juanelo de Jerez, Schuchardt empleaba la compara-
cidn historico-lingiiistica con el fin de analizar los cantes flamen-
cos como fenémeno lingiiistico de la literatura y de la poesia
popular andaluza™>.

A pesar de que en 1883 Deméfilo habia escrito un articulo
sobre el lenguaje infantil (“Titin™"), dos afios mds tarde continta
diciéndole a Schuchardt:

“Mucho me alegraré que te ocupes pronto en lenguaje
infantil: yo nada sé de esto como de nada, pero hubiera
seguido este estudio con gusto, si hubiese tenido medios
paraello” . *

En carta de 7 de mayo de 1.883, le informa:

“D. Th. H. Moore, colaborador del Folk-Lore Magazi-
ne..., me ha remitido cinco cuentos chilenos que pienso
insertar... Dicho Sr. ha reunido una coleccién de voca-
blos de dos ¢ tres idiomas americanos que se hablan en
Chile y, consultandome sobre la materia, le he dicho con
la sinceridad que acostumbro que no sé una palabra de
filologia y gque se dirijaa V.”.

Parece que este desconocimiento de los estudios fonéticos era
algo generalizado entre los folkloristas europeos del momento; de
ahi que, en otra carta, le escriba:

25 AAVV. Schuchardet, H., Los cantes flamencos {Die Cantes Flamencos, 1881),
ed. trad. y comentarios de G. Steingress, E. Feenstra, M. Wolf, Sevilla, Fundacién Machado,
1990, “Preliminares™, p. 10.

26 Carta fechada el 31-3-1885.
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“La verdad es que la fonética es el lado débil, el flaco de
todos los folkloristas europeos y convendria un Folk-

Lore en que se diera impulso a estos descuidados estu-
dios””.

Resumiendo finalmente la cuestién relativa a la importancia y
trascendencia que Machado encuentra en estos estudios, en el
“Post-Scriptum” a la obra de Rodriguez Marin, en el momento de
confesarnos los méviles que le impulsaron a estos trabajos nos va
a decir que

“No son ya... motivos puramente literarios y estéticos los
que nos mueven d este género de estudios, sino que en él
hallan motivo de interesantisimas investigaciones tanto
el literato como el psicélogo, tanto el estético como el
historiador, tanto el filélogo como el que aspira a cono-
cer la biologia y el desenvolvimiento de la civilizacién y
del espiritu humano” . *

27 Carta, 18-2-1882.
28 Op.cit., p. 169.
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IV.

LA LITERATURA POPULAR Y LA
PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS

Vista la importancia que el saber popular tiene para las mds
variadas ciencias y técnicas en general, pasemos ahora a ocuparnos
de resaltar €l papel que estos saberes desempefian en algunas cien-
cias concretas, comenzando por la psicologia. A este respecto, no
debe olvidarse lo que ya en el capitulo anterior dijimos sobre la
imperiosa necesidad que representaba para estos idedlogos descu-
brir el “genio”, el “caracter”, la “manera de ser y sentir”, en defini-
tiva, la psicologia del pueblo espafiol como conditio sine qua non
para iniciar ese proceso de regeneracién individual y social con el
que sofiaban. En el capitulo siguiente, al ocuparnos de las relacio-
nes entre literatura e historia, redundaremos algo més sobre esta
cuestion, apoydndonos en algunos textos de Giner de los Rios.

Como ya hemos dicho, son las creaciones populares, por su
espontaneidad e inmediatez, las que mejor pueden manifestar la
manera de ser y sentir o, lo que es lo mismo, el “genio” de un pue-
blo.

Deméfilo no tiene ninguna duda al respecto y por esta razén
cuando nos habla de los propésitos que le animan en sus investiga-
ciones, nos dice que:

“recoger las coplas, frases, y especialmente los cuentos,
proéximos d naufragar por completo en el mar de nuestra
frivolidad y nuestra miseria, es el principal objeto de
este trabajo, cuya finalidad ulterior es la de conocer d
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nuestro pueblo, que...” cantando” , “historiando” y “filo-
sofando d su modo”, da testimonio evidente de su genia-
lidad artistica y de su estado de cultura” ®

Convencido Demoéfilo de la trascendencia de estas creaciones
para conocer al pueblo y como podemos leer en la sesion de “Noti-
cias” del Boletin Folklorico-Frexnense, Machado “necesitaba en
su amor a los estudios folk-l6ricos, difundirlos, hacerlos verdade-
ramente populares, infundir actividad en los espiritus perezosos,
lograr por todos los medios que en cada provincia y en cada
region de Esparia se constituyeran Sociedades de esta indole,
encargadas de recoger lo que en cada una de ellas hubiera de pro-
pio y genial, que nos diese G conocer el pueblo en todos los érde-
nes de la vida™

Y esto como advierte Machado en una “Memoria” de 1a Junta
de la Sociedad del Folk-Lore de 1882

“uno de los aspectos mds interesantes del Folk-Lore pre-
cisamente es estudiar y penetrar los ‘sentimientos’ del
pueblo y que, en tal concepto, con igual razén podria
llamarse nuestra Sociedad, el ‘sentir’ que el saber popu-
lar” 3.

de lo cual se desprende la importacia del lenguaje popular
como vehiculo mas adecuado de expresidn de esos mismos senti-
mientos seglin nos recuerda el propio Machado al escribir en uno
de sus primeros “Apuntes”:

“El pueblo manifiesta en sus dialectos (obra artistica
suya) todo su cardcter ¢ individualidad: por eso lo

2 Machado y Alvarez, A., “Estudios sobre literatura popular™, en Op. cit. p. 220.
30 “Alos politicos espafioles”, en El Folk-Lore Frexnense y Bético-Extremeno,
Op.cit. p.330.

31 “Memoria leida...” en Op. cit., p. 509. Lo subrayado es mio.
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vemos preferir unos sonidos d otros, unas articulaciones
d otras y crearlas propias y en armonia con su esencia
llegando a veces hasta d aplicarlas con fin estético”

Por ser entonces el lenguaje, expresion espontdnea del senti-
miento, algo tan esencial al cardcter de los pueblos, es precisamen-
te este lenguaje, y no la divisién politico-geografica, el factor
determinante de cada pueblo, provincia o regién, segin podemos
deducir de las siguiente palabras que encontramos en los “Apun-
tes” anteriormente citados, y que dicen asi:

“Asi observamos que el andaluz muestra predileccion
por unas consonantes y aversion decidida hacia
otras...Este amor y este édio hdcia las inofensivas
letras...sirve para descubrir d ese individuo mayor, sin
nombre todavia, que marca el trdnsito de la provincia
(hoy imperfectisima divisién geogrdfico-politica) d la
nacion 6 pueblo”,

Siendo esto asi no cabe duda que, segiin venimos diciendo,
para Machado es el propio lenguaje el mds seguro camino para
conocer el caricter, ¢l modo de ser, 1a psicologia de un pueblo; de
ahf la importancia que para esta ciencia representa su estudio. En
carta a Luis Montoto, de marzo de 1885, escribe Demofilo:

“El lenguaje popular.. forma, a no dudarlo, uno de los
asuntos principales del Folk-Lore; asi lo reconocen
todos, pues aiin los que miran en la nueva ciencia (yva
tenemos pleno derecho a llamarla asi...), una Psicologia,
han de reconocer el ‘Lenguaje’ como el primero y prin-
cipal producto psicolégico en que se acumulan y con-
densan y concretan todas las energias psiquicas”®.

32 Machado y Alvarez, A. *Apuntes para un articulo literario”, en Op. cit. T.II,
1870, pp. 37-38. En adelante, “Apuntes”, tomo, afio y pig.

33 EnPineda Novo, D., Op. cit., p. 51. Lo subrayado es mio.
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Todavia en un trabajo de su segunda época, aparecido en el
B.I.L.E., insiste en esta idea al escribir:

“El pueblo conserva almacenadas una serie de ideas
antiguas, que unidas pudieran formar el material de
estudio de una ciencia que pudiera llamarse Paleoideo-
logia 6 Paleontologia psicologica” *.

De acuerdo con lo anterior, comenzaré a exponer las caracate-
risticas especificas del pueblo andaluz segiin se desprende de su
lenguaje, y que encontramos principal, aunque no exclusivamente,
en sus trabajos aparecidos en la Revista Mensual bajo el titulo de
“Apuntes para un articulo literario”,

No debe extrafiamos que Machado cifrara su atencién en la psi-
cologia del pueblo andaluz por dos razones obvias: la primera por-
que era la regidon que mds conocia folkléricamente hablando; la
segunda porque, aunque gallego de nacimiento, Machado se sentia
completamente identificado con este pueblo.

En cuanto a lo primero, encontramos en el “Post-Scriptum” lo
siguiente:

“hasta cuatro 6 cinco mil (coplas} recogi por entonces
de las provincias de Cddiz, Huelva y Sevilla, y mds espe-
cificamente de esta poblacién, tarea que consideré indis-
pensable para prepararme d los sérios y concienzudos
estudios que proyectaba; estudios que ;oh dolor! no lle-
garon acaso d una docena de articulos que publiqué en
los arios de 1869 y 70 en la Revista de Literatura, Filo-
sofia y Ciencias de Sevilla, articulos G que precedieron
unos cuatro ¢ cinco titulados: “El hombre del pueblo”
(Apuntes para un estudio) que vieron la luz publica en el
periddico Un obrero de la civilizacién, que fundé en
Madrid el ario de 1868 .

34 “Terminologia del Folk-lore”, Op. cit., p. 302.
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Se desprende de este testimonio que Machado contaba ya con
documentos suficientes y de primera mano como para hablar con
toda propiedad del pueblo andaluz.

En cuanto a su identificacién con este pueblo, nada debe extra-
flarnos pues su gallegismo fue sélo un accidente de cuarenta dias
sin mayor importancia en su vida la cual, como sabemos, transcu-
rrié fundamentalmente en Andalucia, a la que en algliin momento
llega a considerarla como su tierra natal segiin nos dice en el mis-
mo trabajo:

“Porque d los que hemos nacido en esta bendita tierra,
mds nos complace el divertirnos que el estudiar” .

Un testimonio mas de esa admiracién y carifio por Andalucia
podemos encontrarlo en el N° 1 del Boletin Folklérico Gaditano
cuando, al felicitar a los impulsores y primeros miembros de la
recién creada Sociedad del Folklore Provincial de dicha ciudad, en
1885, escribe lo siguiente:

“Cddiz es para mi una de las ciudades mds simpdticas de
Andalucia; y Andalucia, donde han nacido mis padres,
mi mujer y mis hijos y yo he vivido desde la edad de cua-
renta dias, la regién mds querida de Espania” **.

Es precisamente en su correspondencia con el sevillano Luis
Montoto en la que encontramos frecuentes alusiones a ese amor
por estas tierras como cuando en abril de 1884 le dice:

“Por Sevilla y por Andalucia te ruego que pienses en
nuestra obra. ;Qué lastima de raza, la mds ‘rica’ del
mundo y la mds ‘pobre’ por sus flaguezas!”

35 “Post-Scriptum”, op. cit., p. 164.

36 “Una carta y un documento” en Op. cit., p. 62.
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También en una tarjeta postal, fechada en marzo del mismo
afio, al felicitarlo por haber sido elegido Concejal del Ayuntamien-
to de la capital andaluza, aprovecha la ocasién para lamentarse de
la situacidn de esta ciudad en los siguientes términos:

“;0Ojala! que como tu fueran todos los nombrados y
entonces no solo estaria Sevilla enhorabuena, sino tam-
bién los que desde lejos seguimos siempre con interés la
suerte de tan hermosa y desdichada ciudad”

Dado ese interés que manifiesta por esta region, y consciente de
la riqueza cultural de la misma, a Demdfilo le resulta incomprensi-
ble que ain no se haya conseguido publicar en Sevilla una revista

sobre su folklore. Asi se lo expresa a Montoto en carta de noviem-
bre de 1883:

“Me quita el sueno, querido Luis, la idea de que Sevilla,
la patria de mi mujer y mis hijos y la de los amigos a
quienes mds quiero en el mundo, no tenga una revista de
folklore”

En otra carta de octubre del mismo afio anima a su amigo a
emprender dicha tarea con las siguientes palabras:

“Después de todo un folklorista andaluz estd obligado a
hacer algo por el Folklore...Conque dnimo y a ella a ver
si entre dos andaluces conseguimos meter a esta aristo-
cracia por los tubos. En gandndonos una sefiora (hones-
tamente) estamos del otro lado”

Machado se cuenta, una vez mas, entre los andaluces dada esa
pasion por estas tierras cuyo folklore le urge conocer para prose-
guir posteriormente con las manifestaciones de otras regiones,
teniendo como paradigma Andalucfa. Deducimos esto por otra car-
ta al mismo Montoto en la que le dice:

“Dile a Alejandro...que no trabaje tanto y que consagre
su esfuerzo a las 8 provincias andaluzas, como si ellas
fueran Espafia y no hubiera mds que Espana en el

186



mundo... Andaluces a Andalucia, Andalucia y
Andalucia...Solo asi podrd hacerse algo bueno de
verdad' ¥,

E insistiendo, una vez mds, en la funcién regeneracionista de la
literatura popular, refiriéndose a Andalucia, escribe en el Boletin
Folk-Lérico Gaditano:

“Es preciso que Andalucia salga del marasmo en que
yace y empiece d dedicarse d estas grandes empresas
que, cultivadas con fe, con amor y constancia, pueden
influir poderosamente en el aumento de su prosperidad y
riqueza, y auin en la resurreccion de su comercio y abati-
da industria”*.

No se olvide que, cuando en 1881 se constituyé la Sociedad E/
Folk-lore andaluz, se acordé dirigir una circular al resto de las pro-
vincias andaluzas, en la que se aclaraba, seglin vimos en otro
lugar, que los dos principales fines de la Sociedad eran:

“recoger materiales para la verdadera historia de estas
provincias, hasta ahora, como la de Esparia, no escrita
todavia, y poner de manifiesto ante el mundo entero el
alma de esta privilegiada y originalisima raza
andaluza™®.

Aprovechando los testimonios machadianos anteriores, desea-
ria en estos momentos hacer mencion sélo de pasada a un tema de
gran actualidad en nuestros dias. Me refiero a la cuestién de las
autonomias o regionalismos que, como sabemos, comienzan a ges-
tarse aproximadamente por esta misma época, coincidiendo con la
eclosion de las investigaciones folkléricas.

37 Apud. Pineda Novo, D., Op. cit., pp. 26 a 37.

38 op.cit, p. 62.

39 “Circular del Folk-lore andaluz dirigido 4 las provincias andaluzas”, en E/
Folk-lore andaluz, Op. cit., pp. 503 y ss.
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Concretamente en Sevilla el tema del regionalismo comienza a
despertar en circulos muy préoximos al Ateneo y Sociedad de
Excursiones que viene a ocupar el vacio dejado por la desaparicion
del Atenco Hispalense, fundado en 1879 por el maestro de Macha-
do, el krausista Federico de Castro.

La mayoria de los estudiosos coinciden en afirmar que el pro-
blema del regionalismo surge inicialmente en un contexto “estético
y literario”. También los estudios folkldricos surgen tanto en Espa-
fia como en los pafses latinos en el mismo contexto, como el pro-
pio Demdfilo nos lo recordaba hace un momento al afirmar que no
le movian a dichos estudios “motivos puramente literarios ni esté-
ticos” o, cuando en el capitulo primero informaba que estos eran
cultivados “en los paises latinos mds bajo el aspecto literario y
artistico que bajo el cientifico”. No cabe duda que la labor
emprendida por Machado y Alvarez en sus propésitos de desentra-
fiar el cardcter del pueblo andaluz a través del conocimiento de sus
manifestaciones populares, fueron un punto de referencia indiscu-
tible para los idedlogos autonomistas que encontraron en estos
estudios materiales suficientes de especificacion propia. Asi lo
entendié en su momento el propio biografo de Demdfilo, Sendras
y Burin, cuando escribe: “(La idea de Machado fue un) pensa-
miento trascendental y quizd la obra mas seria que se ha pensado
en Esparia para promover la autonomia regional y desenvolver el
conocimiento de las riguezas y de las tradiciones y dialectos que
sélo sobre el terreno pueden recogerse” .

Este propésito de recurrir a las investigaciones folkléricas con
objeto de descubrir el cardcter, el genio, la personalidad especifica
de un determinado pueblo o region, era ya moneda frecuente entre
los folkloristas de todos los paises que, ademas de estas ventajas,
vefan también en tales investigaciones uno de los caminos mas efi-
caces para la regeneracion de cualquier nacion. Asi lo confirma el

40 Sendras y Burin, A., “Antonio Machado y Alvarez (Estudio biogrifico)” Madrid.
Revista de Espara, Est. Tip. de Ricardo Fe, T.CXLI, Cuaderno 11, 1892, p.287.
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amigo de Machado, Alejandro Guichot que, recogiendo el juicio
del insigne folklorista portugués, Teéphilo Braga, sobre la labor
que en Espafia estaba llevando a cabo Antonio Machado, escribe:
“ese antiguo individualismo de las antiguas nacionalidades espa-
Aolas, levdntase vigoroso a las primeras investigaciones de la cri-
tica, y las Sociedades del Folk-Lore, con su llamamiento a la tra-
dicion del pasado abre el alveo a una corriente, que se extiende
por las regiones que constituyen los organismos independientes de
la nacionalidad espariola, la castellana, la gallega, la aragonesa...
etc. Con las tradiciones simpdticas y religiosamente recogidas,
resucitan los dialectos, organos poderosos del espiritu local y con
éste el genio de la iniciativa y de la independencia, base para un
renacimiento de Espania, que le llevaria a ocupar el grande lugar
que le compete en la Civilizacion Occidental”*.

En otro orden de cosas, deseo recordar que el regionalismo
machadiano, como el regionalismo andaluz, no surgi6 en sus ori-
genes como un separatismo sino, mds bien, como un federalismo
que ya habia sido defendido por los krausistas segun veremos en
otro lugar, que luchaban contra todo centralismo pero sin renunciar
en ninglin momento a la idea de nacién*. Sélo se reivindicaba una
atonomia porque pensaban que, de esta manera, y segin deciamos
antes, progresaria mas eficazmente el pais.

Esta filosofia politica estuvo siempre presente en el propio pro-
yecto machadiano respecto a la funcién que deben desempenar las
distintas sociedades del folklore, segiin se nos advierte en el “Estu-

4i Guichot y Sierra, A., Noticia histérica del Folklore. Sevilla.Consejeria de Cultu-
ra. Junta de Andalucfa.Dpt® de Antropologfa y Folklore,1984, p. 206.

42 Refiriéndose su hijo Antonio al regionalismo de Juan de Mairena, escribe: “‘De
aquellos que se dicen ser gallegos, catalanes, vascos, extremedios, castellanos, etc. antes
que espasioles, desconfiad siempre. Suelen ser espafioles incompletos, insuficientes, de
quien nada grande puede esperarse’. ‘Segin eso, amigo Mairena -habla Tortoler en un café
de Sevilla-, un andaluz andalucista serd también un espariol de segunda clase’. -En cfecto -
respondia Mairena-: un espanol de segunda clase y un andaluz de tercera-" (“Juan de Mai-
rena”, Op. cit., p. 2335)
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dio Preliminar” de El Folk-Lore Andaluz, en donde leemos: “Pre-
viamente al Folk-Lore Andaluz se crea la Sociedad del Folk-Lore
Espariol. Este organismo sélo tendrd la mision de coordinar los
diferentes grupos que vayan apareciendo, pero nunca con un sen-
tido centralizador... (Machado) creyd que seria mds eficaz organi-
zarse de forma autonémica. Incluso dentro de una Sociedad regio-
nal era partidario de que se crearan, a mds de un sitio central, los
mds puntos posibles para la recogida de materiales, pensando,
con buen criterio, que en este campo la atomizacién facilitaria el
trabajo y los resultados, por tanto, serian superiores” .

43 Blas Vega, 1., “Estudio preliminar” a E! Folk-Lore Andaluz *, Op. cit., p. XXIV.
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V.

LA PSICOLOGIA DEL PUEBLO ANDALUZ
A TRAVES DE SU FOLKLORE

Visto lo antcrior, pasemos, pues, a presentar, sin mayores
comentarios por nuestra parte, los caracteres del pueblo andaluz
(su psicologia) segtin se desprende de las creaciones de su musa
popular. Aprovecharemos también otros textos recogidos por
Machado en los que se reflejan también algunas caracteristicas del
pueblo gitano y del pueblo espafiol.

Comenzaré por este tltimo por haber encontrado escasos testi-
monios en los escritos machadianos que he manejado y aprovecha-
ré los mismos para ofrecer unas reflexiones en tomo a una de las
caracteristicas que el folklorista destaca como tipica del pueblo
andaluz.

Virilidad y sentimentalismo caracterizarian por igual al pueblo
espailol. Es en el drama de Zorrilla Don Juan Tenorio en el que
Demofilo descubre estas dos cualidades del pueblo espanol, v,
como veremos mas adelante, del andlisis de la misma obra, dedu-
cird las cualidades de enamorado y valiente, como prerrogativas
del pueblo andaluz.

La referencia la encontramos en uno de los primeros “Apuntes”
que aparece en la Revista Mensual, cuando nos dice del romantico
vallisoletano que

“aunque falta a su poesia la virilidad, tan manifiesta en
Espronceda, posee un exceso de sentimentalismo que le
hace ser poeta nacional” “.

44 “Apuntes”, en Op. cit. T. I. 1869, p. 119. En su “Biograffa”, Antomo Machado
hijo escribe: “Ef problema nacional me parece irresoluble por falta de virilidad espiritual”

191



La palabra virilidad nos ha salido ya mds de una vez en las
paginas de esta obra en citas tanto de Giner como de Sanz del Rio;
Giner nos decia que la historia externa, la historia politica, es
como un “esqueleto que no reviste la virilidad de la musculatu-
ra™; y Sanz del Rio que ya en el Ideal nos ha dicho que “el hom-
bre en la edad viril...reconoceria en el nifio la humanidad infan-
te”™ , también nos dice en el Diario (14 de julio de 1852) que
“Larra era un espiritu central, varonil”, y en total desacuerdo con
nuestro folklorista, contindia: “Espronceda era un espiritu femeni-
no, subjetivo, falso” ¥.

Federico de Castro, refiriéndose al origen de la literatura espa-
fiola, coincide con esta cualidad como caracteristica de lo espafiol,
cuando afirma: “Dentro del estado romano empieza a dibujarse
nuestra personalidad literaria... Tan vigorosamente se destaca, que
constituye...una literatura dentro de otra, la literatura hispano-
romana. Adecuado es el calificativo -termina el autor- porque en
ella la parte espanola es la parte viril’. Y en otra pagina, refirién-
dose a Séneca, insiste en ese mismo caracter de nuestra literatura,
al escribir: “En la lengua, como en las ideas, hay en Séneca algo
de decadente: es lo romano que se moria; hay algo de nuevo y de
viril: es lo espanol que nace” .

en Prosas completas, Op. cit p. 1525. Y en “Juan de Mairena”, a tenor de esa faceta de viri-
lidad de la que nos habla el padre, comenta asimismo su hijo: “;Hay algo perverso en Don
Juan? En este hombre de las mujeres quisieran ver sus detractores algo femenino. La envi-
dia erdtica encontraria cierto alivio si lograga demostrar muy especialmente a las mujeres,
que Don Juan, el afortunado, era precisamente un invertido...Cuando Don Juan se arre-
piente se mete a fraile -en cierto modo ya lo era-, muy rara vez a padre de familia.” en Op.
cit., p. 1948.

45 Giner de los Rios, F., “Consideraciones sobre el desarrollo de la literatura moderna™
en Obras Completas,T. I, Estudios de Literatura y Arte, Madrid, La Lectura, 1919, p. 163.

46 Krause-Sanz del Rio, Ideal de la Humanidad para la Vida, Madrid, Orbis, 1985,
pp-51-2.

47 En Azcdrate, Pablo de, Sanz del Rio (1814-1869). Documentos. Diarios y Episto-
lario preparardos con una introduccién por , Madrid, Tecnos, 1969, p. 165.

48 Castro y Ferndndez, Federico de, Discurso leido en la Apertura del aro académi-
co de 1881 d 1882 en la Universidad Literaria de Sevilla, por el Dr. D. Catedrdtico
de Metafisica, Sevilla, Imp. Almudena, 1891, pp. 19y 35.
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En resumidas cuentas, este término debe entenderse en el senti-
do de “madurar” una persona, un pueblo o la humanidad, tal como
daba a entender el texto de Sanz del Rio. Para los krausistas, la ter-
cera época de la historia era la arménica, la de madurez, porque en
ella predominaba la razén en armonia con las demds facultades.
Una vez mads, al recurrir Machado a esta palabra, se alinea con la
terminologia krausista, detalle éste que me ha parecido necesario
advertir porque de estas posibles influencias venimos tratando.

Sentido prdctico e idealista seria otra de las caracteristicas del
pueblo espafiol, segiin colegimos de un testimonio, también de su
primera época, en el que leemos:

“Por mi parte, confesaré ingénuamente que jamds me
atreveria d decidir entre las sandeces de Sancho Panza y
las locuras de D. Quijote; unas y otras han sido traduci-
das d todos los idiomas, han sido admiradas por todos
los paises, las unas, representan la razon prdctica; las
otras, la razon especulativa; las primeras revelan el
buen sentido de nuestro pueblo, las segundas su podero-
sa idealidad y riqueza de intuiciones, y ambas d dos
patentizan el cardcter compuesto de nuestra nacionali-
dad, que por esta causa, segin piensa un distinguido
filésofo, es singularmente apto para los trabajos histori-
cos” .

Resaltadas ya estas caracteristicas del pueblo espafiol, pasemos
ahora a exponer las caracteristicas peculiares del pueblo andaluz
segin se desprende de sus creaciones populares.

4% Machado y Alvarez, A., “Cuatro palabras sobre La Escuela de lus Mujeres de
Moliére y La Discreta enamorada y La Dama boba de Lope de Vega”, en Revista Mensual
de Filosofia, T.II, 1871, p. 568 y nota 1. (“El distinguido fildsofo” es Federico de Castro
que habla de esta cuestion en su obra Cervantes y la Filosofta Espariola).
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L. El pueblo andaluz se caracteriza por una fantasia prodigiosa
pero poco enérgica.

En uno de los “Apuntes” de su primera época referente a los
modismos populares, al hablar de la costumbre de sustantivar el
verbo en las canciones andaluzas, advierte que se emplea este
recurso en ciertas ocasiones

“para personificar el carifio, mision propia de la fantasia,
por la que tanto brilla la privilegiada raza andaluza™".

Esta misma cualidad del cardcter del pueblo andaluz nos la
vuelve a recordar en otro de esos mismos “Apuntes”, en los que,
al hablar de la inferioridad de las coplas amorosas respecto de las
sentenciosas, aprovecha la ocasién para valorar, a la vez, la fanta-
sia del pueblo gitano, y escribe:

“En cambio, la fantasia (y la de los andaluces no tiene
rival, excepto la de los gitanos en cuanto a poder), luce
en ellas mas principalmente, mostrando en variedad
riquisima de imdgenes, cudnta es su fuerza y cudn inago-
tables sus formas” .

Se infiere del texto anterior que la fantasia del pueblo gitano
tiene mas poder que la del andaluz como también le ocurre a la
fantasia del pueblo asturiano y gallego, segin se desprende del
siguiente testimonio del propio Machado cuando escribe:

“La misma raza andaluza, con la misma fama que dis-
fruta de poseer una fantasia extraordinaria tiene d mi
juicio una fantasia mucho menos enérgica que la de
otros pueblos. Asturias y Galicia han de ser, en mi opi-
nion, comarcas mucho mds ricas...que Andalucia”*.

50 “Apuntes”, en Op. cit. T. II, 1880, p. 285.
51 Thid, p. 330.

52 Machado y Alvarez, A., “Folk-lore de los colores”, en E/ Folk-lore Frexnense,
Op. cit., p. 301.
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L1. Esta fantasia prodigiosa se demuestra ideando penas.
Comentando esta soled:

Permita Dios que te beas
sacando agiiita é un poso
y con er cubo no pueas.

escribe:

“Para idear penas el pueblo andaluz. Tener sed, agua d
la vista con que satisfacerla y medio para hacerla llegar
d nosotros, y no poderlo conseguir por impotencia, por
falta de fuerza y de vigor, es una tortura que ni los mis-
mos inquisidores, hubieran acertado a inventarla mds
terrible” *.

1.2.Esta fantasia del pueblo andaluz es original y novedosa en
imagenes y pensamientos.

En estos mismos Cantes Flamencos, encontramos recogida
esta otra soled de cuatro versos:

De los hdbitos de Jias
He de haserte un delanta,
Para que yebes elante

Tu insinia y farsed.

“Esta ingeniosa copla -comenta-, como otras muchas,
acredita que la poesia popular andaluza ofrece como uso
de sus caracteres distintivos y principales, dignos de lla-
mar la atencién de los criticos, una gran originalidad y
novedad en las imdgenes y en la manera de presentar los
pensamientos™ %,

53 Coleccion de cantes flamencos, Op. cit., pp. 46 y 47 y nota 2.

54 Ibid. p.58 y nota 1.

195



L.3. Esta imaginacion es festiva y picaresca.

En el “Prélogo” a estos mismos Cantes flamencos que nos
estdn sirviendo de base, refiriéndose al oscuro origen del término
flamenco, nos dice que los andaluces 1laman asi a los gitanos,

“dada la indole y genialidad, siempre festiva y picaresca
de la raza andaluza™. '

L4. Rica, risuenia, y de sentimiento profundo

Son otras caracteristicas de esta fantasia andaluza que se dife-
rencia de la fantasia del pueblo gitano que es lidgubre, tétrica, som-
bria y moralmente degradada.

Haciendo el autor algunas consideraciones “con cierta timidez”
sobre los cantes flamencos de los gitanos, dice que:

“indican ser hijos de una fantasia poderosa, si las hay,
pero liigubre y tétrica, no risuefia y rica como la anda-
luza.”

Por esta razon, continda, los cantes flamencos de origen gitano
estdn

“ligeramente impregnados de un tinte melancélico dul-
cisimo... Esta predileccion hacia esta miisica especial, -
advierte- lugubre y sombria, patentiza, con la necesidad
intima y profunda de sentir, propia de la raza andaluza,
una degradacién moral” *.

De los pocos testimonios que he recogido, me da la impresién
que Demofilo no siente excesiva simpatia por el pueblo gitano,

55 Ibid., p. VIL.

56 “Apuntes”. en Op. cit. T. II, 1871, p. 475.
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extremo éste que no deja de llamar la atencién, entre otras razones,
porque entre sus informantes tiene buenos amigos cantaores de esa
raza.

Al testimonio anterior, podemos afadir otro que sigue abundan-
do en esta idea que s6lo quiero sugerir. Comentando en estos pri-
meros “Apuntes” el origen de los cantes flamencos, escribe que
son

“una mezcla de elementos heterégeneos, aunque afines; un
resultado del contacto en gue vive la clase baja del pueblo andaluz

5 57

con el misterioso y desconocido pueblo gitano” ™.

L.5. La fantasia andaluza es propensa a la exageracion.

“[que] la exageracion -escribe Machado- [es] cardcter
marcadismo del andaluz, resalta sobremanera en estas
coplas:

Si supiera é entendiera

Que el sol que sale te ofende,

Con el sol me peleara

Aunque el sol me diera muerte” .

En un trabajo de su segunda época, Machado justifica esta mis-
ma caracteristica del pueblo andaluz recurriendo a teorfas positi-
vistas que pienso las tomaria d¢ Sales y Ferré sobre la influencia
del clima en los caracteres de los pueblos; de esta manera le vemos
escribir:

“En la misma hipérbole andaluza creo hallar una
influencia directa del cielo sobre el espiritu de sus natu-
rales. Hay en efecto, en la ponderacion andaluza algo de

57T Ibid., p. 474,

58 Ibid., T.II 1870, p. 335,
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desmedido, algo de desmesuradamente grande y falto de
toda proporcion, que hace pensar en el exceso de luz que
se observa en aquel clima, y es la dificultad, casi inven-
cible, con que alli tropiezan los pintores para la coloca-
cion de los términos de sus cuadros”™

I1. Poder intuitivo.

En la “Memoria” leida en la Junta general del Folk-lore Anda-
luz, el dia 30 de abril de 1882, leemos en Machado:

“Los andaluces...tienen, acaso, como notas distintivas de
su cardcter, un poder de intuicion que los distingue y les
declara originales, no sélo entre todas las naciones, sino
entre todas las provincias de Espafia’™.

II1. La inteligencia y el sentimiento son también privilegiados
en el pueblo andaluz.

Sobre una soled de cuatro versos que dice:

“Alguna loba rabiando
Te jizo d ti las entrafias
Pensamientos tan bajunos
Mala mujer t’ acomparian”

el autor comenta:

“Esta copla...Demopsicolégicamente considerada, esto
es, como espresion del cardcter del pueblo que la crea,
manifiesta un vigor extraordinario de sentimiento y una

59 Machado y Alvarez, A., “Folk-lore de los colores”, en El Folk-lore Frexnense,
Op. cit.,, p. 301.

60 En el Folk-lore andaluz, Op. cit. p. 506.
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gran viveza de fantasia; ideologicamente, un verdadero
mundo de pensamientos... ;Ojald que las prendas mora-
les de los andaluces, ya que no igualaran, se asemejaran
siquiera d sus privilegiadas dotes de inteligencia y senti-
mientos!” ®.,

IV. El pensamiento original y sintético es asimismo una caracte-
ristica del pueblo andaluz.

Si, como hemos visto antes, la originalidad es caracteristica de
la fantasia de los andaluces, también debe ser su pensamiento por
aquello de la relacién entre las facultades que ya vefamos en la
epistemologia krausista. Deduce Machado este caracter del pensa-
miento del pueblo andaluz a propésito de unas reflexiones que
hace sobre una “carcelera”, que en otro lugar comentaremos, en la
que se recurre a la expresién popular “hacer un San Bartolomé”
que, nos dice, equivale a “desollar a un vivo”, Nos aclara Demdfi-
lo diciendo que la poesia erudita no tiene comparacién con esta
expresion andaluza

“por lo original y sintéticamente que expresa el pensa-
miento”.

V. El caricter del pueblo andaluz es, a la vez, constante y perezoso.
El hombre andaluz, segin Machado,
“pondera su constancia y afiade con gracia sin igual:

Seré mds firme en quererte
Que el castillo de Leon,
Que el anio del terremoto
temblé pero no cayd”

61 Cantes flamencos, Op. cit., pp. 84-85 y nota 2.

62 “Apuntes”, Op. cit., T.I, 1870, p. 17 y nota; y T. I, 1870, p. 336.
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Mas, en el “Post-Scriptum” a la obra de Rodriguez Marin, nos
va a confesar que no tiene

“de andaluz otro distintivo que el de la pereza”.

Y en el mismo lugar, ampliando un comentario que ya hemos
visto, escribe:

“Porgue d los que hemos nacido en esta bendita tierra,
mds nos complace el divertirnos que el estudiar... La
pasioncilla aquella, sin embargo, y el andalucisimo
defectillo aludido, nos movieron d recoger...” *

También en la “Memoria” de E! Folk-Lore, vuelve a recordar-
nos esta misma caracteristica del pueblo andaluz, a propdsito de un
comentario sobre los folkloristas franceses cuando escribe:

“A este buen deseo de la nacion vecina, responderenos,
publicando antes de fin de Mayo, el tercer nimero de
nuestra Revista; dando con esto un alto ejemplo de que
también los andaluces, no obstante la fama de ligeros de
que disfrutan, saben...dar sin auxilio de nadie, cima d
grandes y elevadas empresas” *.

VI. Enamorado y valiente.

Con estas dos notas caracteriza Machado al pueblo andaluz a
propésito de unas consideraciones que nos ofrece sobre ¢l Don
Juan de Zorrilla, cuando escribe:

63 “Post-Scriptum”, en Op. cit., pp. 186 y 164.

64
510.

Machado y Alvarez, A., “Memoria leida...”, en El Folk-Lore Andaluz, Op. cit., p.
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“Don Juan Tenorio es un drama que siempre escuchare-
mos los andaluces con deleite, identificados con el
cardcter enamorado y valiente de su protagonista” ®,

VII. Apasionado.
En otro de sus primeros “Apuntes”, encontramos:

“ {El andaluz] muestra su vehemente pasion en delicadi-
Simos versos:

Cuando paso por tu puerta
y no me dices adios,

Ni las animas benditas
Pasan mds penas que yo **

VIII. Celoso, tierno, desdefioso y sufridor.

A la vez que apasionado, y tal vez por lo mismo, el caracter del
hombre del pueblo andaluz es celoso. Podemos constatar esto
primeramente en los mismos “Apuntes”, cuando escribe:

“El andaluz canta sus celos y dice:

Desempedraré tu calle

Y la cubriré de arena,
Para mirar las pisadas

de los que rodean tu reja”®

65 “Apuntes”, en Op. cit., T. I, 1869, p. 119. En “Juan de Mairena” escribe su hijo:

“Don Juan es el hombre de las mujeres, el hombre que aman y se disputan las mujeres y a
quien los hombres mirardn siempre con cierto desdén envidioso o con cierta envidia desde-
Rosa” , en Prosas Completas, Op. cit., pp. 1947-48.

66 Op.cit, T. 1L, 1870, p. 336.
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Repite este mismo cardcter, junto con los otros enumerados, en
el “Post-scriptum”, al escribir:

“El pueblo andaluz es ante todo celoso..., después tier-
no...., y tiene para desdenar y sufrir mds coplas que para
ponderar su odio y su constancia *“*.

IX. Recatado en amores.
Comentando esta copla de tres versos

Te pones por las esquinas;
Como sabes que te quiero
Me jdses pasd fatigas.

advierte:

“ponerse por las esquinas es publicar, hacerse visible: el
andaluz, como el siciliano, gusta del recato en sus amo-
res, segun lo comprueba la bellisima copla citada:

Hazme con los ojos sefias
Que en algunas ocasiones
Los ojos sirven de lengua”®.

X. Religioso pero anticatdlico. Notas sobre la religiosidad en
Antonio Machado y Alvarez.

Analizando el folklorista la predileccién del hombre andaluz
por la mujer de piel morena, dice:

67 “Post-Scriptum”, en Op. cit.,, p. 212. Recuérdese que Machado en agosto de
1884 escribid un articulo en los “Lunes del Imparcial”, titulade precisamente: “Cémo odia el
pueblo andaluz”.

68 Cantes flamencos, Op. cit., p. 58 y nota 2.
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“Si requiebra a su morena y se halla poseido por ella, de
ese sentimiento de religiosidad que el pueblo andaluz
une casi siempre d la devocion de ciertas imdgenes, pro-
rrumpiria asi: jOlé, !La Virgen del Carmen!...” *

Mas, a pesar de este sentimiento religioso, Machado considera
que este pueblo manifiesta pocas simpatias por el catolicismo,
diciéndole a D.Joaquin Costa en una carta de 25 de agosto de
1879:

“Respecto al pueblo andaluz, que es el que mds conozco,
lo he creido siempre anticatélico de lo que, entre parén-
tesis, no me lamento” ™.

Deseo aprovechar estos textos para ofrecer unas breves consi-
deraciones sobre el sentimiento religioso de Demdfilo el cual,
segiin los testimonios que poseemos, estd muy en consonancia con
¢l espiritu religioso de la filosofia krausista.

Sélo voy a exponer a continuacién algunas ideas basicas del
pensamiento religioso de esta Escuela que nos ayudard a entender
en su justo sentido algunas de las expresiones que encontramos en
la obra machadiana en lo que a las creencias religiosas se refiere.
En este sentido, me voy a permitir recurrir a la autorizada opinién
del Prof. Elias Diaz que, en su obra, La Filosofia social del Krau-
sismo Espariol "', nos ofrece un resumen que puede resultar intere-
sante al respecto. Escribe Elias Dfaz: “La filosofia krausista es
explicitamente una filosofia no solo abierta a la religion, sino tam-
bién, en cierto modo, fundamentada en ella. Recordemos que el
Ser Absoluto o Dios constituia en este sistema el resultado y, a la

69 “Post-Scriptum”, en Op. cit., pp. 190-191.

0 En Lépez Alvarez, J., “Cartas inéditas de Deméfilo a Joaquin Costa”, en El Folk-
lore Andaluz Revista de cultura tradicional. 2? época, Sevilla, Fundacién Machado.1988, n°
2,p.55.

7 Madrid, Edicusa, Cuadernos para el didlogo, 1973.
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vez, la base necesaria para el procedimiento analitico-subjetivo
del pensamiento, punto de inflexion, por su parte, para el procedi-
miento sintético-objetivo del mismo. Dios, dird Sanz del Rio, apa-
rece asi “como el fundamento de toda realidad y el principio y ley
de toda verdad conocida por el hombre...Esta filosofia religiosa
suponia, en principio, -continda el autor-, posibilidades importan-
tes de conexion con un pasado y un cierto fondo cultural espariol,
tradicionalmente religioso, ello facilitaria -y también explicaria- su
relativamente amplia difusion en nuestro pais. Pero dadas sus dis-
crepancias con el catolicismo integrista, en especial con respecto
del mayoritariamente intransigente catolicismo espafiol de la épo-
ca, es decir, dado el puesto central atribuido en la filosofia krausis-
ta, a la razon, a la libertad critica (antidogmdtica) y a una cierta
secularizacion general de importantes zonas del pensamiento y del
obrar humanos...no es de extrafiar que ésta fuese enseguida califi-
cada entre nosotros de filosofiu absolutamente perniciosa y recha-
zable, a pesar de su cardcter sincera y abiertamente religioso” ™.

A este propésito, s6lo recordar aqui que en el afio 1865 seria
puesta en el Indice la obra krausista mas leida en Espafia, el Ideal
de la Humanidad para la Vida de Sanz del Rio, hecho este, por
otra parte, que no debe extrafiamos si sabemos que la primera edi-
ci6én del Ideal, escrita por K.Chr.F.Krause en 1811, llevaba por
titulo: El Ideal de la Humanidad.Un ensayo .Preferentemente para
masones.

Por otra parte, no se olvide que los krausistas, como la mayor
parte de la intelectualidad progresista y liberal del momento, atri-
bufan a esa misma “intolerancia religiosa” el retraso cultural y
cientifico de nuestro pafs a causa de la labor obstaculizadora, lle-
vada a cabo por Roma, contra el progreso natural de la razén™.

72 Qp. cit., pp. 57-58.

73 Véase aeste respecto mis articulos “El Krausismo en Cadiz (Notas a un discurso
pronunciado en la Real Academia Gaditana de Ciencias y Letras)”, en Anales de la Univer-
sidad de Cddiz, Serv. de Publicaciones, 1, 1984, pp. 155-211. Y también “Textos de una
polémica entre krausistas y neocatélicos en la Universidad de Sevilla”, en Ibid., VII-VIII, T.
I, 1991, pp. 321-329.
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Y es que, seglin leemos en Francisco de Paula Canalejas: “El
racionalismo [krausista] no admite ni reconoce otra limitacién
positiva, histérica, prescrita al pensamiento que la inherente d
nuestra naturaleza racional; no admite, ni reconoce en ningiin
estatuto ni poder humano el derecho de limitar, negar, torcer el
uso legitimo de las facultades constitutivas del hombre, segun el
decreto eterno de Dios.... El racionalismo arménico -prosigue
Canalejas-profesa en religion y aspira d realizar, la unién viva de
la humanidad y del hombre en ella con Dios como Ser
Supremo...La religion, como relacion intima, personal é historica-
mente manifestable entre el hombre y Dios, radica principalmente
en la conciencia, y puede y debe se libre, y perfectible...ser exami-
nada, rectificada, mejorada” ™.

Estos “erasmistas”, como se los ha llamado, optardn, por tanto,
por un “catolicismo liberal”, frente a todo dogmatismo intransi-
gente; asimismo por una religiosidad racional sin dogmas, “/a
existencia y providencia de Dios y la inmortalidad del alma -segin
afirma Giner- son quizd los énicos principios comunes de toda
esta direcciéon” ; un tipo de religiosidad mds interior, mds perso-
nal, ansiosa de paz, de tolerancia, de fraternidad universal, todo
ello en consonancia con esa naturaleza racional comdn a todos los
hombres.

Esta religion, como escribe Sanz del Rio, “es en su pleno senti-
do, como sentimiento de Dios, una inspiracion del espiritu, y se
expresa en la poesia religiosa, en el canto religioso, en prdcticas
vivas llenas de sentido y edificacién, reproduciéndose luego en el
mundo de la pintura y escultura” ™.

74 Canalejas, F. de Paula. “La escuela krausista en Espaiia”, en Estudios criticos de
Filosofia, Politica y Literatura, Madrid, Carlos Bailly-Bailliere, 1872, pp. 152-155.

75 Giner de los Rios,F., “Los catélicos viejos y el espiritu contempordneo”, en
Obras Completas, T. V1, Estudios filoséficos v religiosos, Madrid, La Lectura, 1871, pp.
331-332.

70 ldeal de la Humanidad para la Vida, Madrid. Op. cit. pp. 205-6.
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Bien, expuestas las anteriores ideas en lineas muy generales,
pasemos ahora a contrastarlas con algunos textos de Machado
intentando establecer posibles semejanzas.

Ya hemos oido anteriormente a Demoéfilo afirmar que no se
lamentaba para nada de creer que el pueblo andaluz sea anticat6li-
co. En el Post-scriptum identificard una vez mds religiosidad
popular con supersticion al escribir:

“El que quiera conocer el cardcter religioso de Andalu-
cia, verbigracia, creo que hallard muchos mds elementos
para su objeto estudiando las fiestas populares andalu-
zas que se celebran en los pueblos...que en un libro de
coplas, por mds que en éste pueda encontrar saetas y
algunas de las canciones propias de dichas festividades.
También importa no olvidar que conviene distinguir
entre lo que el hombre. culto considera religioso, y el
concepto general y ordinario que de religion tiene el
pueblo, toda vez que, por tocar este ramo precisamente d
la esfera de la creencia, se liga estrechamente con el de
las supersticiones” 7.

Tenemos otros testimonios del propio Deméfilo en el que se
manifiesta con cierto desdén contra el catolicismo imperante cuan-
do, en una carta a Schuchardt, en la que le habla de su popularidad
en el dmbito de los folkloristas sevillanos, le aclara que esta popu-
laridad se debe

“d tener yo todo el santo dia de Dios el nombre de V. en
la boca; pero como yo no quiero tomar este nombre en
vano, como toman los catélicos el de Dios....”" ™.

7T “post-Scriptum”, Op. cit., p. 173.

78 Cartaa Schuchartd, 7-5-83. Antonio Machado, su hijo, en “Apuntes inéditos”,
escribird: “La palabra que mds me repugna es. catolicismo, no por lo que significa, sino por
el repugnante empleo que se hace de ella”. Y en carta a Juan Ramén Jiménez, en 1912.
escribe: “Cuando se toca la cuestion religiosa, especialmente, el alma espaiola suena a
carton piedra”. Y en la Biografia: “Estimo oportuno combatir a la Iglesia catdlica”. (En
Prosas Completas, Op. cit., pp. 2156. 1519 y 1525).
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Sin embargo Deméfilo se muestra respetuoso con el catolicis-
mo pero s6lo cuando se trate de una prictica sincera. Asi nos dice
que

“La fé catolica es digna sélo de todo respecto cuando es
sinceramente profesada” °.

Que la intolerancia religiosa es la causante de nuestro retraso
cientifico y cultural, podemos apreciarlo en el propio Machado
cuando en el primero de sus “Apuntes”, al referirse al aterrador
espectdculo que presentan los pueblos en épocas de revolucion,
nos dice que tal vez se nos pase desapercibido por estar

“llenos acaso de excesivo amor propio y de irreligiosa
distraccion, extremos d que precisamente la intolerancia
teologica y sus secuaces nos han traido, convirtiendo d
los hombres no en filosofos, que ojala lo fueran todos,
sino en animales de gloria...” .

Todavia en los “Estudios sobre literatura popular”, incita al
estudio de la misma porque, tal vez d¢ esta manera, podriamos

«

‘* ganar por este camino la consideracion que, dada
nuestra intolerancia religiosa..., nos es imposible alcan-
zar por otros medios” ®'.

Como advertiamos al comenzar este tema, los krausistas defen-
dian un tipo de religiosidad sin dogmas, sin misterios, en definiti-
va, una religiosidad racional en consonancia con la naturaleza del
hombre. Unas ideas semejantes encontramos en Machado en algu-
nos testimonios tanto de su primera como de su segunda €poca.

79 Machado y Alvarez, A., “A los politicos espafioles”, en El Folk-love Frexnense.
Op. cit., p. 320.

80 “Apuntes”, en Op. cit., T.I, 1869, p. L 16.
81 1bid, p. 210.
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De nuevo en sus “Apuntes”, elogiando el arte lirico de Arolas,
nos dice que se revela como un gran artista

“sobre todo por sus armonias, género completamente
desconocido en Esparia, en el que aiin mds que cristiano
[era sacerdote]..., se muestra profunda y racionalmente
religioso” .

Todavia en el “Post-Scriptum™ a los Cantos populares, hablan-
do del carécter andaluz, al referirse a la mujer, escribe:

“la gracia es cualidad divina, en el sentido racional que
podemos dar a esta palabra; el pueblo nos ensefia en su
copla

Asi como corre el agua

Por debajo de la adelfa,

Asi corre por tu cara

La gracia de Dios, morena”

A pesar del caracter racional de esta religiosidad, y cémo vefa-
mos en las palabras de Francisco de Paula Canalejas, es una reli-
gioén personal, intima, en la que el hombre se comunica, muy a lo
erasmiano seglin decfamos, directamente con Dios.

En el “Post-Scriptum”, leemos esta misma idea, cuando afirma:

“El concepto religioso es algo que expresa la relacién
mds intima del hombre con la divinidad” *.

Y en uno de los dltimos “Apuntes”, al presentarnos la siguiente
copla:

El que no sepa rezar

Que vaya por esos mares,
Y verd que pronto aprende
Sin ensefidarselo nadie

82 “Apuntes”, en Op. cit., T.I, 1869, p. 120.

83 “Past-Scriptum”, Op. cit., pp. 227 y 173.
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comenta:

“Se ensefia que la oracién no es algo de convencional y
de aprendido, sino algo espontdneo que mds fielmente
traduce la intima relacion del hombre para con Dios™ ™.

Advertiamos que esta religiosidad, ademds de personal, de rela-
ci6n intima con Dios, es anhelo de paz, de fraternidad con toda la
humanidad. Como se sabe, Krause, Sanz del Rio y la mayoria de
los idedlogos krausistas eran masones. Parece que también lo eran
el padre de Demdéfilo, D. Antonio Machado y Nufiez y, con toda
seguridad, su hijo A. Machado que, segtn Joaquin Casalduero,
pertenecié a la Logia Mantua, logia madrilefia de la Gran Logia
Espafiola®. No se sabe a ciencia cierta si Demdfilo lo era, a pesar
de su fuerte anticatolicismo; sin embargo, ese tipo de religiosidad
racional profesada por estos idedlogos y esa concepcién religiosa
de su filosofia y de la historia, estaban bastante proximas a ciertas
ideas masoénicas, atin sin tener que militar entre sus filas.

Por ejemplo, en Deméfilo encontramos algunas de estas ideas
religiosas, como la de la fraternidad y la providencia que nos
darian pie para sospechar en €l algin substrato masoénico. En los
“Apuntes” sobre “carceleras”, presenta esta copla:

Por agravios que me hagas
De ti no me vengaré,
Porque te vale el sagrado
De haberte querido bien.

84 “Apuntes”, en Op. cit.,, T. I, 1870, p. 330. En “Juan de Mairena”, encoatramos
un pensamiento parecido: “Siempre se ha dicho que la divinidad se revela en el corazin del
hombre, de cada hombre, y que, desde este punto de mira, la creencia en Dios es posicién
esencialmente individualista. Mi maestro respondié: Eso se ha dicho, en efecto, no sin razo-
nes...Pero Dios revelado en el corazon del hombre... Palabras son éstas -observé Mairena-
demasiado graves para una clase de Retérica”, (Machado, A., Prosas Completas, Op.. cit.,
p. 2043).

85 Casalduero, J., “Machado, poeta instucionista y masén”, en La Torre. Revisia
General de la Universidad de Puerto Rico, afio XII, n%. 45-46, enero-junio 1964, pp. 99 y ss.
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con el siguiente comentario:

“Delicado derecho de asilo, mds precioso, a nuestros
ojos, que el que ideara una religion de paz y caridad en
los siglos medios™ *.

Es, en efecto, en esa copla donde verdaderamente se ofrece un
mensaje de paz y caridad. Y es que, para Demofilo, es en la litera-
tura popular donde mejor se expresa ese tipo de religiosidad, como
podemos colegirlo cuando, al referirse a la obra de Rodriguez
Marin, comenta:

“Sin un editor ilustrado y generoso, las bellisimas com-
posiciones poéticas de esta obra, mensajeras de paz y de
amor entre los hombres....” V.

Y también en su carta a Schuchard, de 9-11-1885, se pregunta:

“;Cudndo sera una verdad la fraternidad entre las
naciones da que el folklore aspira ?”.

Y en otra de sus cartas al mismo autor, (31-3-1885), cuando se
estd quejando de que nadie le hace caso, escribe:

“Pero entretanto prolongo mi suefio que es contribuir d
que reconociéndose el valor del pueblo, madre de la
humanidad, nos conozcamos, conozcamos la tierra que
pisamos y nos amemos todos como hombres y hermanos,
como miembros interiores de esta realidad infinita” .

Es precisamente este el alto fin al que el folklore aspira, segin

nos vuelve a recordar en su articulo sobre “El crucero Iberia”,
cuando escribe:

86 “Apuntes”, en Op. cit., T. 1, 1870, pp. 297-298 y nota |.

&7 “Post-Scriptum”, en Op. cit., p. 238.
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“Los folk-loristas...procuran el amor y la fraternidad
entre todas las razas y todos los pueblos™ *.

Y en la Circular de El Folk-Lore Andaluz, ya le olamos ante-
riormente insistir en el talante abierto y liberal de esta sociedad,
cuando nos decia que:

“La obra que vamos d emprender...(es) obra de verdade-
ra trascendencia social, porque nos lleva d reconocer d
todos los hombres sin distincién de clases, partidos, ni
opiniones”®.

Todavia en la circular “A los politicos espaiioles” redunda en
estos mismos principios, cuando escribe:

“(En la Institucion de El Folk-Lore) se juntan los aman-
tes de la tradicion y los amantes del progreso; ella apro-
xima y obliga d tratarse d las distintas clases sociales y
a los distintos paises, juntdndolos en una obra que des-
pierta, patentizando la comunidad de las tradiciones, el
amor y la fraternidad entre los pueblos” *.

Deciamos antes, siguiendo a Giner, que eran pocos dogmas los
que aceptaba esta religion: existencia de Dios, inmortalidad del
alma y la providencia divina. Este tltimo dogma estd presente con
bastante frecuencia en la obra machadiana. Cuando algo mds tarde
nos describa Machado la segunda época histérica, nos dird que, al
ser tan conflictiva, parecia que “el mismo Dios abandonaba al
Joven y d la Humanidad en su tribulaciéon” .

88 “A los folk-loristas de todas las naciones. El crucero Iberia”, Sevilla, Imp. de
E.Rasco (Véase Apéndices).

89 Op. cit, p. 505.

90 En £l Folk-Lore Frexnense, Op. cit., p. 321.
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En uno de los “Apuntes” de su primera época, cuando hablaba
del desdén que mostraban las clases eruditas por las creaciones
populares, llega a decir que, a pesar de ello, tales creaciones nun-
ca serdn menospreciadas

“por la Providencia, que va trazando lenta y constante-
mente su camino y reconociendo su decoro” *'.

Y en otro de sus Apuntes refiriéndose a la indiferencia con que
los politicos escuchan las quejas que el pueblo manifiesta en sus
cantares, advierte:

“Bien es verdad que el pueblo, rudo y todo, apela  en
tiempo, aunque no siempre en forma, al Tribunal supe-
rior, de la justicia ordinaria a la Providencial” .

Protagonismo, por tanto, de la Providencia divina como ultimo
recurso de apelacion. Pero, a pesar de esa fe en dicha Providencia,
comenta en ese mismo articulo:

“lastima que el que vela por la Humanidad y la encami-
na a la consecucion de sus destinos, desatienda apa-
rentemente las quejas del individuo y a veces las de una
generacion entera” *.

Bien, hasta aqui Machado nos ha presentado una serie de notas
tipicas que caracterizarian al pueblo andaluz, de acuerdo con los
sentimientos que éste expresa en sus coplas. Como advertia antes,
las fuentes documentales de que se ha servido Demdfilo han sido
fundamentalmente aquellas “cuatro 6 cinco mil” coplas que habia
recolectado en sus primeros afios, parte de cuyo material publica-
ria, a partir de 1868, en la Revista Mensual de Filosofia, Literatura
y Ciencias de Sevilla.

91 “Apuntes”, en Op. cit., T. 11, 1870. p. 285.

92 “Apuntes”, en Op. cit., T. I, 1870, p. 298.
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Pero en 1883 aprovechando Demodfilo la obra de Rodriguez
Marin Cantos populares, y recurriendo a su contenido como fuen-
te documental, nos va a ofrecer unas consideraciones sobre la psi-
cologia o el cardcter del pueblo andaluz que, ademds de simpati-
cas, no dejan de ser interesantes; y asi del andlisis del contenido de
los piropos con los que el hombre andaluz gusta requebrar a sus
mujeres va a colegir qué partes anatémicas femeninas prefiere el
andaluz por su belleza. ;Qué partes del cuerpo de la mujer resultan
mds atractivas para el andaluz? Segin Demodfilo, y atendiendo a lo
que el pueblo en sus piropos dice, los andaluces sienten especial
predileccidn por:

XL Los ajos.
Leemos, sin mas comentarios, en el “Post-Scriptum’”;

“ Observamos que de las 400 coplas y pico que tienen
por objeto requebrar las bellezas corporales, 246 van
dirigidas d la cara y solo 10 6 12 a las demds partes del
cuerpo, excepcion hecha del talle, el garbo en el andar y
el cuerpo todo... Mds, dentro de los requiebros dirigidos
d la cara, observamos que mientras las pestafias y las
cejas, por ejemplo, apenas hay coplas que las ensalce...,
la boca y los ojos y la cara misma tienen multitud de
requiebros, llevdndose la palma entre todas las facciones
los 0jos,...ojos d los cuales d su vez se enaltecen no tanto
por su tamafio y color como por el modo de mirar y su
expresion retrechera” .

Los ojos, por tanto, “por el modo de mirar y su expresion retre-
chera” son, de la anatomia femenina, los que mas atraen a los
andaluces. Advertida esta predilecciéon, Machado va a continuar

93 “Post-Scriptum™, en Op. cit., pp. 216-217. De no advertir lo contrario, todos los
textos (ue se citan a continuacién pertenecen a este frabajo ep pp. 216 a 223,
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su exposicion presentdndonos ahora las preferencias del pueblo
andaluz por ciertos colores y, repito, en todo momento como nota
definitoria del caricter de los hombres “de esta bendita tierra”.
Asi nos lo confirma en este “Post-Scriptum” que nos sirve de
referencia cuando escribe:

“Sobre estos piropos, relacionados con los que se
refieren al color, conviene llamar un momento la aten-
cion de los lectores, por cuanto ellos ensefian cudl es el
ideal etnologico de este pueblo”

En un trabajo posterior a este, aparecido en las paginas de E/
Folk-lore Frexnense, con el titulo especifico de “El Folk-lore de
los colores”, nos va a confirmar Demofilo nuevamente aquella
misma idea aunque ampliando su utilidad para otras tantas ramas
del saber. Leemos en este trabajo:

“Bajo el titulo que encabeza esta série de articulos, nos
proponemos estudiar los sentimientos, ideas, creencias y
conocimientos del pueblo con relacion a los colores;
materia por extremo importante, principalmente bajo el
punto de vista etnologico, artistico, mitologico y, aiin, en
cierto modo, cientifico.

Por el primero de dichos aspectos veremos cudles son
los sentimientos y las preferencias de los pueblos respec-
to al color de su raza en general, y dentro de éste, no ya
el color de la tez, sino el de los ojos y los cabellos; que
acompatian, casi siempre, d ciertos y determinados tem-
peramentos” **

La eleccién, por tanto, de ciertos colores estd en consonancia
con “determinados temperamentos” pudiendo brindar unas apor-
taciones inestimables, segiin hemos leido, tanto a la etnologia
como al arte, a la mitologia e incluso, a la ciencia. Ideas semejan-
tes repite en el mismo “Post-Scriptum” cuando afirma:

94 En El Folk-Lore frexnense, Op. cit., p. 299.
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“Que los requiebros relativos a los ojos, cabello vy color
de la tez, suministran materiales importantisimos para
estudiar la influencia que esta predileccion 6 aversion d
ciertos y determinados colores puede producir en la
seleccion de las razas, y la que puede ejercer también
sobre los elementos artisticos de un pais y la multitud de
datos etnologicos é historicos que presuponen no sélo
estos sentimientos del pueblo, manifestados en sus
coplas, sino las supersticiones populares...

Resaltada la importancia que el estudio del folklore de los colo-
res tiene para dichos campos del saber, Deméfilo, apoydndose
siempre en lo que el pueblo canta o requiebra, concluird con que es
el color moreno el preferido por el pueblo andaluz.

XI. Sobre el color moreno.

Esta peculiaridad aparece en el articulo que comentamos, cuan-
do escribe:

“Asi, por ejemplo, cuando encontramos piropos que
ensalzan el color moreno, sobre el blanco... En efecto, es
digno de notarse el empeiio con que enaltece el pueblo
andaluz el color moreno, tan perfectamente significado
en las siguientes coplas..., mostrando, aunque en peque-
fia escala, un despego hacia el blanco, que hace pensar
en el desprecio con que en América miran los blancos d
los hombres de color..” .

Machado en su articulo sobre el “Folk-lore de los colores”,
hace referencia a su otro trabajo sobre el mismo tema aparecido en
el “Post-Scriptum” y comenta:

“En el ‘Post-Scriptum’ que escribimos para la obra Cantos
populares esparioles de nuestro compariero el Sr. D. Francisco
Rodriguez Marin, tratando de los piropos andaluces, hicimos ya
algunas ligeras observaciones sobre la predileccion de aquel pue-
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blo por el color moreno y el distinto concepto bajo que son apre-
ciados los ojos negros y los azules; predileccidn y conceptos grdfi-
camente expresados en las coplas

Moreno pintan 4 Cristo,
Morena d la Magdalena,
Moreno es el bien que adoro,
Viva la gente morena.

Lo moreno lo hizo Dios,

Lo blanco lo hizo un platero:
Vaya lo blanco con Dios,
Que yo lo moreno quiero.

Todo lo negro es feo,
Pero tus ojos,

Lo que tienen de negros
Tienen de hermosos

No hay ojos mds bonitos
Que los ojos azules

Y si no mira al cielo
Cuando no hay nubes.

Tienes los ojos azules,

Ojos de color de cielo,

Y al cielo le dards cuenta
Del mal que hiciste con ellos.

Los cabellos de las ribias
Dicen que tienen veneno,
Aunque tengan soliman
Cabellos de rubia quiero”*

95 “Folk-lore de los colores”, en El Folk-lore Frexnense, Op. cit., p. 299. Confr.
también “Post-Scriptum’”, paginas indicadas.
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Como es l6gico, Machado, ademds de los versos que hemos
seleccionado aqui, aporta muchisimos mds en su obra con la finali-
dad de comprobar practicamente las teorias que sobre la preferen-
cia o aversién a ciertos colores manifiesta el pueblo andaluz. Des-
pués de presentar una extensa coleccion de ejemplos, escribe:

“De estas coplas, con sus infinitas concordancias, inferi-
amos, no solo que en lo moreno enaltecian los andaluces
el propio color de su raza, sino que, contra lo que acaso
se piensa, tenian bajo el aspecto de la belleza, en mayor
estimacion el color ribio y azul en los cabellos y en los
ojos que el color negro, el cual, sin embargo, es preferi-
do en los llamados el espejo del alma por otras cualida-
des que las piramente estéticas. Los ojos negros, decia-
mos, son mds estimados en Andalucia que los azules, no
por su belleza, sino por su energia, su gracia, su encan-
to, su hechizo, por lo que, en definitiva es algo de ese
poder fatidico que la imaginacion del vulgo atribuye d lo
negro, d las tinieblas, d la noche y a cuantos séres
dependen de este extrordinario poder” .

Demodfilo es consciente de que esta preferencia del pueblo
andaluz por el color moreno no es consecuencia de ninguna actitud
reflexiva ni producto de ningin tipo de conocimientos adquiridos;
por el contrario, esta preferencia cromdtica emana de la vivencia
mas intima, mas espontdnea o, usando sus palabras, de “un senti-
miento ingénito” que distingue y caracteriza a los hombres de este
pueblo. He aqui sus palabras también ejemplificadas.

“ Pero es mds, el gran niimero de coplas que ensalzan el
color moreno, acredita que la estimacion del color es,
mds que un conocimiento, un sentimiento ingénito...
Para el pueblo andaluz, el color moreno no es sélo una
cualidad fisica, sino una cualidad que hasta cierto punto
trasciende d las cualidades del alma, asi dice:

96 “Folk-lore de los colores™, en Op. cit., pp. 299-300.
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Con la sal que derrama
Una morena,

Se mantiene una blanca
Semana y media.

Lo blanco y lo moreno
Pleito firmaron,

Y gané lo moreno
Por lo agraciado”®.

Continuando con esta especie de predmbulo que hace el autor a
el “Folk-lore de los colores”, encontramos una serie de razones por
las que €l estudio de las preferencias crométicas, tal como apare-
cen en las manifestaciones folkléricas son de sumo interés, como
antes nos advertia, para todos aquellos que se dediquen a los estu-
dios etnoldgicos, artisticos, mitolégicos y cientificos.

Respecto a la importancia de estos estudios para la etnologia, lo
justifica Machado, apoyandose en las doctrinas darwinistas, con
las siguientes palabras:

97
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“La influencia de estos sentimientos é ideas en la selec-
cion de las razas, aparecerd, de seguro, evidente, no solo
para los hombres cientificos que conocen la teoria dar-
winiana, dentro de la cual se explica cientificamente el
color de ciertos insectos por la eleccion que hacen de
ciertas flores para alimentarse, sino para cualquier
hombre de mediano entendimiento que reflexione un
poco sobre el asunto. Si los hombres prefieren mujeres
de color moreno y de cabellos negros d las de los ojos
azules y cabellos rubios, aquel color se perpetuard mds
dentro de una raza, no sélo por la mayor energia ¢ con-
diciones de vitalidad que pueda tener en si, sino por el
mayor nimero de condiciones favorables que encuentra
para propagarse y difundirse. Vemos, pues, que el color

“Post-Scriptum”, en Op. cit., p. 218.



de una raza, y las aficiones de los individuos de ésta por
tales y cuales colores, es importante desde el punto de
vista etnoldgico”

Por tanto, si para los estudios etnoldgicos las preferencias por
determinados colores revisten una capital importancia, ésta no es
menor en cuanto a la ejecucion de la obra artistica se refiere hasta
tal extremo que los colores son, en algunos casos, determinantes
del caracter de los artistas de un pueblo, al no poder éstos sustraer-
se a las influencias de las luces-sombras de una regién. Leemos en
el mismo articulo:

“Bajo el aspecto artistico la influencia de aquellas ideas
¥ sentimientos no es ménos evidente. El deseo de embe-
llecernos y de embellecer nuestras obras, nos lleva natu-
ralmente G emplear aquellos colores que reputamos
como mas bellos. En la eleccion que hace la sefiora, en
la tienda, de la tela que compra para vestir d sus inocen-
tes hijos, hasta los colores que se emplean en las bande-
ras nacionales; en el color con que decoramos nuestras
casas y del moviliario de ellas, hasta el color y los tonos
Yy matices con que nuestros pintores pintan sus mejores
cuadros, estd la manifestacién mds elocuente del senti-
miento estético de un pueblo; expresion, no sélo influida,
sino casi fatalmente determinada por las condiciones de
luz de los distintos paises; condiciones de luz que no solo
imposibilitan al pintor para producir ciertos efectos
luminicos, sino que, educdndole, é influyendo, como a
continuacion indicaremos, en su fantasia, le dan los ver-
daderos caracteres de pintor nacional” *

Algo semejante ocurre con los que se dedican a desentrafiar los
contenidos de los complejos relatos mitolégicos. Machado en este

98 “Folk-lore de los colores”, en Op. cit., p. 300.
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caso recurre en favor de su doctrina a ciertos argumentos que
podemos encontrar tanto en los articulos de Joaquin Costa como
en los de Manuel Sales y Ferré. Dice asi nuestro folklorista:

“En el ‘Folk-lore de los colores’, bajo el punto de vista
mitolégico estdn los verdaderos gérmenes de un mundo
de seres intangibles é incorporeos que han influido, y
dun siguen influyendo poderosamente en los destinos de
la humanidad: desde el coco y el bii que vienen d ser
como los protozoarios de esta cadena, hasta el diablo...
ultimo término de ella, todos tienen su origen en la oscu-
ridad y en la sombra y pudieran llamarse hasta cierto
punto, hijos del color negro. La historia acredita que en
los paises nebulosos, en los que existen grandes masas
de montarnas, grandes contrastes de luces y sombras, lo
maravilloso popular adquiere mayor desenvolvimiento, y
la fantasia del vulgo y de los poetas es mucho mds pode-
rosa que la de los que viven en paises llanos y en que
predomina una luz tranquila, suave é igual” .

Finalmente, el estudio del folklore es sumamente importante
para el conocimiento cientifico.
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“El color, considerado como propiedad de los séres, nos
dd d conocer su naturaleza y dun él mismo, por sus efec-
tos, es hoy empleado con intencion cientifica. La cromote-
rapia, 0 curacién de ciertas afecciones, especialmente
mentales, por medio de ciertos colores, sea cualquiera el
adelanto real y positivo que haya logrado alcanzar este
nuevo medio terapeutico en los paises mds adelantados,
es un testimonio elocuente de la que hemos llamado
importancia cientifica de la materia en que nos ocupamos.
El estudio de los colores, con aplicacion d la Medicina,
hecho hoy con sentido verdaderamente cientifico, ha
sido en todos los tiempos motivo de mil creencias y
supersticiones para el vulgo™”

Tbid., pp. 300-301.



Concluye asi Machado su teoria sobre el papel que juegan cier-
tos colores en el comportamiento de algunos pueblos y razas, y
que pueden ayudamnos a conocer el cardcter de los mismos simple-
mente por sus preferencias cromdticas. En el “Post-Scriptum”
Dem6filo nos ha presentado las preferencias por el color moreno
como distintivo de la psicologia del pueblo andaluz; sin embargo,
en el articulo publicado en El Folk-lore Frexnense que aqui hemos
seguido, no menciona dicho cardcter como nota distintiva del pue-
blo andaluz; simplemente nos ha presentado una teoria de los colo-
res sin hacerla privativa de ningin pueblo o raza y que nosotros
hemos sacado a colacién por insistir, una vez mds, en la importan-
cia del folklore, en este caso de los colores, para distintas discipli-
nas, como pueden ser: la etnologia, el arte, la mitologia y la cien-
cia en general.

X11. Sobre la gracia.

Sin embargo, si continuamos leyendo en el mismo “Post-Scrip-
tum”, Machado nos va a presentar otra serie de manifestaciones
populares conducentes ahora a resaltar la gracia de la mujer anda-
luza y, no lo olvidemos nunca, como sintoma peculiar o caracteris-
tico del pueblo andaluz. “Esta es -nos dice- la verdadera nota del
pueblo andaluz” porque la resalta “sobre todas las demds cualida-
des de la mujer”, viniendo a ser la “gracia” o el “garbo” algo asi
como “la sintesis de todas las perfecciones...del pueblo andaluz” .
Como ocurria en sus comentarios sobre los colores, también
Machado cuenta aqui con un inmenso arsenal de coplas populares
en las que se resalta esta cualidad de la mujer andaluza. En funcién
de la brevedad, sélo seleccionaremos aqui algunas de ellas, junta-
mente con los comentarios que el propio Demdfilo ofrece de las
mismas:

“El talle 6 la cintura, y el garbo 6 gracia en el modo de
andar, son también prendas en la mujer andaluza, origen
de multitud de requiebros:
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Eres delgada de talle
Como junco de ribera.

Tienes una cinturita

Que anoche te la medi;
Con vara y media de cinta
Catorce vueltas le di

Y me sobrd una poquita.

Con ese pié tan chiquito

Y ese modito de andar,

Tiene usted mds hombres muertos
Que arenas tiene la mar.

Mariquilla, Maria,
La de mi barrio,
Hasta el agua bendita
Toma con garbo” .

Los anteriores versos los comenta Machado en los siguientes

términos:
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“Con el garbo, que es la gracia, no sélo en el andar sino
en los movimientos del cuerpo, complétase la enumera-
cién de las prendas corporales de la andaluza, que el
pueblo requiebra mds frecuentemente. Hay, sin embargo,
un distintivo especial de las mujeres nacidas en esta ben-
dita tierra..., nos referimos d la gracia, al salero, d la
sandunga, d eso que se celebra con el cldsico jolé! y que
no hay lengua ni pluma humana que acierte d describir...
El Hijo del pueblo andaluz que lo conoce asi, y que d
saber escribir os lo expresaria de una manera mds clara
y primorosa, pone la gracia sobre todas las demds cua-
lidades de la mujer. Asi lo significa en estas coplas:

Mas vale fea y con gracia
Que no bonita y bobona.

Me dijiste que era fea



Y al espejo me miré,
Algun salerillo tengo
Y d algun tonto engariaré” .

Y termina Demofilo su andlisis con el siguiente comentario:

“La gracia es la sintesis de todas las perfecciones, tanto

fisicas como espirituales del pueblo andaluz. Conside-
rando cada una de ellas como astro de un sistema plane-
tario, la gracia es el sol que las ilumina a todas y les
presta su luz.” '

En definitiva, de las canciones, requiebros, refranes, supersti-
ciones, es decir, de lo que el pueblo andaluz expresa en su folklore,
podemos colegir, segun Machado, aquellas notas distintivas del
carécter, de la psicologia del pueblo andaluz, de esa “raza privile-
giada”, con su “fantasia prodigiosa, exagerada, original y nove-
dosa”, lo mismo “ideando penas” que “festiva y picaresca, rica,
risuefia y con profundidad de sentimientos” .

El hombre del pueblo andaluz se caracteriza, ademds, por su
poderosa “intuicién”, una inteligencia privilegiada, “como su mis-
ma fantasia” , un “pensamiento original y sintético”, mostrandose
a la vez, y segln en qué casos, “constante y perezoso”, con una
profunda religiosidad aunque no catolica.

En sus relaciones con la mujer es “enamorado y valiente, apa-
sionado, celoso, tierno y recatado” . Apasionado por sus 0jos, por
el moreno de su piel, y por su “gracia y garbo” que vienen a ser
“la sintesis de todas las perfecciones del pueblo andaluz” .

Parece ser que Machado habia quedado bastante convencido y
satisfecho con estos y otros trabajos sobre el folklore de los colo-
res. En ese mismo afio (el 19 de octubre y 4 de noviembre de
1883) Machado habia publicado un par de articulos mds sobre el

100 Todas las citas correspondientes a este apartado sobre la “gracia” corresponden a
“Post-Scriptum”, en Op. cit., pp. 224 2 228.
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mismo tema en El Progreso. Digo que habia quedado un tanto
satisfecho porque, cuando le encomiendan prologar, en 1884, la
obra del profesor de oftalmologia de la Universidad de Breslau,
Hugo Magnus, titulada Historia de la evolucién del sentido de los
colores, Machado rebatird su contenido basidndose en que, aunque
su autor la habia concebido siguiendo los nuevos métodos cientifi-
cos, no habia tenido en cuenta lo que la sabiduria popular pensaba
al respecto. Por el interés que ofrecen las reflexiones del folkloris-
ta, he creido oportuno detenerme un momento en las mismas.

En primer lugar, Machado, a pesar de reconocer de entrada que
“es ajeno por desgracia d tales estudios” -se refiere a las ciencias
naturales-, nos va ajustificar su decisién de escribir un prélogo con
las siguientes palabras:

“Al decidirme d colaborar...mi eleccion no podia ser
dudosa; entre las obras cuya publicacién se proyectaba,
érame necesario elegir una que se ensalzase mds 6
menos directamente con los estudios d que con frecuen-
cia me dedico. El libro...del docto profesor de la Univer-
sidad de Breslau era acaso, entre los ya anunciados, el
que mds intimamente se relacionaba con el estudio de la
literatura, el saber y las tradiciones del pueblo, ‘Folk-
lore’, en que ahora y durante algiin tiempo he de ocu-
parme con preferencia d todo otro” "

Prosigue Machado su “Prélogo” intentando exponer su perso-
nal punto de vista entre las dos opiniones diferentes que se habian
ocupado del tema. Por una parte estaba el trabajo de Steinthal
sobre el Origen del lenguaje en el que se defendia que el estudio
de la evolucién del sentido de los colores pertenecia exclusiva-
mente al campo de la Fisiologia y, por otra, la del oftalmdlogo
Hugo Magnus defendiendo que dicho estudio era un problema

101 105 textos que siguen corresponden todos al “Prélogo” de esta obra, pp. VIa X.
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relacionado “casi” absolutamente con la Filologia. Debe advertirse
que Hugo Magnus para comprobar sus teorias se habia apoyado,
segun nos cuenta el propio Demédfilo, en:

“los testimonios de los himnos védicos, de la Biblia, que
vale tanto como decir en mal espafiol los libros sagrados
del pueblo hebreo, y de las obras de Pindaro, Jendfanes
y el llamado por Tucidides el ciego de Chios.”

Para Machado estos testimonios:

“son insuficientes para ensefiarnos el funcionamiento del
sentido de los colores en los tiempos lejanos en que
aquellas obras se escribieron”.

De acuerdo con esto, Demoéfilo no se lo piensa dos veces, y asi,
recurriendo una vez mas a la conocida distincién krausogineriana
entre poesia culta y poesia popular, va a defender que en el estudio
sobre los origenes y evolucidn del sentido de los colores, la poesia
popular no sélo nos proporcionara una informacion mds exacta de
las sensaciones que la poesia erudita, sino también mas cientifica
que la propia fisiologia. El punto de vista de Machado sobre ¢l
tema a debate lo encontramos en el siguiente testimonio, entresa-
cado de este mismo “Prélogo™:

“En las ingenuas producciones del vulgo, mucho mds
que en los poetas eruditos, y aun en los nacionales, en
que se ofrecen, por decirlo asi, como condensadas las
ideas de la multitud, se encuentran los mejores testimo-
nios de las sensaciones experimentadas por los indivi-
duos de un pueblo. En las frases, por ejemplo, que dicen:
Me dié un pisoton que he visto las estrellas, Hacerse la
boca agua, Dar d uno en el codo para que abra la
mano y Quedarse el corazon como el panal de la cer:

usada por el cantor anénimo, hay indicaciones fisiolo

cas de mucho mds precio que las que puedan hallarse e
los mejores poetas nacionales; y esto por dos razones
muy dignas ambas de tenerse en cuenta: que la sensa-
cion es individualisima y que el hombre, realmente and-
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nimo, esta mds cerca de la naturaleza, como lo estan el
nifio y el salvaje, que el poeta, aunque éste sea épico y
sepa, como el inmortal Cervantes, hacerse el intérprete
de todo un pueblo. Un genio, en el sentido que ordina-
riamente se atribuye 4 esta palabra -que para mi no hay
mds genio que el bueno 6 malo que tiene cada uno,- pue-
de interpretar perfectamente las ideas, los sentimientos y
las creencias de la muchedumbre, nunca, d mi juicio, sus
sensaciones”.

De las anteriores consideraciones, concluye Demdéfilo que son
los conocimientos del pueblo

“los mejores testimonios que pudiéramos buscar de las
sensaciones d que se refiere.”

Si cada individuo tiene sus propias sensaciones, son “‘individua-
lisimas”, nadie mejor que el poeta popular puede conocer esas sen-
saciones por encontrarse “mds cerca de la naturaleza”, por tener
un conocimiento mas inmediato de su psicologia. Es, por tanto, en
esa poesia en la que como ya ha dicho en otra ocasién, donde
mejor se reflejan “los vestigios de la vida psicoldgica del pueblo™.

En las paginas siguientes de este mismo “Prélogo™, insiste
Machado en la misma idea cuando escribe:

“Sea de ello lo que quiera, alli donde falta el testimonio
directo de las sensaciones...es necesario acudir d los tes-
timonios que nos ofrece la tradicion popular 6 el Folk-
lore, testimonios cuyo valor es principalmente psicologi-
co y dindmico, porque el Folk-lore tiene necesariamente
algo de biologia psicolégica”.

En resumen, las sensaciones pertenecen mas al campo de la psi-
cologia que al de la fisiologfa.

Pero no olvidemos que, como se ha repetido, el sentir de un
pueblo donde mejor se expresa es en ¢l lenguaje popular que
corresponde al Folk-lore. Insiste Machado en esta idea arremetien-
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do, una vez mds contra la poesia culta, cuando escribe en ¢l mismo
“Prélogo™:

“porque los povetas nacionales no aciertan d expresar
plenamente en sus poesias las sensaciones de los indivi-
duos de su tiempo, que tan admirablemente se expresan
en las ingenuas producciones de las gentes incultas. No
sélo la Filologia misma, sino la historia toda, tiene en
los elementos puramente vulgares los mejores vestigios
de la vida psicologica del pueblo, en  los cuales se refle-
ja, dentro de cierto limite, su vida fisiolégica. El ‘Folk-
lore’, la fonética popular, puede, en mi juicio, prestar un
inmenso apoyo a las interesantes investigaciones del
docto profesor de Breslau” .

Es, por tanto, la ciencia del Folklore la que puede informarnos
de tales sensaciones porque fundamentaimente en ella se manifies-
ta, tal como dirfa Machado el poeta, lo que realmente “el pueblo
siente, tal como lo siente” y “lo que el pueblo expresa, tal como lo
expresa” ya que en dicha ciencia “existe un elemento psiquico
importantisimo™ que no se da en la Fisiologia, a no ser que algiin
dia, como insinda Machado, se pueda demostrar “que lu Psicolo-
gia toda es un mero capitulo de la Fisiologia™.

En relacién con esto dltimo escribe el prologuista:

“En el lenguaje humano,en las palabras -y esta observa-
cién parece haber pasado inadvertida tanto d los parti-
darios como a los impugnadores de las doctrinas de
Hugo Magnus- existe un elemento psiquico importantisi-
mo de que es imposible prescindir hoy por hoy, siquiera
marniana pueda demostrarse que la Psicologia toda es un
mero capitulo de la Fisiologia, como la Fisiologia huma
na lo es d su vez de la Antropologia, y esta, aunque algi
nos, sin saber yo por qué, se lamenten extraordinaric
mente de ello, el capitulo mds interesante de la ciencia
zooldgica™.



CaApriTULO IV.
LITERATURA POPULAR Y

CoONOCIMIENTO HISTORICO
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L
LA CONCEPCION DE LA HISTORIA
EN EL KRAUSO-INSTITUCIONISMO.

En péaginas anteriores hemos presentado algunos textos de
Giner de los Rios en los que sugeria el conocimiento de la literatu-
ra popular, especialmente en su modalidad poética, para penetrar el
sentir de un pueblo en ciertos periodos o épocas histéricas deter-
minadas. De esta manera, la creacién literaria vendria a ser la mas
segura y firme fuente de todo conocimiento histdrico, segiin se
desprende de lo que nos dice Giner en sus Consideraciones, cuan-
do escribe: “suprimase la literatura de un pueblo, y en vano se
apelard para reconstruir su pasado a su historia politica, muda
armazon de sucesos, esqueleto que no reviste la virilidad de la
musculatura, ni anima el vivificante calor de la sangre; estidiese
aquélla, y los mds remotos tiempos y las generaciones mds olvi-
dadas se nos presentardn con toda la pompa de sus grande:zas,
con todas sus miserias, con todas sus aspiraciones, con todos sus
extravios” .

Y en la pagina siguiente de la misma obra, puntualiza: “de esta
suerte, no es otra cosa la literatura que el primero y mds firme
camino para entender la historia realizada” . Pero no se trata sola-
mente de la historia pasada sino que, ademds: “nos explica lo pre-
sente, y nos ilustra y alecciona para las oscuras elaboraciones de
lo porvenir. ;Dédnde se conocen a los esparioles del Renacimiento?
-se pregunta Giner y contesta- en el teatro de Lope vy Calderén '.

1 Giner de los Rios, F., “Consideraciones sobre el desarrollo de la Literatura
moderna”, en Obras Completas de don—, T.111, Estudios de Literatura y Arte, Madrid, La
Lectura, 1919, pp. 163 a 165.
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Pero si es la literatura en general el mds firme camino para
entender la historia, no se olvide que, como deciamos antes, desde
la perspectiva krausogineriana dentro de la litaratura, es la crea-
cién poética la que con mas fidelidad revela el sentir de un pueblo
en una época histérica determinada. As{ nos lo recuerda Giner en
el mismo trabajo antes citado, cuando escribe: “Las artes son... de
todas las manifestaciones del espiritu, las que, conteniendo mds
cardcter subjetivo, indican a la par con mayor determinacion el de
las épocas; y entre las artes - distingue el autor- la literatura bella
es la que, por los medios de expresion de los que dispone, por la
inmensa variedad de la esfera en que se mueve, ofrece mayor cla-
ridad y precision esa feliz armonia de lo general con lo individual,
que es el summum de la representacion sensible’™.

Recuérdese también a este respecto lo que el mismo Giner nos
decia en otro testimonio perteneciente a un trabajo sobre “Poesia
erudita y poesia vulgar” en el que nos advertia que donde el histo-
riador podia encontrar “datos mds preciosos” era “en aquella cla-
se de obras en que predominaba la inspiracion sobre el esmero y
la pulcritud, la energia sobre la correccion, la originalidad sobre
el refinamiento™.

Es precisamente por este privilegio que ostenta la poesia - “la
literatura bella” como gusta a Giner-, por lo que afirmara: “La
poesia... tiene, asimismo, un elevado interés para el estudio de la
historia, sentenciada, sin su auxilio, a la perpetua esterilidad y a
desencarnadas relaciones, sin explicacion ni ensefianza. Porque el
poeta...no es sino el cantor de su época, cuyos efectos y cuyas
aspiraciones, cuyo fondo sustancial, cuyo ‘pensamiento intimo
revela... desentrafidndolo y sosteniéndolo a la contemplacion de
su pueblo, no menos que a la de las ‘generaciones futuras’, para
quienes descorre el velo que cubre los hechos y las cosas en la
contemplacion vulgar del mundo. De esta suerte -continia Fran-

2 Ibid, p. 163.
3 Enbid., p.90.
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cisco Giner-, siendo la literatura poética espejo de lo que una
sociedad piensa, de lo que siente, de aquello a que aspira, en una
palabra del ideal de su tiempo,... la historia puede tomar de su
estudio un profundo conocimiento del cardcter y modo de ser de
las naciones, penetrando a la vez la misteriosa relacion que entre
las ideas de una época y sus acontecimientos existe, para explicar
las ‘causas internas’ de los grandes fenomenos sociales™.

Adviértase como Giner no sélo recuerda la importacia de estas
manifestaciones populares para el conocimiento de la historia, sino
también, y como veiamos en el capitulo anterior, para el conoci-
miento de la psicologia de los pueblos.

Este protagonismo de la creacién poética, como fuente indis-
pensable para el conocimiento histérico debe, en principio, enten-
derse en el contexto de lo que anteriormente hemos expuesto al
hablar de la funcién de la creacidn artistica en la epistemologia
krausista y a la que hace un momento se referia Giner de los Rios.

A este respecto, no estaria de mas sacar aqui lo que nos dice
E.M. de Jongh-Rossel refiriéndose a Unamuno y a Giner. Afirma
aquella: “Para el joven Unamuno, como para Giner, una obra de
arte es, o no es, ‘creadora’, a medida que refleja los valores de un
pueblo especifico. Ambos consideran que la historia debe ser un
estudio socio-literario enfocado a desenmascarar el ‘sustrato
intrahistorico’. Uno de los métodos de mayor eficacia en esta
labor es el estudio de la expresion demdtica: el romancero, el
refrdn, la leyenda, el folclore. Estas y otras expresiones populares
representan fuentes histéricas que los historiadores tradicionales
han ignorado. No olvidemos que las raices de estas teorias o acti-
tudes son el ‘Volkgeist’ y el idealismo alemdn en general”’.

4 Ibid., pp. 89-90. Lo subrayado es mio.

5 Jongh-Rosell, E. M. de, El Krausismo y la generacién del " 987, Valencia-Cha-
pel Hill, Albatros Hispanofilia, 1985, p. 168.
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Por esta razon, y como escribe Lopez Morillas, “el historiador
puede y debe servirse de la obra literaria como de insuperable
guia para explotar la recondita intimidad de su momento histori-
co, aquello mismo que de ordinario se nos escamotea en la histo-
ria politica”. De ahi que, como el mismo Lépez Morillas nos
recuerda en paginas anteriores de la misma obra, “la literatura tie-
ne, por tanto, un valor relativo como caracteriologia de un pueblo.
Por ello entra de modo dominante en la aleacioén de su ‘historia
interna’, que es lo mismo que decir historia auténtica”*.

Todo lo anteriormente expuesto debe entenderse no sélo, como
deciamos hace un momento, en el contexto de la concepcion epis-
temoldgica del krausismo sino, ademds, en su peculiar concepcion
de la historia, inspirada asimismo en el idealismo aleman.

Para el krausismo la historia de la filosofia no es sino el proce-
so que sigue la razdn humana, a través de los tiempos, a Ia bisque-
da de su perfeccidn; como advierte Loépez Morillas “la historia no
es, en fin de cuentas, sino la proyeccién en el tiempo de los incon-
tables titubeos y tropezones del hombre en su infatigable jornada
hacia Dios” . Pero en esta busqueda ideal, esa razon estd supedi-
tada a ciertos escollos que obstaculizan esa marcha triunfal hacia
su ideal. “Ahora bien, de acuerdo con el sector krausista, -escribe
Lopez Morillas- Giner se esmera en puntualizar qué ‘especie’ de
historia revela mds adecuadamente ese proceso de mejora, al par
que los atascos encontrados en su curso. Lo que postula Giner -
concluye Lopez Morillas recordandonos lo que antes vefamos en
E.M. de Jongh-Rossel- es, pues, una historiografia que ponga al
descubierto el ‘espiritu de los pueblos’ ese ‘Volksgeist’ del idealis-
mo alemdn que tan resonante eco hallo en Krause y sus
discipulos”.Y en unas paginas anteriores a esta misma obra, redun-

6 Lopez Morillas, 1., Hacia el 98: Literatura, Sociedad, Ideologia, Barcelona,
Ariel, 1972, pp. 198 y 195. Lo subrayado es mio.

7 Lépez Morillas, 1., El Krausismo espafiol. Perfil de una aventura intelectual,
México, F.C.E., 1956, p. 54.
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dando en el mismo tema escribe: “la #inica via de acceso al mundo
interior de la fantasia de un pueblo es la trazada por sus creacio-
nes artisticas y, muy en particular, por sus obras literarias. La
literatura es la sonda que mide la profundidad del estrato afectivo
de unas culturas... Esta opinion gineriana es de inconfundible pro-
cedencia germdnica. De Herder y sus epigonos recibe Giner, como
primer impulso, la nocién de la existencia de un “genio”
nacional, de un conjunto de rasgos que dan a la psique de un pais
un contorno privativo y equivoco”*.

También Gémez Tabanera, coincidiendo con Lopez Morillas en
lo que respecta a la funcién de la literatura popular y al origen de
estas teorias, escribe: “Al romanticismo aleman, pese a todo y
especialmente a Herder, Goethe y Burger, se debe que la poesia y
la literatura populares asciendan al logro de los mas altos valores
y simbdlos estéticos, politicos y morales... Toda la mitad del siglo
XIX, como consecuencia de la exaltacion del “pueblo soberano”,
de la promulgacion de Constituciones y del triunfo del liberalismo
sobre el absolutismo, se ve desbordada por toda una serie de estu-
dios en torno al genio del pueblo y a las obras y realizaciones del
mismo™™.

No podemos pasar por alto la cuestién de esta ascendencia de la
ideologia krausogineriana sin hacer unas breves referencias a la
postura adoptada por el tioabuelo de Machado, D. Agustin Durdn
(1793-1862), por las posibles repercusiones que pudieron tener
sobre nuestro folklorista. Como he podido constatar son varias las
alusiones que encontramos en la obra machadiana referentes a la
labor llevada a cabo por aquél en lo que a la recuperacion y estu-
dio de la literatura popular concierne, y esto en vistas de descubrir
nuestro propio “genio”, nuestra propia personalidad como pueblo.

8 Lopez Morillas, J., Hacia el 98, Op. cit., pp. 193 y 115.
9 Gémez-Tabanera, .M., “Etnologia y Folklore en Espana”, en El Folklore Espa-
fiol, Ed. de . Madrid, Instituto Espanol de Antroplogia Aplicada, 1968, p. 13.
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Segtin afirma V. Lloréns, Agustin Durdn debe considerdrsele
como a uno de los primeros intelectuales que, en esa misma linea
del romanticismo alemén de la que ya hemos hablado, divulgd en
nuestro pafs el mito nacionalista. En este sentido escribe: “Durdn
es, ya en 1828, partidario entusiasta del romanticismo de cufio
schlegeliano... Lo que caracteriza todavia mds a Durdn como
romdntico es su pronunciado nacionalismo, que, si en ocasiones
recuerda a Herder, es de pura cepa schlegeliana... Durdn puede
ser considerado como el primer representante del mito nacionalis-
ta, en el cual los conceptos de alma del pueblo y cardcter del pue-
blo traspasan ya los limites de la realidad histérica™".

Y mas explicito se muestra todavia Cejador y Frauca cuando,
en uno de los capitulos de su tan polémica obra Historia de la len-
gua vy literatura castellana, insiste en el mismo tema aportiando-
nos, ademas, una serie de ideas sobre el autor del Romancero que
ya hemos visto reiteradas en varios testimonios de la obra macha-
diana. La cita es un poco extensa pero no dudamos insertarla por
las afinidades que encontramos con las ideas de nuestro folkloris-
ta. Escribe Cejador: “Durdn vio, como nadie, que el teatro espanol
era manifestacion del pueblo espariol, continuador de la época del
romancero y puso como fundamento de la verdadera literatura el
arte pupular, nacido de las circunstancias etnogrdficas, de las cre-
encias religiosas, de la historia de la raza, y asi rechazé el clasi-
cismo como cosa extraria que se habia querido acomodar a un
pueblo educado en el cristianismo. Esta honda visién del arte,
vision folkloristica, nacional, popular, fue el primero en tenerla en
Espana... Por lo mismo la obra principal de Durdn fue el estudio,
compilacién y publicacion de la épica y de la lirica popular...
Mientras los demads literatos admiraban lo extrano y, sobre todo,
lo francés, Durdn defendié la literatura espanola, en la epopeya,

10 Llorens, V., “La teorfa roméntica de Bthl a Blanco y el desengafio liberal”, en
F.Rico, Historia y critica de la literatura espasiola, T.5. LM. Zabala, Romanticismo y Rea-
lismo, Barcelona, Critica, 1982, pp. 40-42, nota 1.
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el teatro y la lirica; asenté la critica literaria sobre los firmes fun-
damentos del elemento popular..., y asi puede llamarse fundador
de la critica histérica de nuestra literatura™".

Se esté o no de acuerdo con este protagonismo de A. Durédn en
la difusién del romanticismo en Espaiia, lo que no cabe duda, y
como deciamos antes, es que muchas de las ideas que encontramos
en el testimonio de Cejador sobre la importancia que el autor del
romancero atribuye a las creaciones populares las hemos visto
defendidas asimismo por su sobrinonieto, Antonio Machado. Este,
en varios de sus escritos, habla afectuosamente de Duran recono-
ciendo, en mas de una ocasién, la labor emprendida por su antece-
sor en beneficio de la literatura popular a la que intent6 elevar al
rango que merecia.

Esta actitud respecto a su tio no debe extrafiarnos pues Demofi-
lo, desde nifio, estuvo ya bastante familiarizado con la obra de
Duran. A Pérez Ferrero debemos la siguiente noticia sobre la vida
cotidiana que la familia Machado lleva al trasladarse a Madrid.
“Dirige la casa -nos dice- doria Cipriana Alvarez, que preside las
veladas a la luz del petrileo del quinqué, y que ahora, cuando no
hay alguna visita, se dedica a la lectura. Lee la misma dama, en
voz alta, los romances recopilados por su pariente don Agustin

11 Cejador y Frauca, J., Historia de la lengua y Literatura castellana, T.V1, Madrid,
Tip. de la Rev. de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1972, pp. 387-388. No me consta que
A.Durén militara en las filas del krausismo. Cronoldgicamente su obra el Romancero Gene-
ral recoge e interpreta el material folklérico antes de la divulgacién en Espafia de las teorias
estético-literarias del Krausismo. Lo que si consta es que guarda algunas relaciones con
miembros de dicho movimiento segun se desprende de una carta que Sanz del Rio envia a
Tiberghien en la que, aludiendo a otra publicada por este tltimo, dice: “Ambas obras y las
demds de V.y de Ahrens son pedidas constantemente, pero los libreros (A.Durdn, calle de
Empecinado, n® 3) piden los ejemplares y se les contesta que nos lo hay...convendria para
esto que dicho librero -se refiere Sanz del Rio al distribuidor extranjero- se pusiera en
correspondencia directa con A.Durdn en Madrid”. Y en otra pagina del Epistolario, encon-
tramos con fecha de 4 de julio de 1860: “Durdn pide diez ejemplares ldeal y 10 Metafisica” .
Y el 22 de septiembre: “A Durdn doy 50 ejemplares Ideal y Fil”. Posiblemente podria tra-
tarse solo de meras relaciones comerciales y no ideolégicas. (Conf. Epistolario, en Azcdrate,
P. de, Sanz del Riv (1814-1888). Documentos, Diarios y Epistolario preparados con una
introduccion por- . Madrid, Tecnos, 1979, pp. 346 y 309).
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Durdn, y a los muchachos les entusiasman tanto esas composicio-
nes que, por el dia, procuran hacerse con el libro para repasar las
predilectas. Otras veces es el padre quien toma a su cargo la lec-
tura”".

Como antes escribia, Machado, en mas de una ocasion, tuvo
palabras de admiracién y reconocimiento hacia la labor emprendi-
da por su pariente en favor de la literatura popular, lo cual hizo,
segin advierte Demofilo, “mds como de favor que como de justi-
cia”, pues, como afirma en otro de sus trabajos, A. Durdn estaba
convencido de que

“la emancipacion del pensamiento en la Literatura, es la
aurora de la independencia, y el sintoma mds expresivo
de la nacionalidad” .

La misma idea la repite Machado en dos trabajos més que yo
conozca; asi en el “Post-Scriptum” a los Cantos populares de
Rodriguez Marin, al referirse a las influencias que predominaron
en sus primeros trabajos, después de citar al krausismo, segiin
vimos en otra ocasion, afade:

“Y de otra (parte), mi asentimiento d la afirmacion de mi
querido ¢ inolvidable tio el eminente literato D. Agustin
Duran, de que la emancipacion del pensamiento...” .

12 Pérez Ferrero, M., Vida de Antonio Machado y Manuel, Madrid, Austral, 1963,

pp. 29-30. Tal vez recordando estas veladas familiares a la luz del quinqué, en 1917 escribi-
ria Machado y Ruiz: “Me parecié el romance la suprema expresion de la poesia, y quise
escribir un nuevo romancero...Cierto que yo aprendi a leer en el Romancero General que
compilé mi buen tio Don Agustin Durdn; pero mis romances no emanan de las heroicas ges-
tas, sino del pueblo...” ( “Prélogo” a Campos de Castilla, en Prosas Completas, ed. critica
de O. Macri con la colaboracién de G. Chiappini, Madrid, Espasa-Calpe- Fundacién Anto-
nio Machado, 1988, p. 15-94).

13 Machado y Alvarez, A., “Estudios sobre literatura popular”, en El Folk-Lore
espanol. Biblioteca de las tradiciones populares espariolas, Sevilla, Alejandro Guichot y
Cia, 1884, T.V, p. 210.

14 Demofilo,”Post-.Scriptum™ a Cantos populares espufoles, recogidos, ordenados
é ilustrados por Francisco Rodriguez Marin, Sevilla. Francisco Alvarez y Cia, 1883, T.V. p.
165. Con esta frase lapidaria del prélogo del Romancero General encabeza precisamente
Machado el segundo de sus “Apuntes sobre literatura popular™.
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Y todavia, en 1885, en un articulo que encontramos en el Bole-
tin Folklérico Gaditano reconoce su admiracién por su tio por
haber insistido éste en la importancia de los estudios folkldricos
para la historia, con las siguientes palabras:

“En su apoyo, para terminar, citaré la autorizada opi-
nion del ilustre autor del Romancero, d quien si no me
hubieran unido estrechisimos vinculos de familia uniria-
me hoy para mi el venerando recuerdo de que supo
conocer y no vacilé en afirmar, con la aquiescencia y
benepldcito de los buenos espaiioles de su época, que el
estudio de la literatura del pueblo (rama del Folk-Lore)
era la aurora de independencia y el sintoma mds expresi-
vo de la nacionalidad” *.

También en los “Estudios sobre literatura popular” vuelve a
recordar carifiosamente la memoria de su tio, al escribir:

“leyendas como ‘las tres toronjas del vergel de amor’,
de D. Agustin Durdn, son obras que honran d una
nacion, y d esto no habiamos de tener la pretension ridi-
cula de aproximarnos™ .

La idea de que el conocimiento y estudio de nuestra literatura
significaba “la aurora de la independencia y el sintoma mds
expresivo de la nacionalidad” era ya bastante familiar a nuestro
folklorista. En el capitulo segundo de este libro, lefamos un frag-
mento de Giner de los Rios, sacado de un trabajo sobre “Poesia
erudita y Poesia vulgar” en el que nos decia que /la poesia popular
es, en efecto, la mds alta manifestacion que hacen de si las nacio-
nes, v la comprobacién mds enérgica de su existencia propia‘.

15 Er Lépez Alvarez, 1, La Sociedad del Folk-Lores Provincial Gaditano, Junio-
Noviembre, 1885, Cadiz, Cuaderno de la Citedra Municipal Adolfo de Castro, n® 8, 1990, p.
66.

Y6 EnOp.cit., p. 221.

Y7 En Obras Completas, Op, cit. T. Il pdg. 92.
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También es posible que Machado leyera u oyera a su maestro,
Federico de Castro cuando, al referirse al deber que todos tenia-
mos de reivindicar, en este caso, una filosofia espafiola, escribia:
“La cuestion que nos ocupa es una cuestion de ‘independencia
nacional’, primero; es enseguida una cuestion humana’ '

Demoéfilo también estd convencido, por otra parte, de la
influencia del romanticismo aleman en esta peculiar manera de
entender la obra literaria.

Ya oimos en el capitulo segundo a Machado, siguiendo a Giner
de los Rios, reconocer a la “pensadora Alemania” como la que
consiguid la integracién de la obra literaria en el organismo cienti-
fico. Y aunque no reconozca explicitamente a aquella nacién como
pionera en rehabilitar la literatura popular, si reconoce abiertamen-
te la ejemplar labor que los literatos germanos estin llevando a
cabo con nuestras creaciones populares cuando, en 1879 en un
articulo sobre “Adivinanzas”, escribe:

“Coleccionaban los alemanes con entusiasmo nuestros
romances, cuando nuestros mejores ingenios se rubori-
zaban todavia de sacarlos a luz... y retinen hoy los ale-
manes las interesantes coplas andaluzas, d cuya publica-
cién se adelantardn sin duda””.

18 Castro y Ferndndez, F. de, “Reseia” a Exposicidn histérico-critica de los Siste-
mas Filosdficos modernos y verdaderos principios de la Ciencia por Don Patricio de Azcd-
rate, Revista Ibérica de Ciencias, Politica, Literatura, Artes e Instruccion piblica, Madrid,
Impr. de Manuel Galiano, 1882, T.VI, p. 436. Lo subrayado es mio. En otro lugar Castro
defiende una idea semejante cuando escribe: “Es imposible que un pueblo que ignore su his-
toria se reconozca a si mismo...Porque no saber la propia historia, equivale a carecer de
ella, equivale a no haber existido” (Conf. en Estudios sobre la Historia general de Espana.
Concepto de nacion, Sevilla, Impr. Gironés y Orduiia, 1871, pp. 28-29). Y en otro trabajo,
refiriéndose a la labor llevada a cabo por Amador de los Rios, afirma que esta obra represen-
ta una honra para nuestros criticos literarios por “haber concebido y demostrado en la prdc-
tica que toda obra literaria es la expresion de un estado del espiritu nacional que se mani-
fiesta en obras coincidentes en los demds ordenes” (“El arte de la historia” en BA.LE., T.
XXI, 1897, p. 24).

19 Demdfilo, “Las adivinanzas (Apuntes para un estudio)”’, en La Enciclopedia.
Revista cientifico-literaria, 1879, n® 58, p. 465.
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En los testimonios anteriormente aducidos, nos han salido, ade-
mas, al paso dos ideas que, llegado este momento, debemos resal-
tar tanto por la importancia que le atribuye la historiografia krau-
sista como por la influencia que tendria en los escritos de Demdfi-
lo. Tanto Lopez Morillas como E.M. de Jonh-Rossel, siguiendo el
pensamiento gineriano, nos han hablado de “sustrato intrahistori-
co’™, “historia interna, que es lo mismo que decir historia auténti-
ca” en contraposicién a la “historia politica” ala que se le escapa
“la recondita intimidad de su momento historico” .

En efecto, Krause y sus discipulos distinguieron entre ‘historia
interna’ que es la que se ocupa de lo que un pueblo quiere, siente y
piensa, es decir, historia de las ideas en general, e ‘historia exter-
na’ que es la que un pueblo hace, historia social o politica, consi-
derada por Giner, segin hemos visto, como “mudo armazén de
sucesos, esqueleto que no reviste la virilidad de la musculatura ni
anima el vivificante calor de la sangre” . Pues bien, para los
krausistas la verdadera historia es la historia interna, siendo la
segunda cuasiverdadera. Asi lo vemos en un testimonio de Sanz
del Rio cuando afirma: al “hombre ilustrado... no sélo le interesa
la vida politica de su pueblo sino la total vida nacional bajo todas
sus manifestaciones: la religion, la lengua nacional, la literatura
nacional y el cardcter de las costumbres patrias”. Y algo mas ade-
lante de esta misma obra, recorddndonos lo que antes deciamos
sobre el cardcter ético de esta concepcién de la historia, advierte
que el hombre “ilustrado” debe “llenar esta obligacion sagra-
da”*. Y en su Diario insiste en esta misma idea cuando escribe: “
Hariase, pues, un servicio y bien para lo mds positivo de nuestra
cultura filosdfica, y mediante esta a nuestra cultura humana, con
investigar en la historia moral religiosa de nuestro pueblo, en las

20 Giner de los Rios, F., “Consideraciones”, en Op. cit., p. 163.

21 Krause-Sanz del Rio, /deal de la humanidad para la vida. Madrid, Orbis 1985,
pp. 117 a 120.
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obras de nuestros moralistas, nuestros misticos, nuestros escrito-
res populares y hasta en el cante popular, nuestro sentido comiin
del fin ultimo de la vida” .

Como podra apreciarse, con estos testimonios Sanz del Rio esta
invitando al conocimiento e investigacion del sentir mds profundo
e intimo de un pueblo (historia interna) que se manifiesta precisa-
mente en sus propias y caracteristicas producciones literarias. A
este respecto serfa oportuno recordar aqui lo que Gémez Molleda
advierte sobre la incidencia de estas ideas en la nueva historiogra-
fia. Se expresa as{ la autora de Los Reformadores evocidndonos
ciertas novedades que ya Demdfilo apunté refiriéndose a la crea-
cion literaria: “Es interesante anotar como a partir de la segunda
mitad del siglo cambiard la manera de escribir la historia en
Espana.. Al estilo puramente descriptivo, retérico y frecuentemen-
te detonante de los historiadores liberales de la primera mitad del
ochocientos, sucede ahora otro aderezado de ‘ribetes filosdficos’
(“tintecillos filosoficos” decia Machado) que teoriza sobre la
decadencia hispanica, al germdnico modo krausista” *.

Por su parte, E.M. de Jonhg-Rossel, recapitulando esas mismas
ideas y refiriéndolas a los hombres de la Institucién, comenta: “Fn
la Institucion Libre de Ensefianza se modifico, segun estos precep-
tos krausistas, la ensefianza de la historia. Se sustituyo el concepto
de la historia politica por el de la historia de la cultura en el senti-
do antropoldgico”. Y citando la autora a M. Bartolomé Cossio.
anade: “(la educacién de los nifios tenia) desde el comienzo cardc-
ter de Historia de la cultura.No sélo porque no se reduce a la nue-
va Historia politica... sino porque...se habla mds de los pueblos
que de los personajes... despertando la idea (sin decirlo) de que
todo lo que hay se hace por todos, y de que el verdadero sujeto de

22 Sanz del Rio, J., “Diarios"”, en Azcarate, P. de, Sanz del Rio (1814-1869),
Madrid, Tecnos, 1969, p. 220.

23 Gémez Molleda, M* D., Los reformadores de la Espana contempordnea, Madrid,
CSIC., 1966, p. 96. Lo subrayado es mio.
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la Historia no es el héroe sino el pueblo entero, cuyo trabajo de
conjunto produce la civilizacién”. En definitiva, comienza a
generalizarse la idea romdntica del pueblo como autor y actor, o
sea, como el gran protagonista de la historia.

24 Op.cit, p. 165.
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1.
LA CONCEPCION DE LA HISTORIA
EN A. MACHADO Y ALVAREZ.

Respecto a esto tltimo que hemos apuntado sobre el protago-
nismo del pueblo en el quehacer histérico, contamos con varios
testimonios de Deméfilo que corroboran esta misma idea. Asi en
una carta dirigida al institucionista Aniceto Sela informandole de
sus propositos al crear las Sociedades del Folklore, le dice que
intenta:

“dar al pueblo el mds alto de sus derechos,al reconocer-
le como factor... de la historia”*

Este mismo protagonismo del pueblo, vuelve a recorddmoslo
Machado en la secciéon de” Noticias” de El Folk-Lore Frexnense,
en la que leemos:

“La necesidad de completar el estudio de nuestra histo-
ria Patria, mediante el conocimiento que el pueblo,
representante del sentido comiin, de la experiencia coti-
diana y fiel guardador de las tradiciones nacionales, tie-
ne...” %,

25 En Pérez de Castro, J.L., “Don Aniceto Sela como fundador de El Folklore Astu-
riano”, RDTP, Madrid, CSIC, Instituto Miguel de Cervantes, 1971, T. XXVIII, p. 53.

26 En El Foik-Lore Frexnense y Bético-Extremerio. Organo temporal de la Socie-
dad de este nombre (1883-1884), Badajoz-Sevilla, Dept. de Pub. de la Excma. Provincial de
Badajoz y Fundacién Antonio Machado de Sevilla, 1988, p. 329.
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Y en el Boletin Folk-Lorico Gaditano felicitando a los miem-
bros de esta nueva Sociedad, les anima en los siguientes términos:

“Bien haya, por tanto, Cddiz al venir d la santa obra de
conocer al pueblo en todas sus manifestaciones, para
poder luego, sobre esta base, aliviar sus dolores y poner-
lo en camino de su plena dignificacion y legitimo dere-
cho de factor importante en la historia humana””.

No es, por tanto, en el héroe, ni en el conquistador, ni en el rey,
ni el jerarca eclesidstico de turno en el que se encuentra el sujeto
de la historia sino que, como nos recordaba antes Bartolomé Cos-
sio, es esta la obra de todo un pueblo. Idea semejante la recoge
Demoéfilo cuando escribe:

“la historia... no es la obra de unos pocos, sino la de
todo un pueblo, el tejido, la trama 6 la integracion de
todos y cada uno de los actos publicos, 6 que al publico
trascienden, de los individuos que constituyen una
nacionalidad: en las capas inferiores sociales...se
encuentran perpetuados por la tradicion, el habito, la
herencia y la costumbre, los vestigios de las civilizacio-
nes anteriores”*.

De ahi que como se preguntara en un trabajo de su primera
época:

“;Queréis conocer la historia de un pueblo? Ved sus
romances. jAspirdis d saber de lo que es capaz? Estu-
diad sus cantares” *,

27 En Lépez Alvarez, 1., La Sociedad del Folklore Provincial Gaditano, Junio-
Noviembre 1885, Cadiz, Cuadernos de la Citedra Municipal Adolfo de Castro, n® 8, 1990, p.
62.

28 1bid., p. 66.

29 “Apuntes para un articulo literario™ en Revista Mensual de Filosofia, Literatura y
Ciencias de Sevilla, Sevilla, Impr. Gironés, T. I, 1869, p. 175.
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Asi ocurre, por ejemplo, con las coplas de la cdrcel que, segin
Demofilo,

“Suministran una interesante pdgina de estudio para el
que desee conocer d fondo la historia de la cultura espa-
iola” .

Son precisamente en estas diversas manifestaciones populares
en las que, segin nos recuerda en el mismo articulo del Boletin
gaditano antes citado, en las que se encuentran las

“paginas mds intimas, auténticas y dignas de crédito de
la verdadera historia nacional™*.

Por lo que enseguida trataré, s6lo desearia advertir que Macha-
do acaba de apuntar la expresion “‘verdadera historia” porque, en
definitiva, se trata para ¢l de iniciar una historiografia cientifica
que seria en adelante la historiografia verdadera y esto es, como
advertia hace un momento a Aniceto Sela, lo que se propone con
la creacidn de las distintas Sociedades folkldricas, segiin se especi-
fica en las “Bases”, cuando leemos:

“Esta Sociedad tiene por objeto recoger...en suma, todos
los elementos constitutivos del genio, del saber y del
idioma patrios,...como materiales indispensables para el
conocimiento y reconstruccion cientifica de la historia y
de la cultura espariola” .

También Deméfilo, siguiendo a Giner, nos va a decir que son
estas producciones populares las que mejor nos adentran tanto en

30 Deméfilo, “Post-Scriptum”, en Op. cit. p. 177.

31 op.cit, pp. 67.

32 “E] Folk-Lore Espafiol. Sociedad para la recopilacion y estudio del saber y de las
tradiciones populares. Bases”, en El Folk-Lore Andaluz. Organo de la Sociedad de este
nombre. Dirigido por Antonio Machado y Alvare:z (“Demdfilo” ). 1882 d 1883. Sevilla,
Madrid, Ed. Tres-catorce-diecisiete, 1981, p. 501.
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el pasado como también en el presente €, incluso, nos aleccionan
en el porvenir. Asi se desprende de una circular “A los politicos
espafioles”, cuando escribe:

“A esta primera necesidad ocurre, dentro de su esfera de
accion, la Institucion de El Folk-Lore; por él podemos
estudiar las tradiciones -lo que hemos sido- y las cos-
tumbres -lo que somos aun-: por él estudiamos los senti-
mientos, ideas y creencias de nuestro pueblo; por él la
vida popular en que aquellas y estas se traducen en
hechos; por él podemos, reconstituyendo cientificamente
nuestra historia pasada, conocer y fijar el derrotero de
nuestra historia venidera” *.

Idea semejante encontramos en la “Exposicién™ del Boletin
Folk-Lorico Gaditano, en la que leemos:

“La intima relacion de continuidad y necesario enlace
que existe entre el pasado, que la tradicion conserva, y
el presente, que constituird la tradicion del porvenir,
pone fuera de toda duda la trascendencia del Folk-Lore
para el estudio de la historia”*.

Porque, y como escribe en un articulo sobre “Terminologia del
Folk-Lore”, en estas creaciones populares

33
34

35
279.
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“se podrian estudiar, mejor que en otra ciencia, la mar-
cha y el desenvolvimiento del espiritu humano d través
de las edades y los tiempos™*.

en El Folk-lore frexnense, Op. cit., p. 321.
En Op. cit., p. 66.

Machado y Alvarez, A., “Terminologia del Folklore™, en BI.L.E., T. XI, 1887, p.



Finalmente, en el “Prélogo” a sus Cantes Flamencos insistira
en la misma idea, adviertiendo que los datos suministrados por
estas producciones son interesantisimos

“para el conocimiento de la naturaleza y evolucion del
espiritu humano y de las leyes biologicas d que estd
sometido”*.

También Machado, siguiendo la concepcién historiografica
krausogineriana distinguird cuidadosamente entre historia “inter-
na” e historia “externa”, mostrando sus preferencias por la primera
al considerarla como la auténtica y verdadera historia. Esta debe
recurrir como fuente indispensable de conocimiento a la literatura
porque

“el pueblo que desconoce su literatura, que es en su con-
tenido lo mds intimo de su naturaleza y el testimonio mds
genuino de su historia “interna”, el pueblo que no tiene
conciencia de st é ignora su historia, renuncia verdade-
ramente d su autonomia literaria” *'.

Como se ve, Machado ha hecho explicitamente alusion a la his-
toria “interna” como la verdadera historia. Pero en otro testimonio
del “Post-Scriptum” encontramos a Demofilo concediendo a este
modelo historiografico su justo valor frente a la tradicional usanza
de concebir la historia, al escribir:

“estas canciones que son, por decirlo asi, las verdaderas
gacetillas de cada poblacion, son mucho mds intere-
santes, en mi sentir, para conocer la historia del pueblo
que esas otras llamadas historicas” .

36 Demétfilo, “Prélogo” a Coleccion de Cantes flamencos. Recogidos y anotados
por . Sevilla, Impr. y Lit. de El Porvenir, 1881, p. XVIIL

37

“Estudios sobre literatura popular”, Op. cit., p. 208-209.
38 Op. cit., p. 184.
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Con la expresion “esas otras llamadas histéricas” se compren-
dera que Demofilo se estd refiriendo a la historia “externa” que
dun sigue como modelo historiografico y que no debe considerar-
sele como cientifica ni rigurosa. En la “Introduccién” que, en 1882,
escribe a El Folk-Lore Andaluz, podemos leer una idea muy seme-
jante a la que hemos oido en carta a Aniceto Sela, y que dice asi:

“La Sociedad espariola considera los materiales que va
d recoger como elementos indispensables para la recons-
truccion cientifica de la historia patria, no escrita hasta
ahora mds que en su parte “externa politica” *.

Es precisamente en esta misma “Introduccién” en la que Demé6-
filo se va a extender ampliamente en su filosofia de la historia y,
aunque en estas paginas reconozca seguir las teorfas spencerianas,
no olvidemos que estas teorias estdn bastante préximas a las
defendidas por los historiadores krausistas, segin advertiamos
antes. Por el interés que presenta, me voy a permitir transcribir sus
palabras integramente.

En primer lugar, arremete Machado contra la historiografia
espaiiola al uso que, desde su punto de vista, y segin nos advertia
anteriormente, deja bastante que desear al limitarse fundamen-
talmente a la descripcidn de la vida y proezas de ciertos estamen-
tos o de personajes célebres, prescindiendo de todo lo relacionado
con lo que el pueblo hacia o sentia. Leemos lo siguiente en dicha
“Introduccién’:

“La obra del pueblo espafol, la del primero y mds
importante de la historia patria, ha sido completamente
desatendida hasta aqui y por nadie estudiada; diriase 6
que en Espana no ha existido pueblo, 0 que su papel se
ha limitado sélo al tristisimo simbolizado en aquella for-
mula que ha hecho considerar 4 algunos nuestros conci-
lios como el origen de nuestras Cértes; ‘omni populo

39  En Op. cit., p. 6.
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asentiente’, esto es, media docena de infelices que
movian afirmativamente la cabeza cuando hablaban el
obispo 6 el magnate que les proporcionaba el sustento.
La grave falta de todos los historiadores, y especialmen-
te de los de Espaiia, de conectar sus investigaciones al
conocimiento de los hechos que realizé una persona, 6
cuando mds una clase determinada, hace que la historia,
que d nuestro juicio debiera ser el complejo, né la suma,
de la biografia de todos los individuos, diste mucho de
ser una ciencia todavia” .

Y concluye Machado este primer andlisis con las siguientes
palabras:

“La Sociedad del Folk-Lore espafiol viene d subvenir, en
la medida de sus fuerzas, d conseguir este feliz resultado
para la historia patria: en este sentido es una institucion
de interés verdaderamente nacional, que debe ser favo-
recida y apoyada por todos los buenos espafioles, sin
distincion de sexo, clases, ni opiniones” .

Previamente a todo lo que nos estd diciendo, Demdfilo habia
hecho, segiin se desprende, un minucioso andlisis de los libros de
textos oficiales de historia; la impresién que los nuevos descubri-
mientos en antropologia y paleografia habian provocado en nues-
tros profesores, asi como el modelo pedagégico e historiografico
que éstos seguian, nos lo cuenta Machado en los siguientes térmi-
nos:

“Aiin resuenan en nuestros oidos las homéricas carcaja-
das con que algunos profesores de historia saludaban el
estudio de los crdneos y de las hachas de piedra y demds
instrumentos de silex que hoy llenan nuestros museos;
aiin vemos con rubor, aceptados de texto en nuestros Ins-
titutos, manuales en que la historia de nuestros primeros
pobladores apenas si ocupa dos 6 tres carillas, mientras
llena mds de la mitad del no pequefio tomo el reinado de
la casa borbénica; aiin no estd lejano el dia en que la
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historia de los drabes en Espafia nos era sélo conocida
por las cronicas y cronicones de nuestros monjes, siendo
esta la fecha en que nuestra historia toda parece mds
bien una novela, leyenda 6 cuento de encantamento, que
né la exposicion verdadera y ordenada de los hechos
realizados por los esparioles para llegar al estado de
cultura, prospero 6 adverso, en que hoy se encuentran.
La historia de Espafia, mds que la de ningtin otro pais,es
un tejido de hechos falsos unos, inexplicables otros y
limitados a referir las biografias de una larga cdlifa de
reyes y magnates, con cuyos exoticos nombres y otras
tantas fechas se abruma la memoria de los nifios, inca-
pacitdndolos de este modo desde sus primeros afios para
comprender el mecanismo del hecho social mds sencillo
y darse cuenta de sus causas y de sus resultados, d costa
de una empalagosa é indigesta erudicion, apropésito
solo para amenguar su inteligencia y saturarlos de una
irresistible pedanteria” .

En 1879, Machado, como en otro lugar nos decia, ya no tenfa la
misma idea sobre la literatura popular pero, como a continuacion
veremos, tampoco va a mantener ahora la misma idea sobra la his-
toria. La lectura de Spencer le habia hecho cambiar sus esquemas
mentales y, en esta “Introduccién” que aqui seguimos directamen-
te, no duda en tomarlo como su “nueva’” autoridad, como modelo
en el quehacer histérico. Escribe a este respecto Demofilo:

“Lo que constituye la historia verdadera, dice Spencer
en su magnifico libro “La Educacion” ..., se omite casi
por completo en las obras consagradas d esta materia.
Sélo de algunos anos d esta parte han comenzado los
historiadores d darnos en cierta medida el género de ins-
truccion verdaderamente iitil. Lo mismo que en los siglos
pasados el rey lo era todo, el pueblo nada, en los anti-
guos libros de historia las acciones de los reyes consti-
tuian el cuadro, y la vida nacional el fondo indetermina-
do y vago, iinicamente en nuestros dias, en que dntes que
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la felicidad del gobierno, el bien de los gobernados ha
llegado a ser la idea, los historiadores procuran desen-
tranar los fenomenos del progreso social.

Con dolor -continia Machado- no damos d conocer el
cuadro que traza de mano maestra el ilustre filésofo
inglés exponiendo lo que debe ser la historia; de esta
parte del libro, cuya lectura recomendamos d nuestros
lectores, tomamos los siguientes brevisimos pdrrafos,
que se refieren concretamente d los materiales cuya
recoleccion constituye el fin principal de nuestra Socie-
dad:

‘Las supersticiones corrientes, desde los mitos mds
importantes hasta los cuentos de brujas, deberian ser
cuidadosamente referidos’.

‘No se deberia omitir el cuadro de su vida diaria,
sino manifestar cudles eran el régimen doméstico, la ali-
mentacion, los placeres; en fin, como sirviendo de lazo d
todo este vasto conjunto de hechos habria que trazar una
exposicion de moral tedrica y prdctica en todas las cla-
ses, y segiin se dedujese de la legislacion, de las costum-
bres, de los proverbios y de las acciones™”*.

En definitiva, desde ahora en adelante, serd el paradigama
spenceriano el que guie e ilumine a Demdéfilo y a sus mds asiduos
colaboradores en sus investigaciones folkléricas. De esta manera,
no debe extrafiarnos que, cuando en 1383, aparece la obra de otro
maestro y amigo de Machado, Manue! Sales y Ferré, exkrausista
que se habia pasado al positivismo sociolégico, Alejandro Guichot
y Sierra escribiera en la seccién de “Noticias” de El Folk-Lore
Andaluz la siguiente resefia a dicha obra, recogiendo algunas ideas
de las anteriormente expuestas: “Nuestro digno consocio el
Sr.Manuel Sales y Ferré, Catedrdtico de Historia de esta Universi-

Ibid., pp. 6-7.
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dad, en la preciosa obra de “Historia Universal”, que ha comen-
zado a publicar en este arno, incluye en la Introduccién general d
la Historia, y como “fuente de conocimiento histérico, EL SABER
POPULAR. Demostrando la importancia propia y la necesidad de
conocer ésta, hasta hoy olvidada fuente, en sus apalicaciones mds
directas d la investigacion historico-cientifica, hace ver claramen-
te el papel que representa el pueblo como factor histérico, y la
deficiencia de las Historias anteriores, en no considerar otros fac-
tores que ciertas y determinadas instituciones y clases sociales.

“En este punto, -continia la resefa- asi como en otros, el libro
que nos ocupa es el primero en su género y en nuestro pais, que
estudia la nueva fuente mencionada, con arreglo d lo que piden de
si las modernas corrientes cientificas y el Folk-Lore. Damos el
parabién d su ilustre autor...” *',

Como advertiamos antes, este nuevo enfoque historiografico
que ahora suscribe Machado no difiere esencialmente del que ya
vimos en las ideas anteriormente expuestas tanto de Giner como
de Sanz del Rio o de Bartolomé Cossio. No repetiré aqui el tema
de las afinidades entre ambos sistemas, ni la idea de que Demdfilo,
al asumir el evolucionismo, contaba ya con un terreno bastante
abonado. A este respecto pareceria oportuno recordar aqui lo que
Robert Flint nos dice en su obra La Filosofia Alemana, cuando
escribe: “Krause ha visto, ha proclamado expresamente y en
varias ocasiones, que la teoria de la historia debe, en gran parte,
ser comprendida en una teoria general de la vida; que la filosofia
de la historia debe edificarse sobre la amplia base de la biologia
universal. Estaba reservado a un filésofo contempordneo, M Heri-
berto Spencer, popularizar esta idea... Krause ha visto tan clara-
mente y ha repetido con tanta fuerza como M.H.Spencer que el
progreso de la vida y el progreso de la sociedad son procesos
paralelos y aun idénticos” *.

41 “Noticias”, en E{ Folk-Lore Andaluz, Op. cit., pp. 479-480.

42 Apud. Nifiez Ruiz, D., La mentalidad positiva en Espaha: Desarrollo y crisis,
Madrid, Tucar Ediciones, 1975, p. 98.
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1Il.
IDEA DEL PUEBLO Y DEL ESTADO EN LA FILOSOFIA
DEL DERECHO KRAUSISTA.
POSTURA DE A. MACHADO Y ALVAREZ

Vista la importancia que revisten las creaciones literarias para
el conocimiento de la historia de un pueblo, pasemos ahora a ofre-
cer unas consideraciones sobre 1a concepcién del pueblo defendida
por la Filosofia del Derecho krausista y sus relaciones con ese
organismo superior que se llama Estado, para concluir exponiendo
el punto de vista machadiano a este respecto. Comenzaré por el
primer tema.

;Cuaal es la idea de pueblo defendida por el krausismo? En el
Ideal de Sanz del Rio encontramos las siguientes definiciones al
respecto: “Un sistema de familias forma naturalmente una raza o
nacion; un sistema de razas forma un pueblo; estas grandes fami-
lias fundan su unidad interior...en amor patrio, amor nacional
(patriotismo)” . También en esta misma obra encontramos otra
definicién en los siguientes términos: “Asi como el individuo se
forma en el curso de su educacién y su historia un peculiar modo
de pensar y de obrar (un cardcter), asi en un cuerpo social de
familias que proceden de un comiin origen, que usan una lengua
comun, que en su relacion con el suelo y el cielo (el clima) viven
bajo influencias semejantes y se forman y educan en semejantes
habitos y ejercicios, resulta al cabo entre ellas un cardcter comiin
a todas y a ellas solas, un individuo superior social, esto es, un
pueblo”®,

43 Op.cit. pp. 114y 74.75.
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Configurada la nocién de pueblo -regién, nacién, etc.- segin
las anteriores caracteristicas, “cada pueblo -escribe el krausista
belga Ahrens- como persona moral ‘distinta’ y como ‘miembro’ de
la humanidad, debe ser considerado en su ‘independencia’ y en su
‘soberania’ relativa; al mismo tiempo que en sus relaciones de
‘comunidad’ con las demds naciones. En virtud de su soberania
relativa, cada pueblo forma su ‘constituciéon’, su ‘legislacion’ y
‘administracion’, segin su modo de ser, de ver y de sentir, segun
sus convicciones y costumbres, y prosigue los fines humanos, reli-
giosos, morales, intelectuales y economicos, en la combinacién
que mds se adapta a su genio nacional...En una palabra, todo pue-
blo debe ser respetado en su independencia y en su autonomia” *.

Vemos, por tanto, desde el punto de vista de la filosofia del
derecho, reconocer al pueblo como entidad especifica y, en fun-
cién de esa especificidad, encontramos también la exigencia juridi-
cay, como veremos en Sanz del Rio, moral de respetar su indepen-
dencia y autonomia.

Del reconocimiento de este derecho de los pueblos, se sigue un
replanteamiento de la concepcién politica del Estado. Es F. de Pau-
la Canalejas el que, en sus Estudios criticos de Filosofia, Politica y
Literatura nos ilustra sobre algunos aspectos de esta nueva con-
cepcion del Estado al escribir que el racionalismo armonico, que
asf también se llama el krausismo, “rechaza el privilegio, el mono-
polio, la arbitrariedad en el poder..., condena y combate todo lo
que contribuye d... restringir la libertad publica y los derechos de
las sociedades locales...El Estado debe dejar G los esfuerzos indi-
viduales sociales todo lo que estos pueden hacer por si..Rechaza-
mos, por tanto, como injusta é invasora la pretension del Estado d
sujetar d su competencia ¢ intervencion toda actividad social: la
centralizacién como sistema de gobierno...” . Por su parte H.

44 Ahrens, H., Curso de Derecho Natural 6 de Filosofia del Derecho, completado
en las principales materias, con ojeadas histéricas y politicas. por , Madrid, Carlos
Raylly-Bailliere, 1873 (sexta edic.) p. 659.

45 “La escuela Krausista en Espafia” en Estudios criticos de Filosofia, Politica v
Literatura, Madrid, C. Bailly-Bailliere, 1872, pp. 158-9.

256



Ahrens, refiriéndose al derecho de gentes, afiade: “El principio de

soberania interior de cada pueblo se perjudica por la interven-
PR IYT

cion”*.

Rechazo, por tanto, de toda concepcién intervencionista del
Estado y reconocimiento de los derechos de las entidades munici-
pales, provinciales, regionales, etc., respetando sus particularida-
des. Estamos, por tanto, ante una concepcién autonomista o fede-
ralista del estado que, como sabemos, no se quedé en una mera
declaracion de intenciones, sino que algunos de los juristas y
sociélogos, vinculados al movimiento krausista, intentaron llevar
esta teoria a la préctica en nuestro pais, a pesar de la oposicién de
las instancias politicas superiores del momento. En este sentido
convendria recordar aqui lo que Villacorta Bafios nos dice referen-
te a la postura adoptada por algunos intelectuales reformistas de
finales del siglo XIX, todos ellos institucionistas, frente a la con-
cepcidén canovista del estado. Dice asi el autor: “Los reformistas -
pensamos en Giner, Azcdrate, Posada, Costa, Santa Maria de
Paredes, Sales y Ferré, etc.- oponian una concepcion ‘orgdnica’
diversamente matizada segun unos u otros autores de la configu-
racion del Estado nacional, que salvaguardaba la autonomia de
provincias y municipios, que es donde la opinion general situaba
la corrupcién del sufragio. Estos entes locales, en su doctrina, for-
man parte del Estado nacional, que les dicta el derecho ‘externo’
por el que se han de regir en sus relaciones entre si 'y con el Esta-
do, pero son al mismo tiempo unidades sociales elementales, nece-
sarias y suficientes para abarcar la totalidad de un fin de la vida,
con su derecho extraido de su naturaleza, y no del arbitrio del
legislador, que les marca el insobornable imperativo de su autono-

mia” ¥,

46 Op. cit, p. 664.

47 Villacorta Baiios, F., “Burguesia y cultura™ en Laos intelectuales espanoles en la
sociedad liberal 1808-1931, Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 84-85.
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Algunas de las ideas hasta aqui expuestas podemos rastrearlas,
aunque muy esquemdticamente, en los propios escritos machadia-
nos. En el capitulo anterior, hicimos unas breves consideraciones
sobre el surgimiento del movimiento autonomista en Sevilla que se
gesté en circulos préximos al krausopositivismo entre los que se
encontraba A.Machado y Alvarez. En aquel capitulo nos decia
Sendras y Burin que la obra de nuestro folklorista era la “mds
seria que se ha presentado en Esparia para promover la autono-
mia regional” . Pues bién, Machado va a seguir bastante fielmente
las ideas krausistas hasta aqui expuestas referentes a las relaciones
del pueblo con el Estado. De esta manera, en un trabajo de 1885,
refiriéndose a la vinculacién de los pueblos respecto al estado,
escribe:

“De aqui nace la diversificacion de esa masa que se lla-
ma pueblo, dentro de cada nacion 6 Estado”*.

Sin embargo, aunque cada pueblo se encuentre integrado en
una nacién o estado, guarda su propia personalidad, tiene su pecu-
liar autonomia, segiin se desprende de uno de sus “Apuntes”,
cuando escribe:

“(todo pueblo es un) individuo real, personal y vivo que
tiene limite cierto, esfera propia y derecho suyo™ ®.

También podemos observar en Demdfilo atribuirle al Estado
una funcién semejante a la que se le atribuye en esta Filosofia del
derecho al considerarlo como una entidad cuya misién consiste
fundamentalmente en socorrer las necesidades que cada pueblo o
comunidad tiene, segin le recuerda al Ministro de Fomento, Pidal
y Mon, con motivo de la creacién por parte de su ministerio de las
Bibliotecas populares cuya decisién, le dice, no sélo es de gran uti-
lidad para la cultura del pais, sino que

48 “Terminologia del Folk-Lore”, Op. cit., p. 302.

49 “Apuntes”, Op. cit., T.IL, 1870, p. 38.
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“ademds consienten previsoriamente d los gobiernos
discretos prestar condiciones de vida d las publicacio-
nes de interés nacional que, por no responder d necesi-
dades perentorias y urgentes del momento, quedarian sin
realizar d falta de aquellas condiciones”*.

Seguin lo anterior, Machado mantiene aqui la misma idea de
que la funcién primordial del Estado consiste en prestar las condi-
ciones necesarias, en este caso espirituales, para el desarrollo cul-
tural de los pueblos. Pero todavia podemos encontrar otras tantas
ideas en la obra machadiana que no son nada extrafias a los plante-
amientos que hemos visto en la Filosofia del derecho de H.
Ahrens, y que nos ilustran, a la vez, sobre la manera de entender el
fenémeno nacionalista tanto los discipulos de Sanz del Rio como
el propio Machado. Leemos en la obra del krausista belga antes
citada: “por esto el sentimiento de nacionalidad es sagrado, y
reclama la proteccion del derecho en todos los Estados. La justicia
exige que se respete la nacionalidad en todos los dominios en que
se manifiesta la vida del pueblo; en el idioma, en la literatura, y
en la predicacion y en los tribunales”™.

Como consecuencia de lo anterior y, dada la sacralidad de ese
sentimiento de nacionalidad, Sanz del Rio dird que “el buen ciu-
dadano honra y ama su patria como... digno miembro del pueblo
humano en la tierra ...; la cultura, las costumbres y la historia de
su pueblo son preciosas a sus ojos, como parte no indiferente de la
cultura, las costumbres y la historia de toda la humanidad”*.
Seglin esto, podemos ahora entender mejor lo que, paginas atrds,
nos decia Machado que “por deber” estibamos obligados al “estu-
dio de la literatura patria en sus miltiple manifestaciones”, adver-
tencia ésta que Machado, como estamos viendo, llevé a sus ulti-
mas consecuencias.

50 “Exposicién”. en Lopez Alvarez, J., La Sociedad del Folklore provincial gadita-
no, Op. cit., 65.

51 Op.cit., p. 509.

52 Ideal, Op. cit.. p. 116.
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Iv.
IDEA DEL PUEBLO Y DEL ESTADO DESDE EL PUNTO
DE VISTA DE LA METAFISICA KRAUSEANA.
PUNTO DE VISTA DE A. MACHADO Y ALVAREZ

Algunas expresiones contenidas en el fragmento anteriormente
citado de Sanz del Rio, como las de “humanidad™ o la de “pueblo
humano en la tierra”, me van a dar pie para plantear las ideas de
pueblo y estado desde el punto de vista de la metafisica krausista
con el mismo propdsito de constatar las afinidades que puedan
guardar con algunas ideas de nuestro folklorista. Como decia en
otra ocasion, en este sistema Metafisica y Filosofia del derecho
estdn intimamente implicadas y la disticién que aqui hacemos es
meramente “academicista”.

En efecto, en el proceso analitico de la epistemologfa krausista,
se distinguen tres realidades fundamentales que, como éllos gustan
decir, son infinitas relativas. La primera es el “Yo”, realidad funda-
mental y punto de partida de toda ciencia. Mas, al profundizar en
el conocimiento de este yo, descubrimos que estd integrado por
dos realidades: el Cuerpo (la Naturaleza) y el Espiritu (el Alma).
La unién armoénica de estas dos realidades forman la Humanidad,
tercera realidad fundamental que abarca las anteriores.

De acuerdo con este brevisimo esquema, sélo quiero insistir en
que el conocimiento de mi propio yo, es el punto de partida de
todo conocimiento: yo conozco, conociéndome previamente y, sin
este primer paso, no existe posibilidad alguna de conocimiento.
Este presupuesto epistemologico no sélo es aplicable a la ciencia,
sino ademds a los terrenos de la ética: toda regeneracién individual
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o social, de los pueblos o naciones tiene como punto de partida ese
imperativo socratico de “condcete a ti mismo”. Esta idea era la que
estaba presente en Federico de Castro cuando escribia: “lo que se
hace con la biografia de los individuos, ;por qué no aplicarlo
también a la biografia de los pueblos?”*. Algo semejante también
vimos anteriormente en Unamuno cuando afirmaba: “si el ‘cond-
cete a ti mismo’ es principio de regeneracion y de vida para el

354

individuo, lo es, y con mas razén aun para el pueblo™.

Huelga recordar aqui que, para Machado, el estudio de todas
estas manifestaciones espontdneas tenia como finalidad principal
conocer nuestra manera de ser o el cardcter de nuestro pueblo,
segun veiamos al ocuparnos mds concretamente de las relaciones
de la literatura popular y la psicologia del pueblo andaluz. Por
aducir algin testimonio mas, en sus “Estudios sobre litertura popu-
lar”” encontramos un fragmento en el que nos dice:

“la politica muestra nuestro estado, la literatura popular
nuestro modo de ser, nuestra potencialidad, nuestra
naturaleza™.

Por otra parte, aquella otra idea que encontrdbamos tanto en
Federico de Castro como en Unamuno, comparando la biograffa
de los individuos con la de los pueblos, la resalta también el fol-
klorista al referirse a la historia humana que, segun él, no es, en
definitiva, otra cosa que el complejo, no la suma, de las biografias

LERT

de todos y cada uno de los hombres™,

Que es en el conocimiento del propio yo, de nuestra propia
casa, por donde debemos comenzar cualquier indagacién, nos lo

53 “El ane de la Historia” en B.LL.E., T. XX1, 1897, p. 24.
34 En Johng-Rossell, Op. cit., p. 118.
35 “Egwdios”, Op. cit., p. 209.

36 “Circular del Folk-Lore Andaluz diri gida a las provincias hndaluzas” en El Folk-
Lore Andaluz, Op. cit., p. 504.
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recuerda Machado en uno de sus “Apuntes” cuando, al recriminar
a nuestras clases cultas su admiracién por las producciones extran-
jeras, les recuerda

“;Por qué desdefiar las bellezas de nuestra propia casa,
que en forma de cantares, cuentos, romances, leyendas y
tradiciones (que) por todas partes se nos ofrecen, (reve-
lan) nuestra indole propia y peculiar...?”¥.

Finalmente, que el conocimiento propio es el principio de toda
regeneracién individual y social, podemos constatarlo en el
siguiente fragmento de una circular “A los politicos espafioles”,
cuando dice:

“creo que vuestras discordias revelan una falta de ideales en el
pueblo espaniol, y que éste ateniéndose al cuerdo consejo que daba
el Cid a don Alonso el Sexto delante de San Pedro de Cardena,
“debe sosegar su casa antes que inquietar la agena”, y buscar la
medicina para sus males en su propia naturaleza. Creo sincera-
mente que para curarnos de nuestros males, lo primero de todo es
saber cudles son 'y en qué consisten..., importa antes de todo cono-
cer nuestro estado. Ignoro... el remedio d males tan graves; pero
estimo que el pueblo espariol, si ha de curarse, necesite, como la
primera de todas las condiciones, hacer un serio examen de
conciencia y conocer su cardcter y aptitudes, en las cuales, como
en las condiciones de su suelo, hdllanse todas las energias de que
puede disponer para su regeneracion y cura’ ™.

Todavia podemos encontrar otras ideas a las que hemos aludido
en ¢l esquema anterior de la epistemologia krausista que no son
nada extrafas a la obra machadiana de los primeros “Apuntes”; me
refiero a esa tercera realidad fundamental, ser de armonia, conoci-
da como “Humanidad”.

57 “Apuntes” en B.LLE., Op. cit., T. T, 1869, p. 174.

58 EnOp.cit. p. 321.
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Dicha realidad, segin advertiamos, envuelve armonizando a las
otras dos, Naturaleza y Espiritu que, a su vez, emanan del “yo” en
un acto de autointuicion; quiere decir que esta primera realidad
queda también envuelta en esa otra superior llamada la “Humani-
dad”.

Trasladado este esquema ontoepistemolégico al tema que nos
ocupa, encontramos en el “Curso de Derecho Natural” de Ahrens
lo siguiente: “Pero cada pueblo es también miembro de la huma-
nidad y forma parte de un todo superior””. Esta misma idea la
vimos ya en Sanz del Rio, pero mds explicitamente la encontramos
en Federico de Castro, cuando afirma: “los pueblos no son, pues,
otra cosa sino la humanidad interiormente determinada... la
humanidad (unidad) al afirmarse se afirma con los pueblos (varie-
dad): los pueblos al afirmarse se afirman con la humanidad”*®.
También las naciones o los estados, como ocurre con los pueblos,
deben vivir, a pesar de su autonomia, en armonia entre si configu-
rando, de esta manera, la gran sociedad humana, la sociedad ideal
de fraternidad universal que, como buenos masones, afioraban
estos idedlogos.

5% Op.cit.. p. 659.

60 Estudios sobre lu Historia general de Esparia. Concepto de nacion, op. cit. pp.
23-25. No deja de ser interesante desde una perspectiva sociolégica lo que Araquistain escri-
be a propésito del concepto de humanidad, buscando sus raices histéricas. Dice asi: “E! Ide-
al de la humanidad era una especie de evangelio para todos o por lo menos para aquella
generacion estudiantil, dvida de elevarse sobre la tristeza y estrechez de la decadencia
nacional al rango consolador de ciudadanos del mundo. La idea de aquel cosmopolitismo
romdntico y no poco utdpico de la nueva burguesia europea nacida en la Revolucion Fran-
cesa, precursor del internacionalismo obrero de la segunda mitad del siglo XIX en que la
verdadera patria del hombre era la Humanidad, tuvo en Alemania mds ilustres prosélitos
que en ningun otro pais, sin duda por reaccién contra una organizacion politica atomizada
en el interior e impotente 'y sin ningun prestigio en el exterior. También en esto Alemania y
Espafia se parecian bastante y es natural que el Weltbuergertum de casi todos los mds emi-
nentes pensadores y poetas alemanes...pero sobre todo su mayor profeta, Herder y final-
mente Krause, tuviera repercusion entusiasta en la juventud espariola..La idea de que la
especie humana forma una gran familia de miembros iguales, sean individuos o estados, sin
distincion de razas, de religiones o constituciones politicas, ¥ que a restaurar esa unidad
rota deben tender los esfuerzos de todos los hombres sabios y virtuosos, tenia una honda
tradicion en Espafia” (Araquistain, L., El pensamiento espariol contempordneo. Buenos
Aires, Losada, 1968, pp. 31-32).

264



Como se sabe, fue el propio K. F. Ch. Krause el que llevé al
Congreso de Viena una proposicién sobre la confederacién de los
Estados europeos. A este respecto, leemos en H.Ahrens: “Las
naciones, miembros particulares del gran organismo de esta (la
humanidad) estdn evidentemente destinados a una unién cada vez
mds intima: esta union no puede realizarse politicamente sino por
medio de una confederacion, en la cual deben entrar desde luego
los pueblos civilizados...” ©. Por su parte, Sanz del Rio, insistiendo
en la misma idea, escribira: “estdn llamados los pueblos a ser
sobre la tierra un pueblo y Estado comin...un Estado-Europa.
Entonces estimard cada pueblo europeo su cardcter nacional, su
ciencia, su poesia, sus costumbres nacionales, en noble emulacion
con los demds miembros de la familia comiin, para ocupar entre
ellos un digno lugar” .

En varios de sus “Apuntes” encontramos a Deméfilo seguir
muy de cerca este mismo esquema referido a las relaciones pue-
blo-nacién-humanidad. En 1869, escribe:

“No es lo mismo pueblo que nacionalidad: por pueblo
entendemos una variedad moral de la especie hombre
(humanidad); por nacionalidad la origininal y propia
determinacion de un pueblo” .

Esta misma cuestién viene a repetirla el folklorista en el mismo
articulo en el que podemos apreciar ademés aquella otra idea que
anteriormente hemos expuesto, segin la cual, aunque exista una
comunidad de ideas, de caracteres para todos los pueblos, sin
embargo cada uno de ellos en concreto tiene su especificidad.
Deméfilo recurre a este paradigma para ejemplificar las relaciones
entre el romance y la cancién, escribiendo lo siguiente:

61 Op. cit., p. 509.
62 Ideal, Op. cit., pp. 181 y 58.

63 “Apuntes”, en B.LL.E. Op. cit., T. I, 1869, p. 175.
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“Un romancero es mds util, en cuanto muestra mejor el
cardcter de una nacionalidad y el de sus héroes: un can-
cionero vale infinitamente mds para el psicologo porque
revela al pueblo como persona en la Humanidad, é indi-
ca las ideas que en comin posee con todos los otros de
la tierra, sin relacion d tiempo ni espacio, descubriendo
también las particularidades del individuo..., en pensa-
miento, sentimiento y voluntades™ *.

A este mismo esquema recurre también el folklorista en el
momento de diferenciar el refran de la copla. Dice asi:

“El consejo que ofrece el refrdn...se haya en la copla
misma, como la variedad en la Unidad, como en la
Humanidad el Pueblo” .

64 1hid.

65 “Apuntes”, Op. cit., T. II, 1870, p. 396.
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V.
VISION ANTROPOLOGICA DEL PUEBLO
EN A. MACHADO Y ALVAREZ.

Ya hemos visto a Deméfilo siguiendo algunos de los presupues-
tos que, sobre la nocion de pueblo hemos encontrado tanto en la
filosoffa del derecho como en la metafisica del sistema krausista.
En esta breve exposicién hemos presentado testimonios de Macha-
do pertenecientes, en su mayoria, a los trabajos de su primera épo-
ca. Pero me da la impresién que, al profundizar en las ideas que
sobre el pueblo mantuvo Demdfilo en su segunda época positivis-
ta, no pudo cortar radicalmente, a pesar de sus denodados esfuer-
70s, el cordén umbilical de sus primeros maestros, sobre todo con
esa idea de la “Humanidad”, paradigma, como vimos del sistema
krausista, que va a atormentar a nuestro folklorista, convirtiéndo-
sele en un problema que, como se verd, dificilmente superar4.

Pasemos, pues, a la idea que del pueblo defiende Machado una
vez que ha abjurado de su visién esteticista, para abrazar la nueva
posicién cientifica. Para ello vamos a echar mano, principalmente,
de dos trabajos en los que, segin nuestro personal criterio, se con-
tiene el pensamiento del autor sobre el pueblo y a los que remiti-
mos al lector para una mds amplia informacién. Me refiero al tan
citado en este estudio, “Post-Scriptum” (1883) y, al no ya menos
conocido trabajo de 1887 sobre “Terminologia del Folk-Lore”.

Como advertia antes, en los escritos de Machado encontramos
una evolucién en su concepcién del pueblo que se justifica en fun-
cién de las dos ideologias que lo caracterizan. Es el propio folcko-
rista el que, en el “Post-Scriptum”, obra de su segunda €época, nos
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habla de dicha evolucidn cuando, al referirse a la filosofia domi-
nante en sus escritos del afio 68, nos aclara diciendo:

“ Entonces incurri en idéntica tentacién que hoy, dicien-
do que el pueblo era ‘la humanidad nifia’, espontdnea,
franca, ruda, inartificiosa, dominada por el sentimiento,
conservadora por el hdbito, artista por el exceso de fan-
tasia y sin otra luz para vegirse y gobernarse en todas
las acciones de su vida, que la razon natural y esos pro-
fundos conocimientos de gramadtica parda, gramdtica de
gramdticas, que ensefian la experiencia y el tiempo,
madre de verdades y fuente de ocasiones” .

Serfan, pues estas las notas caracteristicas que configurarian la
idea de pueblo para Machado, tanto en su primera época Krausista,
como en la segunda positivista. No olvidemos que esta confesién
pertenece a un trabajo de marzo de 1883. Continuando con el mis-
mo texto, leemos.

“Hoy disto muy poco de aquellas ideas, que casi me
atreveria d afirmar de nuevo como verdaderas, si no
disintiera de ellas en una diferencia que aunque al pare-
cer pequeriisima é inapreciable..., va agranddndose lue-
go hasta modificar notablemente y casi cambiar por
completo lo que pudiéramos considerar como primera
doctrina”

Como se verd, Machado ratifica aquellas mismas ideas pero
introduciendo algunas diferencias. Y es que al folklorista le ha
ocurrido algo parecido a lo que le sucedié con sus primeros articu-
los sobre literatura popular de los que nos advertia que, a partir de
sus trabajos en La Enciclopedia, comenzd a tener un concepto dis-
tinto. A este respecto, no repetiré aqui lo que ya dije al ocuparme
de Demdfilo y el positivismo, pero me voy a permitir seguir
dudando también en este caso de ese “concepto distinto”, maxime
refiriéndose a la idea de pueblo sobre la que el propio Machado
nos acaba de advertir, de entrada, que “entonces incurri en idénti-
ca tentacion que hoy” y que “hoy disto muy poco de aquellas
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ideas”, aunque al final del texto termine afirmando que ahora ha
modificado y “casi” cambiado “por completo lo que pudiéramos
considerar como primera doctrina”.

(Cudl fue entonces y ahora, en esta segunda época de influen-
cia positivista, la idea que Machado sostiene del pueblo? Aunque
algo extensa su descripcion, sigamos al pie de la letra lo que nos
viene diciendo en el mismo “Post-Scriptum”. Leemos aqui:

“Para mi hoy el pueblo como la humanidad no existen;
existen ‘hombres’ en grados distintos de desenvolvimien-
to y de cultura, en periodos distintos de vida con rela-
cion d la vida total de los hombres, hasta el dltimo limite
alcanzado en perpétua integracion, llamando pueblo no
a un ser impersonal y fantdstico, d una especie de entele-
chia de que son dérganos ciertos hombres & quienes por
esta razén llamamos del ‘pueblo’, sino al grado medio
que resulta de la cultura de un niimero indeterminado de
hombres anénimos, es decir, que no han tenido la ener-
gla organica bastante para diferenciarse de los otros lo
suficiente para tener una personalidad distinta y propia,
razon que les obliga 4 aceptar y adoptar como suyo,
completamente suyo, ‘lo producido por otros...” llamo
pueblo, tomando por punto de partida, d falta de otro
mejor, la que podia llamarse resultante de este paralelo-
gramo de fuerzas” .

Se desprende del presente testimonio otra caracteristica que,
sobre la idea de pueblo habia defendido en su primera época (;qui-
zéd en Un Obrero de la Civilizacion?) y que anteriormente no habia
mencionado. Segin podemos colegir de este fragmento Machado
habia entendido ademas por “pueblo” “un ser impersonal y fantds-
tico”, “‘una especie de entelechia’, que serian el transunto de las
ideas de “Humanidad” y “pueblo”, entendidos a la manera de la
metafisica Krausista, ideas que, segiin nos aclaraba al principio del
texto, ya no existen para él. Por esta razén continuara diciéndonos:
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“No es, pues, el pueblo una personalidad mayor en la
humanidad, anterior al niimero de hombres que rellenan,
por decirlo asi, esta unidad”*

En efecto, a pesar de que, en un pardgrafo del Ideal de la
Humanidad, ya encontrdbamos que: “Un sistema de familias for-
ma ‘naturalmente’ una raza 6 nacién; un sistema de razas forma
un pueblo™, procedimiento éste inductivo de acuerdo con el pro-
ceso analitico-subjetivo de la epistemologia Krausista al que
Machado no tendria ningin reparo que oponer desde su nueva
perspectiva positivista. Pero, sin embargo, en el mismo /deal, con-
tamos con otro texto al que Machado si opondria serios reparos y
le daria pie para afirmarse en su nueva posicién gnoseoldgica y,
por tanto, en su nueva idea de la Humanidad, de Pueblo. Leemos
alli: “La idea de la humanidad como ser fundamental en el mundo
‘es anterior’ a los individuos humanos (1éase igualmente pueblos),
que la piensan en el tiempo, nos contiene a nosotros y al pensa-
miento que de ella tenemos™®. Esta idea es correcta desde el punto
de vista del proceso sintético-objetivo en la gnoseologia que nos
ocupa, y contra la misma arremete Machado.

Sin embargo lo que nos llama poderosamente la atencion es que
en el mismo *“Post- Scriptum” en el que acabamos de leer que para
él ya “no es el pueblo una personalidad mayor”, unas paginas
antes refiriéndose al método de clasificacién de las coplas seguido
por Rodriguez Marin, afirme que lo considera:

“ No sélo aceptable sino bueno, porque descansa sobre
un criterio conocido, el de considerar al pueblo como un
individuo mayor... (lo) que aplaudo sinceramente” . %

“Post-scriptum”, Op. cit. pp. 186-187.

67 ldeal ,p.74.

68 Ibid., p. 61. Lo subrayado es mio.

69 “Post-Scriptum”, Op. cit., pp. 175 y 178.
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Pienso que esta aclaracién es bastante interesante para lo que
aqui vengo defendiendo pues Machado, en pdginas anteriores a
este “Post-Scriptum”, al querer justificar por qué en 1872 abando-
né la recoleccién y estudio de las coplas y de los cuentos, nos
decia que fue a causa de

“cavilaciones filosdficas y la inmensidad de obstdculos
que se opusieron para hacer una clasificacién acertada
de las coplas™™

No cabe duda que el criterio que entonces seguia como Krau-
sista era el de considerar al pueblo como persona mayor. De la
misma manera no deja de causarnos extrafieza el que, después de
haber afirmado que va no existen ni la humanidad ni el pueblo,
encontremos unas paginas mds adelante las siguientes aclaraciones

“Y dentro de ella (de la Humanidad) se subdistingue en
humanidad nifia y humanidad adulta. A la humanidad
asi entendida, en su periodo de nifiez, lo cual no denota
inferioridad en el sentido desdefioso que se da a esta
palabra, sino en el suyo propio, llamo pueblo” "

Aprovecho este ultimo texto de Machado para advertir que ha
introducido aqui otra idea tipicamente Krauseana. Al afirmar el
folklorista que este primer periodo de nifiez no debe considerarsele
como inferior, sino que tiene su propio valor, nos esta recordando
uno de los mds significativos principios de la Filosofia del Dere-
cho del Krausismo y que repercute en su Filosoffa de la Historia.
A propésito de esto, leemos en el Ideal de la Humanidad: “El
hombre de sentido humano...(no mira) en el nino un hombre
imperfecto y a medio formar, sino una manifestacion entera, bella
y linica en su género v tiempo de nuestra humanidad”™.

70 Ibid., pp. 164-165.
1 Ibid, p- 189. Lo subrayado es mio.

72 Ideal, p. 107.
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Comentando y ampliando esta doctrina, escribe Peter Landau:
“Krause habla de la ‘capacidad juridica’ y de la ‘dignidad juridi-
ca’ de todos los hombres, basados en la naturaleza racional del
hombre. En el reconocimiento de todos los hombres como perso-
nas no se diferencia Krause de otros filésofos coetdneos, como,
por ejemplo, Hegel. El principal contraste de Krause frente a sus
contempordneos estriba en que Krause no quiere, por principio,
reconocer ninguna gradacion en la edad, en el sexo y en las dife-
rencias sociales. Asi, Krause es un decidido defensor del ‘derecho
de los nifios...” la edad infantil es “una esencia en si misma” o
sea, que tiene un valor propio y que no puede ser exclusivamente
una preparacion para la edad adulta””. Cuando, mds adelante,
nos ocupemos de la divisién de la historia en el sistema krausista,
retomaremos esta misma idea.

Continuando con el tema que nos ocupa, ya hemos mostrado
nuestra sorpresa por la afirmacién que encontramos en €l texto
anterior, que es de 1883; pero todavia nuestra sorpresa sigue en
aumento cuando en otro articulo de 1887 seguimos escuchando
ideas semejantes en la linea de la més pura ortodoxia Krausista.
Leemos ahora:

“La idea misma de pueblo como masa indiferenciada y
anénima supone ya una diversificacién ‘dentro’ de la
humanidad, que parece racionalmente ‘posterior’ d la
aparicion de esta (de la humanidad) sobre nuestro globo,
siquiera sus gérmenes pudieran existir desde el principio” .

Y sigue insistiendo Machado:

“Y digo que creo que la época en que se forma el pueblo
como una variedad humana es posterior a la aparicion
de ésta sobre el planeta” ™

73 Landau, P., “La Filosofia del Derecho de K.Ch.F Krause”, en V.V.A.A. Reivindi-
cacion de Krause, Madrid, Fundacién F. Ebert, Instituto Fe y Secularidad, Instituto Aleman
de Cultura, 1982, p. 79. Lo subrayado es mio.

74 “Terminologia del Folk-Lore”, Op. cit., pp. 281 y 302. (El subrayado es mio).
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En principio, como se advierte, Machado continda defendiendo
la idea de la humanidad, aunque acabe de decirnos que la humani-
dad para él ya no existe. Es mds, nucvamente se ha colocado den-
tro del esquema Krausista al defender la idea del pueblo (variedad)
dentro de la idea de la Humanidad (unidad); no se olvide que la
diversificacion de lo que se llama ‘pueblo’, nace “dentro de cada
nacion 6 Estado” ™, doctrina esta que ya se la hemos oido a D.
Federico de Castro al afirmar que “los pueblos no son, pues, otra
cosa sino la humanidad interiormente determinada” .

Todavia en un trabajo de su segunda época nos encontramos
con otras definicioncs del pueblo con fuertes resonancias krausis-
tas. En “Terminologia del Folk-Lore” repite ciertas ideas sobre el
pueblo muy parecidas a las que hemos visto en el “Post-Scriptum”
cuando, refiriéndose al origen de las castas sociales, escribe:

“la formacién de estas fue lenta y quedaron retenidas en
la masa comiin los individuos (ledse los pueblos) que no
tuvieron la energia suficiente para romper, por decirlo
asi la placenta que los aprisionaba”™,

En aquel mismo trabajo sobre “Terminologia del Folk-Lore”,
volvemos a encontrar otra definicién que guarda bastante afinidad
con otra que encontramos en el /deal del Sanz del Rio. Escribe
Machado en el articulo citado:

75 Ibid., p. 302.

76 Castro y Ferndndez, F., Estudios sobre la Historia general de Espana (Concepto
de nacion), Op. cit., p. 24.

7T Eltérmino “placenta” , extraido del lenguaje biologicista, no debe extrafiarnos en
boca de un krausista pues, como en otro lugar advertia Caro Baroja, entre el evotucionismo
spenceriano y el organicismo krausista no existfan grandes diferencias. Mds tarde, cuando
nos ocupemos de las épocas histéricas en este sistema, tendremos ocasién de constatar

expresiones tales como “vida embrionaria”’, “vida uterina”, “germen”, “rotura de ligadu-
ras”, etc., extraidas asimismo de la biologia.
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“El pueblo es aquella parte de la humanidad que no ha
llegado por la reflexion y la cultura G adquirir plena
conciencia de si 'y d ser un verdadero conjunto de 'indi-
viduos’, en el pleno sentido de la palabra™™.

Por su parte, Sanz del Rio escribe: “Los pueblos que hoy
encontramos incultos no son ‘pueblos primitivos’, sino pueblos
que se han apartado de la corriente central de la historia y de la
cultura humana” "

Hechas las anteriores reflexiones, continuemos ahora con la
nueva idea de pueblo que Demdfilo nos presenta en el “Post-Scrip-
tum”. Seguimos leyendo aqui:

78
79

“El pueblo es para nosotros la serie de hombres que, por
las condiciones especiales de su vida, se diferencian
entre si lo menos posible, y tienen el mayor nimero de
notas comunes, el pueblo lo constituyen esa serie de
hombres de escasa cultura literaria y cientifica que vis-
ten de blusa 6 de chaqueta, se ocupan de ejercicios espe-
cialmente manuales, invierten su vida en tareas en su
mayor parte mecdnicas y con las que atienden d las
necesidades de su vida; serie de hombres que por gastar
la mayor parte de su energia en esos trabajos y no dispo-
ner del exceso de actividad con que cuenta el hombre
que tiene satisfechas sus primeras necesidades, comuni-
ca sus afectos y pensamientos dentro de una esfera de
accion mds reducida, que viene d modificar menos sensi-
blemente su progreso mental y d tenerlo mads cerca del
estado primitivo del ingenio humano...” *.

“Terminologia del Folk-Lore”, Op. cit., p. 281.

Citado por Rodriguez de Lecea, T., “Filosofia de la Religién del krausismo espa-

fiol”, en VV.AA ., Reivindicacidn de Krause, Op. cit., 1982, p. 63,

80
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También en “Terminologia del Folk-Lore” nos ofrecera algunas
de estas mismas ideas, al escribir:

“éstos, (los pueblos) por la comunidad de vida d que su
impotencia relativa fisica 0 espiritual les condenaba,
acentuaron sus notas ‘comunes’ (“caracteres mds 6
menos afines” , ha dicho antes), y vinieron y se desenvol-
vieron de un modo mds uniforme y dependiente de las
condiciones del medio” *'

Si esas son las notas comunes, distintas en su nueva idea de
pueblo, no olvidemos aquellas otras notas comunes con las que
vimos en otro lugar que Sanz del Rio caracterizaba al pueblo.
Recuérdense por un momento: origen €étnico comin; semejantes
condiciones climatoldégicas; peculiar modo de pensar y obrar,
“cardcter”; comunidad lingiiistica; idénticos hébitos y ejercicios.

En fin, no voy a seguir cansando trayendo aqui otros textos que
encontramos principalmente en los dos trabajos que nos han servi-
do de base para ofrecer esos comentarios a los textos de Machado.
Del estudio atento de los mismos se desprende que nos encontra-
mos con un Machado nadando entre dos aguas y hecho un mar de
confusiones, como le ocurriria cuando comienza a recolectar e
interpretar sus trabajos desde la dptica positivista. Machado ha lle-
gado un momento en el que, pienso, se le ha ido de las manos el
pueblo, y justa evidencia de lo que digo lo podemos colegir del
siguiente fragmento escrito en 1884, y que pudiera ser suscrito por
cualquier politico demagogo y panfletario en todos los tiempos,
pero no por un “cientifico” que sacrific6 toda su vida, su familia y
su patrimonio en aras de esa sublime idea. En el volumen V de E!
Folk-Lore espaiiol, encontramos, después de tantos trabajos, a un
atribulado y dubitante Demofilo preguntdndose y respondiendo:

8L Op.cit.p. 281.

82 Krause/I.Sanz del Rio, Ideal, Op. cit., p. 1 14.
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“Pero qué es el pueblo para mi? ;Es como pudo serlo en
otro tiempo una personalidad mayor en la humanidad
que no come ni bebe, ni cava, ni suda, y desprovista de
todas las imperfecciones de la vil materia, tiene, sin
embargo, el privilegio de pensar, sentir y querer como
esos seres angélicos y beatificos, todo espiritu, en que
creen aun los que siguen siendo mentalmente contempo-
raneos del reno y del mamouth y del elephas primige-
nius?- No, en modo alguno. El pueblo para mi no es un
nuevo idolo en cuyas aras he de quemar incienso como
los palaciegos ante sus monarcas, 6 los creyentes, ante
sus santos de madera. El pueblo es para mi - concluye
Machado aludiendo una vez mds a la virtud regeneradora
de la ciencia- el nombre con que pomposamente bautiza-
mos una de nuestras ignorancias que solo la ciencia
conseguird disipar” ®

Si el lector ha podido sacar en claro alguna conclusién en la
que haya detectado una evolucién en el pensamiento de Machado
respecto a la idea de pueblo, pudiéndose entender, a partir de ahi,
como una nueva doctrina, que nos lo comunique. Mds tarde, cuan-
do me refiera a la divisién tripartita de las €pocas histéricas, haré
algunas consideraciones sobre esie tema.

Como decia, encontramos otras tantas ideas machadianas sobre
el pueblo en los trabajos que he citado y me voy a referir finalmen-
te sélo a algunas de ellas para poder introducir asi el tema que, a
continuacion de éste, me propongo exponer.

En varios de sus trabajos encontramos a Machado preocupado
por datar cronolégicamente el surgimiento de lo que €l entiende por
pueblo para distinguirlo de ese otro pueblo, mds que inculto, primiti-
vo o salvaje. La cuestion se habia suscitado por la irrupcién del evo-
lucionismo biol6gico en los terrenos de la ciencia y Machado, como
apostol de la nueva fe, no podia sustraerse a esta problematica.

83 Machado y Alvarez, A., “Prélogo™ a El Folk-Lore espajiol. Op. cit., pp. X-X1.
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También esta actitud nos causa cierta extrafieza en Demdfilo; él
que habfa tenido un serio enfrentamiento dialéctico con su maestro
D. Federico de Castro en el Ateneo Hispalense por defender el
positivismo; que habia ido enfriando sus relaciones con D. Fran-
cisco Giner por las mismas razones y que se habia declarado pibli-
ca y privadamente partidario de esta corriente, segin hemos visto,
resulta aqui bastante inconsecuente al no apostar por este principio
elemental del evolucionismo.Recuérdese que, en el capitulo prime-
ro, se le atribuia la frase de que entre el dngel caido y el mono que
se levania prefiere descender del mono” .

Como veremos seguidamente al exponer las tres Edades de la
Humanidad en los escritos de Machado, me da la impresién que en
la exposicion que nos presenta a su manera, es decir, relacionan-
dolas con la aparicién y predominio de ciertos géneros poéticos en
cada una de aquellas edades, ha seguido muy de cerca la exposi-
cién que aparece en el krausista Tiberghien en su obra: Introduc-
cion a la Filosofia y preparacién a la Metafisica. Pues bien, aqui,
después de presentar el autor las caracteristicas de la ‘primera épo-
ca’, encontramos lo siguiente: “varios pensadores, imbuidos de
opiniones materialistas, imaginan que los primeros hombres eran
‘salvajes’, sin lenguaje..., descendientes de los ‘monos’ antropoi-
des por via de transformacion 6 de seleccién natural, segun las
teorias de Lamark y de Darwin... Los descubrimientos que se ale-
gan... no prueban que el hombre sea un mono perfeccionado,
puesto que los cuadrimenos conocidos no se perfeccionan... Es
generalmente reconocido que los salvajes provienen de un pueblo
mds antiguo...; que son incapaces de elevarse por si mismos d un
grado superior de cultura, y no se mejoran alguna vez mds que al
contacto de naciones mds adelantadas™'.

Es esta, como se sabe, la tipica objecién a la doctrina evolucio-
nista, objecién que también comparten los primeros krausistas,
seglin acabamos de ver en el fragmento de Tiberghien.

84 Tiberghien, G., Introduccién d la Filosofia y preparacion & la Mezafisica. Trad.
de D.V. Piii¢ y Vilanova, Madrid, Revista de Legislacién, 1875, pp. 207-298.
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Demofilo no tiene claro, dentro de la evolucién de la humani-
dad, la época o edad precisa en que surge el pueblo, pero si estd
seguro de que es inmediatamente posterior a la edad primitiva y
que no evoluciona a partir de la misma. Asi se refleja en los
siguientes testimonios contenidos en su trabajo sobre “Terminolo-
gia del Folk-Lore”. Aqui leemos:

“Sin poder precisar el punto en que realmente puede
decirse que comienza esta edad (...), la creemos poste-
rior a la ‘primitiva’, porque supone ya la formacion de
las dos grandes agrupaciones aludidas: una, al parecer,
indiferenciada, y otra llena de diferenciaciones interio-
res apreciables” .

En otra pagina de este mismo trabajo dird, segin vimos en otro
lugar, que “el pueblo puede sélo considerarse como la humanidad
primitiva” o la “humanidad nifia” .

En el texto anterior Machado sigue muy de cerca a su antiguo
maestro D. Julidn Sanz del Rio al que hace un momento le olamos
decir que “los pueblos que hoy encontramos incultos no son pue-
blos primitivos” .

El pueblo, por tanto, aunque sin cultura pertenece ya a lo que se
considera parte integrante de la humanidad en sus primeros pasos
o balbuceos. Y esto es asi porque el pueblo, a pesar de su atraso
cultural, es susceptible de evolucién y de progreso por lo que el
hombre de pueblo se diferencia basicamente del hombre primitivo.
Asi lo podemos deducir del siguiente fragmento del mismo trabajo
que nos sirve de referencia:

“El pueblo, aun como masa, adelanta y progresa; la
supersticion y la creencia misma se modifican y varian
con el transcurso de los tiempos; los mitos, por ejemplo,
y los mayores errores formados hoy y concebidos por el
pueblo, son aunque andlogos, diferentes de todos los
hombres primitivos, por lo cual no creo que el estudio de
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los fendmenos mentales de las razas salvajes, actuales 6
pasadas, corresponda exactamente al estudio de los
fenémenos mentales del pueblo” .

(Cudles son, pues, las ciencias que, segin Machado, deben
ocuparse del estudio de los pueblos salvajes?

“La edad propiamente primitiva cae, d nuestro juicio, en
la esfera de la Etnologia, de la Prehistoria y de la Antro-
pologia” .

A diferencia de las razas salvajes, la ciencia que debe estudiar
el comportamiento mental de los hombres del pueblo ha de ser la
ciencia del folklore:

“Mas si el estudio del Folk-Lore parte de esta edad,
cuyos vestigios subsisten, no solo en el pueblo, sino en
todas las clases, - no de otro modo que en el anciano y
en el hombre adulto subsisten durante toda su vida vesti-
gios de la nifiez,- el estudio del Folk-Lore debe compren-
der el del pueblo durante toda su vida” .»

85 “Terminologia del Folk-Lore”, Op. cit., pp. 281-302.
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V1.
EPOCAS HISTORICAS EN EL KRAUSISMO
Y EN A. MACHADO Y ALVAREZ

Este dltimo tema me da pie para introducir una nueva cuestién
dentro de estas mismas relaciones que venimos estableciendo
entre literatura e historia. Me refiero concretamente a las épocas,
edades o etapas por las que atraviesa la historia de la humanidad
en su desenvolvimiento hacia su plenitud. Como veremos a conti-
nuacidn, en la Filosofia de la Historia del sistema Krausista - y
también en los escritos de Machado precisamente de su segunda
época - se distinguen tres etapas por las que atraviesa la humani-
dad y en cada una de esas etapas, y esto es lo interesante para
nuestro trabajo, la literatura o, mejor dicho, ciertos géneros litera-
rios juegan un papel predominante, privilegiado, en cada una de
esas edades.

Algo de esto ya ha salido al paso en algunos testimonios, ante-
riormente citados, tanto de Sanz del Rio, como de Giner asi como
del propio Machado. Se ha insinuado ya que la poesia es el camino
mds firme para comprender “las épocas”; también han salido a
relucir ideas como : la humanidad “rifia”, la humanidad
“primitiva” como primer estadio de aquel desarrollo; la dltima
cuestién que acabamos de ver insinuaba precisamente lo que ahora
pretendo desarrollar.

En otro momento de este mismo trabajo, hemos tenido ocasién
de hacer algunas consideraciones sobre la concepcion de la histo-
ra en el sistema Krausista. Recurriamos entonces a la autorizada
opinién de Lépez Morillas cuando nos decia que “la historia no
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es, en fin de cuentas, sino la proyeccion en el tiempo de los incon-
tables titubeos y tropezones del hombre en su infatigable jornada
hacia Dios” *.

Como podréd comprenderse, cuando Lépez Morillas se refiere a
la proyeccién del hombre en el tiempo, debemos entenderlo como
la proyeccion de la racionalidad humana con esos mismos tropezo-
nes, titubeos y progresos que caracterizan al hombre. Con esto
quiero decir que la historia del pensamiento o, si se prefiere de la
filosofia, es la historia de la razén y, como tal, entra de lleno en el
campo de la Metafisca Krausista de la cual tal como ocurre en la
filosofia del idealismo alemén, no es mds que su aplicacién inme-
diata. Los sistemas filos6ficos no son, pues, otra cosa que las
manifestaciones temporales de la racionalidad en el individuo, - si
se prefiere, en los pueblos-, y en la Humanidad.

Asi lo entiende el maestro de Machado, D. Federico de Castro,
cuando afirma: “el estudio de la Metafisica no es mads que la reali-
zacion en la vida y en la esfera del conocimiento de la ingénita
racionalidad humana™"¥'.

Pero, tanto en el individuo como en los pueblos o en la humani-
dad, la razén no se manifiesta de una vez por todas, sino de una
manera gradual, progresiva, es decir, la racionalidad se manifiesta
en la historia dialécticamente, precedida de otros grados de conoci-
mientos que, sin ser falsos,” son inferiores al racional, en el cual
se explican”* Estos grados inferiores del conocimiento estarian
relacionados con el sentir y el querer.

86 Lépez Morillas, J., EI Krausismo esparnol. Op. cit., p. 45.

87 Castro y Femindez, F. de, Metafisica. Ensayo. Por Don——, T.IL Andlisis, Sevi-
tla, Impr. de Gironés y Orduiia, 1890, p. 12. Véase también mi obra, Federico de Castro ¥
Ferndndez (1834-1903). Filésofo historiador de la Filosofia, Cadiz, Servicio de Publicacio-
nes de la Universidad, 1984, pp. 71 y ss.

88 Ihid., p. 19.
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También Demdfilo admite, aunque con ciertas reticencias, esta
division tripartita de nuestras facultades cognoscitivas al afirmar
que de la ciencia del folklore

“forma una parte importantisima el estudio del ‘sentir
popular’, correspondiente y paralelo al ‘saber’ y al
‘querer’ del pueblo dentro de la division, quizd algo con-
vencional, que hacemos de las facultades del espiritu
humano™®.

Estas tres formas de conocer (sentir, querer, pensar) se corres-
ponden, como veremos, con las tres etapas de la historia: el sentir
a la nifiez, (1% época histérica); el querer a la juventud (2* época);
la raz6n a la madurez (3* época). Es Lopez Morillas el que, en una
apretada y licida sintesis, nos resume y amplia algunas de las
anteriores ideas con las palabras siguientes: “A fin de comprender
en sus trazos esenciales la Filosofia Krausista de la historia es
indispensable traer a colacion una vez mas la indole dialéctica de
la metafisica de que procede. Tanto en la vertiente analitica como
en la sintética el conocimiento arranca de una simple unidad,
atraviesa una etapa de diferenciacién y concluye con la armoniza-
cion de los contrarios en una unidad superior. Estos tres periodos
del movimiento dialéctico corresponden a las tres edades que se
disciernen en la existencia de todo ente finito: infancia, juventud,
madurez, o si se quiere, indiferenciacion, oposicién, armonia”*, o,
en sus equivalencias: tesis, antitesis, sintesis.

Finalmente, s6lo recordar, como en otro momento adverti, que
cada una de estas tres etapas tiene la misma dignidad en si misma
dentro del progreso de la Humanidad. Asi lo vuelve a confirmar el
propio Sanz del Rio cuando escribe: “La infancia, la juventud, la
edad viril, la ancianidad, tienen cada cual su propio cardcter y

89 “Post-Scriptum”, Op. cit., p. 204.Lo subrayado es mio.

90 Ldépez Morillas, J., £/ Krausismo espafiol, Op. cit., p. 41.
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destino; realiza cada una en su tiempo una idea esencial en el
todo; cada edad expresa a su modo toda la racionalidad y toda la
humanidad de una manera original y unica” °'.

Todas estas ideas que, resumidamente acabamos de ofrecer
como arquetipicas tanto de la Metafisica como de la epistemologia
y de la Filosoffa de la Historia del sistema Krausista y que, carac-
terizan a la vez, a la mayoria de los idealistas postkantianos, van a
tener una enorme repercusion, como deciamos, en la concepcién
de 1a historia machadiana cuyo esquema, a grandes rasgos, se va a
corresponder con el esquema idealista Krauseano.

Veamos, por tanto, en primer lugar, €l planteamiento de esta
cuestion en el sistema Krausista, para pasar luego a ese mismo
planteamiento en los escritos machadianos ofreciendo, a la vez,
algunas reflexiones sobre sus semejanzas.

VI.- 1. Primera época en el Krausismo (Tesis), y su correspon-
diente en A. Machado y Alvarez.

En la exposicién de las tres épocas de este sistema, me voy a
remitir a la obra ya citada de G. Tiberghien, Introduccién a la
Filosofia y preparacién a la Metafisica. Leemos en la misma: “La
edad de la ‘unidad’ 6 de la tésis es la vida ‘embrionaria’, la vida
uterina, la vida del gérmen 6 del ‘huevo’ (‘omne vivum ex ovo’),
en que la esencia se asienta en su unidad indivisa é indistinta, en
que los organos permanecen aun confundidos entre si, en que el

91 Krause/Sanz del Rio, Ideal, Op. cit., p. 107. En otras paginas de esta misma obra,
también leemos: “el hombre en la edad viril no se creeria en la tinica edad plena y itil de la
vida...Sino que reconoceria en el nifio la humanidad infante como la compariera de la edad
viril y la condicion para esta, y ambas igualmente esenciales y dignas en la historia 101al
humana...porque la humanidad es una y la misma en todos sus tiempos” , pp. 51-52.
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sér mismo no hace mds que ‘uno’ con aquel 4 que debe la vida y
no tiene conciencia de su propia existencia. La individualidad no
se manifiesta mds que en el nacimiento, y principia por la rotura
de las ligaduras que retenian el embrion cautivo y le protegian en
el seno de la madre...La ‘vida embrionaria...” es la ‘Edad de oro’
de los antiguos ¢ el ‘Paraiso terrestre’ de los libros sagrados. Los
hombres en el Eden vivian intimamente unidos d Dios, d la Natu-
raleza, d los espiritus, y no tenian conciencia clara de si mis-
mos...Eran dichosos bajo la proteccion de la Providencia. En esta
condicion instituyeron el lenguaje, como el ave hace su canto, sin
esfuerzo, sin convencion”®.

Segiin Giner, y recordando ahora lo que deciamos en otro lugar
que, a cada una de las épocas la caracteriza un género poético
determinado, la poesia propia de este periodo serfa la “épica’ por-
que, como escribe Lopez Morillas comentando a Giner, “la épica
encarna el espiritu de un pueblo o una cultura en un temprano
periodo de su evolucion, cuando la estructura social es todavia
unitaria y cuando el aedo puede abrazar (y cita a Giner) ‘en una
ojeada, total y comprensiva el mundo que le rodea y en cuyo seno
vive'. Es esta una poesia esencialmente ‘receptiva’, va que, mds
que crear un mundo, el poeta prefiere recrear ‘el mundo’ que ya
encuentra articulado en sus componentes fundamentales”®.

Por nuestra parte, s6lo recordar que no se trata de una época
“salvaje” sino de una edad, en la que los pueblos incultos, segin
nos advertian Sanz del Rio y el propio Machado, se habfan aparta-
do de la corriente progresiva de la historia.

En el “Post-Scriptum” machadiano que, como ya sabemos, per-

tenece a su segunda época de influencia positivista, encontramos
la descripcidn de esta primera etapa en los siguientes términos:

92 Tiberghien, G., Op. cit., pp. 295-296.
93 Lépez Morillas, Y., Hacia el 98, Op. cit., p. 216.
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“Los hombres del pueblo, como todos los hombres, en
este primer periodo de nifiez no cantan verdaderamente,
en el pleno sentido de la palabra, gritan y pian como los
pdjaros, y remedan en sus acciones las acciones de sus
padres, prepardndose de este modo para hacer mds tar-
de en serio las cosas que hacen en esta primera edad
para invertir aquel caudal de actividad que les rebosa y
sobra.

Los nifios conservan ‘incoscientemente’ en sus juegos el
recuerdo de lo que fué, y, poniendo su memoria y su
poderoso instinto de imitacion al servicio de estas apa-
rentes bagatelas, perpetuan los testimonios de monumen-
tos realmente primitivos en la humanidad, mediante los
cuales el historiador y el prehistorico enriquecen su
ciencia. La poesia infantil, de que no podemos tratar
ahora, es, bajo este concepto, interesantisima” .**

A la vista de este fragmento y lo que hemos venido exponiendo
hasta este momento, creo que contamos con materiales suficientes
para establecer algunas concordancias entre ambas descripciones
de esta primera época.

En el texto de Machado encontramos que se trata de un “perio-
do de nifiez”; en otra ocasién hemos visto llamarlo “la humanidad
nifia” o “primitiva’; no es el pueblo “una personalidad mayor en
la humanidad” también le hemos oido decir. De la misma manera,
en la descripcidn que hemos presentado de esta primera etapa en el
sistema Krausista, a la humanidad se la considera en estado
“embrionario”, “germinal”; en Demdfilo, vefamos en otro lugar,
que no habfan “podido romper la placenta” y en el Krausismo que
llevan “vida uterina”; en ambos periodos su vida es inconsciente y
como masa anénima e indiferenciada no llega a conseguir una per-
sonalidad individual y propia.

%4 Op.cit., p. 206.

286



En el texto de Machado, en este primer periodo, el hombre del
pueblo como el nifo, “no canta verdaderamente™, sino que “grita
¥ pia como los pdjaros”, pero estas rudimentarias y espontaneas
manifestaciones, tal como nos recordaba Machado en uno de los
“Apuntes” de su primera época, llegan incluso “d aplicarlas con
fin estético™. En la etapa Krausista se nos ha dicho que en esta
época se instituye el lenguaje, sin esfuerzo, “como el ave que hace
su canto”*.

Subrayar finalmente, para cerrar esta etapa, que las facultades
cognoscitivas predominantes en esta primera época son el ‘instinto
de imitacién’ y la ‘memoria’, segin lefamos en el texto de Macha-
do y su manifestaciéon mds genuina serfa la poesia infantil, general-
mente épica, a la que el historiador debe recurrir con el fin de obte-
ner los datos mas valiosos para el conocimiento y comprensién de
esta época.

A la vista de esto, y como prometi anteriormente, no puedo por
menos que ofrecer algunas consideraciones sobre ciertos interro-
gantes que me surgen con la lectura de estos testimonios. Lo diré
sin rodeos: pienso que Machado se ha equivocado al defender la
tesis de que lo que ‘él entiende’ por pueblo se corresponde con
esta primera etapa; recuérdese que en otro lugar decia que el pue-
blo es inmediatamente posterior a la edad primitiva, es mds -y esto
en consonancia con lo que, en su momento comentaba acerca de

95 “Apuntes”, T. 11, 1870, p. 37.

96 También A. Machado hijo retoma algunas de las ideas aqui expuestas cuando en
De un cancionero apdcrifo, escribe: “La conciencia, en el hombre, comienza a ser vida,
espontaneidad; en este primer grado. no puede darse en ella ningiin fruto de la cultura, es
actividad ciega, aunque no mecdnica, sino animada, animalidad si se quiere” (En Poesias
Completas, ed. critica de O. Macri con la colaboracion de G. Chiappini, Madrid, Espasa-
Calpe-Fundacién A.Machado, 1988, p. 688). Tal vez el propio Machado, cuando en esta
misma obra habla de las “cince formas de objetividad”, parece que tiene en cuenta esta con-
cepcién de la evolucion de la conciencia histérica. El poeta se expresa brevemente en los
siguientes términos: “Ast, pucs, la primera (forma de objetividad), en el orden de su estudio,
la X constante del conocimiento, considerado como problema infinito, sélo tiene de objetiva
la pretension de serlo” (Ibid., p. 674).
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aquella idea-, creo que el error proviene precisamente de que no
tiene muy claro lo que es el pueblo, segiin advertia hace un
momento.

En su trabajo sobre “Terminologia del Folk-Lore”, encontramos
esta otra descripcién del pueblo:

“(el pueblo) es un verdadero relicario, una cantera, un
escorial, un conglomerado de restos de pensamientos y
de costumbres perdidas, un verdadero museo de antigiie-
dades, cuyo valor y precio es completamente ignorado
por el poseedor. El pueblo viene a ser como una especie
de sefior opulentisimo, pero ignorante, que tiene en sus
desvanes multitud de joyas cuyo valor desconoce por
completo™”’.

Mis dudas surgen ante las siguientes consideraciones. ;C6émo
se puede elevar a la categoria de “propietario” y “autor”, de “fac-
tor de la historia y de las ciencias”, que decia en otro lugar, de
“artista” por exceso, de “sabio por antonomdsia”, etc. etc. a un
pueblo al que estd considerando como “masa indiferenciada”, sin
personalidad, sin energia, que “grita y pia, como los pajaros”, por
lo cual sélo tiene “un lenguaje de accién”, que aprisionado “en la
placenta” no tiene ideas propias sino que se ve obligado a aceptar
“lo producido por otros™, y pendiente completamente (pasivamen-
te) de las condiciones del medio?

Ante estos interrogantes, permitasenos que dudemos de que las
‘;creaciones?’ de un pueblo asi entendido sean, como afirmaba
Machado en sus escritos, interesantisimas tanto par el literato
como para el psicélogo, para el esteta o historiador, para el fil6lo-
go o el bidlogo, el politico, etc. etc. A este respecto recuérdese que
Lépez Morillas, siguiendo a Giner, nos acaba de decir - que la poe-
sia de este periodo es “esencialmente ‘receptiva’, ya que, mds que
crear un mundo, el poeta prefiere recrear ‘el’ mundo”. Todas estas

97 “Terminologfa del Folk-Lore”, Op. cit., pp. 281-282.
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consideraciones no dejan de sembrar en nosotros un cierto escepti-
cismo respecto a esa autoconciencia de “pueblo-autor” que la
mayoria de los folckoristas le atribuian. Ese pueblo, entendido
como “masa indiferenciada” dificilmente podia ser consciente de
esa riqueza que encerraba y, por tanto, no podemos por menos de
dar gran parte de razén a Honorio Velasco cuando considera los
comienzos de los estudios folkldricos “como un movimiento cultu-
ral que no partié del pueblo, sino que fue una recreacion de las
gentes de la ciudad. El pueblo, las gentes rurales y populares
urbanas, acabaron con el tiempo descubriendo que tenian folklore,
que hacian folklore sin saberlo, que protagonizaban pautas de
conducta “exéticas” segin consideracién de otros grupos
sociales™.

La idea de pueblo que Machado nos presenta no corresponde a
esta primera época; en esta edad sélo se dan “/os gérmenes” como
nos ha dicho en otra ocasién y nos repetird dentro de un momento.
Su idea de pueblo corresponderd, como podremos colegir de una
superficial lectura, a la segunda etapa que, a continuacién paso a
presentar.

VI.- 2, Segunda época en el krausismo (Antitesis), y su corres-
pondencia en A. Machado y Alvarez.

En la obra anteriormente citada de Tiberghien seguimos leyen-
do: “La edad de la ‘variedad’ 6 de la antitesis es el periodo de
‘crecimiento’, que comprende la oposicién de la infancia, de la
adolescencia y de la juventud: es la edad en que los diversos orga-

98
p. VL.

En Marcos Arévalo, J, “Estudio Preliminar” a £/ Folk-Lore Frexnense , Op. cit.,
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nos envueltos en el gérmen se desenvuelven sucesivamente de una
manera preponderante donde el sér adquiere todas sus fuerzas,
entra en lucha con sus semejantes, y toma posesion de si mismo.

La luz del Eden es insensiblemente disipada, cuando la Huma-
nidad ha pasado de la primera edad a la del ‘desenvolvimiento
personal’; pero quedan vestigios en el mundo que han mantenido
las tradiciones y guiado las generaciones futuras. La transicion de
la vida embrionaria 4 la vida libre es una ‘crisis’ y una ‘caida’
momentdnea para la Humanidad como para el individuo. La cai-
da... ha abandonado al hombre d si mismo... le ha obligado d con-
tar en adelante en sus propias fuerzas.. Habia llegado el momento
en que los hombres, adquiriendo gradualmente la conciencia y el
sentimiento de si mismos, de su valor individual, de su actividad
voluntaria, de su puesto y de su papel en el conjunto de las cosas,
debian desatar los lazos que los unian d Dios, d la Naturaleza y al
mundo moral. Desde entonces comienza la era del ‘mal’, de la
duda, de la pasion, de la lucha, consecuencias naturales del orgu-
llo ¢ de la exaltacion del yo...La historia desde sus origenes hasta
nuestros dias es el cuadro dramdtico de la vida de la Humanidad
durante la segunda edad: drama doloroso, porque se vé alli el mal
en todas sus fases, pero también drama fortificante, cuando se
sabe observar en él la marcha triunfal de la humanidad hacia el
cumplimiento de sus gloriosos destinos. El hombre puede abando-
nar d Dios, pero Dios no abandona al hombre™™.

Por ahora, solamente advertir que, en esta época el ‘sentimien-
to’ y la ‘fantasia’ predominan sobre la razén, siendo la ‘lirica’ la
que tiene privilegio sobre los restantes géneros poéticos, segtin
veremos al concluir la exposicion de esta época en nuestro folklo-
rista.

En el mismo “ Post-Scriptum”, que nos esta sirviendo de
referencia, leemos:

99 Op. cit., pp. 295-300.
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“Empero a este primer periodo de la vida sucede otro,
que podemos llamar de adolescencia, en que ya la indi-
vidualidad de los hombres se significa. ya no son éstos
los pdjaros que pian, los loros que repiten lo que
escuhan 4 los que les rodean, ni se alimentan sélo de las
maravillas contenidas en los cuentos que les adormecie-
ron. Los hombres en este periodo sienten, estudian € ide-
alizan lo visto, llevando fuera de si, bajo la influencia de
su fantasia, que, en tanto que mezclada al conocimiento
adquirido, constituyen la idealidad, sus propias creacio-
nes. Estamos en esta época en el pleno periodo del amor
v de las canciones; de la poesia, en una palabra, la fan-
tasia almacené durante el periodo de la nifiez caudal
bastante para encender el sentimiento individual del
Jjoven, como ejercité, mediante el juego, la memoria y el
ingenio los organos, lo bastante para encontrar en éllos
un elemento docil que responda d las necesidades de su
nueva vida. En esta edad los hombres aman, creen e ide-
alizan: en esta edad la cancién aparece como expontd-
nea. La ‘elevacion del afecto’, que esto y no otra cosa es,
en definitiva, la copla, elevacion que corresponde, pro-
bablemente por causas nerviosas, d este estado en que el
sentimiento intima hasta el extremo de hacerse miisica
en lo mds recéndito del corazon del hombre, dntes que
los organos bocales le hagan misica para el exterior,
produce la copla... Para saber cantar’ decia con profun-
da intuicién mi amigo Luis Montoto, ‘Basta con saber
querer’.

A este periodo, correspondiente en la génesis y desen-
volvimiento del espiritu humano d la ‘adolescencia’ en
la vida del individuo, sucede, dentro de los términos con-

vencionales aceptados, la edad adulta”

Péginas mds adelante de este mismo estudio, afiade Machado:
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“Los hombres cuando cantan es en la edad de la adoles-
cencia; que la copla se produce en esta época en que
predomina el sentimiento poético y la idealidad” ™.

Hasta aqui lo que Machado nos dice en su “Post-Scriptum”
sobre esta segunda época; pero en el primero de sus “Apuntes”, al
ofrecernos unas breves consideraciones sobre los cuatro liricos:
Espronceda, Zorrilla, Arolas y Quintana, de los que nos dice que
“son hoy y serdn siempre causa legitima del orgullo nacional”,
viene a presentarlos, a unos mds y a otros menos, con algunas de
esas otras caracteristicas de esta segunda época que hemos visto en
la exposicion del krausista Tiberghien. No se olvide, ademds y
como antes dijimos que, en esta segunda €poca el sentimiento y la
fantasfa predominaban sobre la raz6n, siendo la poesia lirica la
mads apropiada a esta edad critica al expresar mejor su sentir.

Machado considera a Zorrilla como:

100 Op. cit., pp. 206 a 210. En De un cancionero apécrifo, su hijo Antonio, escribe lo
siguiente: “En un segundo grado comienza, (la conciencia) a verse asimisma como un tur-
bio rio y pretende purificarse. Cree haber perdido la inocencia; mira como extrafia su pro-
pia riqueza. Es el momento erdtico, de honda inquietud, en el que lo Otro inmanente
comienza a ser pensado como trascendente, como objeto de conocimiento y de amor. Ni
Dios estd en el mundo, ni la verdad en la conciencia del hombre. En el camino de la
conciencia integral o autoconciencia, este momento de soledad y angustia es inevitable” .
(Op. cit., p. 688-9). El correlato que estoy presentando aqui, al llegar al testimonio del poeta
cuando trata sobre las formas de objetividad, no se corresponde “numéricamente” entre si;
pero debo advertir que, en la exposicién krauseana y dentro de la segunda época, tal como
hemos observado al principio del texto de Tiberghien, se suelen distinguir, a su vez, tres
épocas correspondientes a la “infancia”, “adolescencia” y “juventud”, cada una de ellas con
sus propias peculiaridades, y que justifican mi inclusion en este segundo momento. Leemos
de nuevo en Antonio Machado: “La segunda, el llamado mundo objetivo de la ciencia, des-
colorido y descualifi-cado, mundo de puras relaciones cuantitativas, es el fruto de un traba-
Jo de desubjetivacion, y que, aunque a tal llegara, sélo conseguiria agotar el sujeto, pero
nunca revelar el objeto alguno, es decir, algo opuesto o distinto del sujeto. La tercera es el
mundo de nuestra representacion como seres vivos, el mundo fenoménico propiamente
dicho. La cuarta forma de la objetividad corresponde al mundo que se representan otros
sujetos vitales. ‘Este guion -dice Abel Martin- aparece, en verdad, englobado en el mundo
de mi representacion; pero, dentro de él, se le reconoce por una vibracion propia, por voces
que pretendo distinguir de la mia...mas esta cuarta forma de la objetividad no es, en iltima
instancia, objetiva tampoco, sino una aparente escision del sujeto tinico que engendra, por
interseccion e interferencia, al par, todo el elemento tépico y conceptual de nuestra psique,
la moneda de curso en cada grupo viviente'” (Ibid., pp. 674-5).
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“el cantor eterno del sentimiento y de la naturaleza...
(que) posee un exceso de sentimentalismo que lo hace
ser poeta nacional” ',

Alguna atencién mads le dedica al romdntico Espronceda al que
califica como “glorificador de su propia duda”. En su semblanza
Machado va a resaltar varias de las caracteristicas que Demofilo ha
omitido en la exposicion de esta época pero que las hemos encon-
trado en la del krausista.

Refiriéndose al lirico escribe;

“Empapado en las poesias de Voltaire en Francia, y mds
especialmente en las del poeta inglés Jorge Byron, es D.
José Espronceda el representante espanol de ese periodo
critico de la Humanidad (escepticismo) en el que el espi-
ritu se niega y d si propio contradice, halldndose
impotente para fundar afirmacion alguna”

Y continia Machado en los siguientes términos:

“Ruda y empenada es la lucha que Espronceda traba
con su propio espiritu, gigantesco el esfuerzo: su vigoro-
sa y atrevida fanrasia interroga:

‘/Quien es Dios? ;Ddnde esta?’

mas no encuentra respuesta d su pregunta, que asi plan-
teada es irresoluble, como lo es también para él conci-
liar la dualidad del espiritu y la materia.

‘Aqui para vivir en santa calma,
O sobra la materia o0 sobra el alma’.

...mas, en frente de la tendencia analitica de la época...
se siente fatigado y rendido, y exclama:

101 “Apuntes”, Op. cit., T. I, 1869, p. 119.
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‘...es la razon un tormento,
Y vale mds delirar

Sin juicio, que el sentimiento
Cuerdamente ‘analizar’
Fijo en él el pensamiento’” .

Luégo convierte sus nunca abatidos ojos d la Ciencia, en busca
de consuelo; mds ésta..., oculta sus escondidos tesoros de las ava-
rientas y escudrifiadoras miradas del poeta: en vano la apostrofa
con dureza:

;Oh, Ciencia, Ciencia,

(Puedes ti acaso resolver mi duda?”"*

Si Zorrilla y Espronceda son claros ejemplos de la segunda
época por el protagonismo en su obra poética del sentimiento y la
fantasia, no ocurre lo mismo con Arolas y Quintana. No se extien-
de mucho en el “casi ignorado y delicado” Arolas. Su obra poéti-
ca la considera Demdfilo més en consonancia con la facultad del
entendimiento -"su fucultad dominante” -, segin escribe en estos
mismos “Apuntes”, que con el sentimiento o la fantasia '. Por su
parte a Quintana lo encuadra, segin veremos, en la tercera época
histérica al considerar la “razén” como su facultad predominante.

Como sugeria anteriormente es en la segunda etapa en la que
pienso aparece el pueblo en Machado; aqui nos encontramos un
espiritu (un pueblo) actor, contradictorio, luchador, poeta, fantasio-
so0, artista, con personalidad propia seglin venimos rastreando en
Sus escritos.

102 mid., pp. 117-118.

103 Recuérdese que Tiberghien presentaba esta segunda etapa histérica como “la
oposicion de la infancia (=sentimiento) de la adolescencia (=fantasia) y de la juventud
(=entendimiento)”, considerando esta Gltima facultad a caballo entre la segunda y tercera
etapa, dominada por la razén.
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Por lo demas, cotejar el parecido entre las descripciones krau-
sista y machadiana, -e incluso con la bellisima de Antonio Macha-
do hijo-, me parece que huelga ya que las semejanzas saltan a la
vista. Por esta razén no voy a descender a detalles, como lo hice en
la primera etapa y, en su lugar, voy a ofrecer otras consideraciones
sobre esta segunda época que, estimo, puedan resultar interesantes.

En pdginas anteriores, al referimos a la importancia de los dis-
tintos géneros literarios para conocer con mas exactitud las diver-
sas épocas de la historia, hicimos referencia, siguiendo a Giner, a
la importancia de la lirica que, por su cardcter mas subjetivo, era la
mds adecuada para entender estas etapas de oposicidn, de contra-
riedad y de crisis. Asi nos lo recuerda también Lépez Morillas,
que,comentando a Giner, afirma: “La poesia lirica surge cuando
la constitucion unitaria de un pueblo o cultura y cuando el poeta,
desorientado ante la muchedumbre de elementos discrepantes que
bullen en su contorno, busca asilo en la intimidad de la propia
Jantasia y alli construye (no ‘el’ mundo como en la época anterior,
sino ) ‘su’ mundo en el que resuelve o soslava las contrariedades
de la realidad exterior. Esta poesia - contintia Lopez Morillas -
puede llamarse ‘proyectiva’, puesto que aspira a imponer sobre el
mundo de fuera la imdgen interna elaborada por el poeta” ™.

Deseo recordar al hilo de lo que aqui se estd exponiendo que,
tanto para el krausismo, como para D. Francisco Giner y para el
propio Machado, es la poesia lirica la que mejor refleja esta segun-
da época por la que, piensan, que la humanidad est4 atravesando.
Recuérdese lo que hace un momento leiamos en Tiberghien: “La
historia desde sus origenes hasta nuestros dias es el cuadro dra-
madtico de la vida de la Humanidad durante la segunda edad” . Ya

104 1 6pez Morillas, I., Hacia el 98, Op. cit., p. 216.

Tal vez algunas de las ideas que aqui nos van surgiendo no estén muy lejos de aquellas
otras que encontramos en Machado hijo, cuando en su Juan de Mairena, escribe: “Al pensa-
miento l6gico o matemdtico, que es pensamiento homogeneizador -el que en el texto de
Giner refleja la constitucion unitaria de un pueblo-, @ wltima hora pensar de la nada, se opo-
ne el pensamiento poético, esencialmente, heterogeneizador” , - muchedumbre de elementos
discrepantes” , en el citado texto de Giner-. (Prosas Completas, Op. cit,, p. 1963).
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se ha superado la primera, de unidad, tesis, se estd atravesando la
segunda, de contrariedad, antitesis, y piensan que estd a punto de
llegar la tercera de armonia o sintesis, en la que , como veremos
enseguida, triunfard la raz6n imponiendo orden y estabilidad en la
humanidad. Una vez mds estamos ante una tdpica utopia y, en este
caso, la propuesta y defendida por los ide6logos krausistas.

La humanidad en general, y Espafia en particular, estdn atrave-
sando durante esta segunda etapa, uno de los periodos mads criti-
cos, mds contradictorios y opuestos por los que ha transcurrido la
historia universal. Asi nos la describe Giner en un estudio, cuyo
titulo: “Del género de poesia mds propio de nuestro siglo”, ya es
de por sf altamente significativo. Dice aqui el autor: “Que la edad
en que nos hallamos es una edad de crisis, y no de una crisis cual-
quiera, limitada a ésta o aquélla particular sociedad en el globo, a
éste o a aquél elemento de la vida humana, sino universal y com-
prensiva de todos, harto lo presiente el espiritu contempordneo
para que tengamos precision de decirlo... Humanamente hablan-
do, la religion, la filosofia, el arte bello como la industria, la
moral, el derecho, la familia, las razas y naciones, todas las insti-
tuciones y fines que nos rodean parece que se desploman y que,
llamadas a solemne juicio, esperan de él nueva vida o el fallo ina-
pelable de su muerte”™™.

Por su parte Machado tampoco es ajeno a este sentimiento de
crisis generalizada, cuando en el primero de los “Apuntes” de su
época krausista, escribe:

“Cuanto con mds asombrada vista contemplamos el
grandioso y, para los de espiritu apocado y estrecho,
aterrador espectdculo, que presentan los pueblos en
ciertos momentos de su vida (épocas de revolucién), tan-
to mds debiéramos esforzarnos por reflexionar entonces
que aquellas cosas que, en ocasiones dadas, por extraor-

105 Giner de los Rio, F., “Del género de poesia mds propio de nuestro siglo” en
Obras Completas de—, T. 111, Op. cit., pp. 47-48.
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dinarias nos maravillan y sorprenden, no son otras que
las que constantemente desdefiamos, por parecernos
demasiado vulgares” .

En resumidas cuentas, nada de lo que acabamos de decir, es
nuevo ni nos coge de sorpresa, pues ya de este mismo asunto nos
hemos ocupado tanto cuando haciamos unas consideraciones sobre
el sentido mas profundo de lo que latia en la célebre polémica
sobre la ciencia espafiola, como cuando exponiamos las razones
que llevaron a Machado definitivamente al estudio de la literatura
popular con lo que se proponia recuperar, regenerar la dignidad de
este abatido pais sumergido en un caos de polémicas y contradic-
ciones.

Esta situacién histérica por la que se venia atravesando es la
que le lleva a Demoéfilo a considerarla como “época cartelaria y
efimera” en los “Apuntes” sobre las “Coplas sentenciosas” (p.
285), y en otro de esos mismos “Apuntes” sobre “Carceleras”,
como “la época critica que atravesamos” la cual deberfa despertar
en todo espafiol un natural interés por “la suerte de este desgracia-
do y abatido pais” (p. 298). Sobre esta misma dice en el “Post-
Scriptum”:

“Epoca que todos los hombres... pueden comprobar en si
y d la que..., acaso ningun individuo..., se ha sustraido
por completo” ',

Resumiendo, recordar solamente, que esta es la época del “sen-

timiento’ y de la ‘fantasia’ , siendo ‘la copla’ la que mejor expresa
el sentir de este periodo.

106 “Apuntes”, Op. cit., T. 1, 1869, p.116.
107 0p. cit., p. 210.
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VI.- 3. Tercera época en los Krausista (Sintesis), y su correspon-
dencia en A. Machado y Alvarez.

En la misma obra de Tiberghien que aqui estamos siguiendo, se
nos dice: “Queda que trazar la ‘tercera edad’ de la vida de la
Humanidad... El mundo, ilustrdndose, se eleva a la unidad, ‘ha
dicho un poeta’. En efecto, la tercera edad de la Humanidad es la
de la organizacion y de la armonia, es decir, de la unidad plena-
mente desenvuelta en todos sus elementos. Llegada a la virilidad,
la sociedad serd organizada sobre el modelo de la Naturaleza
humana, para la satisfaccion completa de todas las tendencias y
de todos los fines de la vida en el orden intelectual, moral y fisi-
co... La edad de la ‘armonia’ 6 de la sintesis es el periodo de la
‘madurez’, donde la esencia estd plenamente desplegada y equili-
brada en todas sus energias, donde el sér perfectamente desarro-
llado converge con todos sus medios hdcia el cumplimiento de su
fin 'y se una a sus semejantes por los lazos del amor” .

Y resumiendo la dindmica de la historia en sus respectivas eda-
des, concluye: “Ante todo, unidad pura, envolvimiento,
inconsciencia; después variedad pura, espansion, crecimiento,
antagonismo, arrogancia, conciencia de si, y en fin, variedad en la
unidad, equilibrio, medida, plenitud de la actividad, conciencia de
sl y de los demds, tales son los caractéres fundamentales de las
tres edades de la vida que la observacion revela en todos los séres
animados.

Las tres edades de la vida individual, considerada en si misma,
» aplican tambien d la ‘humanidad terrestre’” .

Como se ha insinuado en paginas anteriores, y aqui veremos, es
a la edad de plenitud, de concordia, de armonia en la que la

98 Tiberghien, G., Op. cit., pp. 295 y 311.



razén impone su criterio sobre el resto de las facultades, 1laman-
dolas al orden, aunque respetando en cada momento, sus funciones
propias.

La humanidad ha llegado a su plenitud y, por el amor, ha reco-
nocido y se ha unido al Ser Supremo.

En la mayoria de las exposiciones y desarrollos que nos presen-
ta la historiografia Krausista, esta tltima etapa la encontramos des-
crita, fundamentalmente, con ese ropaje religioso, escatolégico,
implicito en toda la metafisica de este sistema.

Siendo esto asi, a primera vista, no parece muy de recibo
defender aqui el grado de semejanza que hemos encontrado en las
dos anteriores épocas, pero no cabe duda del protagonismo que a
la razén y al amor se le concede en esta época final.

En cuanto al género poético que mds propiamente puede carac-
terizar esta tercera etapa, de acuerdo con la estética krausogineria-
na, escribe Lopez Morillas: “La ‘poesia dramdtica’, por iltimo,
corresponde a la época de plenitud de un pueblo o cultura en que
se combinan y enriquecen miituamente esos dos mundos, el exte-
rior y el interior. Esta poesia es propiamente ‘armoénica’, y Giner
la estima como el “iiltimo término de una literatura”. Y recordéan-
donos el método dialéctico que se encuentra a la base del desarro-
llo de estos tres géneros poéticos, anteriormente mencionados,
concluye: “Es evidente que los tres géneros de poesia se relacio-
nan con los tres momentos del proceso dialéctico. la épica es la
tesis; la lirica, la antitesis, y la dramadtica, la sintesis” '®.

Al cotejar esta tercera época en el folklorista nuestro punto de
referencia contintia siendo el “Post-Scriptum” machadiano, en el
que leemos:

109 1.6pez Morillas, J. Hacia el 98, Op. cit., pp. 217 y 218.
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“La edad ‘adulta’: en esta los hombres van perdiendo
ordinariamente de idealidad, lo que van ganando en
experiencia y en conocimiento. A medida que se conoce
mds, se cree y se fantasea menos: los objetos reales, por
una ley de impenetrabilidad, vienen a echar de su puesto
d los seres fantdsticos que poblaban la imaginacion del
adolescente. La plena adecuacion de las fuerzas del
hombre al objeto real que forma el asunto de su vida, le
hace ser menos cantor; pero mds prdctico, mds observa-
dor, mds reflexivo: el hombre adulto canta poco y piensa
mucho: en esta época, llamando d juicio v contraprueba
los elementos anterioves de su vida, va consignando los
productos de su observacion y de lo sabido en mdximas,
mds breves ciertamente que las canciones, pero mucho
mds complejas, mucho mds ricas en contenido ideal.
Esta es la época en que, d nuestro sentir se hacen los
refranes” .

Y mas adelante, continia:

“En la edad adulta los hombres hacen refranes y mdxi-
mas prepardndose, como con los cuentos y los juegos se
prepararon para la adolescencia, para el ultimo... perio-
do mds triste 6 mas alegre de la vida. En la vejez el hom-
bre vive del refran 6 de la oracion segin ha sido su vida:
la ‘clara vista' de las cosas, la relativa ausencia de ima-
ginacion y de idealidad... , la pérdida especial de la
memoria de los hechos inmediatos..., v la lucidez de su
inteligencia, con que suple el atrofiamiento de las demds
facultades, le hace pasar la vida ‘refraneando’, 6 bien
orando.. En esta época también viene la ‘conseja’ y ‘la
tradicion’ y ‘cuentos’, con que el que va @ morir preten-
de quedar ligado a los naturalmente llamados G sobrevi-
virle” '

1o “Post-Scriptum™, Op. cit., pp. 206 a 209. En el De un cancionero apdcrifo. de su
hijo, leemos: “Sdlo después que el anhelo erético ha creado lus formas de la
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La poesia de Quintana seria, como dijimos, la més tipica de
esta tercera etapa. En el primero de sus “Apuntes”, Machado escri-
be lo siguiente:

“No es D. José Quintana cantor, como Espronceda, de
su propia grandeza, ni ain, como Zorrilla, de su propio
pueblo: la patria de Quintana es la Humanidad, la fuen-
te de sus inspiraciones la razon; el bien realizdndose en
la vida, la materia de sus inmortales odas, que no tienen
rival en el mundo...(por lo cual) puede llamarse con mds
razén que nadie poeta humano”

Otras tantas ideas que caracterizan a la razon krausista encuen-
tra Demdéfilo en Quintana, cuando escribe:

“para hacer su critica: en su oda ‘A la paz entre Esparia
y Francia’, glorifica d la pa:z:

iSalud, divina paz! eterna amiga
De la vida y del bien.

Y en su oda ‘Al Mar’ abomina d la guerra, G la que lla-
ma:

objetividad...puede el hombre llegar a la vision real de la conciencia. reintegrando a la
pura unidad heterogénea las citadas formas o ‘reversos del ser’. a verse, a vivirse. u 'serse’
en plena y fecunda unidad. El pinddrico ‘sé el que eres ‘e ¢l término de esie camino de
vuelta, la meta que el poeta pretende alcanzar. ‘Mas nadie ‘-dice Martin- logrard ser el que
es, si antes no logra pensarse como no es”. Y en otra p4gina de la misma obra continua cl
poeta: “Mas existe -segiin Abel Martin- una quinta forma de la objetividad. mejor diremos
una quinta pretension a lo objetivo, que se da tan en la frontera del sujeto mismo. que pare-
ce referirse a un ‘Otra’ real, objeto, no de conocimiento. sino de amor” (Op. cit.. pp. 689 y
675). Lo subrayado es mio. S6lo unos breves comentarios a estos textos cuyo contenido
pudiera parecer “forzado™ por mi parte en este intento de semejanzas quc me propongo pre-
sentar. Ya comenté en otro lugar que la expresion “vista real”. era tipica de la epistemologia
krauseana y, mediante la cual, se adquiere el conocimiento pleno no solo de la realidad
(objetividad) sino también de si mismo (“verse™), llevandonos este pleno autoconacimiento
a la plena perfeccion (“serse™); mas como advierte Abel Martin. para conseguir esta meta.
como ocurre ¢n las ctapas que estamos viendo, ha sido necesario superar las anteriores (lo
que ya “ne es”). En cuanto al segundo fragmento. si nie interpretacion no es errénea y si ese
Orro se refiere a Dios, el poeta ha tefiido a esta tercera ctapa con los tintes religiosos que su
padre ha omitido. Dios aqui aparece como objeto de amor, y en la descripcién krausista tam-
bién el hombre se une al otro (su semejante) por el amor.
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De extragos y violencias
Perenne manantial

Al cantar ‘El armamento de las provincias espafiolas
contra los franceses’, como otro Tirteo, anima a sus
compatriotas d lidiar contra el enemigo; mas no porque
este sea extranjero, sino por su alevosia:

Nadie incline d esa gente fementida
Por temor pusilanime la frente
Que nunca el alevoso fue valiente.

Sublime sentencia que le inspira su alma generosa al
contemplar en su razon la belleza de la virtud del agra-
decimiento” .

Y termina comentando:

“Dénde mds se ve la espansion de su elevado espiritu es
en los siguientes versos:

Y sin que el trono 6 su furor le asombre,
Por todas partes el valiente grito
Sonar de la razén: jlibre es el hombre!” ',

Predominio, por tanto, de la razén, “sonar de la razén” en que
la humanidad vivird en armonia y paz, en la que se reunirdn las
naciones sin que haya extranjeros y, en definitiva, época en la que,
como nos decia Tiberghien, “la sociedad serd organizada sobre el
modelo de la Naturaleza humana para la satisfaccién completa de
todas las tendencias y de todos los fines de la vida” .

En cuanto al género poético que mejor refleja el sentir de esta
tercera época, segln la estética krausista, seria la dramética. La
dramadtica es un género “mayor” y, como tal, para que aparezca
debe ofrecerse la realidad completamente coherente, organizada,

111 “Apuntes”, Op. cit., T.I, 1869, pp. 120-121.
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“armonica”; mas la realidad asi concebida sélo se hace transparen-
te a la razén, que es, segun hemos dicho, la facultad caracteristica
de esta época.

Pero el drama, como género poético culto, tiene su trasunto
popular en el refrdn que, como nos ha dicho en otra ocasion, revela
la razdn, asi como el sentimiento la copla'. Esta teoria la manten-
drd Machado tanto en los trabajos de su primera como de su
segunda época; asi en los “Apuntes” de su época krausista, ya nos
ha dicho que:

“El consejo que ofrece el refran.. se halla en la copla
misma, como la variedad en la unidad” '".

Y todavia en otro trabajo de su época positivista, siguiendo la
anterior doctrina, escribird:

“El pueblo consigna en sus cantares y refranes, en los
primeros desde el punto de vista del sentimiento, y el
segundo desde el punto de vista experimental e inductivo
(desde la razon)” "™,

Vemos, por tanto, cémo la razoén, facultad caracteristica de la
tercera etapa, contiene, superando, al sentimiento que predominaba
como facultad en la segunda, segin ya hemos dicho.

Esa misma relacién que existe entre el refran y la copla es la
que se da también entre el refran y la supersticién; mientras el pri-
mero cae bajo la esfera de la ciencia (razén), el segundo cae en el
campo de la creencia (la fantasia). As{ los distingue Machado en
un texto de 1882, cuando escribe:

“Mi querido amigo el Sefior Sales y su inteligente disci-
pulo el Sr. Guichot, distinguen con sumo acierto entre la

12 “Post-Scriptum”, Op. cit., p. 172.
143 “Apuntes”, Op. cit., T.II, 1870. p. 396.

114 “Terminologia del Folk-Lore”, Op. cit., p. 280.
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‘ciencia’ 'y la ‘creencia’ y si el refran, en cierto modo,
cae bajo la primera esfera, sin otra limitacion que la de
que los conocimientos que en el se expresan no estan
ordenados sitemdticamente, las supersticiones caen de
pleno bajo la segunda esfera... que no pueden llamarse
saber: el refrdn es el principio evidente y ‘per se noto’,
la verdadera mdxima del sabio... la supersticion... es una
hija natural y a veces legitima... de la fantasia y la igno-
rancia” .

115 “Memoria. Leida en la Junta General celebrada por la Sociedad “Folk-Lorc
Andaluz”, e] dia 30 de abril de 1882, por Don Antonio Machado y Alvarez. Secretario
General”, en El Folk-Lore Andaluz, Op. cit., p. 509.
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CAPITULO V.
LITERATURA POPULAR Y
REFORMAS DE LA ADMINISTRACION

DE LA JUSTICIA: CARCELERAS



I
A. MACHADO Y ALVAREZ:
FOLKLORE Y POLITICA.

“La justicia, dijeron, y el violento
Choque suspenden, cierran el balcon,

Y Adan corre tambien y huye al momento
Que la palabra de ‘justicia oyo.

Fatal palabra; la primera ha sido

Que oy6 en su vida pronunciar tal vez,
Hospedado en la carcel la ha aprendido
Y ni dun en suefios la olvido despues.
Oyé justicia y olvidé d la hermosa

etc. etc” !

Con estos versos del Diablo Mundo del romédntico Espronceda
comienza Machado su articulo que aqui nos va a servir basicamen-
te de referencia y que encontramos por primera vez en la Revista
Mensual con el nombre de “Apuntes para un articulo literario”, y
que apareceria en el tomo V de El Folk-Lore Espaiiol, bajo el titu-
lo de “Carceleras”, segin informaba en el primer capitulo de este
libro.

Ademds de lo interesante que pueda ser el conocimiento de
estas creaciones para la historia, la ciencia, la psicologia etc.,
segun acabamos de ver, también resulta ser de capital importancia,
tal como asi mismo vimos en otra ocasién, para los gobernantes,
especialmente a la hora de emprender cualquier tipo de reformas.

1 Machado y Alvarez, A., “Apuntes para un articulo literario”, Revista Mensual de
Filosofia, Literatura y Ciencias de Sevilla, Sevilla, Imp. Gironés, 1869-1875 . T.I, 1869, p.
294. En adelante, “Apuntes”, tomo, afio y pag.
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En el articulo que hemos tomado como referencia sobre coplas
carceleras, leemos a este respecto:

“Coplas hay que expresan lo que cien discursos no con-
siguen, y en los paises ilustrados debieran, en nuestro
sentir, los hombres politicos estimar en mds la opinion
de la inmesa mayoria, expresada de tan evidente manera
en sus expontaneas producciones, en las que ni cabe fal-
sita, ni es de suponer otro movil que el incesante aguijon
del sentido comun, la razon de todos™ .’

Todavia en otro trabajo de su segunda €poca sobre literatura
popular, al recordarnos la importancia de estas creaciones del sen-
tido comun para “conocer a nuestro pueblo’, nos advertia, a la vez,
que estas mismas canciones ensefian:

“de paso, a los hombres politicos pensadores, los resor-
tes que han de tocar, no para su seduccion 'y engano,
sino para su educacion y mejora’ .}

Una vez mds Demofilo resalta la funcién pedagégica reservada
a estas producciones y que, en el caso de las coplas carceleras,
adquieren, segiin veremos, un papel capital.

Convencido el folklorista de esta trascendencia, y una vez
constituidos algunos centros folkléricos regionales, pensando que
s6lo desde la capital del reino podria conseguir un impulso defini-
tivo y un reconocimiento oficial de su idea, se nos dice que “d este
propdsito emprendié su marcha a la Corte, como punto estratégi-
co desde el cual pudiera llegar su voz a todas partes, y una vez

2 Ibid, pp. 295.

3 Machado y Alvarez, A., “Estudios sobre literatura popular”, E! Folk-Lore Espa-

fiol Biblioteca de las tradiciones populares espanolas, T.V, Sevilla, Alejandro Guichot y
Cia, 1884, p. 220. A titulo de curiosidad advertiré que, en 1881, el institucionista Joaquin
Costa, amigo y maestro de Deméfilo, publicé una obra titulada Introduccién a un Tratado
de Politica sacado textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de la Peninsula,
Madrid. Impr. de la Revista de Legislacion. Como ya sabemos, Machado habia iniciado el
tema que aqui nos ocupa en 1869.
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alli, animado por la favorable acogida que hubieron de dispensar-
le hombres eminentes en las Letras v en la politica, y abiertas d su
colaboracion las columnas de los mds importantes diarios madri-
lefios, inicié una activa camparia de propaganda folk-loristica”*.

Bien, parece que no fue muy afortunado Machado en sus pro-
positos, al no soplarle los vientos tan favorablemente como hubie-
ra deseado, segin podemos colegir de una carta dirigida a Schu-
chardt el 7 de noviembre de 1883, y que aprovecha para remitirle
un articulo que, el dia 4 de ese mismo mes, habia publicado en £/
Globo bajo el titulo de “El Folk-Lore Espafiol”, dirigido a los poli-
ticos espaiioles, informandole que se lo enviaba

“ por lo que a continuacion le diré”

“Es el caso que con el objeto de promover en las regio-
nes de la peninsula la formacion de centros de Folk-Lore
andlogos al de Sevilla y Fregenal, ...he pedido una con-
ferencia d los sefiores Cdnovas’® y Castelar, d ver si podia
interesarlos por una empresa que considero de interés
nacional; pero no habiendo logrado atin dicha conferen-
cla ‘cargado ya (amostazado, abroncado, fastidiado,
incomodo)' les he dedicado el articulo que le envio
diciéndoles lo que, después de todo, creo verdad, da
saber: que mientras desdefian estas modestas empresas,
no tienen idea ninguna, ni mds que ambiciones peque-
fias. Ahora bien, si Vd. cree en conciencia que tengo
razén, que la obra del Folklore Esparol tiene verdadera
importancia y que ellos obran mal al guardar un desde-
fioso silencio, quisiera que, bien traduciendo el articulo,
6 bien extractandolo, lo hiciera insertar en un periédico

4 *“ Noticias”, en El Folk-Lore Frexnense y Bético-Exiremeno, Organo temporal de
las Sociedades de este nombre (1883-1884), Badajoz-Sevilla, Dpto. de Publicacioncs de la
Excma. Diputacién Provincial de Badajoz y Fundacién Machado de Sevilla, 1988, p. 330.

5 En estas mismas “Noticias” , refiriéndose a este mismo articulo, se dice: “Nos

complacemos en esperar que llegue pronio ese dia, pues el hombre ilustre que hoy rige los
destinos de la nacion esparnola, el Excmo. Sr. D Antonio Cénovas del Castillo, es uno de los
que se hayan mejor dispuestos en pro de la institucién del Folk-Lore”, Op. cit., p. 330.
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de gran circulacion de Viena (mds bien conservador que
liberal, si fuera posible), haciendo que el periodico, de
cuenta propia, excitando, especialmente, a los sefiores
Cdanovas y Castelar que son, & mds de politicos, litera-
tos, los obligase d contestar, dando, en cierto modo d
entender que en el extranjero se esperaba con curiosidad
su contestacion...

Creo que le he dicho también que los articulos de La Epoca
van encaminados d atraer d las sefioras d este género de estu-
dios...

P.D. Podria ser de gran interés que excitaran d la reina de
Esparia, compatriota de Vds., a prestar su apoyo d la idea, como
de interés nacional; pero sin tomar en su realizacién otra parte
que la de honrar con su nombre las listas de la sociedad el dia en
que llegue d formarse™

Como se apreciard, Machado en ese afan desesperado de hacer
triunfar su causa, no sélo recurre a los prohombres politicos del
momento sino que intenta ganar para el folklore a la propia reina
regente de Espainia, M? Cristina de Habsburgo Lorena.

Ya hemos insertado en este trabajo la mayoria de las ideas que
contiene la referida circular, que también encontraran en los Ane-
X0s y que, como podran advertir, concluye de la siguiente manera:

“ Dejaos de politica una vez, para ser politicos, y desde
vuestra encumbrada posicion..., dirigid vuestra autoriza-
da voz d todas las provincias, para que estas tomen parte
en esta gran obra nacional, 6 , mejor fuera peninsular,
para la cual debeis invitar tambien..., d ese noble pueblo

6
del Cap. L

Carta a Schuchardt, 7-11-1883. Respecto a esta correspondencia, véase nota 44

310



portugués... pueblo hermano nuestro por sus tradiciones,
por sus costumbres, por su idioma y su amor d las
empresas generosas”.

La mayoria de los estudiosos - y el propio Machado acaba de
reconocerlo en su carta a Schuchardt - han puesto de relieve el
poco favor que el folklorista obtuvo de estas instancias oficiales a
pesar de sus denodados esfuerzos; podriamos decir que fue éste “‘el
fracaso de una gran pasién”, fracaso al que el padre de nuestro fol-
klore, segtin acabamos de ver en la misma carta, no se resignaria ni
por un momento; la resignacion estaba reiiida con sus profundas
convicciones y su caracter idealista. Buena prueba de lo que aqu{
estamos diciendo la encontrariamos resumida, ademas de lo ante-
rior, en ¢l fragmento de esta otra carta dirigida al mismo Schu-
chardt:

“Pero ni el ‘Pais’, ni los ‘Politicos’, ni los ‘Sabios’,
nadie, nadie, me ha hecho caso, mejor dicho, han hecho
caso 4 la idea..No crea sin embargo, que desmayo: aho-
ra que el pais no ha contestado, acudiré al gobierno (un
gobierno inmoral y estipido) que tampoco hard nada y
después acudiré a Inglaterra y d los Estados Unidos
naciones ‘mds serias que Francia y mds ricas que ltalia
vy Alemania’ en busca de los medios necesarios p® el
desarrollo de mi pensamiento” .*

Rotundo fracaso, por tanto, en sus gestiones ante el poder cen-
tral y frustracién personal ante la actitud de los politicos a los que
ya, desde 1869, los habia advertido sobre la importancia de escu-
char y atender la voz del pueblo en el momento de proceder a cual-
quier tipo de reforma como era el caso la de las administracién de
la justicia en lo que a la reforma penal mds concretamente concer-
nia,

Machado y Alvarez, A., A los politicos espafioles”, en Op. cit., p. 322.

8  Carta a Schuchardt, 31-3-1885.
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Pero antes de proceder a esta exposicion, me gustaria detener-
me un momento para ofrecer unas breves consideraciones acerca
de lo que los idedlogos Krausistas defendian al respecto pues,
pienso, que Machado en los textos y comentarios que nos presenta
no estd muy lejos de estos presupuestos.
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II.
EL KRAUSISMOY LA
REFORMA PENITENCIARIA

El tema de la reforma de la administracion de la justicia espa-
fiola fue una obsesién constante para Sanz del Rio y sus correligio-
narios. En este sentido, no estaria mal recordar que, dentro del
panorama de la intelectualidad mds progresista del momento, son
los socidlogos y juristas Krausistas los que se manifiestan concre-
tamente muy preocupados por la reforma del sistema penitencia-
rio.

A este respecto escribe Gil Cremades: “Los once meses de
Republica significan, sin duda, una mayor presencia de los Krau-
sista en los dorganos del poder... Ahora se trata de intentar - desde
mds arriba - el logro de aquéllos y otros propdsitos. Ya con el pri-
mer presidente, Salmerén asume la cartera de Gracia y Justicia,
Azcdrate serd nombrado director general de Registros. Con ello se
abre una nueva actividad de accién gubernativa, muy estimada
por los krausistas: la reforma penal. Hasta tal punto se encuadra-
rd tal tarea a su actitud pedagogica que encargardn a Roder un
dictamen sobre el sistema penitenciario espaniol” *

“Hay en la concepcion de Giner - escribe A. Posada a tenor de
la dltima idea - una relacién ultima entre la filosofia del derecho y
la de la educacion”"

9 Gil Cremades, J.J., Krausistas y liberales, Madrid, Dossat, 1981, p. 115. El dicta-
men de Roder lo traduciria Giner de los Rios en colaboracion con A.Gonzdlez Linares con el
titulo de “Necesaria reforma del sistema penal espafiol mediante el establecimiento del regi-
men celular”, en el Boletin-Revista de la Universidad de Madrid. n® 1. 1873, pp. 390 y ss.

10 posada, A., Breve historia del krausismo espafol, Oviedo, Servicio de Publica-
ciones de la Universidad, 1981, p. 104.
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Como indica el mismo Posada, Giner forma parte en aquel pro-
yecto y, concretamente en la Junta para la reforma penitenciaria,
colaborando con el mismo, Azcarate, el maestro de Machado, D.
Federico de Castro, Labra, Romero Girén y Concepcién Arenal" .
Como se sabe, ésta tiltima no milita en el Krausismo, pero simpati-
za y colabora en muchos casos con éllos.

Planteadas en estos términos las aspiraciones reformadoras de
la justicia y el compromiso que las mismas implican por parte de
los juristas krauseanos, pasaré a continuacién a exponer, con la
mayor concisién posible, algunos aspectos de dicho proyecto para
ver seguidamente la influencia que pudiera tener sobre nuestro fol-
klorista el cual, como hemos visto, cuenta con dos maestros, Giner
y Federico de Castro, en la Junta para la reforma penitenciaria.

Segiin nos advierte Gil Cremades, para el krausismo toda trans-
gresion de la ley la realiza el supuesto delincuente “bien por falta
de conocimiento (ignorancia, perturbacion civil), restablecida
mediante la educacion de los individuos, o bien por falta de volun-
tad (delito, perturbacion criminal), que se reestablece mediante la
pena, considerada aqui no como represalia, sino como correcion
de la voluntad pervertida del sujeto: la pena es, ante todo, una
medida reeducativa, de toma de conciencia...Todo el derecho
penal del krausismo -afiade en nota a pie de pdgina el antor- se
contiene en estos principios”.”

En este mismo sentido Peter Landau comenta: “Krause hace
una critica fundamental a toda teoria de vindicacion o ajuste de
cuentas como base de la pena. La pena en el sentido de un mal
que debe aplicarse por haber sido cometido otro mal, es para
Krause algo antijuridico, incluso criminal. Las tinicas consecuen-
cias de un delito son la educacion del delincuente y la tutela sobre
el mismo” .

11 1bid, p. 81.

12 Gil Cremades, 1.)., El Reformismao espanal. Krausismo, escuela histérica, neoto-
mismo, Barcelona, Ariel, p. 83.
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Tampoco la idea de *“‘prevencion especial” del delincuente entra
en su teoria del derecho penal “pues para este lo principal al cas-
tigar no es la evitacion de futuros actos punibles del delincuente,
sino lograr un beneficio juridico para el sujeto del castigo... La
educacion y la formacion de una voluntad moral - digno de notar-
se - la creacion de una oportunidad de trabajo, tienen la primacia
absoluta” .

En su Curso de Derecho Natural, E. Ahrens, que sigue a Krau-
se en estos planteamientos, leemos: “todas las medidas adoptadas
por la justicia criminal deben tener por norte la enmienda d la vez
moral y juridica del culpable...y cada hombre... puede pretender
que toda ley tenga en cuenta su cualidad de hombre... Por esta
razon, la ley penal... debe encaminarse en ultimo resultado d su
enmienda. Los medios de castigo solo son, pues, justificables en
cuanto son condiciones necesarias para la correccion, d la ve:
Jjuridica y moral, del culpable”. Tanto la pena como la ley no tie-
nen mas finalidad que la de reinstalar “al culpable, con relacion d
su voluntad y d toda su condicién moral, causa del crimen, en el
estado de derecho, es decir, en el estado moral de querer lo justo y
lo bueno... “ y mas adelante leemos esta afirmacion rotunda: “/a
teoria de la enmienda no permite la pena de muerte” .

De acuerdo, por tanto, con aquellos dos generales principios, de
los que nos hablaba antes Gil Cremades, todo delincuente tiene
derechos a su dignidad, al honor, al nacimiento, a la libre eleccién
de la vida, al trabajo, a la mitua dependencia y asistencia recipro-
ca, derecho a la beneficencia, a la comunicacion social, a la educa-
cién, al arte, etc."”

13 Landau, P., “La Filosofia del Derecho de K.Ch.F Krause”, en VV,AA., Reivindi-
cacion de Krause, Madrid, Fund. Ebert. Inst. Fe y Secularidad, Inst. Alemén de Cultura,
1982, p. 81.

14 Ahrens, L., Curso de Derecho Natural 6 Filosofia del Derecho, Madrid, Bailly-
Bailliere, 1873, pp. 189 y 195.

15 Gil Cremades, 1.J., Op. cit., pp. 83-84.
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En general todas estas ideas que aqui estamos manejando sobre
los derechos que, segiin los idedlogos krausistas, deben asistir a
los hombres privados de libertad son un trasunto de los derechos ,
segln estos mismos idedlogos, que tiene todo hombre y de las
obligaciones contraidas por cualquier sociedad o institucién para
que se respeten aquellos derechos. De esta manera, leemos en F°
de P. Canalejas: el fin de la sociedad “es hacer posible y facilitar a
todos sus miembros el cumplimiento de su destino individual y
social como séres racionales... Todo hombre tiene derechos abso-
lutos, imprescriptibles, que derivan de su propia naturaleza, y no
de la voluniad, el interés o la convencion de sus semejantes: los
derechos d vivir, d educarse, d trabajar, @ la libertad, d la igual-
dad, a la propiedad, d la sociabilidad. La sociedad... puede y debe
castigar su infraccién o violacién para restablecer el derecho y la
ley, y corregir la voluntad del culpable; pero no puede privar de
estos derechos d nadie. Deberdn, pues, ser abolidas las penas irre-
parables, y toda institucion 6 estatuto contrario d la razon”'s.

Antes de constatar las anteriores ideas defendidas por los ide6-
logos krausistas desearia simplemente recordar que Machado, ade-
mas de Doctor en Filosofia y Letras, se licencié en Derecho ejer-
ciendo como abogado, al menos en tres ocasiones en las que abrié
bufete bien solo o con su maestro Castro y, también, con su com-
pafiero Manuel Poley. A pesar de lo que afirman sus bidgrafos, no
estd demasiado claro que ejerciera dicha profesién durante su bre-
ve estancia en Puerto Rico a donde marché en 1892.

En cuanto a sus trabajos referentes a temas juridicos, recurriré
al testimonio de su bidgrafo, Sendras y Burin, que nos dice : “los
ultimos trabajos de Machado han consistido en las traducciones
de la Antropologia de Tylor y La medicina popular, de Blak, y en
la redaccion del periddico La Justicia, desde su aparicion en 1° de
Enero de 1888 hasta el mes de Mayo de 1891 en que tuvo que reti-
rarse por haber caido gravemente enfermo. En La Justicia ha sido

16 Canalejas, F. de P., “La Escuela Krausista en Espafia”, en Estudios criticos de
Filosofia, Politica v Literatura, Madrid, Bailly-Bailliere, 1872, p. 161.

316



constantemente redactor juridico, habiendo realizado muchas
celebradas camparias que le han valido el elogio de nuestros pri-
meros jurisconsultos y que han sido reproducidas algunas de ellas
por la prensa profesional. El niimero de articulos suyos de este
género que La Justicia ha publicado pasa de 600; siendo dignos
de especial mencién los dedicados a la defensa del poder judicial
frente al administrativo y de los fueros del parlamentario, d la
excelente informacion judicial de “el muerto de la cdrcel”, que
hizo volver la causa con tal motivo formada al estado de sumario,
d la defensa del proyecto de ley del Sr. Azcdarate sobre los litigan-
tes temerarios, y el andlisis del proyecto del Sr. Comas sobre res-
ponsabilidad judicial”."

Por su parte, otro de sus bidgrafos, el institucionista Joaquin
Sama y Vinagre nos informa que en el periodico La Justicia se dis-
tinguié “por la serie de cerca de 40 articulos de cardcter juridico
con motivo de los crimenes de la calle Fuencarral y Plasencia™** .
También en la Revista de Espaiia, en los nimeros del 15 de abril y
30 de junio de 1.990, publicaria dos articulos sobre “la responsabi-
lidad judicial”.

17 Sendras y Burin, A., “Antonio Machado y Alvarez. Estudio Biografico”, Madrid,
Revista de Espafia, Estudio Tipografico de Ricardo Fe, T. CXLI, Cuaderno II, 1892, pp.
290-291.

18 sama y Vinagre, J., “Antonio Machado y Alvarez”, B.LL.E., T.XVIII, 1803, p.
128.
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1.
LAS CARCELERAS Y LA REFORMA PENAL

Recordar, finalmente, que el periodico La Justicia lo fundo Sal-
merén y que el nimero de articulos (600) de los que nos habla
Sendras y Burin no son todos de caracter juridico sino de lo mas
variopinto.

Retengamos, pues, las ideas principales aqui expuestas sobre la
teoria del Derecho penal propuesta por los Krausistas y veamos ya
lo que nos dice Machado recurriendo y comentando lo que el pue-
blo siente y piensa al respecto.

Como deciamos, Machado, como sus maestros krausistas, era
también consciente de la lamentable situacién en que se encontra-
ba la administracién de la justicia en la Espafa del momento, asi
como de la deplorable situacion que se vivia en nuestras carceles;
de ahi que, también como aquéllos, estuviera profundamente preo-
cupado por la necesidad de intentar una serie de reformas en las
que la voz de lo que pensara el pueblo seria una fuente viva de
recursos en el momento de iniciar dicha tarea. Por esta razén,
cuando va a concluir su trabajo sobre el folklore de la carcel, reco-
nozca el cariz politico del mismo, al advertir:

“Si hemos escrito un articulo casi politico, pretendiendo
hacer uno literario, culpa es nuestra y no de nadie...
atendida la época critica que atravesamos “ y el natural
interés que a todo espaiol inspira la suerte de este des-
graciado y abatido pais. “Levantar el espiritu de la justi-
cia, tan amenguado y decaido en los tiempos que corre-
mos, fuera digna mision de un Gobierno honrado y libe-
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ral: no hacerlo, de infames: intentar, escuchando la
depurada opinién de la Ciencia, y né6 ménos majestuosa
del Pueblo, reformas en todos los ramos que con la
administracion de justicia se relacionan, seria empresa
digna de elogio merecido,” "

También el testimonio presentado recoge otra idea tipicamente
krauseana de la que nos hemos ocupado en el Capitulo II. Me
refiero a la funciéon semejante que, en la epistemologia krausista,
se le atribuye a la ciencia y al arte, en este caso, el arte literario o
poético. Machado aconseja recurrir no sélo al saber cientifico sino
también, y con la misma rigurosidad, al saber del pueblo. Ya es
significativo que ambos términos, “ciencia” y “pueblo,” los escri-
ba con mayisculas. Todavia, y por si cupiera alguna duda, Demé-
filo va a insistir en aquel otro propdsito segtn le informaba a D.
Aniceto Sela de que, con la creacién de las sociedades del folklore,
se proponia “incorporar el saber vulgar al cientifico” cuando
escribe en estos mismos “Apuntes’:

“Traer al sereno y desinteresado campo de la Ciencia la
protesta viva, enérgica, elocuente que el pueblo hace en
sus cantares de las absurdas instituciones que lo rigen,
es el fin que nos proponemos en este articulo: hacer un
exdmen sério y concienzudo de las ideas que posee acer-
ca de la justicia, la libertad y el derecho” *

Queda, por tanto, clara aquella necesidad de consultar por parte
de la ciencia politica “las vistas reales” que tiene el pueblo si pre-
tende conseguir un conocimiento riguroso y poder alcanzar, de
esta manera, las reformas necesarias.

(Qué ideas posee el pueblo sobre aquellos temas en general?
En otro articulo sobre las antinomias entre un refran y una copla

19 Machado y Alvarez, A., “Apuntes”, en Op.cit. T. 1. 1869, p. 298.

20 “Apuntes” en Op. Cit. T. 1. 1869. pdg. 294.
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recoge Machado un par de canciones en las que el pueblo expresa
su sentir al respecto, y que dicen asi:

“ Mds vale ser ‘rico y negro’

Que ‘pobre de buena sangre’,
Porgue en este mundo indino
El dinero es el que vale” .

Y esta otra:

“ Cuando se emborracha un ‘pobre’
Le llaman el ‘borrachon’;

Cuando se emborracha un ‘rico’,
Qué alegrito vd el seiior™

Pero descendiendo ya al tema que nos ocupa es precisamente
en una nota a pie de pagina de sus Cantes Flamencos en la que
podemos encontrar lo que el pueblo piensa verdaderamente sobre
la justicia espaiola, cuando afirma:

“Las carceleras y coplas de presos son una mina riquisi-
ma de protestas contra la administracién de justicia

o2

espanola, nada envidiable™ .
De ahi que Machado no dude en plantear abiertamente:

“ ¢Quereis saber, arrogantes hombres de derecho y de
gobierno, lo que aprende el pueblo espariol en vuestras
cdrceles y presidios?
El os contestard con nosotros:

En la torre de Serranos,

En la segunda escalera,

Hay un letrero que dice:

‘Aqui la verdad se niega’.

21 “Apuntes” en Op. cit. T. II. 1870, pag. 395.

22 Dpeméfilo, Coleccidn de Cantes Flamencos recogidos y anotados por——, Sevi-
lla, Imp. y Lit. de El Porvenir, 1881, p. 132, nota 1.
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;Y por qué?
Aquel que entrare en la cdrcel
Nunca diga la verdad
‘Porque a buena confesion’
‘Mala penitencia dan’.

La respuesta - concluye el autor - no puede ser mds légica y
ella prueba hasta qué punto es perfecto vuestro sistema de enjui-
ciar’®

Y es que, si el sistema en teorfa pareceria el mas adecuado,no
ocurre asi a la hora de llevarlo a la practica, segiin advierte el fol-
klorista cuando recrimina a los politicos, diciéndoles:

“Procurdis cuplir las principales condiciones que debe
tener toda pena, bien que en la decantada ejemplaridad
né os deis muchas trazas que digamos para
conseguirla”.

Lo cual se puede comprobar facilmente en aquella otra cancién
que dice asf:

“ A que me das esos palos
¢ Qué dario te he jecho yo?
Si me he queao dormio

Er suenio rinde ar leon “.

Y comenta la copla en los siguientes términos:

“ Esta copla, como muchas de las siguientes, contiene
una elocuente protesta contra los barbaros é injustifica-
dos tratamientos de que son victimas nuestros presidia-
rios, d quienes se someten muchas veces d horribles tor-
turas ¢ tormentos, por una pequena falta de discipli-

25

na .

23 “Apuntes” en Op. cit. T. L. 1869. Pag. 295.
M 1bid. Pags. 295-296.

25 Machado y Alvarez, A., Coleccion de cantes flamencos, Op. cit.. p. 151 y nota 2.



De aqui que la impresién que el prisionero tiene de las cdrceles
y de los jueces queda perfectamente reflejada en aquél otro cantar:

“La carcel es el infierno,
Los carceleros el diablo,

Los jueces los que condenan
Y éllos son los condenados *.

No responde, pues, este modelo carcelario a la idea que, sobre
estos centros, encontramos en los socidlogos y penalistas krausis-
tas. Aplicando esas “horribles torturas” a los inculpados, jamas se
obtendré ese “benificio juridico” del que nos hablaba Gil Crema-
des para el preso ni, mucho menos, una clarificacién de la causa,
segiin piensa Machado y Alvarez cuando escribe:

“A mucho delito, -comenta en otro lugar del mismo arti-
culo-, mucha oscuridad y tinieblas: hay sin embargo,
quien piensa lo contrario; d grandes crimenes luz,
mucha luz, pero no de gas” .

Tampoco aquellos derechos generales de los que nos advertia el
propio Gil Cremades, que deben gozar los prisioneros tales como
los derechos a la dignidad, al trabajo, al arte etc., se cumplen en
estos centros carcelarios pues, como comenta el folklorista refi-
riéndose a los responsables de prisiones,

“Que procurdis dar a los presos distracion util y prove-
chosa, bien lo ddn a entender los cantares que siguen:

El pajarito en la jaula

se divierte en el alambre,
Asi me ‘entretengo’ yo
con las rejas de la cdrcel” .

“Cuando yo estaba en prisiones
solito me ‘entretenia’

en contar los eslabones

que mi cadena tenia’ .
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Por supuesto, esas rejas y cadenas no son precisamente motivos
ornamentales ni de ocios o recreo porque, como dice la cancién:

“Estas rejas son de bronce
Y estas paredes de piedra”

O, porque como leemos en aquella otra:

“Los grillos y las cadenas

” 26

No me caben en los pies” .

No cabe duda que, con los procedimiento empleados, tampoco
se conseguird corregir “la voluntad pervertida del sujeto” que es
de lo que se trataria segtin los krausistas sino que, al entender los
castigos como represalias, el condenado jamds podra tomar
conciencia del dafio ocasionado sino que reincidird en sus accio-
nes, seglin se desprende de los testimonios de los siguientes canta-
res:

“Me metieron en la cdrcel
por hacer un San Miguel,
Asi que me echaron fuera

Hice un San Bartolomé”?

Y también puede ocurrir lo que en esta otra cancidn se expresa:

“Aungque estoy prisionerillo
Yo tendré mi libertad,

Y esos gustos que has tenido
Te se volveran pesar” .

Al comentar en otro momento algunos versos parecidos a éstos
advierte que, de esta manera, muestra “e/ discipulo hasta qué pun-
to aprovecha las lecciones de sus maestros” .

26 Ibid., pp. 298, 296, 297.

27 Ibid., p. 296. “Hacer un San Bartolomé -explica Machado- es desollar 4 uno
vivo".

324



Reincidencia, por tanto, en los actos cometidos porque las
penas impuestas no cumplen con el propésito de correccion juridi-
ca y moral del culpable, segin lefamos en Ahrens, sino simple-
mente como instrumento de represién y brutal humillacién,

De acuerdo con la situacién hasta aqui expuesta, y refiriéndose
a la urgente reforma del sistema penitenciario espanol, se pregun-
ta:

“ . Qué penalista que intentara reformar nuestro absurdo
sistema penitenciario; desdefiaria encabezar su proyecto
con este cantar, que tan claro manifiesta la inmoralidad
que reina en aquellos lugares...?

El cantar al que se refiere dice asi:

“ A la puerta del presidio
Hay escrito con carbon:
Aqui el bueno se hace malo,
El malo se hace peor” .

Y en otro lugar de este mismo trabajo vuelve a interrogarse:

“;Por qué nuestros hombres de gobierno no han de
escuchar la queja del pueblo acerca de la injusticia que
d su naturaleza se hace, desoyéndole ni mds ni ménos
que si de irracionales séres se tratara...?™

Deciamos antes, siguiendo a Peter Landau, que todo delincuen-
te, como cualquier ciudadano, tiene derechos a su dignidad, honor,
etc., mds estos derechos emanan para el krausismo fundamen-
talmente de su “naturaleza racional”. “Krause- afirma el autor-
habla de la capacidad juridica y de la dignidad juridica de todos
los hombres, basados en la naturaleza racional del hombre” ” De
ahi que, como antes leiamos en el texto de Ahrens, “cada hombre

28 Ibid., pp. 297-295.

29 Landau, P. Op. cit. Pag. 79.
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puede pretender que toda ley tenga en cuenta su cualidad de hom-
bre”. Y es precisamente esa cualidad la que en nuestras cdrceles
no se respeta, siendo un derecho fundamental de toda persona por
el simple hecho de ser racional. En otro testimonio recuerda esto
mismo Machado cuando escribe:

“Por lo demds, seguir con los criminales, que son hom-
bres y por tanto seres morales, un procedimiento apro-
piado d su naturaleza racional...(Ya que) una razon vale,
duele y enmienda mds que vuestros oscuros calabozos” .

Es, por tanto, la razén el principio de toda regencracién y no
los oscuros calabozos a los que incluso el encarcelado soportaria
de una manera estoica, si le dieran mas razones y menos tormentos
pues como vemos en este cantar:

“Yo no siento el estar 'preso’
Ni en ‘calabozo’ dormir,
Pero siento las ‘razones’

Que me mandas d decir” .

Es precisamente este unédnime sentir el que

“pone de relieve hasta qué punto es la pena cosa aplica-
ble al espiritu, y las barreras que se elevan dentro de
éste contra el mal, de mds eficacia que los obstdculos
materiales, por fuertes que ellos sean” *

Como antes lefamos, para los socidlogos krausistas ““ la pena es
ante todo, una medida reeducativa de toma de conciencia”, de
acuerdo con lo que afirmaba A. Posada sobre las relaciénes entre
la filosofia del derecho y la de la educacién. En esa misma linea
aconseja Machado que:

30 “Apuntes” Op. cit. T. I. 1869. Pdg. 297. Lo subrayado es mio.

31 1Ibid. Pég. 297 ynota 1.
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“Debieran intentarse los mds eficaces medios para des-
pertar la conciencia del culpable y enseriarle d ver la
fealdad de su crimen” *

Sdlo asi se conseguiria que el delincuente estuviera dispuesto

“A estimar la libertad en su justo valor y el uso que debe
hacer de ella” .

Con lo que no sélo se obtendria “un beneficio juridico” para el
prisionero sino, sobre todo, “un beneficio moral” que le llevaria a
un reconocimiento del delito cometido y al firme propésito de
enmienda, tal como colegimos en este otro cantar que dice:

“Por agravios que me hagas
De ti no me vengaré,
Porque te vale el ‘sagrado’
De haberte querido bien” »

Bien, valgan las anteriores reflexiones de Machado sobre los
textos aqui presentados como justificacion de la importancia que el
folklorista atribuia a este tipo de canciones en cuanto recursos mas
significativos de lo que el pueblo piensa sobre la actuacién de los
politicos en lo referente a la administracién de la justicia y. mds
concretamente, en lo que al derecho penal concierne. La reforma
penal, segin nos recordaba Gil Cremades, fue un reto de la accién
gubernativa cuando los simpatizantes de Sanz del Rio se hicieron
en Espana con el poder durante la I? repiiblica en la que Salmerén
ocuparia la cartera de Gracia y Justicia, seglin hemos visto.

Como podrd apreciarse, Machado y Alvarez, a pesar de sus
estudios de derecho y de haber ejercido como abogado durante
algunos afnos, ¢l tema de la reforma penitenciaria no se lo plantea-
ria desde los propios fundamentos teéricos del derecho administra-
tivo o penal. El, que se autodefinid como “el amigo del pueblo” no

32 1bid. Pag. 295.

33 Ibid.. pp. 297-8 y nota 1.
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podia recurrir a otros argumentos de autoridad mds que a los de
ese pueblo “sabio” al que habia reconocido, en consonancia con la
perspectiva romdntico-idealista, como actor y motor del quehacer
histérico-cultural. S6lo desde esa perspectiva puede entenderse
toda la obra machadiana, y sélo asi se entenderd que, al referirse a
estas coplas de presidiario, afirme, ademds de lo anteriormente
aqui dicho, que

“La vida de la cdrcel, la de las minas y la del marinero,
no solo ejercen una influencia sobre los que se encuen-
tran sometidos d ella, sino que encierran secretos y mis-
terios y conocimiento de fenomenos que son ricos rauda-
les de inspiracion y poesia” .

O también aquello otro que leemos en el mismo “Post-scrip-

tum””;
“« - .. .
Las coplas de la cdarcel suministran una interesante
pdgina de estudio para el que desee conocer d fondo la
historia de la cultura espasiola” »

34 Ambas citas en “Post-Scriptum™ a Cantos populares espanoles, recogidos, orde-
nados € ilustrados por Francisco Rodriiiguez Marin, T.V, Sevilla, Francisco Alvarez y Cia,
1883, p. 177.
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ANEXOS






CORRESPONDENCIA DE DEMOFILO

CON HUGO SCHUCHARDT



En una nota del capitulo primero advertia que la corresponden-
cia de A. Machado con Hugo Schuchardt habia sido “‘parcialmen-
te” publicada, en 1990, por la Fundacién Machado de Sevilla. Me
ha parecido oportuno incorporar en estos Anexos el resto de las
cartas y postales que faltan en aquella publicacién porque a las
mismas hago constantes referencias y, ademds, porque asf las res-
cato del anonimato en que vivian plicidamente, poniéndolas a dis-
posicion de los estudiosos.

Como ocurrié con mi publicacién, en 1988, de aquella otra
correspondencia de Demofilo con el institucionista Joaquin Costa,
también estas otras cartas nos desvelan ciertas informaciones,
algunas conocidas y otras menos, que no dejan de ser importantes
para un mejor conocimiento de su trayectoria personal en aquel
amargo calvario que supuso en su vida aquel afdn de rescatar, estu-
diar y propagar la cultura popular.

En este sentido no deja de llamarnos la atencién cuando infor-
ma al profesor de la Universidad Graz de sus propésitos de impli-
car a los politicos Cdnovas y Castelar en su causa, asi como a la
propia regente de Espafa, D* M? Cristina de Habsburgo, compa-
triota de Schuchardt; a este mismo le solicita que interceda ante
tan ilustre personaje para que le subvencione, entre otros medios,
con 9.000 reales anuales para poder proseguir con sus trabajos.
(Cémo se quedaria D. Hugo ante tan peregrina propuesta?. No
cabe duda que lo comprenderia rdpidamente al recibir otra carta en
la que le remite su circular “A los politicos espafioles™ que, previa-
mente, habfa insertado en las paginas de “El Globo.

También en esta correspondencia con el profesor austriaco
podemos observar las relaciones tan peculiares entre ambos folklo-
ristas. Machado informa al maestro de todo cuanto va publicando
puntualmente en Espafia sobre literatura popular y, aunque aquél,
en prueba de amistad, le brinde que le tutee, sin embargo nuestro
folklorista se estd quejando constantemente de no contestar a sus
continuas cartas, de no enviarle sus reiteradamente solicitados
Cantes Flamencos, y de no acceder a su peticion de que le enviase
el Mapa Dialectolégico de Espaia. También confiesa a Schuchardt
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sus lagunas en ciertos conocimientos imprescindibles para sus tra-
bajos, teniendo el silencio del maestro como respuesta. Me da la
impresion por estas y el resto de las cartas que aqui no he incluido
que Hugo Schuchardt “utilizé” a nuestro folklorista aprovechando-
se de los materiales que le enviaba, sin tener una correspondencia
por parte de aquél. Es una lastima que no poseamos el espistolario
del austriaco porque as{ podriamos verificar nuestra corazonada.

Como ocurre con la circular a los politicos espafioles, también
Demsofilo envia a H. Schuchardt su propuesta a los folkloristas de
todas las naciones para la construccién del buque de guerra “Ibe-
ria”, “no para agredir sino para repeler” la invasién bismarkiana.
Una carta de la madre de Demdfilo, D* Cipriana Alvarez, a D.
Francisco Giner, completan estos Anexos y que la he incluido,
ademds de por ser inédita, por corroborar aquéllas relaciones amis-
tosas que existian entre la familia Machado y el fundador de la
LLL.E. Dicha carta la encontré en el Archivo Histérico Nacional
entre las cartas de Giner.
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CARTAS Y POSTALES INEDITAS

(7-X1-83)
Sr. D. Hugo Schuchardt.

Querido amigo: creo que comuniqué en una carta que me he
establecido en Madrid y que vivo en la calle de Claudio Coello n®
16-3%, dra. interior. Creo que le dije también que le habia dedicado
un articulito llamado “Ti-tin”, el cual, segiin me anuncia Pitré en
su ultima carta, aparecera en el préximo niimero del ‘Archivio’.

Estoy haciendo en Madrid una propaganda furiosa del Folk-
Lore. He publicado tres articulos con este titulo en los lunes de
“La Epoca”, correspondientes a los dias 8, 19 y 22 de Octubre y
dos en “El Progreso”, uno del 19 de Octubre y otro del 4 de
Noviembre, sobre el “Folk-Lore de los Colores”. En la América
un cuento andaluz, titulado La Flor de Lilila, comparando con
otras versiones italianas y francesas. En el Boletin de la “Institu-
cion Libre” saldra una traduccion de un articulo de Fenton titula-
do El Folk-Lore en relacion con la Educacion y la Psicologia y en
“El Globo”, el 18 del pasado, la reproduccion de un articulo ya
hecho, titulado “El Folk-Espariol”, el en (sic) Globo del tres de
Noviembre, uno titulado “El Folk-Lore de Madrid” y, por iltimo,
en el Globo del dia 4 un articulo titulado “El Folk-Lore espariol”,
dirijido a los politicos esparioles, que le remito por lo que G conti-
nuacion le diré.

Es el caso que con el objeto de promover en las regiones de la
peninsula la formacion de centros de Folk-Lore andlogos al de
Sevilla y Frenegal, que han tenido por érganos, “El Folk-Lore
Andaluz” y El Bético-Extremerio, revista que V. conoce, he pedido
una conferencia a los seniores Canovas y Castelar, d ver si podia
interesarlos por una empresa que considero de interés nacional;
pero no habiendo logrado aun dicha conferencia, ‘cargado ya
(amostazado, abroncado, fastidiado, incomodo)’ les he dedicado
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el articulo que le envio diciéndoles lo que, después de todo, creo
verdad, d saber: que mientras desdenian estas modestas empresas,
no tienen idea ninguna, ni mds que ambiciones pequeiias. Ahora
bien, si Vd. cree en conciencia que tengo razon, que la obra del
Folk-Lore Espaniol tiene verdaderamente importancia y que ellos
obran mal al guardar un desdefioso silencio, quisiera que, bien
traduciendo el articulo, o bien extractandolo, lo hiciera insertar
en un periédico de gran circulacion de Viena (mds bien conserva-
dor que liberal, si fuera posible), haciendo que el periédico, de
cuenta propia, excitando, especialmente, d los serfiores Cdnovas y
Castelar que son, G4 mas de politicos, literatos, los obligase a con-
testar, dando, en cierto modo, d entender que en el extranjero se
esperaba con curiosidad su contestacion.

Vd., que es bueno y muy inteligente y conoce d fondo mi pensa-
miento, hard lo que estime mejor y mds conducente al fin que me
propongo, y lo que haga convendria que llegase a las redacciones
de “La Epoca”, “El Progreso”,y “El Globo”, donde se ha publi-
cado mi articulo, que equivale d poner a los sefiores Cdnovas y
Castelar en el caso de que hablen.

Creo que le he dicho también que los articulos de “La Epoca”
van encaminados d atraer 4 las sefioras 4 este género de estudios:
en ellos me he ocupado del Folk-Lore, hasta ahora, bajo distintos
puntos de vista: el prehistérico y naturalista, el demopsicoldgico,
el lingiiistico y el demotopografico. Si le interesa conocer estos
articulos haré por envidarselos, pues hoy no tengo ninguno.

;Como va el Folk-Lore de Austria?
Contesteme pronto y por extenso 'y sepa que lo quiere mucho su
agradecido amigo

Antonio Machado y Alvarez
(Rubricado)

Madrid 7 de Noviembre de 1883.

P.D. Podria ser de gran interés que excitaran a la reina de Espa-
Aa, compatriota de Vd. d prestar su apoyo d la idea, como de inte-
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rés nacional;pero sin tomar en su realizacion otra parte que la de
honrar con su nombre las listas de la sociedad el dia en que llegue
a formarse” .

(Tarjeta Postal, 1883)

Sr. d. Hugo Schuchardt. Universitat professor.
Austria. Graz

Y el F-L-A?. Pdasmese! Estoy haciendo propaganda al F.L. en la
‘Epoca’ : el lunes pasado salio el 1% art®.

Queridisimo amigo. me he establecido en Madrid, calle de
Claudio Coello, 16, 3°. izq. donde tiene V. a su disposicion una
‘mesa’ casa y un ‘antiguo’ amigo que lo quiere de todo corazon.
En el n 111 6 1V del ‘Archivio’ verd un articulito que me he toma-
do la libertad de dedicarle. Se llama ‘Titin’, nombre con que se ha
bautizado mi hijo Joaquin, de 2 arios de edad.

Totus vester.
A. Machado y Alvare:.

(Tarjeta Postal 9-111-84)

Sr. D. Hugo Schuchardt

Universitdt professor

Austria Graz.

Madrid 9-3-84.- Su casa: Claudio Coello 16,3¢ dré, interior.

Queridisimo amigo: que le pasa d V. que no me escribe? No ha
recibido mis cartas? No ha recibido el articulillo ‘Titin’ (inserto
tambien en el Archivio per lo studio delle tradizioni popolari sici-
liani) que tuve el gusto de remitirle? No ha recibido su nombra-
miento de socio honorario de Folk-Lore Castellano constituido en
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29 de Noviembre? Se ha constituido también el Folk-Lore Galle-
go” bajo la presidencia de la distinguida novelista espanola Emi-
lia Pardo Bazdn. Le enviardn también de esta Sociedad (y de
todas las que en Esparia se instituyan) su titulo de socio. Recibi su
folleto ‘Kscolische Estudien’. Gracias. Necesito un efemplar de
‘Die Cantes flamencos’. Escribame. Le quiere su amigo

A.Machado y Alvarez

(Tarjeta postal 20-111-84)

Sr. D. H. Schuchardt. Universitdtprofessor.
Austria Gratz.

Madrid 20 de Marzo de 1984.

Querido amigo: recibi tu carta y por ella veo con disgusto que
se ha extraviado una {(que siento muchisimo no haber recibido,
cuando la escribiste?) en que me proponias el ‘tuteamiento’ que
me apresuro d aceptar. Te remito por este correo el lucido Discur-
so de la Emilia Pardo Bazdn Presidente de 'El Folk-Lore Gallego’
de cuya Sociedad serds tambien nombrado miembro, siendo enton-
ces ‘inexcusable’ la respuesta.

Ya tenemos a los franceses e italianos en planta con su ‘F’.'L’.
Seran los ultimos los austriacos? Tengo que escribirte pronto lar-
go y tendido-.

Totus tuus
A. Machado y Alvarez.



(10-V-84)
Sr. D. Hugo Schuchardt

Querido amigo: sabia por la ‘Mélussine’ que te dedicabas d
recorger datos 6 materiales para el ‘folklore criollo’ y pensaba
ayudarte y pedirte auxilio cuando estuviesen fundados el ‘F-K-
Cubano’ y el ‘F.K. Puerto Riquerio’. De estos dos Centros folklori-
cos el 22 estd proximo d constituirse merced d la iniciativa de Don
manuel Ferndndez Juncos, director de “El Buscapie” periodico
que se publica semanalmente en Puerto Rico: del 1° me escribe hoy
D? Emilia Pardo Bazan que espera quede constituido pronto, Por
tanto pronto tendremos materiales puertoriquefios y cubanos que
ofrecerte p? que te entretengas y los estudies desde el punto de vista
dialectolégico. Desde luego puedes dirigirte d dicho Sr. Fernandez
Juncos, d quien he hablado de ti y de tus aficciones y estudios.

Estuve en casa de D. Fernando (ininteligible), el cual me dijo
apreciaba mucho y que en breve te enviard la cuenta: que esta dis-
puesto d servirte en cuanto le ordenes, y que efectivamente, sintio
mucho haberse equivocado al enviarte una revista por otra, pero
que el ignoraba que hubiese en Portugal dos revistas tan analo-
gas.

El miércoles proximo te enviaré una consulta filolégica en
union con unas coplas "bercianas’ (del Bierzo prov® de Ledn) d fin
de que me perdones la ‘jaqueca’ (incomodidad) que te proporcio-
no. El objeto de enviarte esta consulta es obligarte a que me
contestes en aleman y pueda yo con tu autorizada opinion robuste-
cer la desautorizada mia de que he hecho ‘bien’, ‘retebien’, 'rete-
quetebien’, al dividir al F.L. en ‘varias regiones’ y no haber hecho
un solo centro, como pretendian los madrilefios cortesanos y los
franceses y aun los italianos. Desde ‘tu punto de vista’ 6 sea ‘el de
la fonética y dialectologia’, creo haber estado en lo cierto al
haber divido los sonidos en varios centros. ;Han debido ser 16 6
debieron ser mas 6 menos? He ahi lo que yo no sé y lo que es pre-
ciso que tu nos enseries comprometiéndote solamente d hacer el
‘Mapa Dialectolégico de Esparia’, dandote nosostros los datos
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que tu vayas pidiendo. Como tii eres consocio nuestro esto es, fol-
klorista ‘espafiol’ es necesario que hagas que nuestro F-K- le
‘eche la pata’ (aventaje) al F-K. Frances y al Italiano, al menos
en la parte filolégica que corre d tu cargo.

No puedes figurarte el gusto que tendria en que la carta que
me escribiste llegara a mis manos. ;La tendrds entre tus papeles
en el sobre y todo puesto? No sé si te parecieron bien 6 mal las
heregias que dije en el articulillo ‘Titin’. Se leyé en la Sociedad
filologica de Londres, p®, segun un amigo ingles, parece que en
aquella Sociedad habian pensado todavia poco en lenguaje infan-
til. Vasconcellos ha hecho tambien un trabajo sobre esto.

Con el nombre de ‘Biblioteca folklorica’ 6 de las ‘Tradiciones
populares espafiolas’ van d publicarese una serie de tomos en
cuya propaganda y venta estoy muy interesado: d ver si en Austria
nos haces algunas inscripciones. El editor es ‘Alejandro Guichot,
mi otro yo' para cuanto d F-K se refiere. Ayudalo, pues, haciéndo-
le propaganda y anunciando nuestra ‘Biblioteca’ que asi ayudas
también el pensamiento de tu amigo que imitdndote se repite

Totus tuus
Antonius Machado et Alvarez
(Rubricado)

Madrid 10 de mayo de 1884. Me he mudado a la calle del *Almi-
rante’ n°3. ct® pral,izq. donde tienes d tu buen amigo viviendo en
compaiiia de sus padres, su muger y sus cinco ‘churumbeles’,
incluso Titin @ quien no conociste pues ni aun pensaba en venir al
mundo cuando estuviste en Espana. Tambien en Leon se formarad
el F-L bajo la presidencia del bibliotecario de aquella Universi-
dad Sr. D. Ramén M* de la Braria a quien pondré d su tiempo en
relaciones literarias contigo.
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(31-I11-85)

T/C. Almirante 3 1° Izq.- Para todo lo quetese (sic) ocurra de
F-K dirigete a mi ‘alter ego’ Alejandro Guichot y Sierra.- Sevilla-
calle del (sic) Teodosio, n°61 .

Madrid 31 de Marzo de 1885
Sr. D. Hugo Schuchardt

Mi querido amigo:

Tarde contesto d tu afectuosa y para mi instructiva y agradabi-
lisima carta, fha 20 de Mayo del pasado. Buen resuello para buzo
tiene el amigo Machado y Alvarez dirds para tu capote! Como ha
de ser! ‘Cosi va il mondo’.

Comprendo perfectamente lo que dices, con altisimo y profun-
do sentido cientifico, de que todos los fenémenos del mundo for-
man una no interrumpida cadena, que, solo para que quepa en
nuestra reducida mollera, dividimos en trozos. Lo comprendo,
como tambien que los limites que ponemos d las cosas son abs-
tractas y convencionales, como los son aiin los mismos que esta-
blecemos entre el espiritu y el cuerpo, el sujeto y el objeto, etc
‘Spiritus tamquan (vel sicut) natura non facit saltum’. Los idiomas
y dialectos tampoco podian sustraerse d las leyes de la continui-
dad interior de la realidad y de la evolucion, pero entendiendo
esto creo, sin embargo, que hay una divisién dialectolégica posi-
ble de la peninsula ibérica y la base, por el momento sélo aproxi-
mada, de dicha division era lo que pretendia, p. ej. que me hubie-
ras dicho: puede dividirse en tres regiones ‘castellana’ (de tal
punto d tal punto) ‘gallega’ (de tal punto d tal otro) y ‘catalana’
(de tal d cual parte); 6 bien en E.v.g. ‘asturiana, gallega, catala-
na, murciana, valenciana y aragonesa’, etc. Mi fin no era otro que
decir que, ‘dialectolégicamente’, segiin tu autoridad, habia hecho
bien en dividir el ‘F.L.Espafiol’ en varias regiones; toda vez que
las islas Canarias, Baleares, Cuba, Puerto Rico y Filipinas tenian,
aun sin necesidad de atender d su dialecto, razones en su p* cons-
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tituir regiones folkloricas. Esto era todo: el ‘Mapa’ no era real-
mente tal ‘Mapa’, sino una manera esquemdtica, un modo de
‘meter por los ojos’ d los ignorantes, la division en regiones. ;Me
he explicado?.

El 2° apellido del Sr. Fernandez, director del periodico El Bus-
capié de Puerto Rico, es Juncos; a el te puedes dirigir en nuestro
nombre en la seguridad que te servird. En Cuba puedes consultar
a D. Tedfilo Martinez Escobar, catedrdtico de Metafisica en aque-
lla Universdiad y antiguo consdiscipulo mio. En Guatemala d D.
Salvador Falla, abogado distinguido y presidente de la Sociedad
‘El Porvenir’, de que me hicieron socio honorario.

Mucho me alegraré que te ocupes pronto en ‘lenguaje infantil’ :
yo nada sé de esto como de nada, pero hubiera seguido este estu-
dio con gusto, si hubiese tenido medios para ello. Yo soy (perdona
la inmodestia) una pobre maceta de pensamientos (los nobles sen-
timientos que mi virtuosa madre ha sembrado en mi corazén) que
se marchitan todos por falta de ‘cultive’ (educacion cientifica ade-
cuada) y ‘ahorro’ (los medios pecunarios indispensables para
toda obra). Asi han muerto las ideas de la aplicacién de la foto-
grafia d los juegos, el estudio del lenguaje infantil, las excursiones
y museos folkloricos, los mapas demotopogrdficos 6 topogrdficos
tradicionales la menor de cuyas ideas necesita p® su realizacion
dos generaciones y bastaria p® justificar la existencia de un hom-
bre; pero ni el ‘Pais’, ni los ‘Politicos’ ni los ‘Sabios’, nadie,
nadie, me ha hecho caso, mejor dicho, han hecho caso d la idea.
El pobre Alejandro Guichot, Luis Romero y Espinosa, Sergio Her-
ndndez y alguno que otro hombre oscuro también, pero generoso y
bueno, me han ayudado hasta aqui. Con su auxilio y su buena
amistad, la tuya y la de Pitré valiosisima para mi, me considero
plenamente recompensado, y sigo mi camino viendo en mi cerebro
lo grande de la concepcion ideal y lo pequeno de la obra realiza-
da. No creas sin embargo, que desmayo: ahora que el ‘pais’ no ha
contestado, acudiré al ‘gobierno’ (un gobierno inmoral y estipi-
do) que tampoco hard nada y después acudiré a Inglaterra y d los
Estados Unidos naciones ‘mas serias que Francia y mas ricas que
Italia y Alemania’ en busca de los medios necesarios p® el desa-
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rrollo de mi pensamiento. Inglaterra y los Estados Unidos, si ‘les
conviene’, auxiliaran algo, y yo pasaré ‘por poco patriota’ si no
ven ventaja mercantil, nada haran; pero entretanto prolongo mi
suefio que es contribuir d que reconociéndose el valor del ‘pue-
blo’, madre de la humanidad, nos conozcamos, conozcamos la tie-
rra que pisamos y nos amemos todos como hombres y hermanos,
como miembros interiores de esta realidad infinita en que nada se
crea, ni se aniquila y todo se transforma como los dialéctos y feno-
menos fisicos. Soiando soriando se me ird la vida, p® no la buena
amistad que te profesa tu amigo.

Antonio Machado y Alvarez

(Tarjeta Postal 1-VIII-85)

A Hern Hugo Schuchardt
Universitdtprofessor
Austria Gratz

Madrid 1° de Agosto de 1885

Querido amigo: que es de ti y de tu vida que no escribes ni
siquiera una palabra? Esperas d que el clera acabe con nosotros
para escribir despues a los caddveres de los que fueron tus ami-
gos?. Tu sabes que yo lo soy tuyo de verdad, y por eso quiero
saber lo que te pasa. Te ofrezco mi nueva casa en El paseo de San-
ta Engracia n® 42.-2° - Madrid donde me he mudado ayer.

Totus tuus
A. Machado y Alvarez
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(9-XI-85)

Te agradeceria me enviaras sin pérdida de tiempo el periédico
Reichsanseiger del 4 de este mes. Conoces algun diccionario meji-
cano, d mas de (ininteligible).- No recibiste mi carta hablandote
del dialecto gallego (celtico?) llamado d’ os canteiros.

Madrid 9 de Septiembre de 1885
Sr. D. Hugo Schuchardt

Querido amigo: buen resuello tienes para buzo. Cinco meses
sin escribir a tu buen amigo! Eso no se hace. Las 7 plagas de
Egipto han caido sobre Espafia durante este periodo de domina-
cion conservadora. Inundaciones, tormentas, hambres, pestes,
guerra... para que nada falte ahora se le ha ocurrido al Sr. Bis-
mark. a quien Alah confunda, meterse d colonizar en territorio
espariol, segiin sus propios geografos y hombres de ciencia. No es
esto p® desesperar d cualquiera?... Despues de todo; peor que
estamos no podemos estar, asi que venga el diluvio y sea lo que
sea. El general ‘no importa’ es superior d (ininteligible): no te
quepa duda. Cuanto mas valen las artes y las ciencias que todos
estos extravios de la ambicion!! Estoy hecho no un germanofobo
(yo amo siempre a todos los pueblos que nunca confundo con sus
gobiernos)- sino un bismarckofobo. Cuidado no os juegue alguna
a los austriacos, lo creo capaz de todo lo malo. Hemos hecho Gui-
chot, Sendras y yo una invitacion ‘d todos’ los folkloristas p® que
nos ayuden a reunir los millones necesarios p® hacer un barco que
se titulard ‘Iberia’, no p® ‘atacar d nadie’, sino p? ‘repeler con la
fuerza' los actos injustos del canciller, en ‘caso necesario’. La
guerra si se hace es un regalito (cadeau) bismarckiano porque
despues de todo nosotros con nadie nos metiamos cuando la cafno-
nera Gardufia (ininteligible) se posesioné de Japon: las impruden-
cias explicabilisimas de tirar escudos y banderas por los suelos
han sido ‘posteriores’ d esa noticia. Aqui ninguna persona sensata
odia d los alemanes; pero d ningun espafol le gusta tampoco,
como es natural, que quieran quitarle lo suyo. Es una cuestion
mds de dignidad, que de territorio. Cuando serd una verdad la fra-
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ternidad entre las naciones a que el folklore aspira; por hoy es
verdad lo del adagio latino.’si vis pacem para bellum’ y basta de
guerras y de calamidades.

Porque no traduces al frances 6 al italiano 6 al espaiiol, que
despues de todo seria lo mas sencillo, tu monografia ‘Die cantes
flamencos’. Si no nunca vamos a enterarnos de lo que dice.

Te envio la exposicion folklorica. Totus tuus
AMyA.

(30-XI-85)
Madrid 30 de Noviembre de 1885

Querido Hugo: aunque estas disgustadillo conmigo entre otras
cosas- y en esto no te falta razén- porque no he aprendido el ale-
man, quiero escribirte hoy para pedirte un favor que podria
redundar en beneficio mio, en bien de Esparia y aun en bien de la
ciencia.

Nombrada tu compatriota D* Maria Cristina regenta de Espa-
fia, por muerte de su marido (que valia muy poca cosa) seria bue-
no interesarla por el '‘Folk-Lore Espariol’, sociedad G que podria
dar un poderoso impulso, si contase con los medios que considero
indispensable para ello. I* un sueldo de 3,000 rs. anuales para
atender d las necesidades de mi familia; 2° un secretario auxiliar
con 1,600 rs. anuales; 3° derecho a enviar las cartas por las ofici-
nas del Estado sin pagar franqueo. 4 tres duros diarios de dieta p*
el secretario y p® mi los 8 meses que estuviesemos viajando por
toda la peninsula; 5. billetes de circulacion por los ferrocarriles
espafioles y 6° se mandarian oficios d todas las autoridades y cen-
tros cientificos provinciales y locales de Esparia p* que nos auxi-
liaran con sus informes y noticias en nuestra investigacion cienti-
fica. Total con unos 9,000 duros anuales promoveria la formacion
‘seria’ de sociedades y museos folkloricos en toda Espana, y me
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comprometeria d entregar material p* 12 tomos anuales, del tama-
fio de los de nuestra ‘Biblioteca’. Tambien necesitaria un fotogra-
fo @ mis ordenes que trabajase conforme a mis instrucciones y d
los ultimos procedimientos fotograficos. Creo que podria publicar
ademas en término de 9 anos una obra magna de ‘Juegos Infanti-
les’, convenientemente ilustrada.

Sagasta, actual presidente del Consejo de Ministros, creo que
me apoyaria, pues es amigo de mi padre; pero convendria que la
Sefiora tuviese entes noticias del Folk-Lore y de la importancia
que esto (especialmente Museos y Mapas topograficotradiciona-
les) podria tener. ;Tendrias tu relaciones p® ayudarme en mi plan
si te parece bueno? Convendria alguna excitacion en la prensa de
Viena?

Dime cuanto se te ocurra acerca de esto. He estado en cama
con un fuerte catarro pulmonar de cuyas consecuencias aun
padezco fuertes neuralgias. Ana ha tenido tambien una pleuresia
que me alarmé por su estado de recienparida. Los nifios tambien
han estado malitos asi que esta casa ha estado hecha un hospital.

Te quiere tu amigo

A. Machado y Alvare:.
(Rubricado)

(Tarjeta Postal 12-XII-85)

Sr. D. Hugo Schuchardt

Querido amigo,; cuando esperaba carta tuya recibi la triste
noticia de la muerte de tu padre. A ser rico hubiera tomado el tren
y me hublera ido a consolarte en estos primeros dias de dolor. En
la imposibilidad de hacer esto, te envio un estrecho abrazo unico
medio en que poder expresarte la gran parte que tercia en tu pro-
funda pena tu buen amigo que de veras te quiere,

Antonio Machado y Alvarez
(Rubricado)

Madrid 12 de diciembre de 1885.
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A LOS POLITICOS ESPANOLES !

“ La benévola acogida que la prensa de todos matices ha dis-
pensado al ‘Folk-Lore Espariol’, y los espontdneos ofrecimientos
que en pré de esta institucion me han hecho varios hombres
publicos eminentes - alguno de los cuales ocupa hoy elevadisimo
puesto en el gobierno que rige los destinos del pais, - animanme d
dirigirme d todos los jefes de los partidos politicos espafrioles,
para demostrarles, si a tanto llegase mi fortuna, la trascendencia
politica de la obra que tengo la honra de someter d su considera-
cion. Solo d este titulo deseo obtener una cooperacion que estimo
necesaria, y solo a este titulo puedo aspirar @ merecerla. Ved has-
ta qué punto llevo mi audacia y mi confianza en la bondad del pro-
posito que me anima.

Creo ante todo que ha de ser para nosotros evidente que una
nacionalidad la constituye una comunidad de intereses tal y tan
elevada, que no baste d romperla ni destruiria la lucha natural de
los intereses parciales y opuestos que dentro de ella viven. Sin esta
condicion jamds puede existir, d mi juicio, una verdadera unidad
nacional; unidad que es necesario buscar, mds aun que en la
comunidad de raza, de territorio y de idioma- elementos consti-
tutivos indispensables de toda nacion, segun el célebre historiador
A. Herculano,- en una comunidad de ideas y de fines; mds claro,
en una obra de interés para todos. Sin esta comunidad de miras y
de pensamientos, sin el propésito de grandes obras de interés
general, las naciones acaban por desaparecer en la historia, 6 por
verse sometidas al yugo de pueblos mas inteligentes y vigorosos.

1 Publicada en E! Globo (4-X1-83).
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Allf donde la vida es, 6 se hace imposible, cocluye toda idea de
patria: de aqui las emigraciones y la posibilidad de las conquis-
tas. La falta de esta comunidad de intereses y de ideas hizo posible
la dominacion ardbiga en Esparia en tiempo de los reyes godos, la
comunidad de ideas religiosas hizo posible la unidad de la patria
en tiempo de los Reyes Catdlicos.

¢ Contais hoy vosotros, no como individuos, sino como jefes de
partido, con ideas bastante dmplias y levantadas para responder
de que no se quebrantard la unidad nacional el dia, acaso no leja-
no, en que el malestar social ponga el dogal al cuello de la meso-
cracia y rompa por completo los yd frdgiles lazos que ligan al
pueblo con la aristocracia y con las clases medias? ;Creeis, aca-
50, que la fé catdlica, digna sélo de todo respeto cuando es since-
ramente profesada, basta yd para operar el milagro que dié tan
esclarecido renombre d Isabel I? ;Creeis que el honor nacional,
cardcter predominante de las monarquias, segun Montesquieu,
basta en un pueblo que, cuando fué duerio de sus destinos, procla-
mé como forma de gobierno la Repiblica, para conservar incolu-
me la unidad de la pdtria? ;No os dice nada el pavoroso aleja-
miento y desvio del proletariado respecto d las demds clases y la
falta de fé é indiferentismo politico que reina en todas partes, sal-
vo entre aquellos hombres, ya muchos, por desgracia, que buscan
en el presupuesto el pan que su inhabilidad 6 su pereza les prohibe

ganarse de manera mds util y reproductiva para sus conciudada-
nos?

La realmente bochornosa y ridicula nomenclatura de nuestros
partidos politicos, que clasifica a los hombres en nocedalistas,
canovistas, sagastinos, moretistas, martistas, zorrillistas, salmero-
nianos y pimargalistas, acusa, no en vosostros, sino en las fuerzas
sociales que representais, una completa carencia de estas ideas
levantadas que imprimen d los pueblos fisonomia propia y le dan
derecho d ocupar un puesto en el concierto de las naciones civili-
zadas. ;Cudl es la mision actual de Espafia en Europa? ;Cudl su
destino providencial? ;Civilizar al Africa, 0 continuar en un esta-
do tal de fraccionamiento que serd posible que aquella acabe por
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civilizarnos d nosotros? ;Provocar una guerra con el extranjero
para dar esplendor y lustre d la monarquia reinante y acreditar de
nuevo que somos dignos descendientes del Cid y de Pelayo?

Ninguna de estas aventuras creo que puede ser considerada
por vosotros como destino de nuestro pais ni como remedio d la
gravisima enfermedad que padece, remedio que, por lo que repre-
sentuais, teneis obligacion de buscar y aiin aceptar, por extrania y
desusada que pueda ser la ocasion en que se os presente y desau-
torizada y humilde la persona que os lo indique.

Por mi, perdonad mi osadia y ved hasta qué punto pretendo
adular d clase alguna, creo que vuestras discordias revelan una
falta de ideales en el pueblo espanol, y que éste ateniéndose al
cuerdo consejo que daba el Cid a don Alonso el Sexto delante de
San Pedro de Carderia, ‘debe sosegar su casa antes que inquietar
la agena’, y buscar la medicina para sus males en su propia natu-
raleza. Creo sinceramente que para curarnos de nuestros males,
lo primero de todo es saber cuales son y en qué consisten, y no
disimularnos su gravedad como hacen los que temen d la muerte:
para testar 6 para preparar nuestra convalecencia, importa antes
de todo conocer nuestro estado. Ignoro, claro estda, como vosotros,
y mucho mds que vosotros, el remedio d males tan graves; pero
estimo que el pueblo espariol, si ha de curarse, necesita como la
primera de todas las condiciones, hacer un sério exdmen de
conciencia y conocer su cardcter y aptitudes, en las cuales, como
en las condiciones de su suelo, hallanse todas las energias de que
puede disponer para su regeneracion y cura.

A esta primera necesidad ocurre, dentro de su esfera de accion,
la institucion de ‘El Folk-Lore’; por él podemos estudiar las tradi-
ciones- ‘lo que hemos sido’ - y las costumbres-'lo que somos ain’ :-
por él estudiamos los sentimientos, ideas y creencias de nuestro
pueblo; por él la ‘vida popular’ en que aquellas y estas se tradu-
cen en hechos; por él podemos, reconstituyendo cientificamente
nuestra historia pasada, conocer y fijar el derrotero de nuestra
historia venidera. En esta obra se juntan los amantes de la tradi-
cion y los amantes del progreso; ella aproxima y ‘obliga 4 tratar-
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se’ d las distintas clases sociales y d los distintos paises, juntdndo-
los en una obra que despierta, patentizando la comunidad de las
tradiciones, el amor y la fraternidad entre los pueblos; y ella, por
ultimo, poniéndonos en una relacion continua y cada vez mds inti-
ma con la naturaleza, aviva en nosotros el deseo de cultivarla y,
por tanto, de enriquecer y mejorar el suelo de la patria.

La ‘Folk-Lore Society’, que persigue un fin eminentemente
cientifico estudia de paso con gran cordura la vida intima, las
condiciones intelectuales y morales y las aptitudes de las diversas
razas, muchas de ellas salvajes, que pueblan sus extensas y nume-
rosas colonias, y el nombre del ilustre Gladstone, d quien vosotros,
sin duda, tanto apreciais como hombre politico, figura en sus lis-
tas. ;No podriamos invitar, né d nuestros subditos, sino d nuestros
hermanos de las Repiiblicas americanas d que estableciesen socie-
dades de ‘Folk-Lore’, tan util para el conocimiento de las razas
indigenas de aquellos paises, ganando asi para el amor de los
individuos que hablamos una misma lengua, lo que otras nacio-
nes, con gran perspicdcia politica, procuran ganar para el afian-
zamiento y la extension de sus dominios?

Dejad por un dia siquiera de llamaros Cdnovas, Sagasta, Cas-
telar, Zorrilla, Salmeron y Martos, y abrazandoos y confundiéndo-
0s en una obra comun, -hoy que las puertas de Espana d todos
estan francas,- sed solo esparioles, siquiera por un dia y para un
solo objeto. No albergueis el frivolo temor de que pudiérais robus-
tecer con esta empresa las, segun unos, exhaustas fuerzas de la
monarquia, ni que se aminoren las, segun otros, irresistibles fuer-
zas de la Repiiblica. No os importe olvidar por una vez, d esa
cohorte de adoradores que os estiman, seguramente, mds que por
vuestros merecimientos, por los empleos y destinos que podais
proporcionarles. Dejaos de politica una vez, para ser politicos, y
desde vuestra encumbrada posicion y desde lo alto de la gran
meseta del Guadarrama, d donde se condensan los vapores que,
nacidos en los valles, térnase luego en copiosa lluvia que fertiliza
los campos, dirigid vuestra autorizada voz d todas las provincias,
para que estas tomen parte en esta gran obra nacional, 6, mejor
fuera decir peninsular, para la cual debeis invitar tambien, por
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medio de vuestros drganos en la prensa, d ese noble pueblo portu-
gués, tan grande por su cultura, como pequeiio por los medios de
desenvolvimiento que le ofrece lo reducido de su territorio; pueblo
hermano nuestro por sus tradiciones, por sus costumbres, por su
idioma y su amor d las empresas generosas, entre las cuales cuen-
to como una de las mds grandes y dificiles, y ‘la mds politica’, la
de estudiar y conocer d fondo el pueblo y la tierra de que somos
hijos”.
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A LOS FOLK-LORISTAS DE TODAS LAS NACIONES
EL CRUCERO IBERIA

“ Mantenedores en Espafia de una Sociedad que, 4 mds de los
altos fines cientificos que persigue, tiene por objeto reivindicar el
derecho del pueblo d ser reconocido como un factor importante en
la historia humana, y puesto hoy de manifiesto ante Europa que
del seno del pueblo espafiol es donde han surgido en la hora pre-
sente todas las iniciativas para defender nuestro derecho, torpe-
mente ultrajado por la codicia colonial del canciller Bismarck; fir-
mes en la creencia de que toda iniciativa particular debe ser res-
petada y favorecida, nos atrevemos d dirigirnos d todos los folk-
loristas del mundo, sea cualquiera el continente y la nacion en que
vivan, para que difundan y apoyen con toda su energia y los
medios de que dispongan en sus respectivos paises la empresa
que, en primer término, proponemos d los portugueses y esparno-
les, de construir un crucero de primera clase que se llame ‘lberia’,
y que, llevando en la bandera espafiola, bajo que se cobije, los
nombres de Camoens y de Cervantes, simbolos hoy escarnecidos
de nuestro genio peninsular, sea una protesta viva en los mares de
que los folk-loristas, que procuran el amor y la fraternidad entre
todas las razas y todos los pueblos, tienen, miéntras llega el ansia-
do dia de que tan hermoso ideal se realice, el brio suficiente para
repeler con la fuerza, en caso necesario, los actos de injusticia que
no reconocen otros méviles que la desenfrenada codicia de los
déspotas y ambiciosos de la tierra.

Los folk-loristas del Nuevo Continente, que descubrimos en
union de nuestros hermanos de Portugal; los folk-loristas de las
Repiiblicas hispanoamericanas, por cuyas venas circula la sangre
de nuestros mayores; los folk-loristas de la culta Inglaterra, empo-
rio de la civilizacion moderna; los de Italia y Francia, hermanos
nuestros por la tradicién, la raza y el idioma; los de los nobles
paises eslavos, que gimen aun bajo el férreo yugo del déspota de
Rusia; y aun los mismos de Austria y Alemania, ajenos 4 las torpe-
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zas del Canciller, contribuirdn, d no dudarlo, d la construccién del
crucero ‘lberia’ . cuya suerte, bien tremole nuestra bandera victo-
riosa sobre el mds alto de sus mastiles, bien ruede por las olas,
tantas veces testigos de las proezas que realizaron juntos los mari-
nos espafioles y portugueses, representard siempre 'una idea’ mds
alta, mas generosa, mds noble, que vivird mas tiempo que las ven-
tajas que, dun venciéndonos, pudiera lograr nunca el ambicioso
Canciller.

Para conseguir este objeto nos atrevemos d invitar a todos los
Jolk-loristas esparioles y extrajeros, para que abran una suscricion
en los periddicos de la respectiva region en que vivan, y al respe-
table banquero, concejal del Municipio de Madrid, D. Juan Angla-
da y Ruiz, para que admita en depdsito en su caja cuanto se recau-
de.

A los folk-loristas esparioles toca también, d nuestro juicio,
Javoreciendo la acertada iniciativa de los sevillanos, vallisoleta-
nos y valencianos, procurar que cada una de las regiones folk-
l6ricas de Esparia construya un barco que lleve su nombre, y que,
ovendo en esto la voz previsora, autorizada y patridtica del Ejérci-
to y la Marina, creemos debe ser un torpedero.

A la realizacion de esta idea. que proponemos en nombre de
todos los folk-loristas esparnoles que d ella se adhieran, y 4 quie-
nes no hemos podido consultar, invitamos a todos nuestros herma-
nos y consocios, tanto de Espafia como del extranjero.

Los marinos portugueses y esparioles quedan invitados a ilus-
trarnos sobre las condiciones que, segun los ultimos adelantos de
la ciencia, deba reunir el crucero para llevar dignamente en su
proa el nombre de ‘lberia’. La prensa de todos los paises y la
espariola, tanto la de Madrid como la de provincias, queda igual-
mente invitada d difundir este pensamiento.

Madrid, 4 de Setiembre de 1885.- ANTONIO MACHADO Y
ALVAREZ .- ALEJANDRO GUICHOT Y SIERRA.- ANTONIO
SENDRAS Y BURIN.

Sevilla, Impr.de E .Rasco, Bustos Tavera, 1°
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CARTA DE CIPRIANA ALVAREZ A
GINER DE LOS Rios



Madrid 14 de agosto de 1896.
Mi querido y buen amigo:

Sus carifiosas palabras me sirven de consuelo, y animan 4 con-
tinuar la lucha de la vida en medio de mi pena; Animo tengo, y
quiero poder resistir hasta quedar sin nave en Puerto de salvacion,
por mds que sin mi esposo es doblemente dificil.

Mucho, mucho, muchisimo he sentido no haya estado en
Madrid para que me hubiese ayudado con sus consejos, pero ain
me quedard tiempo de utilizarlos y de ayudarme en las gestiones
que para el porvenir necesito.

Nos hemos mudado 4 la misma casa de Fuencarral, pero al n®
148 pral ida que nos cuesta solo la mitad de la casa en que vivia-
mos, pero esto se hace indispensable pues aunque me correspon-
dan mil reales de viudedad hasta 4,900 de sueldo que disfrutaba-
mos en vida de Machado, hay 3,000 rls de diferencia.

Buscamos entre sus papeles y nada hemos encontrado relativo 4
testamento asi que tenemos que presentar una declaracién de here-
deros, creo, que hasta para percibir la tltima paga.

Mucho celebro que se encuentre con tan buena salud, la mfa ha
resistido hasta ahora la pena, y las luchas porque estoy pasando.

A mi nieto mayor lo llaman al egercito (sic), como escedente
(sic) del cupo de la quinta del 94, pero este problema lo tiene ya
resuelto su verdadera amiga

Cipriana Alvarez y Durin
Viuda de Machado.
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Anunciaba en el capitulo primero que incluiria el texto de los
“Apuntes” tal como aparecen originariamente en la Revista Men-
sual de Filosofia, Literatura y Ciencias de Sevilla porque, decia
alli, que tenia la sensacion de que estos articulos, la mayoria de las
veces, no habian sido consultados por los estudiosos los cuales han
tenido casi siempre como referencia los que aparecen posterior-
mente publicados en el tomo V de la “Biblioteca de las tradiciones
populares espafiolas”.

Como entonces advertia, dichos articulos reaparecen con fre-
cuencia modificados, a veces, mutilados o, como ocurre con el pri-
mero de ellos, ni siquiera reaparece. Resulta curioso que Machado
omita en las reediciones posteriores las alusiones a Sanz del Rio
que aparecen en los articulos originales como ocurre en las “coplas
amorosas” o en “Antinomia entre un refran y una copla” en donde,
incluso prescinde del parrafo final de resonancias tipicamente
krausistas. En otras ocasiones, ha ampliado el texto original intro-
duciendo ciertas notas como ocuste en las “coplas sentenciosas” en
donde recurre para ejemplificar a coplas sentenciosas gallegas.

Por lo demds, advertir que he intentado ser fiel a la grafia de los
textos originales no sélo en estos articulos sino también en otros
trabajos que he citado en el corpus anterior siempre que los haya
manejado directamente.

He encabezado los articulos haciendo referencia al tomo, afio y
paginas que se encuentran originalmente en la Revista y los he
subtitulado entre [ ] el nombre que, posteriormente, da a cada uno
de los Apuntes.
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO.
Rev. Mens. T.1, 1869 pp. 116-122

Cuanto con mas asombrada vista contemplamos el grandioso y,
para los de espiritu apocado y estrecho, aterrador espectéculo, que
presentan los pueblos en ciertos momentos de su vida (épocas de
revolucion), tanto mas debiéramos esforzarnos por reflexionar
enténces que aquellas cosas que, en ocasiones dadas, por extraor-
dinarias nos maravillan y suspenden, no son otras que las que
constantemente desdefiamos, por parecernos demasiado vulgares,
llenos acaso de excesivo amor propio y de ‘irreligiosa’ distrac-
cion, extremo 4 que precisamente la intolerancia teoldgica y sus
secuaces nos han traido, convirtiendo 4 los hombres no en filéso-
fos, que ojald lo fueran todos, sino en animales de gloria ‘(philo-
sophus glorie animal), como llamaba en su obcecacion 4 los que
ménos expuestos se encuentran 4 serlo en todos tiempos y lugares,
el docto apologeta Tertuliano.

La vida, que en definitiva no es sino série indefinida y ordena-
da de revoluciones, bajo una ley que las preside y combina se
renueva incesantemente en las distintas esferas que 4 la actividad
del hombre pertenecen. Ficil es deducir de aquf, si no es nuestro
pensamiento desacertado, que entre la revolucion moral, politica,
religiosa, artistica y literaria de un pueblo, existe un mituo enlace,
intimas y profundas relaciones, que podemos explicar en tanto que
caen bajo el dominio de nuestra investigacion y estudio: no es, sin
embargo, nuestra intencion, acometer empresa tamafia, si dinica-
mente apuntar idéas que, por inteligencias superiores desenvueltas,
pueden ser para todos beneficiosas.

Mucho tiempo hace que se viene dejando sentir en Espafia la
necesidad de dar nuevo impulso 4 nuestra abatida Literatura, limi-
tada hoy 4 la imitacion servil y con frecuencia sin discernimiento
ni gusto, de las extraiias, cuyos géneros, por buenos que en su pro-
pio pais quieran suponerse, pierden su hermosura al expatriarse y
venir aqui, adonde no encuentran condiciones para desenvolverse,
ni sentimientos d que responder.
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Los ‘aclimatadores’ espafioles, preciso es confesarlo, no han
tenido tampoco demasiada habilidad para conseguir su fin: de este
modo, produciendo poco propio que sea bueno, y copiando mala-
mente lo extrafio, hemos llegado 4 un estado de postracion lamen-
table, del cual tendrémos que salir por una revolucion, tanto més
radical y violenta, cuanto mas comprimida y necesaria.

Empapado de las poesias de Voitaire en Francia, y mds espe-
cialmente en las del poeta inglés Jorge Byron', es D. José€ Espron-

1 La carta de D. Félix 4 Elvira es una elegantisima ¢ inimitable traduccion de la
carta de D. Juan 4 Julia, en el poema D. Juan, que comienza:

1t is decided: you depart
y superior acaso al original. A continuacion la desalifiada é incorrecta que hace algunos afios
hicimos de la 1.2 y 2.2 estrofa de esta carta, para que juzguen nuestros lectores hasta qué pun-
t0 estd la una calcada sobre la otra: Julia no se encuentra como Elvira 4 las puertas de la
muerte; sin embargo, no es ménos resignada y terrible su desesperacion al tener que separar-
se de su amante D. Juan.

S€ que vais 4 partir; que no hay consuelo;
iMe resigno!.... jay de mi'.... jme ahoga la pena!
Victima siempre de mi loco anhelo
Me queda de dolor el alma llena.
Partid.... de vuestro jéven corazon
Ningun titulo puedo reclamar;
Partid.... miéntras yo sufTo sin cesar.
Para atraeros, amar con efusion
Ha sido el solo arte que he empleado....
Os escribo de prisa.... si humedece
Una mancha el papel y ella os parece
Una l4grima mia, abandonado
Dejad en el instante el pensamiento;
Desechadlo de vos, que yid mis ojos
No la pueden verter; secos y rojos
Ni ain consiguen llorar, harto lo siento!
Sinombro mj delito todavia,
No es por jactarme de €, bien sabe el cielo
Que mds que yo en el mundo joh desconsuelo!
Nadie encuentra peor la falta mia,
Si os escribo, D. Juan, por Dios os ruego
Comprendais que no puedo sosegar:
Nada os censuro luégo;
Nada os tengo yo en fin que reprochar.

La carta en inglés termina asi:

‘Love me, no forgive me, that word is now idlle’'
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ceda el representante espafiol de ese periodo critico de la Humani-
dad (escepticismo) en que el espiritu se niega y 4 si propio contra-
dice, hallandose impotente par fundar afirmacion alguna.

Ruda y empefiada es la lucha que Espronceda traba con su pro-
pio espiritu, gigantesco el esfuerzo: su vigorosa y atrevida fantasia
interroga:

(Quién es Dios? ;dénde estd? mas no encuentra respuesta 4 su
pregunta, que asi planteada es irresoluble, como lo es tambien para
é1 conciliar la dualidad del espiritu y la materia:

Aqui, para vivir en santa calma,
O sobra la materia 6 sobra el alma.

Eminentemente liberal y revolucionario en literatura. como lo
era en politica, contribuye con sus castizos versos 4 comunicar 4 la
Poesia una elevacion de pensamiento y grandeza de miras, que en
vano buscamos en los artistas que le precedieran; mas, enfrente de
la tendencia analitica de la época, traida al Arte por la pensadora
Alemania, creadora del Fausto, se siente fatigado y rendido, y
exclama:

....s la razon un tormento,

Y vale mds delirar

Sin juicio, que el sentimiento
Cuerdamente ‘analizar’

Fijo en €l el pensamiento.

Luégo convierte sus nunca abatidos ojos 4 la Ciencia, en busca
de consuelo; mas ésta, como recatada doncella, oculta sus escondi-
dos tesoros de las avarientas y escudrifiadoras miradas del poeta:
en vano la apostrofa con dureza:

But let it go.
y la de Elvira:
Amame, n6, perdona initil ruego,
Adios, adios, tu corazon perdi,
Todo acabé en el mundo para mi.
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iOh! Ciencia, Ciencia,

Tan grave, tan profunda y estirada,
Vergiienza tén y permanece muda.
(Puedes tu acaso resolver mi duda?

Clasico elegantisimo en la forma, correcto como pocos, en
fuerza de su propia grandeza individual jamdas consigue excederse:
por eso no es dramdtico, ni cantor de la naturaleza como Zorrilla;
glorificador de su propia duda, nos lega en sus composiciones el
mas fiel retrato de su cardcter.

Desprovistos de sus brillantes dotes los ‘esproncediles’ poetas
que han pretendido continuarle, han caido lastimosamente en el
ridiculo, inspirando aquel chiste tan conocido de todos:

Malditos quince afios,
Funesta edad de amargos desengafios.

D. José Zorrilla es otra de las figuras que ocupan dignamente
un puesto entre nuestros poetas contemporaneos. Fecundo como
Lope de Vega, facil en acomodar 4 su tiempo las misticas y poéti-
cas leyendas de la Edad Media’, en el describir magnifico, grafico
en los detalles, y como nadie melodioso, es leido con delicia por el
bello sexo, 4 cuyos dotes espirituales, acaso sin darse cuenta, se
aviene; en él mas que al génio investigador del sabio, es preciso
buscar al cantor eterno del sentimiento y de la naturaleza, con la
que sabe asimilar su espiritu espontdneo y cual ninguno apto para
recibir las impresiones del mundo exterior, cuyas bellezas canta a
maravilla. A estas disposiciones envidiables debe Zorrilla la justa
popularidad de que goza: sus cuentos, tradiciones, leyendas y
orientales le han dado universal celebridad: dramitico endeble,
aunque siempre popular y agradable, ha llevado tambien 4 la esce-
na la dulzura de sus amorosas trovas y sus armoniosos y facilisi-

2 Un erudito escritor (Fernandez y Gonzalez) encontré en Berceo y en D. Alonso
el Sabio el argumento de muchas de las leyendas de Zorrilla, pero jCudn Iéjos no se encuen-
tra ya éste del sentimiento sencillo y creyente de aquellos! ;Cémo se vislumbra, 4 través de
sus misticas frases, la escéptica sonrisa de los tiempos!

XL



mos versos: D. Juan Tenorio es un drama que siempre escucharé-
mos los andaluces con deleite identificados con el cardcter enamo-
rado y valiente de su protagonista: nuestras damas oirdn siempre
con encanto los persuasivos versos que pone el poeta en los 1dbios
del atrevido robador de doiia Inés.

Por una excesiva riqueza ¢ inusitado lujo en los detalles, dege-
nera 4 veces el autor de la ‘Pasionaria en’ prolijo y hasta ‘menu-
do’, si se nos permite la frase: incorrecto es tambien frecuentemen-
te 4 fuerza de su pasmosa facilidad € inagotable vena; mas, como
no hay cosa que no esté en s{ misma compensada, aunque falta 4
su poesia la virilidad, tan manifiesta en Espronceda, posee un
exceso de sentimentalismo que le hace ser poeta nacional, y no
cantor de una época efimera, apreciado s6lo por unos cuantos
hombres de saber.

Ménos espontdneo que Zorrilla y que Espronceda atrevido, es
el casi ignorado Arolas (comparada su fama con su mérito), poeta
que con fé en el porvenir y grandes dotes artisticas, inicia en nues-
tra pdtria una época superior de cultura, mis en armonia con la
necesidad de asociar la tendencia analitica de la Ciencia con el
sentimiento del pueblo, rico venero de las literaturas nacionales.
No tan duefio de la forma exterior como los poetas citados, pero
infinitamente superior en la percepcion interna de la belleza, tiene,
acaso por vez primera entre nuestros eruditos, el exquisito tacto de
presentar sus composiciones con términos tan felizmente combina-
dos, que el lector se figura ser él realmente el artista, al descubrir
las intimas y poéticas relaciones que le ofrecen luégo primorosa-
mente envueltas y veladas: v. g.

(D6 esconderéis la esencia perfumada
Del 4mbar, el almizcle y la canela?
Do la virtud se esconde all{ es amada,
Do se pisa la flor su olor revela.

Y en la ‘Hospitalidad' -
Sin omatos es hermosa
Bajo transparente velo:

XL



;De qué vestiréis la rosa
Mejor que la vistid el Cielo?

.................................................

Es huérfana....mas al verla
Con encantos celestiales
;Quién no recogio la perla
Perdida en los arenales?

Cuartetas en que la belleza resulta precisamente de aquello que
se omite.

Por esta razon, si se nos obligdra 4 encerrar la critica de Arolas
en un epiteto, le llamariamos ‘el delicado’, dote que indica ser el
entendimiento su facultad predominante.

. Quién no se entusiasma al ver caracterizada de este modo la
inocencia de una jéven en la cancion del ‘Cosdco’? V4 éste 4 par-
tir, y la nifia detiene su caballo por las riendas, pidiéndole, anegada
en lagrimas, que no la abandone:

Por ocultos descaminos

No te vayas, por tu vida,

Que vendran los Osmanlinos

A besar 4 tu querida;

Vendrén por los arenales,

Cual tigres de horrendas garras,
Y cortardn mis rosales

Con sus corvas cimitarras.

Rasgos como el que antecede, bastan, por si solos, para revelar
4 un artista.

Mejores son sus ‘orientales’ que las mds escogidas de Zorrilla:
por sus leyendas populares, 4 las que tan aficionado se muestra:

Placenme histérias pasadas
De andante caballeria....
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y, sobre todo, por sus ‘armonias’, género completamente descono-
cido en Espaia, en el que dun mas que cristiano, por lo cual es
ordinariamente objetos de grandes alabanzas, se muestra profunda
y racionalmente religioso: merece este poeta que le estudiemos
concienzudamente, si tenemos verdadero amor al Arte y 4 nuestra
patria.

No es D. José Manuel Quintana cantor, como Espronceda, de
su propia grandeza’, ni adn, como Zorrilla, de su propio pueblo: la
pétria de Quintana es la Humanidad; la fuente de sus inspiraciones
la razon; el bien realizandose en la vida, la materia de sus inmorta-
les odas, que no tienen rival en el mundo. El autor de ‘Pelayo’ se
interesa por todo lo que es grande y sublime, y puede llamarse con
mds razon que nadie poeta humano. El indice de los asuntos de
que se ocupa bastaria, sin duda, mejor que nosotros pudiéramos
hacerlo, para hacer su critica: en su oda ‘A la paz entre Espafia y
Francia’, glorifica 4 la paz:

iSalud, divina paz! eterna amiga
De la vida y del bien.

Y en su oda ‘Al Mar’ abomina 4 la guerra, 4 la que llama:

De extragos y violencias
Perenne manantial.

Apostrofandola asi:
iGuerra! barbaro nombre; 4 mis oidos
Mids triste y espantoso,
Que este mar borrascoso
Tan terrible y atroz en sus rugidos.
iQue no fuese yo un dios!joh! cémo entonces
El horror que te tengo, el Universo
Te jurard tambien. Ondas feroces,
Sed justas una vez.

Notese que Espronceda dun dudando es grande.
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Al cantar ‘El armamento de las provincias espanolas contra los
franceses’, como otro Tirteo, anima 4 sus compatriotas 4 lidiar
contra el enemigo; mas nd porque éste sea extranjero, sino por su
alevosia:

Nadie incline 4 esa gente fementida
Por temor pusildnime la frente,
‘Oue nunca el alevoso fué valiente’.

Sublime sentencia que le inspira su alma generosa al contem-
plar en su razon la belleza de la virtud del agradecimiento,

En su oda ‘A la Imprenta’, invencion de Gutemberg, emancipa-
dora del hombre, y segun la bella imdgen de Victor Hugo, ‘banda-
da de pdjaros que se disemina inundando simultdneamente todos
los puntos del aire y del espacio’, tiene la siguiente estrofa, que,
sin pasion, creemos no tiene rival en el mundo.

No basta un vaso 4 contener las olas
Del férvido Occeano,

Ni en sélo un libro dilatarse pueden
Los grandes dones del ingenio humano.
(Qué les falta?;volar? pues si 4 natura
Un tipo basta 4 producir sin cuento
Séres iguales, mi invencion la siga,
Que en ecos mil y mil sienta doblarse
Una misma verdad, y que consiga

Las alas de la luz al desplegarse.

Donde mas se ve la espansion de su elevado espiritu, es en los
siguientes versos:

Y sin que el trono 6 su furor le asombre,
Por todas partes el valiente grito
Sonar de la razon: jlibre es el hombre;

Es Quintana, poeta sin rival en el acertado empleo de los epite-
tos:
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Sélo la sierpe ‘vil’, la sierpe ‘ingrara’,
Al ‘descuidado’ seno que la abriga
‘Traidora’ llega y ‘ponzofiosa’ mata.
(Al armamento de las provincias espaniolas contra los franceses.)

Si alguno de nosotros pereciera!

En mi interior decia,

Y una ‘indiscreta’ 1dgrima corria

Que atajaba el deleite en su carrera.
‘(En la muerte de un amigo.)’

Initil es decir que los ejemplos pudieran multiplicarse al infini-
to. No hay punto que por €l tratado sea vulgar, y esta condicion
debe atentamente meditarse para deshacer ciertos errores literarios,
por desgracia demasiado comunes; tales como: este asunto es poé-
tico y aquel otro no lo es. Su oda 4 ‘La propagacion de la vacuna’,
es una prueba de la equivocacion de los que asi piensan.

Y aqui, para no incomodar mads 4 los lectores, cortarémos nues-
tro articulillo, que continuarémos otro dia, exponiendo los motivos
de haber intentado en éste, una como critica ligera de los cuatro
liricos modernos, que apesar de no ser antiguos ni enteramente cla-
sicos, son hoy y serdn siempre causa legitima del orgullo nacional.

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO.
Rev. Mens. T.1, 1869 pp. 173-179
[Introduccién al estudio de las canciones populares]

La emancipacion del pensamiento en
Literatura, es la aurora de la independencia,
y el sintoma més expresivo de nacionalidad.

‘(Prologo del Romancero general.)

Dice Chateaubriand': “jDichosos aquellos que no han visto el
humo del extranjero ni han asistido nunca 4 otros banquetes que 4
los banquetes de sus padres!” frase en la que muy claro significa
que no escapan 4 su vista perspicaz los dulces encantos del hogar
doméstico, que 4 los codiciados, y, la mayor parte de las veces no
encontrados placeres, de los extranjeros paises y expediciones leja-
nas, antepone. Que aquel lector de este articulo, quien quiera que
sea, se detenga un momento en contemplar las inefables alegrias e
innumerables bellezas que, desapercibidas casi siempre para sus
distraidos ojos, en su propia casa le circundan, por humilde y
modesta posicion que en la sociedad ocupe, y pronto comprendera
como por subita revelacion que no son ménos grandiosos y subli-
mes que las gigantescas Pirdmides ¢ el dilatado Nilo, la caricia de
la hermana, los desvelos del padre, el beso del hijo 6 la previsora
solicitud maternal, traducida, como el carifio de Dios 4 todo lo cre-
ado, en forma infinitamente variadas.

Tal pensamiento del autor de los ‘Mdrtires’, que so6lo en el sen-
tido indicado arriba aceptamos como verdadero, es, 4 nuestro
entender, de oportuna recordacion al principio de un articulo, en el
que vamos 4 ocuparnos de las producciones de la Musa Popular,
de las creaciones artisticas de nuestra pdtria, la cual no es, bien
mirada, sino la casa del pueblo espaiiol y el comun hogar de todos
sus hijos.

Memorias de Ultratumba.
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Inexplicable parece la poco sensata indiferencia con que nues-
tros literatos y criticos han mirado hasta aqui el estudio de 14
literatura pétria en sus miltiples manifestaciones, al que por
‘deber’ estaban llamados; y no valga decir que algo, aunque poco,
han hecho en la materia, que 4 excepcion del eminente autor del
Romancero, mds como de favor que como de justicia han sido
emprendidos los trabajos sobre asunto tan digno de interés y de
atencion por todos conceptos.

No cs s6lo un deber lo que 4 estudiar las obras artisticas del
pueblo nos impulsa; no es tampoco puro entusiasmo por las cosas
propias lo que 4 ello nos mueve, es tambien nuestra intima convic-
cion de que la belleza no se encuentra vinculada en clase determi-
nada y cierta, dntes bien 4 todos pertenece como el aire que respi-
ramos y la luz con que vemos. Y asi no es uinicamente patrimonio
del erudito, como no es exclusivo patrimonio del sabio la verdad.
Dios concedié una y otra 4 todos, y pensar lo contrario seria, sobre
irracional, profundamente irreligioso.

(Por qué, pues, enténces no recurrir 4 esa inagotable fuente de
poesia donde se inspiraron Lope de Vega y Calderon y el inmortal
Cerviantes? ;Por qué desdefiar las ‘hellezas de nuestra propia
casa’, que en forma de cantares, cuentos, romances, leyendas y
tradiciones por todas partes se nos ofrecen, revelando nuestra indo-
le propia y peculiar, para ilustracion del historiador, ensefianza del
critico, educacion del artista y acaso tambien como de oportuna

I

No es lo mismo un romancero que un cancionero, ni una can-
cion’, que un romance. Diferéncianse no sélo en la forma sino por

2 Entendemos en este articulo por cancion, una combinacion métrica cualquiera,
que no exceda de siete versos, y que esté, por decirlo asi, formada en un solo momento: v.
gr.: coplas seguidillas, redondillas, quintillas y otras combinaciones especiales, arregladas a
la mdsica con que han de acompaifiarse. ‘Las Ventas de Cdrdenas, El Naranjero, El Contra-
bandista, La Tarara’ y otras muchas composiciones hechas para cantarse en dias sefialados,
més dtiles para el escritor de costumbres que para el psic6logo, no son por ahora objeto de
nuestro estudio.

XLviI



la esencia. La cancion sale acabada del espiritu, el romance se va
haciendo conforme se improvisa 6 escribe, y supone un trabajo
mas 6 ménos lento en que la sucesion de los instantes es apreciable
siempre: la cancion es como la chispa que brota del fuego, el
romance como el humo que de €l se desprende poco & poco: aque-
lla es cosmopolita, éste puramente espaiol, y por eso la ‘copla’ 6
cancion ‘romanceada’, de cuatro versos octosilabos, es la combi-
nacion métrica que emplea el pueblo con més frecuencia.

Relativamente al contenido, tambien se diferencia la cancion
del romance, en que éste conserva una tradicion 6 un hecho glorio-
so, y aquella® encierra un estado pasional 6 una méxima, como la
concha que guarda en su seno la piedra de riquisima valia . Un
romancero es mas itil, en cuanto muestra mejor el caracter de una
nacionalidad y el de sus héroes: un cancionero vale infinitamente
mds para el psicologo, porque revela al ‘pueblo’™ como ‘persona’

3 No aobstante lo que aqui decimos, existen algunas coplas, no muchas, que con
razon pudieran llamarse tradicionales. Citarémos algunos ejemplos:
Las ‘Sirenas’ en el mar
Cantan muy pulidamente;
El que las oye cantar
Cercana tiene la muerte.

Transmitida de unos 4 otros, ha llegado 4 nuestros dias la creencia tomada de la mitolo-
gfa antigua, de que existe en los mares un animal mitad pez, mitad mujer (a), cuyo primoro-
so canto seduce y fascina 4 los que lo escuchan, como la mirada del boa americano. En
extremo parecido al ‘mulier formosa superne’ de Horacio, atrae para dar la muerte, recibien-
do entre los sencillos moradores de algunos puntos de mar el nombre de ‘Sirena’. Tradicion
alegorica que aplicar pudiéramos 4 la coqueta de nuestras grandes ciudades. no ménos temi-
ble por sus encantos y artificios.

Si yo fuera ‘basilisco’
Con la vista te matdra,
Y te sacara del mundo
Porque nadie te gozdra.

Refiérese esta copla 4 la creencia popular de que existe una sabandiju de este nombre
nacida del huevo que pone el gallo en su vejez, cuya vista produce la muerte.

Feijéo asegura no ser esto verdad, diciendo: «Que si la vejez del gallo no hiciese tan
mala obra, y fuese la mencionada serpezuela tan maligna como se pinta, yd estuviera el
mundo poblado de basiliscos y despoblado de hombres.»-Obra citada, disc. 2.%,§§. 24 4 29.

4 No es lo mismo pueblo que nacionalidad: por pueblo entendemos una variedad
moral de la especie hombre: por nacionalidad la original y propia determinacion de un pue-
blo.
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en la Humanidad, € indica las idéas que en comun posee con todos
los otros de la tierra, sin relacion 4 tiempo ni espacio, descubrien-
do tambien las particulares del ‘individuo’, muchas veces oculto,
pero nunca perdido en esta riquisima manifestacion del espiritu
popular, no en hecho, determinado como en los romances, si en
pensamientos, sentimientos y voluntades. ;Quereis conocer la his-
toria de un pueblo? Ved sus romances. ; Aspirais 4 saber de lo que
es capaz? Estudiad sus cantares.

1I.

No es el menor, por cierto, de entre los muchos obstaculos que
presenta el estudio de las canciones populares, la equivocada y
casi invencible creencia en que vivimos, de que es la belleza pura
cuestion de forma y ésta tinicamente algo de exterior, que por si
solo basta para aquilatar el mérito de una composicion cualquiera.
Tales equivocados conceptos de la belleza y de la forma, producen
en la prictica consecuencias muy tristes, no siendo tampoco segu-
ramente la mas pequefia, la de que nuestros literatos menosprecien
encubiertamente las creaciones del pueblo, en nada inferiores, a
nuestro juicio, 4 las del poeta erudito, cuya mision consiste sélo en
tallar el diamante que la riquisima tierra le ofrece en sus entrafias.

(Es, por ventura, mds sorprendente y maravilloso, nos atrevi-
mos 4 preguntar, el pulimento que da el joyero al diamante, que la
obra de la naturaleza, cuyo misterioso y sublime trabajo escapa a
nuestra vista burlando nuestros afanes?;No valen mds las creacio-
nes espontaneas del sentimiento y del sentido comun (la razon de
todos), que las artificiosas producciones del laborioso cldsico, que
logré hallar tras copiosos sudores y desvelos continuos el propio
cuanto rebuscado epiteto con que, alld en una época cuya fecha por
lo remoto se pierde, caracterizara el elegante Horacio 6 el caustico
Juvenal asunto igual 6 caso parecido en obra inédita tal vez 6
estropeada y comida de polilla, jque 4 tanto puede llegar el rigor

a) Feij6o en su Theatro Critico, discurso VII, nim. 41, dice que las sirenas no son mitad
mujeres, mitad peces: sino mitad mujeres, mitad aves.
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de la mala ventura! para mayor desesperacion y desgracia del
pacienzudo y moderno poeta, poco vale en adivinar 4 donde podria
hallarse aquella latina y hasta enténces no descubierta joya?

Otra dificultad que ofrece el estudio de las canciones populares
es la de no poder colocarse ficilmente en estado apropdsito para
ello. Porque ;quién, no siendo el sabio, puede permanecer impasi-
ble ante las armonias de la musa popular, hijas de esas inexplica-
bles horas en que dun el espiritu del hombre mds rudo busca un
mas alla fuera de su presente?

Acontece al escuchar los no aprendidos cantares de sin igual
ternura, llenos de suaves y consoladoras mdximas y de sentencias
profundas como la de los filosofos y los sdbios, una cosa analoga a
lo que nos pasa ante el majestuoso espectdculo de una naturaleza
virgen: embelesados en la vaguedad de las sensaciones, segun la
frase del célebre Baron de Humboldt’, creemos recibir del mundo
exterior, por un dulce y fécil engafio, 1o que en él ha depositado
nuestra fantasia, sin advertirlo nosotros.

Mas despues de estos encantados momentos en que nos olvida-
mos de nosotros mismos, vuelta la tranquilidad al 4nimo y 4 la
inteligencia su natural perspicacia, el espiritu se reconoce apto
para estudiar estas composiciones, no menos artisticas, siendo ané-
nimas, que las que llevan al pié un nombre pomposo y conocido.

111.

LLamabamos en nuestro anterior articulo® ‘delicado’ 4 D. Juan
Arolas por el ingenioso artificio con que sabe presentar 4 sus lecto-
res las intimas relaciones poéticas que penetraba con facilidad
suma: con lo cual piensa el publico ser artista realmente sin que en
verdad lo sea, gozando con la exquita galanteria del autor que le

5 Cosmos. Considérations sur les différents degrées de jouissance qu’offrent
"aspect de la nature et 1"étude de ses lois.

6 Nim. 4. de esta REVISTA.



cede la gldria de su trabajo y le perfecciona el gusto estético, acos-
tumbrandole poco 4 poco y sin esfuerzo alguno 4 que perciba
bellezas nuevas en las que quizd no habfa fijado dntes los ojos, un
tanto imbécilmente distraidos.

Tal prenda con que la naturaleza distingui6 y di6 realce al poeta
vascongado, brilla en grado superior en las olvidadas canciones
populares: para probarlo vamos 4 permitirnos presentar algunos
ejemplos:

Echame, nifia bonita, Hasta la lefia en el campo
Lagrimas en el pafiuelo, Tiene su ‘separacion’
Y las llevaré 4 Granada Una sirve para santos
Que las ‘engarce’ un platero. Y otra para hacer carbon.

Anda vé y dile 4 tu madre Cartagena ‘me dd pena’
Si me desprecia por pobre, Y Murcia ‘me dd dolor’
Que el mundo d4 muchas vueltas... Cartagena ‘de mi vida',
Ayer se cay0 una torre. Murcia ‘de mi corazon’.

A un alto pino subi Cuando la vide bajar
Por ver si 1a’ divisaba... Por ‘aquella’ serrania,
Lo que divisé fué el polvo No ‘la’ pintan los pintores
Del coche que la llevaba. Mas bonita que venia.

En los cantares que acabamos de apuntar, la belleza resulta pre-
cisamente de aquello que se omite, como acontece en las produc-
ciones del autor de las ‘Armonias y Orientales’. Veamos ahora, ya
que el poeta popular iguala al erudito en ‘delicadeza’, si logra
aventajarle en ocasiones:

Una alcarraza en tu casa,
Chiquilla, quisiera ser,
Para besarte en los labios
Cuando fueras a beber.

7 Subrayamos de intento las palabras donde 4 nuestro juicio estriba la principal
bellleza de estas composiciones.

Ll



No puede inventarse mds delicado artificio. Incitadora es la
imdgen que presenta Espronceda en el canto VI del ‘Diablo mun-
do’, si mal no recordamos, cuando dice:

Una mujer dormida sobre un lecho
Riguisimo alli estd, los brazos fuera,
Palpitale desnudo el blanco pecho,

Vaga suelta su negra cabellera.

Y duerme ahora y su entreabierta boca,
Donde entre rosas se entrevé el marfil,
Respira, del afan que la sofoca,

Fuego que el corazon lanza al latir.

Pero infinitamente superior es el cantar, en gracia, espirituali-
dad y ternura. En forma de alcarraza podréd el amante besar & su
amada, sin mancillarla ni ofender su pudor, ‘delicadeza de primer
drden’ que, aunque no pensada, no por eso deja de estar contenida
en la copla.

Por otra parte, la ‘frescura’ del agua, el ‘dnsia’ de la sed, lo ‘dra-
be’ de la alcarraza y ‘sombrio’ y ‘apartado’ del lugar donde suelen
éstas conservarse, lo bien escogido del momento y la natural ‘sor-
presa’ de la doncella si encontrira en vez del agua que mitigase su
sed, los labios de su amante que la encendiesen, tienen un ligerisimo
tinte de lascivia, mucho més encantador que la mérbida desnudez de
aquella mujer tendida sobre un lecho, con la boca entreabierta,
dejando escapar el fuego de su corazon, cuyo cuadro sélo puede ins-
pirar ‘atropelladores” movimientos de lujuria, sea la que se quiera la
galanura de la forma con que esté expresado el pensamiento.

Tengo un clavel escondido
A la sombra y bajo llave,
Para que el sol no lo vea
Y con mirarlo lo aje.

¢Quién, por poco lince que pretendamos suponerle, no com-
prende que se trata en esta copla de algo mas alto que de lo que
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indica su sentido natural, y que se encierra €N cuatro Versos no mas
una alegoria completa del honor de la mujer?

Al pario fino en la tienda
Una mancha le cayd,
Se vende por bajo precio
Porque perdié su valor.

Véase aqui otra alegoria del mismo asunto, tratada de una
manera no ménos maestra que en la copla anteriormente citada.
Préstase esta composicion 4 comentario amplisimo, prueba eviden-
te de su mucho mérito, si es verdad que es mejor aquella poesia
que dice mas en ménos palabras. Alidese en ella 4 la quizd un
poco exagerada severidad con que juzga el mundo 4 la mujer, que
si una vez delinque se encuentra yd por ello menospreciada de
todos. jCudn amargo sentimiento no encierra al través de su rudeza
aparente aquel ‘pafio fino’ (la mujer buena), que pierde su estima-
cion y se vende por bajo precio (no se admite como honrada) tdn
solo por ‘una leve mancha que le cae’. Y jcudnto no vale un pue-
blo que tal idéa tiene del honor de la mujer!

Cémo quieren comparar
Un charco con una fuente?
Sale el sol, se seca el charco,
Y la fuente permanece.

Es una bellisima comparacion entre un amor leal y constante y
otro voluble y tornadizo®: aquel, resistiendo todas las influencias,
‘permanece’ claro y cristalino, como el agua de la fuente con la que
el desconocido autor lo simboliza: el otro se ‘seca’, segun la acer-
tada frase popular, quedando turbio y cenagoso como el charco.

Bien se caracteriza 4 la mujer veleidosa en aquella copla que dice:

Yo tenia una maceta
De claveles encamados;
De la noche a la mafiana
Se han vuelto ‘marisalados’ (a).

a) Pordisciplinados
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Hasta qué punto es metaférico el lenguaje de las canciones del
pueblo, puede observarse en la siguiente, donde apénas hay una
palabra empleada en su significacion natural:

Yo tiré un limén por alto
Por ver si coloreaba;
Subié verde y bajé verde,
Mi pena se redoblaba.

Represéntase en esta copla una esperanza ‘amorosa’® que el
poeta intenta realizar (que coloree); mas en vano (subié verde y
bajé verde): de aqui que se aumente su ‘pena’ (el temor de que no
se realizdra su esperanza) al ver frustrada su ‘fentativa’ (tirar el
limon por alto).

Tan prolijo afan por descubrir bellezas, no sofiadas, 4 nuestro
juicio, como acaso pensaran algunos, sino reales, quiz4 nos valga
la mofa de algun critico eminente, que por muy positivista se ten-
ga. Asi y todo, nos quedari el consuelo de recordarle, que entre los

9 Simbolizada en el limon verde: tal pensamiento se justifica en las siguientes can-
ciones populares:

Dicen que lo azul es celos
Y lo encarnado alegria
Y lo ‘verde es esperanza’;
En ti espero, vida mia.
De tu ventana 4 la mia
Me tirastes un ‘limon’;
El limon me did en el pecho
Y el ‘agrio’ (b) en el corazon.
El amor y la naranja
Se parecen infinito;
‘Que por muy dulces que sean’,
De ‘agrio’ tienen su pogquito.

b) ; Bellisima copla! La vista de lo agrio en lo dulce, aquf lo infinito en lo fininito,
como ‘condicion esencial * del amor, es una percepcion de mucho mérito, en nuestro sentir.
Fijese el lector, y comprenderd hasta qué punto realza la composicion el renglon subrayado,
y cudn inflexible es su 16gica, si la interpretacion que hacemos de €l es verdadera: ‘No hay
amor sin pena’.
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dos estudiantes del cuento que el autor del ‘Gil Blas’ nos refiere en
el prélogo de su obra, no fué el ménos advertido y discreto aquel
que se detuvo 4 desenterrar el ‘alma’ del licenciado Pedro Garcia.

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ,
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO.
Rev. Mens. T.1, 1870 pp. 294-298
[Carceleras]

La justicia, dijeron, y el violento
Choque suspenden, cierran el balcon,
Y Adan corre tambien y huye al momento
Que la palabra de ‘justicia’ oyé.
Fatal palabra; la primera ha sido
Que oy6 en su vida pronunciar tal vez,
‘Hospedado en la carcel la ha aprendido’
Y ni 4un en suefios la olvidé despues.
Oyé justicia y olvidé 4 la hermosa
etc., etc.
(Espronceda, DIABLO MUNDO, canto VI.)

Traer al sereno y desinteresado campo de la Ciencia la protesta
viva, enérgica, elocuente que el pueblo hace en sus cantares de las
absurdas instituciones que lo rigen, es el fin que nos proponemos
en este articulo: hacer un exdmen sério y concienzudo de las ideas
que posee acerca de la justicia, la libertad y el derecho, serd
empresa que acometerémos en su dia si contamos con tiempo y
salud, condiciones esenciales en el individuo para todo trabajo.

(Por qué nuestros hombres de gobierno no han de escuchar la
queja del pueblo acerca de la injusticia que 4 su naturaleza se hace,
desoyéndole ni mas ni ménos que si de irracionales séres se tratdra
6 fuera falso que las obras revelan el espiritu de su creador? coplas
hay que expresan lo que cien discursos no consiguen, y en los pai-

1 Hemos hecho poner con letra cursiva este renglon, que no se encuentra subraya-
do en Espronceda, porque él esplica hasta qué punto era buena la idea que Adan se habia
formado de la justicia con aquellos consejos que recibi6 en la circel y que comenzaban:

Hijo mio, pocos afios
Me quedan y4 que matar,
Porque 4 mi me han de acabar
La viuda (a) 6 mis desengaiios.
(a) La horca.
Etc., etc.
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ses ilustrados debieran, en nuestro sentir, los hombres politicos
estimar en mds la opinion de la inmensa mayoria, expresada de tan
evidente manera en sus expontineas producciones, en las que ni
cabe falsia, ni es de suponer otro mévil que el incesante aguijon
del sentido comun, la razon de todos.

A la puerta del presidio
Hay escrito con carbén:
‘Aqui el bueno se hace malo’,
‘El malo se hace peor’.

(Qué penalista que intentdra reformar nuestro absurdo sistema
penitenciario, desdefiaria encabezar su proyecto con este cantar,
que tan claro manifiesta la inmoralidad que reina en aquellos luga-
res, adonde debieran intentarse los més eficaces medios para des-
pertar la conciencia del culpable y ensefiarle 4 ver la fealdad de su
crimen, opuesta 4 la belleza de las buenas acciones? ;Quereis
saber, arrogantes hombres de derecho y de gobierno, lo que apren-
de el pueblo espaiiol en vuestras carceles y presidios?

El os contestara por nosotros:

En la torre de Serranos,
En la segunda escalera.
Hay un letrero que dice:
‘Aqui la verdad se niega’.

LY por qué?

Aquel que entrare en la cdrcel
Nunca diga la verdad:
‘Porque d buena confesion’
‘Mala penitencia ddn’.

La respuesta no puede ser mas l6gica y ella prueba hasta qué
punto es perfecto vuestro sistema de enjuiciar.

En cambio procurais cumplir las principales condiciones que
debe tener toda pena, bien que la decantada ejemplaridad no os
deis muchas trazas que digamos para conseguirla, segun indica la
copla siguiente:
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Me metieron en la cdrcel
Por hacer un San Miguel,
Asi que me echaron fuera
Hice un san Bartolomé”.

Las penas deben ser tambien proporcionales: por eso

Veinticinco calabozos
Tiene la carcel de Utrera,
Veinticuatro llevo andados
Y el mds oscuro me queda.

No podeis ser mas consecuentes: 4 mucho delito, mucha oscuri-
dad y tinieblas: hay, sin embargo, quien piensa lo contrario; 4
grandes crimenes luz, mucha luz, pero no de gas.

Que procurais dar 4 los presos distraccion ttil y provechosa,
bien lo dan 4 entender los cantares que siguen:

El pajarito en la jaula
Se divierte en el alambre,
Asime “entretengo’ y6
con las rejas de la cércel.
Cuando yo estaba en prisiones
Solito me ‘entretenia’
En contar los eslabones
Que mi cadena tenia.

2 "Hacer un San Bartolomé es desollar 4 uno vivo’. La creencia de que San Barto-
lomé muri6 desollado, se ha transmitido al pueblo, que la conserva en sus coplas:

Yo tengo de querer
Hasta mudar el pellejo
Como San Bartolomé.

De aqui la citada frase andaluza que no tiene semejante en la poesia erudita, por lo ori-
ginal y sintéticamente que expresa el pensamiento. No es ella, en nuestro juicio, un recuerdo
de la noche de San Bartolomé en Francia, por mds que acaso exista algun cantar que conser-
ve la tradicion de aquella proeza catélica y de su héroe el cristianisimo rey Carlos IX.
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Tenia mi calabozo
Una ventanita al mar,
Donde yo me ‘entretenia’
En ver los barcos pasar.

Los resultados de vuestros procedimientos, preciso es confesar-
lo, son tan buenos como aquellos hdbiles: con vuesiro método
excelente y previsor, conseguis que el criminal aprenda 4 estimar
la libertad en su justo valor y el uso que debe hacer de ella.

Aunque estoy prisionerillo

Yo tendré mi libertad,

Y esos gustos que has tenido

Te se volveran pesar.

el impedimento no puede ser mas fuerte: no obrara el mal porque

‘Estas rejas son de bronce’

‘Y estas paredes de piedra’;

Mis amigos son de vidrio,

Por no quebrarse no llegan.

‘Los grillos y las cadenas’
‘No me caben en los piés’;

que sind ya os mostrara el discipulo hasta qué punto aprovecha las
lecciones de sus maestros: por lo demds, seguir con los criminales,
que son hombres y por tanto séres morales, un procedimiento
apropiado 4 su naturaleza racional, serfa ocioso: siné oid:

Yo no siento el estar ‘preso’
Ni en ‘calabozo’ dormir,
Pero siento las ‘razones’
Que me mandas 4 decir.

3

espiritu:

No es esta la tinica copla en que el pueblo muestra el alto valor que concede al
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Una razon vale, duele y enmienda mds que vuestros oscuros €
insalubles calabozos, y atin que las delicias que proporcionais 4 los
presos, bien indicadas en esta copla:

La cdrcel es el infierno,
Los carceleros el diablo,
Los jueces los que condenan
Y ellos son los condenados.

Bien es verdad que el pueblo, rudo y todo, apela en tiempo,
aunque no siempre en forma, al Tribunal superior, de la justicia
ordinaria 4 la Providencial. Por esto y para esto las revoluciones.

Porque me dije jviva el lujo!
Me metieron en la carcel,
Viva el lujo y quien lo trujo
No faltard quien me saque.

Miés ‘mata’ una mala lengua
Que las manos del verdugo;
El verdugo mata 4 un hombre
Y una mala lengua & muchos.

Refiérese aqui 4 la muerte moral del individuo: 4 la pérdida de la honra, de que decia
Calderon en su inmortal ‘Alcalde de Zalamea':
Al Rey la vida y la hacienda
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma
y el alma sélo es de Dios.
y una copla andaluza:
El corazon te daré,
‘Tambien te daré la vida,
Y el alma no te la doy
Porque 1o es tuya ni mia.

Mejor ain es en nuestra opinion el siguiente cantar, que pone de relieve hasta qué punto
es la pena cosa aplicable al espiritu, y las barreras que se elevan dentro de éste contra el mal,
de mds eficacia que los obstdculos materiales, por fuertes que ellos sean.

Por agravios que me hagas
De ti no me vengaré,
Porque te vale el ‘sagrado’
De haberte querido bien.

Delicado derecho de ‘asilo’, mds precioso, 4 nuestros ojos, que el que idedra una refi-
gion de paz y caridad en los siglos medios.
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jLdastima que el que vela por la Humanidad y la encamina 4 la
consecucion de sus destinos, desatienda aparentemente las quejas
del individuo y 4 veces las de una generacion entera!!!

Si hemos escrito un articulo casi politico, pretendiendo hacer
uno literario, culpa es nuestra y n6 de nadie: sin embargo, espera-
mos que sus lectores sean indulgentes, atendida la época critica
que atravesamos y el natural interés que 4 todo espaifiol inspira la
suerte de este desgraciado y abatido pais. Levantar el espiritu de la
justicia, tan amenguado y decaido en los tiempos que corremos,
fuera digna mision de un Gobiemno honrado y liberal: no hacerlo,
de infames: intentar, escuchando la depurada opinion de la Cien-
cia, y la né ménos majestuosa del Pueblo, reformas en todos los
ramos que con la administracion de justicia se relacionan, seria
empresa digna de elogio merecido, que lograria acallar hasta las
mas honradas, aunque hoy y aqui quizds inoportunas aspiraciones
de un partido politico, duefio del porvenir y amado del presente,
porque intenta realizar lo que exige la razon 4 todo hombre que
escucha atentamente 4 su conciencia y no reniega de su naturaleza
0 se ofusca con la forma exterior, perdiendo de vista la verdadera
esencia de las cosas y los acontecimientos,

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.
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APUNTES PARA UN ARTiCULO LITERARIO.
Rev. Mens. T.1, 1870 pp. 326-332
[Modismos populares]

Es muy frecuente en las canciones andaluzas la sustantivacion
del verbo': citarémos ejemplos que lo comprueben:

1 Este modismo, tomado del griego, no tiene en nuestro idioma nada de extrafio, y
asi se encuentra entre los cldsicos como en el pueblo. Mas éste o usa con més frecuencia,
llegando & no emplear el sustantivo correspondiente sino cuando se ve forzado 4 ello por la
rima U otro motivo cualesquiera.

Tan imposible lo hallo
Olvidar yo tu ‘carifio’,
Como llegar 4 quitarle
A San Antonio su ‘nifio’.

Lo digno de observar aqui es la necesidad de sustantivacion que siente €l puebio, revela-
da en el primer cantar que citamos en el texto, y en los que dicen:

Si usted me quisiera 4 mi
Como yo la quiero 4 usted,

Nos llaméran 4 los dos
‘La fundacion del querer’.

Cuando te veo me alegro

Y no te quisiera ver,
Porque se me representa
A la ‘imdgen del querer’.

Metidfora mds expresiva, en nuestra opinion, que la cldsica ‘diosa del amor’, 4 que
corresponde.

Encontramos algunas veces en las canciones andaluzas, objeto de nuestro estudio, los
verbos sustantivados usados en plural, lo que no se encuentra en los eruditos, aunque si &
veces en los poetas y prosistas populares.

El pueblo forma de andar ‘andares’, por modo de andar, y de querer ‘quereres’ y aiin
‘quereles’, en alguna ocasion (a), siendo acaso esta segunda forma de pluralizacion efecto de
la influencia de la raza gitana sobre la andaluza, de cuyo consorcio ha resultado un género
especial de cantares conocido en andalucia con el nombre de ‘cante flamenco’.

Tambien es digno de fijar la atencion que miéntras el pueblo admite la sustantivacion
del verbo, usada por los clasicos, rechaza otros modismos que estos admiten; v. g.: la forma
contracta de los participios pasivos de los verbos, tomada del latin por nuestros escritores en
el siglo XIII, apénas se encuentra una vez sola en la poesia popular, y ménos atin en el len-
guaje ordinario de las gentes, manantial el mds genuino, rico y fecundo para este género de

investigaciones. . .
Los gitanos y gitanas

Cuando estrenan un ‘vestio’,
No se lo quitan del cuerpo
Hasta que lo ven rompio.

a) Por tus ‘quereles’, serrana,
Me voy quedando en la espina:
Estoy que me lleva el viento
Al resolver de una esquina.

LXn



Por donde quiera que voy
Parece que te voy viendo;
Son las sombras del ‘querer’
Que me vienen persiguiendo.

Como indicamos en la nota, se sustantiva el verbo en esta oca-
sion para ‘personificar’ el carifio, mision propia de la fantasia, por
la que tanto brilla la privilegiada raza andaluza. Acaso no logrdran
aventajarla en propiedad, delicadeza y vigor nuestros poetas erudi-
tos: en ella no hay palabra de mas ni de ménos; cada verbo, cada
tiempo empleados contribuyen 4 realzar su mérito.

Con justicia pudiéramos considerarla como uno de los mejores
cantares andaluces: su tnico defecto es ser muy conocida, defecto
que pudiéramos aplicar con igual motivo 4 las hazafias del Cid 6 4
las del conde Fernan-Gonzalez.

A aquel pajarito, mare,
Que canta en la verde oliva,
Digale usted que se calle
Que su ‘cantar’ me lastima..

La Fuente Alcdntar presenta en su llamado ‘Cancionero’ la
siguiente variante de esta copla:

A aquel pajarito, mare,
Que canta en la rama verde,
Digale usted que se calle
Que su canto me ofende.

Despréndense de la comparacion de 4mbos cantares diferencias
que, de escasa importancia al parecer, son, sin embargo, esencia-
les: aparece en una la espontdnea creacion del sentimiento popular,

y el dicho popular: ‘Ese es un hombre mu leio y mii escrebio’, donde ‘escrebio’ significa
‘que ha escrito mucho...", ‘muy ejercitado en la escritura...’. siendo la ‘e’ de la segunda sila-
ba forma arcdica, y né defecto de la pronunciacion, y la elision de la “d’ anterior 4 la ‘0’
final, cardcter andaluz; v. g.:

«Jorobdo, escosio, leio, escamisao, perdio, comio, etc.»
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y la modificacion amanerada y de mal gusto que de ella hizo algun
presumido critico en la otra. Para demostrar esto, establecerémos
algunas razones en que poder fundar nuestra apreciacion. Decia-
mos en un anterior articulo, que era inapreciable la sucesion de los
instantes en este género de creaciones artisticas; mas, si tenemos
en cuenta que son hijas del sentimiento esencialmente, y que éste
tiene por ser tal una manera de obrar y no otra, facil nos sera com-
prender desde luégo cudn impopular es aquello de

‘Porque su canto me ofende’,

verso donde ademds de darse en forma de deduccion la causa del
deseo del autor de la copla, procedimiento antiartistico y contrario
4 todo lo que es el sentimiento de suyo, se encuentra omitida la
sustantivacion del verbo (caracter popular) y se estropea horroro-
samente la propiedad del ‘lastima’, sustituyéndolo, con muy buena
intencion, sin duda, pero con muy mal éxito, por el ‘ofende’. A
riesgo de parecer algo sutiles, vamos 4 fijar la atencion de nuestros
lectores sobre la sorprendente propiedad del verbo lastimar, en la
copla de que nos ocupamos, porque en ella creemos advertir una
tendencia que, aprovechada, acaso fuera util para la ciencia del
lenguaje y la literatura; tal es: aplicar ‘espontdneamente’ las mis-
mas palabras 4 distintas cosas, espiritual la una y material la otra.
El cantar del pdjaro, lastimando el oido, iba luego 4 lastimar el
alma del cantor popular, de manera tan natural y fécil, que no pare-
ce (y en esto lo maravilloso del lenguaje) sino que lo agudo € inci-
sivo de la { del mencionado verbo, iba 4 facilitar el paso del dolor
del cuerpo al espiritu. El ‘rama verde’ por verde oliva tampoco es
despreciable para conocer el sello popular de la primitiva copla.
Natural es que el cantor del pueblo en quien predomina la fantasia
sobre la inteligencia (si esto es asi como nosotros lo pensamos) se
impresionase, primero del color que de la determinacion porste-
rior, ‘rama’, que con mas tranquilidad de animo y ménos tino bus-
c6 el pulido corrector. Si atendemos al contenido de la copla, que
es la expresion de un estado melancdlico del alma, y 4 la vaguedad
¢ indeterminacion propias de este particular estado, mas crecerd 4
nuestros ojos el mérito de la primera y amenguar el de la segun-
da.
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Acaba, penita, acaba,
Dame muerte de una vez,
Que con el morir se acaban
La penay el ‘padecer’.

No siendo nuestro objeto en este articulo hacer un detenido
examen de los cantares que apuntemos, vamos 4 limitarmos ahora 4
indicar la doble sustantivacion del morir y el padecer, haciendo
observar como no proviene €sta de la imposicion de la rima. La
muerte por el morir pudiera haberse dicho perfectamente sin alte-
rar en lo mas minimo la metrificacion.

Tienen las que son morenas
Un ‘mirar’ tan 4 lo extraiio,
Que matan en una hora
Ma4s que la muerte en un afio.

_Al campo fuf yo, y 4 un drbol
A contarle mi ‘sentir’,

Y al 4rbol de oir mi pena

Se le sec6 la raiz.

Si San Rafael me diera
Las alas de su ‘volar’,
Donde tengo el pensamiento
Fuera de un vuelo 4 parar.

Ya me estdn amortajando
Ya para mi llegé el fin,
Me estdn ajustando cuenta
De todo mi mal ‘vivir’.
Aquella fineza tanta
Y aquel ‘ponderar’ amor,
Aquel no vivir sin verme...
jQué pronto te se acabd!

Pregunté si eres casada,
Que tu garbo me embelesa;
El ‘preguntar’ no es errar
Si la pregunta no es nécia.
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No me hables de comida,
Ni me mientes el ‘comer’,
Que yo estoy alimentado
Tan s6lo con tu ‘querer’.

Quisiera que Dios me diera
Un ‘olvidar’ carifioso,
Que te pudiera olvidar
Y ti queddras gustoso.

Con ese ‘andar’ tan ligero
Y ese modo de bailar
Tiene usted mas hombres muertos
Que arenas tiene la mar.

Si el ‘querer’? que puse en ti
Lo hubiera puesto en un perro
Se viniera tras de mi.

Tu ‘querer es’ como el toro,
De donde lo llaman v§;
el mio es como la piedra,
Donde lo ponen se estd.

2 el hibito, que influye tan poderosamente en el pueblo (al que podriamos llamar
con razon ¢l hombre del hdbito), ha hecho que la palabra ‘querer’ se generalice y extienda
excediendo quizds 4 sus propios limites: asi{ que lo encontramos significando 4 veces el obje-
to amado, v. g.:

A la boca de la mina
Se asomaba mi ‘querer’
Etc.

otras como sinénimo de voluntad, cuya palabra lo reemplaza en ocasiones:
Si porque te ves querida
Me niegas la ‘voluntad’,
Mira que una casa grande
La derriba un temporal.

La palabra ‘querer’. sin embargo, se toma siempre en la acepcion amorosa; asi que
jamds se oye decir 4 un padre, tengo mucho querer 4 mi hijo, miéntras es muy frecuente la
frase: ‘le tengo mucho querer d esa mugjer’ .
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Yo he visto con sol llover
Y claro ponerse oscuro,
Y concluirse el ‘querer’
Donde estaba mds seguro.

Es muy comun tambien en las coplas andaluzas el uso de los
diminutivos, expresando ternura, pena, amargura, carifio, mimo,
gracejo, burla y cuantos sentimientos pueden afectar el corazon
humano, cardcter marcadisimo en los citados ‘cantes flamencos’.

El ‘barquito’ del vapor
Estd hecho con idea;
En echindole carbon
Navega contra marea.
Somos dos ‘hermanitos’
Sin calor de nadie,
Al que haga bien por nosotros
Dios se lo pague.
Desgraciado el ‘arbolito’
Que solo en el campo nace,
Todos los aires del mundo
Contra sus ramas combaten.

Ovejita’ eran blancas

y el praito verde

y el pastorcito-que 14’sta (a) guardando
de ‘ducas’ (b) se muere.,

El dia que en capilla
Metieron 4 Riego
Los suspiritos-que daban sus tropas
Llegaban al cielo.
a) Indicamos con un apéstrofo 1a elision de las letras.
b) Pena honda.
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Estamos en un ‘mundillo’
Tan lleno de indignidad,

Que no tenemos mds honra
Que la que nos quieren dar.

Eres chiquita y bonita
Y asi como eres te quiero,
Pareces ‘campanillita’
Hecha 4 manos de un platero.

Hasta los ‘caracolitos’

Que hay en la orilla del mar
Me aconsejan que te olvide
Y no te puedo olvidar.

A las ‘yerbitas’ del campo
Les cuento lo que me pasa,
Porque no encuentro en el mundo
Persona de confianza.

El pueblo no sélo usa diminutivamente los nombres, sino los
adjetivos, los participios y gerundios de los verbos y hasta las pre-
posiciones y frases adverbiales, lo cual jamas se observa en la poe-
sfa erudita, si no es en algun escritor festivo, v. g:

Que por lo que quieras pase
He ‘repasaito’ mis libros
Me tiene cuenta el dejarte.

En el rio la encontré
‘Asentadita’ en la arena;
Ella no me dijo nada,
Yo le dije: agur morena.

Se han ‘cerraillo’ los templos,
No me quieren confesar,
La absolucion no me echan
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Si no dejo tu amistad.

Madre, yo me voy con €l;
Se han ‘llevaito’ ese hombre
La raiz de mi querer.

‘Mamita’, por compasion
No me mires sin piedad,

Que me estas ‘mortificandito’
Con esos ojos de soledad.

Tengo yo mi corazon
‘Hechito’ cuatro pedazos,
Pero me queda el consuelo
Que he de morir en tus brazos.

‘Encimita’ de tu frente
Te lo tengo de escribir,
Pondré una a y una m
Y entre las dos una i.

;iQuién hubiera de decir
Que una ‘cosita’ tan dulce
Tuviera ‘amarguito’ al fin!

Tu querer es como el toro
Luégo que sale 4 la plaza,
Que como se vé ‘heridito’
quiere tomar la venganza.

‘Colmaillo’ tengo yo el gusto
Cuando te tengo 4 mi vera;
Las fatigas de Dios paso
Cuando te vds y me dejas.

Mira lo que andan hablando;
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Sin tener ‘naita’ contigo

La vida me estdn quitando.
iQué ‘amarillita’ que estas

Y que ‘llenita’ de ojeras!

Yo te volveré 4 querer,

Nifia, porque no te mueras.
Te ofrezco ‘arrodillaita’,

‘Maresita’ é 1a Mersé,

Que si mi ‘gustillo’ logro

Un hébito me echaré,

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO.
Rev. Mens. T.II, 1870 pp. 37-42
[Fonética andaluza]

En la imposibilidad de intentar por ahora un razonado articulo
acerca de la pronunciacion de las provincias andaluzas, vamos 4
concretamos 4 apuntar las escasas y ligerisimas observaciones de
esos que han dado ciertas gentes en llamar vicios de pronun-
ciacion, sin otra causa ¢ motivo que por no ajustarse ¢ cefiirse 4 las
principales reglas de aquel corto nimero de idiomas que conocen
algo, no mucho tampoco, ni muy 4 fondo ordinariamente.

Los fenémenos de pronunciacion son complejos, no simples é
hijos s6lo, como acaso piensan algunos, de los antecedentes histo-
ricos y de las condiciones climatéricas, cuya innegable influencia
consigna el Sr. Canalejas en su obra con tanta justicia apreciada de
propios y de extrafios’'.

El pueblo manifiesta en sus dialectos (obra artistica suya) todo
su cardcter € individualidad: por eso le vemos preferir unos soni-
dos 4 otros, unas articulaciones 4 otras y crearlas propias y en
armonia con su esencia llegando 4 veces hasta 4 aplicarlas con fin
estético.

Asi observamos que el andaluz muestra predileccion por unas
consonantes y aversion decidida hacia otras: gusta mucho de la
aspiracion de la h y la pronunciacion de la s como silbante le fasti-
dia y enoja: transforma en r la [ por antipatica 4 su espiritu, y apé-
nas si emplea la d cuando no puede echarla 4 hombros agenos.
Este amor y este 6dio hécia las inofensivas letras, revela algo fun-

! Las relaciones de latitud geogrifica 6 de clima son importantes en la fonética de
los idiomas. Asi los labios toman una parte mds activa en la pronunciacion en los idiomas
meridionales que en los del N., donde se cuida de conservar las vias respiratorias de la
accion del aire helado. Asi un filélogo moderno (Escayrac de Lauture, O.C.. pdg. 6), exami-
nando dos mil articulaciones, ha encontrado la labial m en chino 15 veces, en drabe 150.
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damental que no depende ya del estado y la conformacion del
organo fisico, sino que sirve para descubrir 4 ese individuo mayor,
sin nombre todavia, que marca el transito de la provincia (hoy
imperfectisima division geografico-politica) 4 la nacion 6
‘pueblo’, individuo real, personal y vivo que tiene limite cierto,
esfera propia y derecho suyo.

Mas concretandonos 4 nuestro objeto, harémos observar que los
fenémenos de pronunciacion indicados no se repiten constante-
mente de idéntica manera, antes bien obedecen 4 numerosas leyes
que se enlazan y aunan para concurrir todas al mismo fin: revelar
la propia esencia, la originalidad, el individuo humano.

LA H.

Sabido es de todos que los andaluces emplean con frecuencia
suma la aspiracion de esta letra: con ella producen un sonido ana-
logo al que resulta del espiritu dspero de los griegos, de la gutura-
lizacion arabe, y tambien de la aspiracion de la misma 4 en los
idiomas de origen teuténico, como por ejemplo, en las palabras
inglesas horse, house, home, hand, heart. Esta tendencia 4 aspirar
la A, aunque frecuente en extremo, no se encuentra, sin embargo,
usada siempre, por lo que no creemos initil presentar en cantares,
ya que de ellos nos hemos ocupado en articulos anteriores y nos
habrémos de ocupar en los sucesivos, los casos en que tiene lugar
este fenémeno, valiéndonos para indicarlo de la colocacion de un
espiritu rudo sobre la letra aspirada y anotando debajo las indica-
ciones que sobre el asunto se nos ocurran.

Hombre pobre huele 4 muerto;
Ala ‘hoyanca con él,
Que el que no tiene dinero
Requiescant in pace amen.

En esta copla no suena la 4 del vocablo hombre, derivado del
homo latino, miéntras se aspira la de hoyanca, que proviene de
fovea; de lo cual deducimos que la A latina conserva su primitivo
caracter al pasar al andaluz, miéntras la f se convierte en h aspira-
da, como pudiéramos comprobar en numerosos ejemplos: no deja,
sin embargo, esta regla de presentar algunas excepciones; v. gr.:
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‘Hasta los arboles sienten
Que se le caigan las hojas,
Mira si sentiré yo
Que ‘hablen de tu persona.

La 4 de hojas no se aspira en esta copla, apesar de que procede
de vocablo que tiene f en latin, por una razon eufdnica, cual es la
de evitar el mal sonido que resultaria de decir joja: en cuanto al
‘hablen, derivado del fablare, permanece fiel 4 la citada regla,
sonando tambien la / de ‘hasta, palabra de que no nos ocuparémos
hoy por no provenir de origen latino.

Ven acd, mala flamenca,
No te ha quedado en el cuerpo
Una ‘gotilla’ de sangre
Que te ‘haga movimiento.

Aspirase en nuestro sentir la s del ‘haga por tres razones, sin
que nos atrevamos 4 afirmar cudl de ellas es la mas podcrosa: pri-
mera, por derivar de vocablo que en latin tenia f (facio); segunda,
por exigirlo asi la medida del verso, y tercera, por levantar y dar
valor al primer vocablo subrayado del cantar, hecho quizds dimi-
nutivo igualmente con fin estético. En tésis general es para noso-
tros indudable que puede resultar una belleza del modo de pronun-
ciar una letra en un caso dado, confirmandose nuestra opinion en
aquel pasaje de la Eneida, 1ib.2°, verso 292, en que dice Virgilio.

P Si Pergama dextra
Defendi possent: etiam ‘hac defensa fuissent,»

cuya aspiracion vigoriza la palabra realzando la energfa del pensa-
miento del poeta latino. Si en la ocasion presente nos equivocamos
imaginando una belleza donde no la hay, tampoco serd por ello
ménos cierto el principio de que no hay cosa pequefia ni desaten-
dible para estudiada. Curioso fuera tambien con este motivo estu-
diar la transgresion ‘espontdnea’ que el pueblo hace de ciertas
reglas en vista de otras, en mi entender, superiores: asi, p. €j., hay
versos incompletos 6 sobrantes; y esto, no por falta de delicadeza

Lxxmi



en el oido, sino por no ahogar 6 mutilar el pensamiento dentro de
la forma métrica, criterio que siguié el susceptible y escrupuloso
Sr. D. Alberto Lista en su decantada oda 4 Jesus.

La 4, finalmente, seguida de ue, diptongo, suena como ga, go,
gu, v.gr..

Aunque me ves nifia y sola,
Giiérfana de padre y madre,
No me tires al codillo
Que Dios no ‘esampara 4 nadie.
Es verdad que te he querido,
Que te quise no lo niego,
Pero casarme contigo,
Limpiate, que estds de giiebo.

LA D.
Se elide esta letra cuando se encuentra entre dos vocales, v. gr.:

Has de venir 4 buscarme
Con el corazon parti’o
Llorando gotas de sangre.
Seis afios despues de muerto,
Y de gusanos comi’o,
Tendr4 sefiales mi cuerpo
Del tiempo que te he queri’o.
Chiquilla, td eres muy loca;
Eres como las campanas,
Que to’ito el mundo las toca.
Cuando se ven en la calle
Personas que se han queri’o,
Se les mu’a la cold
Y se les quita el senti’o.
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Pero se conserva cuando va precedida de consonante; v.gr.:

Anda vete con el mundo,
Que el mundo te darj el pago,
Que tambien el mundo arregla
Al que anda desarreglado.

LALYLALL.

La / se pronuncia como r, no obstante que en los cantares hasta
aqui citados hemos escrito / y no r, siempre que precede 4 una
consonante; p. €j.:

Yo le pedi tiempo ar tiempo
Y ‘er’ tiempo me respondid,
Que con ‘er’ tiempo tendria
Tiempo, lugar y ocasion.

Nadie diga bien estoy,
Porque yo he solido estar
En casa de ‘barconaje’

y ahora vivo en un solar.
Compatiera de mi ‘arma’,
Y4 no puedo con mds penas;

Si td no me las alivias
Tengo de morir con ellas.

Si Dios me saca con bien
De ‘er’ servicio militar,
Haré cuenta que me he muerto
Y he ‘vuerto’ 4resucitar.

‘Sordado’ soy de 4 caballo,
Cuanto quieras te dar¢;

Pero en tocando 4 casaca
No quiere mi coronel.

LXXV



La /I se pronuncia como la ‘y’ seguida de vocal:

Virgen de Santa Marina,
Yo se lo pedi ‘yorando’
A 1a Pastora Divina.
‘Manojiyos’ de alfileres,
Morena son tus pestaiias,
Y cada vez que me miras
Me los clavas en el alma.
Dicen que me has de ‘yevar’
A vivir 4 un ‘ventorriyo’,
‘Yévame' donde td quieras,
Que tu ‘gustiyo’ es el mio.
Cuando me meto en mi cuarto
Y te encomienzo 4 ‘yamar’
Las paredes se escalichan
De fatigas que me dan.

LASYLAC.

La ‘s’ se pronuncia como ‘z’ y la ‘c’ como ‘s’, mas né con ese
sonido silbante que tiene la & griega , la ‘s’ liquida de los latinos 6
la ‘s que pronuncian los madrilefios, sino con un sonido especial y
propio, peculiar exclusivamente 4 la raza andaluza:

Vente conmigo 4 mi ‘caza’
Y yo le diré 4 mi madre
Que eres la Virgen de ‘Grasia’.

El sonido de la ‘s’ final, cuando se percibe, fluctia entre el de
la ‘z’ debilitado y el de la ‘A" aspirada:

Las lusesita’h que briyan
De noche en er sementerio,
Estan disiendo 4 lo’h vivo’h
Que se acuerden de 10’h muerto’h
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Disen que no me pue’eh ver;
El remedio estd en tu mano:
A’onde quiera que me viere’h
Hasme la cruz como al diablo.

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO.
Rev. Mens. T II, 1870 pp. 234-240
[Coplas refranescas]

Las coplas llamadas sentenciosas son en su mayoria refranes
cantados. Y esto no estrafiard, puesto que, 4 ser cierto lo que pen-
saba el gracioso y cuerdisimo escudero Sancho Panza' (de cuya
muerte, acaso con gran intencion y profundidad, nada dice el sdbio
Cide Hamete Benengeli) natural es que el pueblo lleve, adonde
quiera que vaya, su ‘caudal’ y ‘hacienda’, que ‘ninguna otra tie-
ne’; y muestre su idéa y pensamiento propio, asi en el refran como
en la copla, en la seguidilla como en el romance, en el cuento
como en la adivinanza. No poco curioso serfa tambien ver la série
de formas que afecta el pensamiento popular dntes de sintetizarse
en el hecho y traducirse en la vida en obra practica. La copla sen-
tenciosa es posterior, en nuestro sentir, 4 los refranes, y algo méas
que el marco y puro adorno exterior de aquellos: en unas esté
como glosado y justapuesto; en otras de tal modo encarnado y des-
compuesta su forma anterior, que aparece como expontineo ¢
improvisado en el momento de cantar. Con s6lo examinar un mis-
mo pensamiento, en canciones de distinta metrificacion, ya se
observa una diferencia notabilisima; jcudnto mds no se apercibiria
ésta entre una copla y un adagio!

Vamos 4 tomamnos la libertad de mostrar un pensamiento cual-
quiera en una copla, en un refran y en una seguidilla, para compro-
bar la indicacion hecha y sacar alguna otra de interés para nuestro
estudio:

Nadie diga: bien estoy;
Porque yo he solido estar
En casa de balconaje
Y ahora vivo en un solar.

1 Don Quijote, tomo 11, cap. XLIII. A qué diablos se pudre de que yo me sirva de
mi hacienda, que ninguna otra tengo ni otro caudal alguno, sino refranes y mds refranes, etc.
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El primer verso indica la intuicion de la ley: instabilidad de las
cosas humanas. Los tres versos restantes indican el cémo se ha
encontrado la ley general, induciendo con increible rapidez desde
el hecho individual y el estado presente del que canta.

Este mismo pensamiento, cayendo bajo el influjo de la inteli-
gencia, se ha hecho refran,

‘Nadie diga de este agua no beberé’,
que se conserva integro en otro cantar:

Nadie diga en este mundo
De este agua no beberé;
Por muy turbia que la vea
Puede apretarle la sed,

ganado en fijeza lo que pierde en extension y universalidad, pues
refiere 4 una cosa dada lo que en la vista racional es aplicable &
todo.

Este mismo pensamiento se ofrece en forma deductiva en la
seguidilla, composicion de suyo mds artificiosa y ménos artistica
que la copla:

Por cosas de este mundo
Nadie se apure,
Que no hay mal que no acabe
Ni bien que dure.

Es decir, en vista de la ley, ‘todo pasa’ consuélate: procedi-
miento contrario al anterior.

Este pensamiento, como cualquiera otro, al caer bajo el pleno
dominio de la fantasia se hace individualisimo, se convierte en
copla y se manifiesta en rica € inagotable variedad: v. gr.:

En algun tiempo era yo
La piedra de tu cimiento,
Y ahora soy un esconchao....
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Mira lo que hace el tiempo.

Cuando pasé por tu puerta,
Castillo, te vi caido,

Y ahora que vuelvo 4 verte
te encuentro fortalecido.

Si porque te ves querida
Me niegas la voluntad,
Mira que una casa grande
La derriba un temporal.

Algun dia era yo un rey
Y ahora soy un mal vasallo;
Estaba hecho 4 gobernar
Y ahora me estan gobernando.

Algun dia eran tus ojos
Alegria para mf;

Y ahora son las alcayatas
Donde cuelgo yo el candil.

Y la magnifica que dice:

En la puerta de un molino
Me puse 4 considerar
Las vueltas que ha dado el mundo
Y las que tiene que dar.

Ahora vamos 4 limitarnos 4 presentar ejemplos numerosos de
coplas, cuyo contenido sea un refran, dejando para otro dia
ampliar estos breves y mal perjefiados apuntes:

‘Del drbol caido todos hacen leria’ .

Mis amigos me desprecian
Porque me ven abatido:
Todo el mundo corta lefia
Del drbol que esta caido.
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No hay quien levante 4 un caido

Ni quien la mano le dé;
Como lo ven abatido
Todos le dén con el pié.

‘Vemos la paja en el ojo ageno y no vemos la viga en el nuestro’.

La vecina de enfrente
Mira mi casa;
Pero no la suya
Que se le abrasa.

En una alforja al hombro
Llevo los vicios;
Delante los agenos,
detris los mios.

‘Nadie se alabe hasta que acabe’ .

Ninguno cante victoria
Aunque en el estribo esté,
Que muchos en el estribo
Se suelen quedar 4 pié.

‘Por la boca muere el pez’.

Nadie descubra su pecho
Por dar alivio 4 su pena,
Que el que su pecho descubre
Por su boca se condena.

‘Pleitos tengas aunque los ganes’ .

Los pleitos y las sangrias
Lo mismo vienen 4 ser;
Evitalos cuanto puedas
Si no quieres padecer.
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‘Fortuna te dé Dios, hijo, que el saber poco te basta’.

Fortuna te dé Dios, hijo,
Que el saber poco te basta.
(De qué te sirve el saber
Si la fortuna te falta?

‘Quien con lobos anda a aullar se ensena’.

Las malas compaiifas

Son una peste,
Que sélo con el trato

Se pega siempre.

Huye pues de ellas
Que es el dnico medio

De precaverlas.

Con los de malas costumbres
Nunca trato has de tener;
Que un hombre malo y vicioso
A ciento suele perder.

‘Obras son amores y no huenas razones’.

Mas bien en las acciones
Que en las palabras

Se descubre lo oculto
Que hay en el alma.
Y asi no fies

De ofertas, que con obras
No se confirmen.

‘La suerte de la fea la bonita la desea’.

Logra el tonto por influjo
Lo que al sdbio no le dén,
Que el premio y las buenas mozas
Siempre se destinan mal.
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‘Quien mal anda mal acaba’.

En este mundo redondo
Quien mal anda mal acaba;
En casa del jabonero
Aquel que no cae resbala.

‘Amor ni dinero pueden estar encubiertos’.

Los amores y el dinero
No pueden estar cubiertos;
El dinero porque suena,
Los amores por inquietos.

‘De fuera vendra quien de casa nos echard’ .

A mi amigo lo llevé
A casa de la que amaba,
Y luego 4 los pocos dias
Mi amigo 4 mi me llevaba.
A casa de mi dama
Llevé 4 mi amigo;
El se quedd por amo
Yo despedido.
Esto sucede
Por llevar los amigos
Donde hay mujeres.

‘El amigo que no presta y el cuchillo que no corta, que se pier-
dan poco importa’ .

Pedernal que no echa lumbre
Y cuchillo que no corta
Y el amor que no es constante
Que se pierdan poco importa.
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‘Mds vale pdjaro en mano que ciento volando’.

Yo conocfi al que tenia
Un pajarito en la mano,
Y por ir 4 cojer otro
Se le han escapado d4mbos.

Tambien es aplicable 4 este cantar, el refran: *La codicia rompe
el saco’

‘Hasta los gatos tienen tos’ .

Escuche usted, mozo bueno,
No gaste usted fantasia,
Que el carro de la basura
tambien gasta campanilla.

‘En boca cerrada no entran moscas’ .

El secreto de tu pecho
No se lo digas 4 nadie,
Mejor te lo guardard
aquel que no te lo sabe.

‘Cuando te den la vaquita acude con la soguita’ .

Cuando ofertas te hagan
Acude luego,

Porque muchos ofrecen
De cumplimiento.
Y un desengano,

Importa, si lo adviertes,
Mas que un regalo.

‘A buen hambre no hay pan duro y no hay mejor salsa que la
hambre’ .

Los pobres mas hambrientos
Son los mas ricos,
Porque todo lo comen
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Con apetito.
No asi los grandes,

Que aunque todo les sobra
Les falta el hambre.

‘Quien no es agradecido no es bien nacido’.

Vicios hay en el mundo
De gran tamafio;

Pero el peor de todos
Es ser ingrato.
Que hasta las fieras

Reconocen la mano
que las sustenta.

‘Quien mds mira ménos ve’.

Anduvistes escojiendo
Como higos en banasta, (sic)
Y al fin vinistes 4 dar
con uno de mala casta.

‘Quien bien siembra bien coje’.
El que siembra alcachofas
Espinas coje;
El que cria colmenas
La miel se come.

‘Todo se sabe, hasta lo de la callejuela’.

Con el secreto mayor
Planté en mi huerto un aromo,
Y luego por €l olor
Se supo sin saber como.

‘Al pobre el sol se lo come’.
-Hombre pobre, ;quién te ha muerto?

-La propia necesidad.
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Que es capaz un hombre pobre
De apestar una ciudad.

‘Cria cuervos y te sacardn los ojos’.

Yo crié un cuervo chiquito
Con intencion que voléra,
Pero luego me sacé
Los ojillos de la cara.

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO.
Rev. Mens. T II, 1870 pp. 285-288
[Coplas sentenciosas]

Era nuestra intencion, en este articulo, dar una idéa de lo que 4
nuestro juicio debe entenderse por coplas' sentenciosas, indicando
las diferencias que existen entre las asi clasificadas, segun la fuen-
te de conocer de que derivan®: en este 4&nimo comenzamos la lectu-
ra del cancionero del sefor Lafuente, maravillindonos mucho de
no encontrar una nota siquiera que viniera 4 significarnos el mérito
de estas composiciones, que manifiesta hasta qué punto el pueblo
debe ser considerado en la Ciencia y cuén interesante seria para
ésta consultar esas magnificas vistas reales que la razon natural 6
el sentido comun ofrece. Seguramente que, 4 no escribir en una
REVISTA que cuenta con tan ilustrado pablico, hubiéramos prefe-
rido, por cosa mds agradable, patentizar con cudnta injusticia
muchos de los pensamientos que han cubierto de gloria 4 sabios
antiguos y modernos, citados en cantares 6 en los ldbios del vulgo,
pasan poco ménos que desapercibidos, acaso por la n6é canoniza-
cion de esa persona humana (el Pueblo), contra razon desatendido
por una inmensa mayorfa, pero nunca por la Providencia, que va
trazando lenta y constantemente su camino y reconociendo su eter-
no derecho, desoido temporalmente por infinitas limitaciones que
impiden la comprension del eterno lenguaje de la Realidad, cuyo
sentido vamos descifrando poco & poco con las mismas dificulta-
des que el niflo salido de la cuna descifra el de la naturaleza que
por todas partes le rodea.

Semejante injusticia no ha de extrafiarnos en una época cartela-
ria en la cual acudimos 4 los lugares piblicos para escarnecer, tra-
tando de gobierno, el desgobierno de nuestra propia casa, 6 vamos

I Usamos en este articulo los vocablos cantar y copla como sindnimos.

2 Segun la fuente de conocer de que provienen, pueden dividirse las coplas en sen-
tenciosas, puramente dichas, ¢ racionales, y casi sentenciosas ¢ experimentales.
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4 escuchar embebecidos de boca de otro hombre lo que mds claro
viéramos en nuestro espiritu, si 4 él miriramos y atendiéramos 4 su
incesante alerta, ¢, por dltimo hacemos alarde de ir 4 mendigar de
una nacion vecina lo que pudiéramos escuchar 4 cada paso en
nuestras calles y plazuelas. En vista, pues, de estos hechos y de las
causas que los motivan (demasiado numerosas para ser expuestas
en esta ocasion), vamos 4 fijarnos en un sélo cantar, procurando
desenvolver algo de su fecundo contenido:

No adelantes el discurso
Sino para pensar bien,
Porque 4 veces discurrimos
Lo que no ha sido ni es.

Véte con piés de plomo en tus juicios; y si asi no lo hicieres,
piensa siempre bien, que en esto no cabe dafio, porque obrards
conforme 4 tu propia ley: lo contrario no debes hacer, porque el
juicio no es infalible y puedes facilmente equivocarte y errar si lo
apresuras, que es dificil cosa penetrar en el espiritu de los otros
hombres y punto poco ménos que imposible el conseguirlo por la
série infinita de traducciones que para ello hay que llevar 4 cabo.
Este es, en definitiva, el contenido del cantar; aconsejar su fin y su
forma la imperativo-prohibitiva’ . Pero si en toda copla sentenciosa
se ordena 6 prohibe categéricamente, ;de qué modo explicarnos
los dos versos tltimos de la que examinamos, que vienen como 4
mitigar la severidad del mandato contenido en sus dos versos pri-
meros? ;necesita acaso la razon, duefa y sefiora del espiritu, de
otra fuerza que la suya para ser obedecida? N¢, ciertamente; y lo
que en cada copla estd aparentemente fuera del precepto, no lo estd
en realidad; dntes bien lo robustece y contribuye 4 prestarle gracia
y colorido. En efecto; 4 poco reflexionar vemos que si el hombre
no fuese libre para seguir 6 né el precepto moral, carecereria de
responsabilidad y no le serian sus actos imputables. Porque es libre

3 La mayor parte de las coplas sentenciosas, y sobre todo las sentencioso-morales,
como la que ahora nos sirve de ejemplo, afectan la forma de mandato, afirmativo unas
veces, prohibitivo otras.
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y puede desatender los consejos, vdn éstos unidos de advertencias
saludables que le induzcan 4 bien obrar, y en esta parte, mds sujeta
4 condicion y 4 circunstancias exteriores, es donde principalmente
luce la fantasia 6 el ingénio del individuo que trae 4 una nueva
esfera de vida el pensamiento racional eterno.

Ejemplos mostraran esto:

‘Nadie murmure de nadie’,
Que somos de carne humana;
Y no hay pellejo de aceite
Que no tenga su botana.

No te fies de consejos
Aunque te los quieran dar:
‘Guiate de lo que salga’

‘De tu propio natural’.

‘Ninguno por estar bien’

‘A ningun otro desprecie’;
Que un galon de oro torcido
da la vuelta y se destuerce.

‘Nunca pidas, nunca debas’,
‘Nunca d nadie le hagas mal’,
‘Siempre mira, siempre calla’
Y las gracias me dards.

Ddle la mano al caido
y ayiidale d levantar,

Mira que estas en el mundo
Y algun dia ti caeris.
Por cosas de este mundo

Nunca te apures,

‘Que no hay bien que no acabe’

‘Ni mal que dure’.
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Procedimiento parecido se observa en los proverbios, senten-
cias racionales ¢ experimentales, ménos liricas y ricas en senti-
miento que las coplas, pero mds utilizables para la préactica de la
vida. Siendo los refranes, al par que mds usuales y necesarios,
hijos especialmente de la experiencia, los hay opuestos, llegando
muchas veces 4 contradecirse unos 4 otros por completo y 4 des-
viarse enteramente del precepto racional. Asi, el ‘Piensa mal y
acertards’ es un consejo contrario en un todo al

XC

El que en si solo piensa
Y 4 nadie quiere,

Sélo con los trabajos
Su error advierte.
‘Sé para todos’,

Si en los trabajos quieres
No hallarte solo.

‘Nunca en secreto hagas’
‘Acciones tales’,

‘Oue en publico no puedan’
‘Manifestarse’.
Pues asi logras

Que salgan uniformes
Todas tus obras.

El que sincero alaba
Las obras buenas,

En cierto modo tiene
Su parte en ellas;
Porque consigue

De quien oye aplaudirlas
Que las imite.

No adelantes el discurso
Sino para pensar bien;



oposicion no irresoluble sino explicable, como procurarémos
demostrar en otro articulo.

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO.
Rev. Mens. T II, 1870 pp. 329-336
[Coplas amorosas]

En oposicion 4 las coplas refranescas, que encierran un consejo
de util aplicacion para la vida, y 4 las sentenciosas, propiamente
dichas, 6 sentencioso-morales, asi llamadas por encerrar de ordina-
rio un precepto categérico con finalidad de bien', son las coplas
amorosas eminentemente subjetivas y liricas. En este género puede
mostrarse, mas que en otro alguno, la vehemencia de los afectos;
en €l cabe desplegar la infinita série de matices de que éstos son
susceptibles y esas delicadezas hijas del sentimiento, cuya percep-
cion desespera al critico y causa en méas de una ocasion envidia al
erudito, que apénas si comprende la posibilidad de tanta y tan ines-
perada belleza. No contribuye poco 4 explicar éstas la admirabilisi-
ma obra (ya hecha) del lenguaje empleado por el Pueblo con sor-
prendente propiedad. En la copla que dice:

Marinero, sube al palo:
Pregunta 4 la mare mia

Que si se acuerda de un hijo
Que en la marina tenia...

estriba la principal belleza (omiticndo la magnifica inversion del
‘mare mia’ por mi mare) en la triste vaguedad que en nosotros des-
pierta el imperfecto con que lo termina su autor.

La que dice

Tenia mi calabozo
Una ventanita al mar,
Donde yo me ‘entretenia’
En ver los barcos pasar,

1 Véase la nota de la segunda leccion sobre el Sistema de Filosofia, de D. Julian
Sanz del Rio.
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es tan melancélica, que adn trasladada al lienzo conservaria su
mismo indefinido melancélico cardcter, sin mas que dar al cuadro
luces en armonia con la idéa que el mar y un buque que se aleja
despiertan en nosotros; y que sobra con la vista del mar para
mover ¢l alma humana 4 la contemplacion religiosa bien lo mues-
tra la magnifica copla:

El que no sepa rezar
Que vaya por esos mares.
Y verd qué pronto aprende
Sin ensefidrselo nadie,

en la que se ensefia que la oracion no es algo de convencional y de
aprendido, sino algo expontdneo que mds fielmente traduce la inti-
ma relacion del hombre para con Dios.

Las coplas amorosas, por subjetivas, son ménos populares que
las sentenciosas, mads ficiles de confundir con las de los eruditos y
naturalmente de ménos titil aplicacion y mas escasa trascendentali-
dad; en cambio la fantasia (y la de los andaluces no tiene rival,
excepto la de los gitanos en cuanto & poder), luce en ellas mds
principalmente, mostrando en variedad riquisima de imdgenes,
cudnta es su fuerza y cudn inagotables sus formas. No incurre
facilmente el Pueblo en el defecto tan comun en los eruditos de
tener ciertas comparaciones como acotadas, ni es por cierto peca-
dor de aquel género que con mucha gracia censuraba el popular
Quevedo cuando en su conocidisimo romance que comienza

Qué preciosos son los dientes,
Etc.,

decia:
(En qué pecaron los codos

Que ninguno los requiebra?

Antes bien sabe dar novedad 4 lo repetido: asi, vulgar es decir 4
una mujer que es una 1osa, que €s un sol, que son sus 0jos Negros y
hermosos 6 de color de cielo; pero deja de serlo en los siguientes
cantares:

XCHl



Muchas veces estoy viendo
Las rosas de tu ventana,
Y muchas veces me engano
Pensando que son tu cara.
Sale el sol por la manana,
Sale mi nifia al balcon;
Sale el sol, sale mi nifia,
Salen mi nifia y el sol.
Los ojos de mi morena
Son lo mismo que mis males:
Negros como mis fatigas,
Grandes como mis pesares.
Anoche sonaba yo
Que dos negros me mataban,
Y eran tus hermosos 0jos
Que enojados me miraban.
Tienes los ojos azules;
Ojos de color de cielo,
Y al cielo le darés cuenta
Del mal que hiciste con ellos.
Las rosas y los claveles
Se dieron una batalla,
Y los claveles ganaron
Porque reinan en tu cara.

En los cuales cantares se observa un sello de espiritualidad que
carecen aquellos que tienen exteriormente un tiente ardbigo mas
marcado, como son:

Tus cejas son medias lunas,
Tus ojos son dos luceros
Que alumbran de noche y dia,
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Siendo méds los del cielo.
Fuiste ta la que robaste

El color 4 la manzana,

Y la blancura 4 la nieve

Y la frescura 4 las aguas.
Son tus dedos palmas reales:

Tus manos dos azucenas;

Tus labios finos corales;

Tus dientes menudas perlas.
Mis hermosa eres que el sol,

Que la nieve en el desierto,

Que la rosa en el rosal

Y la azucena en el huerto.
Su color te di6 la rosa,

El cielo su azul turqui,

Te di6 su talle la palma

Y su biancura el jazmin.
Eres la palma gallarda

Y hermosisimo laurel;

Eres azucena blanca

Y bellisimo clavel.

citarémos ahora algunas coplas amorosas, puramente andaluzas
por su fondo y su forma:

Ayer pasé por tu calle
Y te vide en el balcon:
Siempre que se mira al cielo
Se ve la gracia de Dios.
Con esa mata de pelo
Y esa cara de sandunga
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Tiene usted mas hombres muertos
Que tiene Isabel Segunda.
El dia que td naciste
Cay6 un pedazo de cielo,
Y hasta que ti no te mueras
No se tapa el agujero.
Salero, viva el salero;
Salero, viva la sal,
Que tiene usted mas salero
Que el salero universal.
Sale el sol por la mafiana
Y oscurece 4 las estrellas,
Y ti oscureces al sol
Cuando sales 4 la puerta.
Oiga usté, almacen de gracia,
Cuerpo de Corregidora:
Si yo fuera rey de Holanda
Le pusiera una corona.
Manojillos de alfileres,
Morena, son tus pestaiias,
Y cada vez que me miras
Me los clavas en el alma.

atin cuando las coplas afectivas, y entre ellas las amorosas, son
individualisimas, no dejan, sin embargo, de tener algo de general y
de comun que indique su origen popular, no sélo en el giro y la
construccion gramatical, sino en €l pensamiento y ain en el simbo-
lo; asf, v. gr., se ven con mucha frecuencia usados el limon, la
naranja y el romero, en los cantares amorosos:

Yo tiré un limon por alto
Por ver si coloreaba;
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Subié verde y bajo verde,
Mi pena se redoblaba.
De tu ventana 4 la mia
Me tirastes un limon;
El limon cay®6 en el suelo,
El 4grio en el corazon.
El amor y la naranja
Se parecen infinito;
Que por muy dulces que sean
De dgrio tienen un poquito.
Debajo de un limon verde
Un pajarito canto;
Cante quien amores tenga,
Que pronto cantaré yo.
Toma esa naranja china,
Que la cogi de mi huerto;
No la partas con cuchillo
Que vd mi corazon dentro.
A mi caballo le eché
Hojitas de limon verde
Y no las quiso comer.
Echale td 4 mi caballo
Hojitas de limon verde,
Y puede ser que algun dia,
Flamenca, de mi te acuerdes.
En el cementerio entré,
Y hasta el ‘romero’ me dijo
Que era falso tu querer.
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En el cementerio entré
Y le pregunté al ‘romero’,
Si hay un sitio sefialado
Para el que muere queriendo.

(Qué tienes en ese pecho
Que tanto trasmina y huele?
Albahaca de las Indias,
Mata de ‘romero’ verde.

Si quieres que yo te quiera
Zahumate con ‘romero’,
Que te se quite el olor
De los amores primeros.

A la mar fuf por naranjas
Cosa que la mar no tiene,
Meti la mano en el agua,
La esperanza me mantiene.

Eres la flor del ‘romero’,
Que me penetras el alma;

Y yo como bien te quiero
Voy siguiendo tus pisadas.

La exageracion, cardcter marcadisimo del andaluz, resalta
sobremanera en estas coplas:

Si supiera 6 entendiera
Que el sol que sale te ofende,
Con el sol me peledra
Aungue el sol me diera muerte.
Aunque te vayas al cielo
Y te pongas junto 4 Dios,
No te han de querer los santos
Como te he querido yo.
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Tan imposible lo hallo
Olvidar yo tu querer
Como meterme en un coche
Y pasar la mar en €.

En la puerta de tu casa
Catorce muertos vi un dia,
Porque los maté la pena
De que ti no los querias.

El andaluz canta sus celos y dice:

Desempedraré tu calle
Y la cubriré de arena,

Para mirar las pisadas
De los que rondan tu reja.

Si yo supiera las piedras
Que mi amor pisa en la calle,
Las volviera del revés
Que no las pisdra nadie.

Muestra su vehemente pasion en delicadisimos versos:

Cuando paso por tu puerta
Y no me dices adios,
Ni las dnimas benditas
Pasan mds penas que ya.
Aungque te vayas al cielo
Y te ocultes en las nubes,
Te tengo de conocer
Por el amor que te tuve.

Pondera su constancia y afiade con gracia sin igual:

Seré més firme en quererte
Que el castillo de Leon,
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Que el afio del terremoto
Tembl6 pero no cayo.

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.



APUNTES PARA UN ARTIiCULO LITERARIO.
Rev. Mens. T 11, 1870 pp. 393-397
[Antinomia entre un refrdn y una copla]

A la consideracion de que nada hay pequefio para aprendido,
ni despreciable como ensefanza, nos trae la promesa que hicimos
en nuestro anterior articulo' de resolver la verdadera duda que se
presentaba entre el refran y la copla que examindbamos. Entrafia
ella el problema constantemente reproducido en la historia de la
oposicion entre la Unidad y la Variedad, entre la Razon de una par-
te y el Sentimiento y la Inteligencia de otra, y resolverlo equivale 4
deshacer el error generalisimo de juzgar de la esencia de las cosas
por el accidente 6 la determinacion ultima, error que esteriliza las
principales fuentes de bien, de verdad y de belleza existentes en la
vida, error en que desgraciadamente incurrimos todos, por pereza
muchas veces, por falta de vista no pocos. jEn cudntas ocasiones
no censuramos un sistema que nos es desconocido sin mds que por
haber leido alguno de sus capitulos!;En cudntas no condenamos 4
un hombre por s6lo una accion 6 una sola palabra! Pero vengamos
4 nuestra copla y 4 nuestro refran.

Deciamos de la primera, que, ademds de aconsejar la pruden-
cia, ordenaba ‘Pensar bien’ en forma tan categérica y absoluta,
que adn la misma virtud tan estimada del gran filésofo griego,
habia de ceder ante tal mandato, porque para pensar bien, segun el
autor indica, es permitido anticipar el juicio. Del segundo, que nos
limitdbamos 4 apuntar, indicabamos sélo que era la antitesis de la
copla. Y ;como explicar que pueden coexistir dos sentencias tan
opuestas, populares las dos? ;Cudl de ellas ha de guiarnos para
conocer la verdadera naturaleza del Pueblo? ;Niéganse una 4 otra
de manera que sea preciso hacer desaparecer una de dmbas? Hé
aqui la cuestion que realmente se nos ofrece entre el cantar y el

1 Vedse el nim. 6 de esta REVISTA.
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adagio: figuran en esta lucha, de un lado, la Humanidad con la
copla (la palabra racional); del otro, el Pueblo con el refran (la voz
de la experiencia); con razon afirma la una que el pensar bien es
ley moral que quiere ser obedecida; con motivo y causa asegura el
otro que ¢l pensar mal es 1til para prevenir el dafio futuro. Sin
embargo, reflexionando un poco vemos cuanto mas alta esta la
copla que el refran, puesto que éste se propone como tnico fin el
acierto ‘(y acertards)’; fin que tiene que buscar fuera de si, en la
utilidad: por el contrario, la copla lleva su fin en si misma; pues atin
cuando siempre hubiéramos de ser engafiados por pensar bien, no
por eso seria menos cierto que deberiamos hacerlo si aspirabamos 4
cumplir con nuestro verdadero destino. ‘Nunca d nadie le hagas
mal’, dice otro cantar, y es seguramente ofender al honrado, pensar
de €] torcidamente. Una numerosa série de hechos, elevados a ley
con excesiva rapidez, produce aqui el refran: un hecho solo, abulta-
do por la fantasia y acalorado con el sentimiento, basta para que en
las coplas afectivas (de las que son una variedad las amorosas) se
presenten tambien en forma de absolutas, verdades que son muy
relativas. ‘Todo lo puede el amor’, dice el Pueblo en uno de sus
cantares, y, sin embargo, jdecid 4 una madre que vuelva con su
amor 4 la vida el cuerpo moribundo de su hija! 6 preguntad (si todo
lo vence el dinero) 4 la augusta sombra del espafiol Guzman ;jpor
cudnto oro hubiera entregado 4 los marroquies la plaza de Tarifa!

Que el amor todo lo puede, es verdad (pero lo es en su limite y
grado); en este sentido es bellisima la copla que dice:

Dicen que me has de llevar
A vivir 4 una montafia;
Llévame donde ti quieras,
Que el querer todo lo allana:

que el ‘dinero lo vence’ todo no es verdad, absolutamente conside-
rado, pero no deja de serlo que tanto ‘vales’ cuanto ‘tienes’; que
del hombre ‘arraigado’ no te verds vengado; que las necedades
del ‘rico’ por sentencias pasan en el mundo; y tambien que

Cuando yo tenia dinero
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Me llamaban Don Tomas,
Y ahora que y4 no lo tengo
Me llaman Tomas no mas,

y
El que no tiene dinero
Con el viento es comparado,
Que nadie se arrima 4 €l
No le pegue un resfriado;
y

El querer del hombre pobre
Es como el del gallo enano,
Que en querer y no alcanzar
Se le pasa todo el afo;

y la magnifica, elocuente protesta contra las injusticias sociales:

Ma4s vale ser ‘rico y negro’
Que ‘pobre de buena sangre’,
Porque en este mundo indino
El dinero es el que vale.

Cuando se emborracha un ‘pobre’
Le llaman el ‘borrachon’;
Cuando se emborracha un ‘rico’,
Qué ‘alegrito’ va el sefor.

Del mismo modo el ‘piensa mal y acertards’ no es una verdad
absoluta; pero tampoco es falso que por no precaver:

Yo pensé que eras castillo
Con alguna fortaleza,
Y ya veo que eres nifia
Y en ti no cabe firmeza.

Pensaba el tonto, pensaba
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Que yo por él me moria,
Y ya estaba yo ideando
El cémo lo dejaria.

Yo pensaba que era solo
El que tu jardin regaba,
Y ya veo que son muchos
Los que van y sacan agua,

desenganos todos que se hubieran evitado siguiendo el consejillo
del refran.

Pero si el que ahora examinamos es hijo Unicamente de la expe-
riencia, de suyo inagotable y ocasionada 4 error ;por qué no rele-
garlo al olvido y al desprecio? ;Por qué no ensalzar el precepto
moral de la copla como el tUnico verdadero y bueno? ;Por qué no
resolver la cuestion eliminando uno de los dos términos? ;Por
qué? Porque el dato experimental es, ademds de necesario, utilisi-
mo para la vida; porque el consejo que ofrece el refran que estu-
diamos se halla en la copla misma, como la Variedad en la Unidad,
como en la Humanidad el Pueblo. Por haber ensefiado el resultado
de la experiencia, sin duda exajerado en el refran, que no siempre
pensando bien se acierta; por eso precisamente la copla ha aconse-
jado, al lado del precepto moral, la cautela en el juicio; ‘no adelan-
tes el discurso’; oponiendo 4 la creencia popular ‘pensando mal,
aciertas’, la posibilidad de lo contrario:

«porque 4 veces discurrimos
lo que no ha sido ni es;»

donde se manifiesta la inmensa dificultad de penetrar lo pensado
por otro, materia que ocupa no ménos que un capitulo en la analiti-
ca del sdbio venerable D. Julian Sanz del Rio.

Seamos, pues, cautos en nuestros juicios, siguiendo el consejo
del refran refundido en la copla, y no neguemos irreligiosamente la
bellisima Variedad de la vida, que es la que patentiza la plenitud de
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la divina Realidad: no demos pabulo por un imbécil afan de tras-
tornarlo todo y de aceptar lo relativo como absoluto 4 dar la razon
al ;’Infinitus est numerus’!

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.
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APUNTES PARA UN ESTUDIO SOBRE
LITERATURA POPULAR.

CANTES FLAMENCOS.
L
T.II, 1871, pp. 474-478

Los llamados ‘cantes flamencos’ constituyen un género espe-
cial de cantares sobre el cual no ha fijado atin sus ojos la distraida
critica de nuestros literatos. Al sacarlos 4 la escena, por vez prime-
1a, lo hacemos con cierta timidez; represéntasenos desde luego lo
bajo y humilde de su cuna, su tosca rudeza, sus formas poco cul-
tas, y el desairado papel que acaso les aguarda entre las doloras de
un Campoamor ¢ las agudezas de un Selgas.

Nacidos muchas veces en la taberna, y en ella casi siempre, y
por plazas y campos repetidos, son los ‘cantes flamencos’, como
en otro articulo indicabamos, una mezcla de elementos heterogé-
neos, aungue afines; un resultado del contacto en que vive la clase
baja del pueblo andaluz con el misterioso y desconocido pueblo
gitano. Ellos indican ser hijos de una fantasia poderosa, si las hay,
pero ligubre y tétrica, no risuefia y rica como la andaluza; presen-
tan como carécter predominante la determinacion pleonastica de
los objetos, y una cierta pretension de penetrar en la naturaleza
intima de las cosas, que hace 4 nuestra imaginacion obstinarse en
fingir una historia particular al pueblo que los crea; gitanos en su
espiritu, y acaso en sus construcciones, y andaluces en su forma
exterior, forman las delicias de nuestro pueblo bajo, que, por decir-

lo asi, los paladea, como una buena 6pera nuestras clases acomo-
dadas.

Afectivos en su mayoria y sentenciosos algunos, varian en for-
ma métrica segun la misica con que son cantados, y ¢sta pasa por
una série infinita de matices, desde el jaleo (transito de las alegrias
andaluzas 4 las tristezas gitanas) hasta los /ivianos, cantes en que
y4 la guitarra se abandona, y sélo se acompaiia el cantador con sus
propios lamentos y quejidos.
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Muestran estos cantares, en los pensamientos que expresan, una
desnudez y franqueza que dafia, y una marcadisima tendencia 4
representar el dolor tal cual es: son extremadamente sencillos, de
donde acaso nace su principal belleza; llenos de ternura y de
mimo, en ocasiones zalameros, y casi siempre tristes. El afan de
presentar los objetos de relieve y como bulto, y el ser afectivos
estos cantares quizas pueda explicar el uso inmoderado que de los
diminutivos se les advierte, con lo cual y la muisica, el dnimo se
predispone 4 los sentimientos mds sombrios. Cuentan del Fillo,
uno de los mds grandes ‘cantadores’ que han existido, que no
habia hombre, por mucho que lo fuera, que sin llorar pudiera oirle,
y en la actualidad escucha nuestro pueblo, embebecido en religio-
so silencio, 4 Silverio, el Quiqui, Curro Dulce, Paco el Sevillano y
otros muchos. El pueblo descubre, sin duda, en estos cantes (Opera
suya) armonias desconocidas para nosotros: prefiérelos 4 los ale-
gres cantares andaluces, ligeramente impregnados de un tinte
melancdlico dulcisimo; desdefia 4 éstos, y apénas si los escucha
cuando desea descansar de la profunda € intransigente atencion
que 4 los otros presta. Esta predileccion hacia esta musica especial,
higubre y sombria, patentiza, con la necesidad intima y profunda
de sentir, propia de la raza andaluza, una degradacion moral, aun-
que ménos afeminada, andloga 4 la de nuestras aristocrdticas cla-
ses, ardientes admiradoras de las producciones francesas.

Sirvan estas cortas y mal pergefiadas lineas como de presenta-
cion 4 este género de cantares, y juzgue el publico por si mismo de
la muestra que 4 continuacion le ensefiamos; no busque en ella
exacta medida de los versos; no por silaba de més ¢ de ménos se
preocupe, que seria preocuparse de poco; si tiene ¢ ha tenido oca-
sion de escucharlos 4 cantadores diferentes, ya habrd observado
esta aparente inexactitud, segun lo que los inteligentes llaman
‘estilo’, la cual no alcanza 4 robar 4 estos cantes su interés ni lo
que ‘expresan y significan’, como obra de un pueblo que 4 todos
nos importa conocer.

No sé y6 por dénde
El espejito-donde me miraba-
Se le fué el azogue.
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Por la Iglesia mayor
No puedo pasar,
Porque me acuerdo-de la mare mia-
Y me echo a llorar.
Rosita de Mayo
De las mds tempranas,
Cémo recojes-en el mes de Enero-
Las primeras aguas.
Dile usté 4 mi mare
Que si no echa ménos
Un hijito-de las sus entraiias-
Cuando estd comiendo.
Por Dios, no me llores,
Que las fatigas-grandes que yo tengo-
No me las redobles.
A un olivarito
Me fui yo 4 llorar:
Olivarito-m4s desgraciadito-
No lo hay, ni lo habra.
Yo soy desgraciado
Hasta en el andar,
Que los pasitos-que p’alante doy-
Se me vén p’atrds.
Toitos se arriman
Al pinito verde,
Y yo me arrimo-4 los gatunales-
Que espinillas tienen.
Por Dios, si me muero,
Mira que te encargo



Que te pongas-un pafiuelo negro-
Por siquiera un afio.

Toos mis hermanitos
Duermen en mi casa;
Yo desgraciadito-por mala cabeza-
Ando 4 salto € mata.

Mi ropita esta en venta,
Quién la quié mercar;
Que la vendo-por poco dinero-
P’a tu libertad.

Malhaya el dinero,
Que el dinero es causa
Que los ojitos-de quien bien yo quiero-
No estén en mi casa.
To’os le pi’en 4 Dios
Sali y libertd,
Y yo le pi’o-una buena muerte-
No me la quié d4.
A toitas las veo
Y no te veo a ti:
El corazon,-mare, por la boca-
-Se me quié salir.
A mi mayor enemigo
No le envie mi Dios-jay! aquellas fatigas-
Que 4 mi me envio.
Si como tengo pare
Tuviera yo mare,
No andarian-estos hermanitos-
A calor de naide.

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.
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Se termind de componer este libro
en los talleres de la Imprenta Repeto,
de Cédiz, el dia 19 de marzo,
festividad de San José,
hombre justa de regia estirpe,
patriarca venerable y silente,
esposo de Maria.
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