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UNA CARTA A MODO DE PROLOGO 

Sr. D. Juan López Alvarez 
Cádiz. 

En Cádiz, en el otoño de 1995 

Mi querido amigo: 

Seguramente no otra razón que nuestra amistad de tantos años 
encuentro, Juan, para que me hayas pedido que prologue tu libro. 
No hallo otra causa que ésta, a no ser tambien que ese tu irrenun- 
ciable e incorregible andar a contracomente te haya hecho prefe- 
rirme frente a cualquiera otro de la destacada nómina posible de 
miembros de la comunidad, de tantos estudiosos de estos atracti- 
vos ámbitos filosóficos a los que de nuevo te acercas en este libro. 

Lo he dudado, no creas. Pero he aceptado, Juan, porque se muy 
bien que son éstos tiempos en los que hay que recibir con bien 
abiertos brazos todo aquello que nos pueda llegar revestido con el 
bello plumaje del afecto amigo. Y así, sin duda, viene vestido tu 
insistente encargo para que introduzca esta nueva obra en la que 
retornas otra vez el fértil territorio del krausismo, de sus cultivado- 
res, de sus aportaciones, en el que desde hace tiempo resides. 

Vuelves pues, Juan. ahí donde solías; al análisis de ese movi- 
miento y ese tiempo de inquietudes y de renacimientos ideológi- 
cos; a ese espacio añorable de libertad que nos dejaron, entre tan- 
tos otros, el logro inapreciable de la revitalización de ese bagaje 
inmenso que dimos en llamar la cultura tradicional. De alguna for- 
ma, pues, con esta obra sobre Antonio Machado: el krausismo y 
la literatura popular prosigues tu andariega rebúsqueda del rico y 
plural legado del pensamiento krausista del que ya brotaron tu 
investigación sobre el maestro Federico de Castro (Cádiz,1984), 
así como tus trabajos sobre La Sociedad del Folklore Pr-oi~incial 



Gaditano (Cádiz,1990) y la edición e introducción a los Cuentos y 
Leyendas Populares.(A. Machado y Alvut-ez, A. Machado y Núñez, 
R. Alvarez Sánchez Surga, F. De Castro) (Sevilla,l991). Andas, 
pues, por sendas conocidas, por unas tierras y un paisaje muchas 
veces mirado, muchas veces pensado, en el que sabes hallar el rin- 
cón todavía oculto, sabes ver la huella de una voz o de una voz efí- 
mera, detectar con precisión lo que tal vez hayan ignorado antes 
otras muchas miradas. 

Así te planteas, en el fondo, la tesis esencial de este trabajo, 
revisando la infravaloración reiterada de los trabajos sobre literatu- 
ra popular escritos por Antonio Machado y Alvarez con anteriori- 
dad a 1880, es decir, la producción de los escritos del Demófilo 
plenamente krausista. Precisando algo más, podría decirse que 
estudias aquí la obra machadiana anterior al decisivo encuentro 
entre éste y el filólogo austriaco Hugo Schuchart, ocurrido en 
1879, y que supuso. como tu bien señalas, un "punto de inflexión" 
en la contextura filosófica y personal de Machado y Alvarez. Una 
inflexión de profundas repercusiones, mas allá de la cual se abrió 
para el filósofo sevillano el anchuroso camino del positivismo. 

A contarnos este tránsito, a reivindicar el valor de estas prime- 
ras producciones sobre literatura popular, a defender que el krau- 
sismo, como sustento intelectual, resistía, se hacía presente todavía 
en este Machado ya positivista (porque las raíces, Juan, cuando 
son fuertes resisten siempre el vendaval de todas las vanguardias), 
dedicas un espléndido primer capítulo, al que luego sigue una den- 
sa aproximación a la "Situación de la literatura española en la 
segunda mitad del siglo XIX y la alternativa krausista" , que resal- 
tan y contextualizan al autor y a su obra y en el que de nuevo, 
Juan, has definido y precisado que es fundamentalmente el krau- 
sismo gineriano el que Machado asume de forma mas nítida y con 
el que compartes tu -y yo tambien comparto- la preocupación "por 
la regeneración de la sociedad española" y que esa regeneración 
"sólo podría venir potenciando la educación mediante el cultivo de 
la razón". 



A partir de la idea machadiana de que "el Folklore abarca, bajo 
un aspecto toda la vida y todas las ciencias, y es, a SU vez, la faz o 
aspecto de todas ellas", has compuesto otros dos completos capí- 
tulos en los que relacionas la literatura popular con las llamadas 
"ciencias categoriales", las ciencias de la Naturaleza y las del 
espíritu humano (Capítulo 111) y el que analiza el valor de esa 
literatura popular como eficaz vía para el conocimiento histórico 
(Capítulo IV), donde de nuevo vemos florecer el poderoso influjo 
de Giner de los Rios. Finalmente, añades un atractivo y original 
estudio sobre "Las Carceleras", cerrándose así una obra plural, 
densa, que da mas de lo que su propio título sugiere y ofrece. 

Tu discurso, Juan, camina siempre intentando apoyarse sobre 
un notable aporte textual, que a veces es la grácil copla de raíz cla- 
ramente popular, y a veces es el más profundo y complejo encade- 
namiento de las reflexiones filosóficas. Esta completa selección, 
sin duda, avalora tu estudio y le añade al lector la posibilidad que 
deriva de este contacto directo, inmediato, con las fuentes en que 
fundamentas tus ideas, para así poderlas, si el caso fuera, rebatir- 
las, replicarlas o corroborarlas. Esta es una actitud no sólo intelec- 
tual. Es también el reflejo de la actitud abierta y generosa con que 
abordas todas tus cosas. Esto. Juan, te retrata personal y científica- 
mente. 

Es importante señalar que muchos de estos textos, básicos para 
este trabajo, son cartas. En efecto, a lo largo de estas páginas 
vemos circular una y otra vez escritos epistolares a traves de los 
cuales nuestro autor y su numerosa y selecta cohorte de colegas y 
maestros, se comunican ideas o se devuelven réplicas. Las cartas, 
Juan, eran todavía un eficaz e insustituible vehículo de relación 
directa y muchas veces íntima; por ello constituyen una interesan- 
tísima fuente para conocer ideas y sobretodo personas, y tú has 
sabido entenderlo así y utilizarlas con gran profusión. El tiempo ha 
venido luego a arrinconar, tal vez definitivamente, a ese añejo 
modo de comunicación y contacto. Nuestro tiempo ha visto cómo 
las impacientes esperas de aquellas cartas en las que se encerraban 
desde las frías y sesudas disquisiciones filosóficas hasta las tibias 



confidencias de quienes nos amaban, han devenido en una prolija e 
impersonal llegada de documentos bancarios o de impertinente 
papelería publicitaria. Por eso este libro, Juan, me ha devuelto 
también una cierta impotente añoranza por esta ya perdida forma 
de hablarnos por escrito. Seguramente por ello se explicará tam- 
bién que al inicial atrevimiento de prologarte el libro se añada este 
no menor de hacerlo en este modo epistolar. O tal vez sea sola- 
mente por querer ir, como tú tantas veces, Juan, a contracorriente, 
que es como dice esa copla popular que iba aquel "barquito de 
vapó", esa copla que tu reproduces extraída de entre el rico venero 
de la Colección de Cantes Flamencos que realizara Demófilo 
(1881) y que muchas décadas más tarde escuchanamos en la inol- 
vidable y dolorida voz de Camarón : 

El barquito de vapó 
Está jecho con idea; 
En echándole carbón 
Navega contra marea. 

En fin, Juan, sin más que decirte y agradeciéndote que me 
hayas brindado la oportunidad y la satisfacción de prologarte un 
trabajo en el que has dejado tanto esfuerzo y tanta ilusión, recibe 
un cordial abrazo de este tu amigo, que lo es: 

Juan Manuel Suárez Japón. 



"Mi padre fue el fundador de los estudios folclóricos en Espa- 
ña, u hasta tal punto fue importante su labor que los ingleses 
modificarc)n la definición de acuerdo con la suya". 

(Manuel Machado, Arriba, 18, abril de 1944) 

"En nuestra literatura -decía Mairena- casi todo lo que no es 
"jblklore" es pedantería. 

Con esta frase no pretendía Mairena degl-adar nuestra gloriosa 
literatura ... Mairena entendía por '~olklore" en primer término, lo 
que la palabra más directamente sign$ca: saber popular, lo que 
el pueblo sabe, tal como lo sabe; lo que el pueblo piensa y siente, 
tal como lo siente y piensa, y así como lo e,xpresa y plasma en la 
lengua que él, más que nadie, ha contribuído ajornzar. En segundo 
lugar, todo trabajo consciente y I-eflexiiw sobre estos elemen-tos. y 
su utilización más sabia y creadora. 

Es muy posible -decía Mairena- que. sin libros de caballe~Yas y 
sin romances viejos que parodiur; Cervantes no hubiese escrito su 
"Quijote"; pero nos habría dado, acaso, otra obra de idéntico 
valor" . 

(Antonio Machado, Juan de Mairena) 





PRIMEROS ESCRITOS SOBRE LITERATURA 
POPULAR DE INFLUENCIA KRAUSISTA 

"Los artículos de este libro, anteriores al año de 
1880 ..., corresponde á dos períodos ó épocas de mi pen- 
samiento respecto á lo que por entonces denominaba 
aún Literatura popular. 

Al primero de estos períodos pertenecen los artículos 
de cantares y los cuentos, publicados todos por primera 
vez en la Revista de Filosofia, Literatura y Ciencias, de 
Sevilla. En estos artículos, según observará el lector, 
predomina la tendencia krausista que con manifiesto 
beneficio de la ciencia, atendía mas a el fondo y forma 
interna de las producciones literarias, que Ú su mero tra- 
je ó adorno extel-ioc 

Esta tendencia, - continúa Machado - trascendental, 
sin duda, pero exclusii~a entonces para mi, me hizo incu- 
rrir en el error de vestir con forma literaria los cuentos 
populares, pecado imperdonable..iJ ' 

He resuelto iniciar este capítulo con unas palabras del propio 
Demófilo que, de entrada, me sirven para justificar el contenido de 
lo que sigue. 

Con alguna frecuencia se hace alusión a la influencia que la 
filosofía krausista ejerció en los primeros escritos de Antonio 

Machado y Alvarez, A. "Prólogo" a El Folk-Lore Espoñol. Rihlioteco de las tra- 
diciones populares españolos. Sevilla, Alejandro Guichot y Ca. 1.884.T.V. págs. XII-XIII. 
En realidad Machado se refiere a los trabajos aparecidos antes de 1879. cuando comienza a 
publicar en Lo Enciclopediu. 



Machado sobre literatura y cultura popular. Sin embargo, y por lo 
que hasta este momento he podido constatar, no se ha realizado un 
trabajo serio en extensión y profundidad en este sentido. Las pági- 
nas que siguen pretenden, en principio, dar cuenta cabal de una 
serie de artículos de Demófilo sobre literatura popular de inspira- 
ción krausista, así como de algunos cuentos, leyendas y costum- 
bres populares publicados por el propio Machado y otros autores 
bajo la influencia de aquella misma ideología. Además del interés 
que pueda suscitar este "nuevo" enfoque de la obra machadiana, 
pienso que la poca o nula atención hacia estas producciones, por 
parte de los estudiosos del folklore, supone una alarmante laguna 
cuando se nos ha ofrecido una historia de los trabajos e investiga- 
ciones sobre literatura popular. A veces se citan estos trabajos, 
pero pocas se han tomado en seno y, tal vez, haya sido el propio 
Demófilo, como se puede colegir de la última parte del testimonio 
antes citado, el culpable de estas frecuentes omisiones o juicios 
despectivos provenientes de los historiadores. 

Sin perjuicio de aportar más adelante otros tantos testimonios 
del propio Machado, he iniciado estas páginas con un texto del 
propio autor en el que abiertamente nos ha confesado la inflexión 
de aquella filosofía en sus escritos anteriores a 1.879, a los que, de 
aquí en adelante, llamaré de su "primera época", para distinguirlos 
de aquellos otros que publica -a partir de esta fecha- con tendencia 
positivista, según el propio Demófilo confiesa ', y a los que llama- 
ré, con las debidas reservas, de "segunda época". 

Alejandro Guichot y Sierra en el capítulo VI de su conocida 
obra Noticia histórica del Folklore hace referencia a lo que él Ila- 

De este tema ya me he ocupado en la "Introducción" que hice a Cuentos y Leyen- 
das populares. A.Machado y Akarez, A. Machado y Núñez, R.A. Sánchez Surga, Federico 
de Castro. Edic. de ..... Alcalá de Guadaira. (Sevilla) Edit. Guadalmena (Colec. Textos 
Andaluces) 1.99 1. 

"En esta segunda serie de artículos, publicados en La Enciclopedia, ya era dis- 
tinto el concepto que tenía de la literatura del pueblo. No era el valor ideológico, desentra- 
ñar el sentido oculto de sus producciones, sino únicamente probar la importancia de reco- 
gerlas fiel y exactamente ... lo que me preocupaba", "Prólogo" a El Folk-Lore Español, op. 
cit, pp. XII1-XIV. 



ma "la iniciativa sevillana" distinguiendo en la misma dos perio- 
dos: uno, que correspondería a los trabajos realizados por Macha- 
do entre 1.869 a 1.872, y otro entre 1.879 a 1.880. T u e s  bien, se 
trataría por mi parte de ofrecer información sobre estas primeras 
publicaciones para, más tarde, detenerme en el contexto ideológico 
en que aparecen. 

Cronológicamente, tenemos noticias del propio Machado sobre 
unos primeros trabajos que comenzó a escribir en el periódico Un 
Obrero de la civilización que él mismo, junto con su buen amigo y 
colaborador M. Poley, crea y dirige en Madrid en 1.868. Aquí, 
según nos informa en el "Post-Scriptum" a los Cantos populares 
españoles de Rodríguez Marín, escribió 

"unos cuatro ó cinco (artículos) titulados "El hombre del 
pueblo (apuntes para un e~tudio)" .~  

En este periódico, según informa Sendras y Burín, colaboraron 
"hombres tan eminentes como Salmerón, Giner de los Ríos (D.  
Francisco), el malogrado Maranges, Castro ( D .  Federico) y 
Machado y Núñez, y jóvenes tan distinguidos como Revilla, Abad, 
Romero Cabezas y Manuel Poley" 

Son precisamente en estos primeros escritos en los que, como 
nos advierte otro de sus biógrafos, Sama y Vinagre, "veíanse en 

Guichot y Sierra, A. Noticia histórica del Folk-Lore. Sevilla. Consejería de Cultu- 
ra. Junta de Andalucía. Dpto. de Antropología y Folklore. 1984. págs. 161-2. 

Demófilo. " Post-Scriptum" a Cunros populares españoles recogidos, ordenados é 
ilustrados por Francisco Rodnguez Marín. Sevilla. Fco. Alvarez y C\ 1.883. T.V. pág. 164. 
En mi propósito por encontrar este periódico, he recorrido la mayoría de las bibliotecas y 
hemerotecas de Sevilla y Madrid sin éxito alguno; incluso escribí a The Library of Congress, 
de Washington y a The Hispanic Society of América, resultando también infructuosas estas 
pesquisas. 

Sendras y Burin, A. "Antonio Machado y Alvarez (Estudio Biográfico)". Madrid. 
Reuisru de ~ s ~ a ñ a :  Estud. Tipográfico de ~ i c a r d ó  Fe. T. CXLI. cuaderno 11. 1.892. pág. 
280. 



germen los trazos más notables de su carácter y el camino que 
habían de seguir sus aficciones".' 

A partir de 1.869, aparece la Revista Mensual de Filosofia, 
Literatum y Ciencias de Sevilla en la que Machado, entre ese 
mismo año y 1.870, publica nueve artículos titulados todos ellos: 
"Apuntes para un artículo literario*', y un décimo bajo el nombre 
de: "Apuntes para un estudio sobre literatura popular. Cantes fla- 
mencos" y, Estos mismos articulas, a excepción del primero, apare- 
cerían posteriormente en el tomo 1' de El Folklore español (1.884) 
con las siguientes denominaciones: "Introducción al estudio de las 
canciones populares", "Carceleras", "Modismos populares", 
'-Fonética andaluza", "Coplas refranescas", "Coplas sentenciosas", 
"Coplas amorosas", "Antinomia cntre un refrán y una copla". El 
décimo se mantiene en el citado tomo con el mismo nombre que le 
da en la Revista.lo 

Como se sabe, la Revista Mensual de Filosofía, Literatura y 
Ciencias de Sevilla la fundó Machado, según nos recuerda Sendras 
y Burín "bajo la direccibn de su setíor padre y de su maestro D. 
Federico de Castro ... en unilín de otros con~paiieros". Y fue preci- 
samente en esta Revista -exponente por antonomasia de las ideas 
racionalistas - en la que Machado "comenz6 a dame a conocer 
como cultivador de los estudios de literatura popular, escribiendo 
unos notables artículos y dos cuentos 'El Médico bonito' y "E1 
ahorcado a lo divino"'." 

Joaquín Sama. "D. Antonio Macliado y Alvarez. Por el Prof. D..... "Boletfn de In 
Institrcci6n Librede Enreiíania. 7'. XVIII. 1.893. p. 126. En adelante, B.I.L.E. 

Sevilla. 1mpr.Gironés. 1.8h9-1 .875. 6 vols. (En adelante R w i m  Mensual, n" de 
tomo, año y pág.) 

Revista Mensual, Op. cit. T.I. (1.869). págs. 1 16.122; 173-179: (1.870), pág% 
294-298; 326-332; T.11. (1 870). 37-42: 234-240; 285-288: 329-336; 393-397; (1.871). 474- 
478. 

El Folk-Lore Español. Op. cit .  págs. 3-15; 20-26; 29-39; 43-51; 55-64; h7-71; 83- 
92; 75-79; 95-100. 

' Sendras y Buríri, A. Op. cit. págs. 281-282. 



Ambos cuentos aparecerían en 1.871 el primero, y en 1.872 el 
segundo '', en cuyo año los incluiría Federico de Castro en su obra 
Colección de Cuentos, Leyendas y Cosrirmbres PopuIares 'j. Con- 
viene advertir que dicho opúsculo lo publica Federico de Castro en 
colaboración con Demófilo, y no al revés como, a veces, se suele 
decir. 

Bien, estas serían las publicaciones de Demófilo sobre literatu- 
ra popular de inspiración krausista, según nos ha dicho hace un 
momento, que se reducen a esos cuatro o cinco artículos que publi- 
có en el periódico Un Obrero de la civilización, los otros diez 
publicados en la Revista mensual. más los dos cuentos de la tradi- 
ción popular citados. Debo añadir otro trabajo que, aunque no esté 
relacionado con la literatura popular, corresponde también a esta 
primera época. Me refiero a: "Cuatro palabras sobre la Escuela de 
las Mujeres de Moliére y la Discreta Enamorada y la Dama Boba 
de Lope de Vega" que aparece en el tomo 11 de la misma Revista 
en 1.871, págs. 501- 506 y 563-572. En todas estas publicaciones 
anteriores a 1.880, "predomina la tendencia krausisra". 

Pero he dicho que, aparte de los trabajos machadianos, en esta 
época ven también la luz una serie de publicaciones de otros auto- 
res en los que también predomina aquella misma tendencia. 

Agrupando dichos trabajos por autores encontramos, en primer 
lugar, al maestro de Machado, D. Federico de Castro, que publica 
en la citada Revista varios cuentos populares; así entre 1.870 y 
1.87 1, "La codicia", "La Torre de las arcas", y "La Maya"; y entre 
1.872 a 1.874 los titulados: "El niño y el rosal", "La esclava per- 
fecta", "El anteojo del Príncipe", "El mendigo opulento". "El ani- 
llo de la condesa", "El príncipe hermoso", "Las tres damas impe- 
riosas", "El enigma de Ahrimanes", "El talismán de las feas", la 
leyenda: "La flor del agua" y los "Juegos populares cómicos". 

l 2  Re~isiu Mensual, Op. cit. T. 111 (1.871) págs. 128-136; T.IV (1.872) págs. 112- 
120; 171-170: 193-200. También en El Folk-Lore Esputiol. Op. cit. págs. 103-1 15 y 119- 
156. 

l3 Sevilla. Imprenta Gaditana. 1.872. págs. 21-30 y 31-56. 



Federico de Castro volvena a publicar estos mismos en 1.877 
en un librito titulado: Flores de invierno. Cuentos, leyendas y cos- 
tumbres populares. Artículos. Sobra advertir que dicha edición es 
rara de conseguir 14. 

En la misma Revista, en 1.87 1, aparecería un cuento del amigo 
de Demófilo, también krausista, Rafael Alvarez Sánchez Surga, 
con el nombre de "El príncipe tonto", así como la traducción del 
cuento de Las mil y una noches. "Historia del cambiante de Bag- 
dag". Al morir Sánchez Surga en 1.872, prosigue la traducción de 
este cuento Diego Angulo Iñiguez, dos años más tarde 15. 

La inserción en las páginas de la Revista Mensual de este cuen- 
to popular del arabista Sánchez Surga no debe extrañamos pues los 
krausistas, como veremos más adelante, no sólo tenían una con- 
cepción "orgánica" de la ciencia, de la sociedad, etc. sino también 
de las diversas culturas. La mayoría de sus literatos sintieron 
pasión por el enigmático mundo oriental y, muy especialmente, 
por el mundo árabe. El maestro de Machado, Federico de Castro, 
había traducido en 1.867 la Historia de los musulmanes españoles, 
hasta la conquista de Andalucía por los Almoravides (71 1-1 11 0) 
de R. Dozy I h .  Asímismo traduce por primera vez del latín al caste- 
llano, La Fuente de la Vida de Inb-Gebirol "; y en la Revista Men- 
sual aparecena su Traducción de un compendio del V2danta ... de 
Ram-Mohum-Roy IR. 

l 4  Sevilla Imprenta y Librería de José de G. Fernández. 1.877. 

l5 Op. cit. T. 11. (1.871) págs. 462-469. T. 111 (1.871) págs. 78-82; 176-181; T.VI. 
(1.874), 133-137; 412-416. En la misma Revista, T. 11 (1.871). págs. 517-518, Sánchez Sur- 
ga ofrece la traducción literal de un Canto árabe. original de Ebn-Ghennn de Mascara. 

l6  Traducida y anotada por F. de Castro. Madrid, Lihreria de Victoriano Suárez, 
1.887. (4 vols.). Biblioteca Científico-Literaria. 

l7  Inb-Gebirol (Aven-cebrol). (Filósofo hebreo espaiiol), Lu Fuente de la Vida. Tra- 
ducida en el S.XII por Juan Hispano y Domingo González del árabe al latín, y ahora por pri- 
mera vez al castellano por Madrid. B. Rodnguez Serra, Edit. SIF. (Biblioteca dc Filosofía y 
Sociología). 

"Traducrión de uii Compendio del VPdnnta o solución de t&s los Vedas. obra 



Refiriéndose Federico de Castro al Patcha Tantra y al 
Sendehal, escribe: "Este género de obras en que la verdad se ense- 
ñaba con el ejemplo y el ejemplo se concreta en la máxima ... com- 
ponen hoy todavía la parte más rica de nuestra literatura popular, 
son toda la filosofía de nuestro pueblo y el que las coleccionara 
haría un servicio no inferior al de Durán, recogiendo, ordenando 
y depurando los romances ... Hay simholismos en los cuentos 
populares que las indagaciones modernas, aún no han desvelado, 
hay en ellos, hay en nuestras tradiciones y costumbres, sobre todo 
en las andaluzas, reminiscencias indicas que nos dan noticias más 
seguras de la civilización sánscrita, que las que los musulmanes 
adquirieron en la Persia ... (en) el libro de las 'Flores de Filosofía' 
-continúa Castro algo más adelante - en este primer monumento 
filosófico castellano, se compenetran las enseñanzas cristianas y 
las orientales" l9  

También Machado tradujo, prologó y anotó en 1.878 otra obra 
de R. Dozy: Investigaciones acerca de la Historia y de la Literatu- 
ra de España durante la Edad Media 20, en la que hace frecuentes 
referencias al mundo árabe. Parece que fue también su maestro 
Federico de Castro el que lo animó en dicha empresa, haciéndole 
ver la importancia del conocimiento de esta cultura para una mejor 
comprensión de nuestra historia en la Edad Media. Albergamos 
esta sospecha por la siguiente advertencia que el mismo Machado 
hace en el "Prólogo" a las citadas Investigaciones cuando escribe: 

"La preciosa e inestimable obra que hoy traducimos, 
necesaria para todo el que se proponga hacer un estudio 
profundo de nuestra historia en los siglos medios, es 

la más célebre y reverenciadu de la Teología Brahmánica en que se establece la unidad del 
Ser Supremo, objeto único de la propiciación y del culto, por ..." En Op. cit. T. 11 (1.871). pp. 
449-453; 525-528; 542-552. 

l9 Castro y Fernández, F., "Prólogo" a Inb-Gebirol (Aven-Cebrol), Op. cit., p. VIII. 

20 Traducidas de la segunda edición y anotadas por D. Antonio Machado y Alvarez. 
Dr. en la Facultad de Filosofía y Letras. Sevilla, Impr. de D. Rafael Tarascó, 1878 (2 vols.). 
Biblioteca Científico-Literaria. 



indispensable para el que posea la de los musulmanes 
españoles del mismo autor, publicada también en esta 
BIBLIOTECA y truducida y anotada por el ilustre cate- 
drático de Historia de España en esta universidad, señor 
D. Federico de Castro. Ambas obras se complementan y 
están llenas de mútuas referencias"." 

Años más tarde, y conforme Machado iba avanzando en sus 
investigaciones, seguiría reconociendo, según había advertido ya 
su maestro Federico de Castro, la importancia de estas culturas 
orientales para el conocimiento de nuestra literatura popular, al 
afirmar: 

"también los mayores conocimientos en las lenguas 
semíticas y la injluencia, ya por todos reconocida de las 
literaturas orientales en nuestra literatura popular, acre- 
cientan un poco la importancia del estudio de esta y el 
de tales investigaciones" " 

Consecuente con la anterior afirmación en otro artículo, apare- 
cido en La Enciclopedia, en febrero de 1.879, refiriéndose a la pro- 
cedencia de las adivinanzas, escribe: 

"Estas creaciones artísticas que hoy nos ocupan ... 
proceden de la edad media, época tan ignorada como 
fecunda é interesante para quienes crean que, más que á 
la antigüedad clásica. debemos á la influencia de los 
árabes, con quienes vivimos juntos aunque en guerra, 
más de setecientos años".23 

Retomando nuevamente las publicaciones sobre literatura 
popular aparecidas en la Revista, en 1.873, encontramos un cuento 

21 "Prólogo del Traductor" a Op. cit., p. XVI 

22 Machado y Alvarer A. "Estudios cobre literatura popular", en El Folk-Lore E y a -  
ñol. Op. cit. pig. 21 S .  

23 Deniófilo "Las Adivinanzas (Apuntes para un estudioj". en La Encic.lnpediu. 
Revista Científico-Lireiui-ia. 1138. 1.879, pág. 466. 



popular de D. Antonio Machado y Núñez, padre de Demófilo, titu- 
lado "El león y el hombre" 24. El mismo Machado y Núñez, entre 
1.882 y 1.883, publicará en la Revista El Folklore Andaluz un tra- 
bajo sobre "El Folklore del perro" '5. Aunque el padre del folklo- 
rista no era krausista, tal vez colaboró en estas publicaciones por 
complacer a su hijo. 

Todo este material sobre literatura popular formaría parte de 
esa primera etapa que, como hace un momento nos advertía Ale- 
jandro Guichot, se debía a la iniciativa sevillana y que es tributaria, 
en mayor o menor grado, de la influencia krausista que por esta 
época predominaba en la Universidad hispalense. Federico de Cas- 
tro, Machado y Álvarez y Sánchez Surga son en esta época mili- 
tantes krausistas; Manuel Angulo es también simpatizante; 
Machado y Núñez, aunque positivista, era íntimo amigo, admira- 
dor y colaborador de Federico de Castro. 

Todos estos trabajos pienso deben ser tenidos en cuenta porque 
algunos historiadores del foklore opinan que, con anterioridad a las 
producciones machadianas de cariz positivista, no se había publica- 
do nada sobre dicho tema que fuera digno de tenerse en considera- 
ción. A título de curiosidad veamos lo que en este sentido se nos 
dice en el "Estudio preliminar" de El Folklore Frexnense sobre las 
influencias ideológicas en el nacimiento de las investigaciones fol- 
klóricas en España. Leemos aquí: "Dos fueron los pilares en los que 
se sustentaron los presupuestos teóricos del folklore español: uno, 
las teorías evolucionistas de Danvin y su aplicación a los fenóme- 
nos socioculturales; el otro, la concepción spenceriana de la histo- 
ria, que trasladaba el centro de gravedad de la misma de los reyes 
al pueblo. Es el piwblo justamente entendido en su acepción ontoló- 
gica, quien será el verdadero protagonista de la historia" ' 6  

24 Op. cit. T.V. (1.873) págs. 414-422. 

25 E1 Folk-1ni.e Antlaluz. Organo de la Sociedrrd de este nonihre. Dirigido por A. 
Machado y Alvarez. ("Demófiln"). 1882 á 1883. Sevilla. Madrid. Edit. "Tres-catorce-dieci- 
siete". 1981. págs. 28-29; 68-75. 

26 Marcos Arévalo, J., "Estudio preliminar" a E1 Folk-Lore Fi.e.~nensr y Be'rko- 



Como se verá, la opinión de Marcos Arévalo no coincide preci- 
samente con la del propio fundador del folklore español con cuyo 
testimonio hemos iniciado este trabajo. 

Esta opinión de Marcos Arévalo es la más generalizada entre 
estos estudiosos, que no dan carta de naturaleza en la histonografía 
del folklore a estos primeros trabajos de Demófilo y a aquellos 
otros de los autores que acabo de citar. 

He dicho antes que posiblemente fuera el propio Demófilo, con 
aquella frase con la que concluía su testimonio anterior y con otras 
tantas parecidas que veremos en este mismo capítulo, el culpable 
de la poca atención que se ha prestado a estas primeras produccio- 
nes; si a las afirmaciones de Machado añadimos la del historiador 
del folklore Alejandro Guichot en el mismo sentido, no debe extra- 
ñamos que ambos impusieran a los historiadores posteriores sus 
personales puntos de vista y que éstos no se molestaran ni en bus- 
car, ni leer y, no digamos ya, estudiar esos primeros trabajos sobre 
literatura popular. Y digo esto no con ánimos de infravalorar unos 
trabajos publicados y de gran difusión entre los dedicados a estos 
temas, sino más bien con el deseo de que sean revisados y, una vez 
estudiados, se decida si deben o no integrarse en el Corpus de las 
creaciones folklóricas. 

De acuerdo con esto, y por citar algunos ejemplos, ni José Blas 
Vega y Eugenio Cobo en el "Estudio Preliminar" que hacen a El 
Folklore-Andaluz, ni Carvalho-Neto en su artículo "Bases para una 
edición de los 'Dispersos' de Machado y Alvarez" ?', ni los Prime- 
ros escritosflamencos (1869 -70-71) de Ediciones Demófilo 's, ni 

Extremerío. Organo lemporal de las Sociedades de este nombre (1883-18841, Badajoz-Sevi- 
Ila. Dept. de Publicaciones de la Excma. Diputación Provincial de Badajoz y Fundación 
Antonio Machado de Sevilla, 1988, pp. VIII-IX. Más tarde veremos que esta concepción de 
la Historia spencenana no distaba mucho de la filosofía de la historia krausista, inspirada, a 
su vez, en la del romanticismo alemán. 

27 En El Folk- Lore Andaluz Revista de cultura tradicional, 2Vpoca. N". Sevilla. 
Fundación Machado. 1.987 n", págs. 87-1 07. 

28 Colección Meniorias del Sur. Femán Núiiez (Córdoba). 1981. 



la autora del recentísimo artículo sobre "Los 'Dispersos' de Anto- 
nio Machado y Alvarez (Demófilo): aportaciones a una cuestión 
pendiente" 29, han consultado al parecer la Revista y, por tanto, des- 
conocen el contenido "original" de sus artículos, aunque debemos 
reconocer su meritorio trabajo en la puesta apunto de la biobiblio- 
grafía machadiana. 

Los autores de los tres últimos trabajos reconocen haber segui- 
do a Blas Vega y Eugenio Cobo, pero éstos no han consultado, 
según creo, la referida publicación sino que se han basado en los 
contenidos que se encuentran en el tomo V de El Folklore Español 
(1884) en el que, como ya advertía, reaparecen la mayoría de los 
artículos de la Revista, aunque con algunas correcciones u omisio- 
nes. 

Todos, pues, arrastran el vicio original, y así afirman que el pri- 
mer trabajo que Machado publicó en la Revista, de 1869, lo deno- 
minó: "Introducción al estudio de las canciones populares. Tres 
artículos". Es este el título con el que aparece en El Folklore Espa- 
ñol, título que no coincide con el primer artículo publicado en la 
Revista, y que no se reprodujo en El Folklore, quizá porque su con- 
tenido no versa sobre canciones populares, sino sobre cuatro poe- 
tas románticos: Zorrilla, Espronceda, Arolas y Quintana. Como 
dijimos, en la Revista todos se publican con el nombre genérico de 
"Apuntes para un artículo literario". Por otra parte, al primer traba- 
jo que aparece en El Folklore Español lo subtitulan, siguiendo a 
Demófilo, "Tres artículos", y, en realidad, no se trata de tres artícu- 
los, sino de uno sólo, a pesar de que advierta Demófilo a final del 
mismo "que continuaremos otro día". Por otra parte, no deja de 
llamar la atención la osadía por parte de Ediciones Demófilo de 
Fernán Núñez al denominar a todos estos trabajos con el título de 
Primeros escritos flamencos, cosa que, como cualquier lector 
podrá comprobar, está bastante lejos de la realidad. 

29 Cantón Delgado, M. Artículo cit. en Demófilo. Revista de culturu tradicional, 
n q  l .  Sevilla. Fundacibn Machado, 1.993. págs. 15-39. 



En conclusión, y como ya he repetido, si tanto Machado como 
Guichot ofrecieron un juicio despectivo de estos primeros trabajos 
y, por otra parte, los estudiosos no han consultado los originales, 
no debe extrañarnos que no se les haya prestado una atención 
especial para incorporarlos a la historiografía fo~or i s t i ca .  

Ante dicha situación, me ha parecido lo más lógico incluir en el 
Apéndice de este libro dichos artículos tal como figuran originaria- 
mente en la Revista para que, una vez conocidos, se pueda emitir 
un juicio valorativo sobre los mismos y esto, quiero subrayarlo, en 
el contexto de toda la producción machadiana. 



11. 

A. MACHADO Y ÁLVAREZ Y SU VINCULACION 
CON EL KRAUSO-INSTITUCZONZSMO. 

En el capítulo anterior hemos visto a Demófilo reconocer la 
influencia de la tendencia krausista en sus primeros artículos sobre 
literatura popular; asímismo le hemos oído ensalzar los inmensos 
beneficios que dicha ideología ha reportado tanto a la ciencia 
como a nuestra nación. 

Este reconocimiento estará siempre presente en Demófilo y al 
mismo aludirá incluso en los escritos de su segunda época, aunque, 
claro está. con menos entusiasmo. 

En los "Estudios sobre literatura popular" de 1.879, lo encon- 
tramos una vez más encomiando esos grandes beneficios, lamen- 
tándose amargamente de la actitud seguida por parte de algunos 
discípulos de Sanz del Río en los siguientes términos: 

"Verdad que, por lu mismu ruzón que señala, en su intro- 
ducción á la 'Analítica', el inolvidable sabio D.  Julián 
San; de Río, algunos que en esta escuela aprendió, apro- 
i~ec+xíndose de las deficiencias aparentes cí reales de la 
doctrina, hu procurado amenguar ó desconocer los 
innzensos beneficios que ú ellu ha debido y 'debemos 
todos' (rogándoles) acudan ú la lucha por el bien y com- 
pleta emancipación del pensamiento humano en la hora 
pre~ente"'~ 

30 Machado y Álvare~, A., "Estudios sobre literatura popular", en Op. cit.. p. 21 1. 
Lo subrayado en segundo lugar es mío. 



Años más tarde, en el "Post-Scriptum", texto perteneciente 
también a su segunda época, continúa todavía manifestando su 
admiración por las enseñanzas krausitas a las que, según afirma, se 
adhirió 

"más que por conocimiento, por el amor que me inspiró, 
fui fervoroso creyente en la doctrina verdaderamente 
redentora, con relación al empobrecimiento de ciencia y 
de ideales en que se encontraba por entonces el pensa- 
miento español, que introdujo en España el venerable, el 
virtuoso y el nunca bastante llorado filósofo español don 
Julián Sanz del Río" 

¿Cuáles son los vínculos de D. Antonio Machado y Alvarez 
con el krausismo? 

11. l. Demófilo y sus relaciones con D. Federico de Castro y 
Fernández 32. 

En primer lugar, debemos hablar de las relaciones de Machado 
con su maestro D. Federico de Castro y Fernández, Jefe de la 
Escuela krausista en la Universidad Hispalense y que, como se 
sabe, tenía incorporadas en aquella época las provincias de Cádiz, 
Huelva y Badajoz, ciudades éstas en las que se irradió el sistema 
krausista, gracias a las enseñanzas de D. Federico desde su Cátedra 
sevillana. 

A D. Alejandro Guichot y Sierra debemos el siguiente testimo- 
nio que no necesita mayores comentarios. Dice así el autor refi- 
riéndose a la creación de la Revista Mensual de Filosofía, Literatu- 
ra y Ciencias, de Sevilla, en 1.869: "Entre los redactores asíduos 

31 Demófilo, "Post-Scripiurn" a Op. cit.. p. 186. 

32 Sobre Federico de Castro escribí un libro con el título: Federico de Castro y Fer- 
nández (1834-1903). F i lós~fo  e Historiador de la Filosofa, Cidiz, Servicio de Publicacio- 
nes de la Universidad, 1984. 



figuraba el doctor don Antonio Machado y Alvarez (...) discípulo 
del Catedrático Castro y Fernández. 'Este inició a Machado y 
Alvarez en la ajción y el estudio de las producciones populares ...' 
Machado y Alvarez -continúa Guichot- 'siguiendo las influencias 
literarias y jilosójicas que ejerció en su espíritu su maestro Cas- 
tro', en la referida Revista, ayudado principalmente de su condis- 
cípulo y amigo el inteligente don Rafael Alvarez Surga (sic), de 
1.869 a 1 .U2 escribió 'Estudios sobre literatura popular', artícu- 
los con criterio ideológico, atendiendo al fondo de las produccio- 
nes, incurriendo "en el error de vestir con forma literaria los 
cuentos populares" ... Fruto de aquella labor -prosigue Guichot- 
fue el folleto de 'Cuentos, leyendas y costumbres populares' que 
publicaron en 1.873 el maestro Castro y el discípulo Machado, 
con artículos de ambos, comienzo de proyecto más extenso que no 
se realizó. Y consecuencia de la misma labor fue luego el libro de 
D. Federico de Castro, 'Flores de invierno, cuentos, leyendas y 
costumbres populares' (Sevilla 1.877), con forma literaria y jin 
educativ~'"~ 

Posiblemente, Guichot tomara su referencia de otro biógrafo de 
Machado, Sendras y Bunn que, ya en 1.892 en la Revista de Espa- 
ña, informándonos sobre la trayectoria académica de D. Antonio 
Machado, escribía: "Fue su catedrático de Metafísica (...), el 
sabio maestro D. Federico de Castro y Fernández, que, si grande 
influencia ha ejercido durante más de veinte años en la cultura de 
Sevilla, mayor la ejerció sobre su aventajado discl;Dulo, a quien 
animó en el estudio de las producciones populares, llamándole la 
atención sobre la importancia de su valor ideológico"" 

33 Guichot y Sierra. A,, Noticia histórica de Folklore, Op. cit., pp. 161-162. (Lo 
subrayado es mío). Sólo quiero hacer algunas salvedades al testimonio de Guichot. La pri- 
mera es que los artículos que nos dice que escribió no los llamó el autor como indica Gui- 
chot, sino que los tituló, como dije antes, a los nueve primeros "Apuntes para un artículo 
literario", y al decimo, "Apuntes para un estudio sobre literatura popular. Cantes flamen- 
cos". En cuanto al folleto, lo tituló en realidad Colección de cuentos, leyeridas, etc., Tam- 
b i h  el título del segundo opúsculo está incompleto. pues en el original figura con el nombre 
de Flores de invierno, cuentos. leyendas y costunlbres populares. Artículos. En cuanto a la 
frase entrecomillada que se encuentra hacia el final de la primera parte del texto. sólo adver- 
tir que pertenece al propio Machado. 

34 Sendras y Burín, A., Op. cit., p. 280. 



También Sendras y Bunn, en el mismo artículo, nos recuerda 
que, cuando D. Federico marcha a Madrid, en 1.872, por un asunto 
oficial, encomendó su Cátedra a D. Antonio Machado, detalle éste 
que supuso para el alumno una de las mayores honras de su vida, 
así como el hecho de que, en 1.874, abriera un despacho de aboga- 
do junto con su maestro. Esto nos lo confirma el mismo Sendras y 
Burín cuando, en su reseña biográfica, escribe: "Apenas ter-minado 
el bienio (1.872-741, volvió al ejercicio de la noble carrera, esta- 
bleciendo entonces nuevo bufete en unión de su maestro Castro, 
consiguiendo más de un é-rito juridico ..."" 

El propio hijo de D. Federico de Castro, D. José de Castro, 
también krausista y Catedrático de la misma Universidad, en su 
"Discurso de Apertura del Curso Académico 1.927-29", nos dice, 
refiriéndose a su padre, que "en Literatura irzfluye poderosamente 
en la fot-niación del malogrado don Rafael Alvare: Surgu ... y,  
sobra todo, en la de don Antonio Machado y Alvarez, iniciador del 
Folklorismo en E~paña" '~ .  

En Septiembre de 1.873 Machado alcanzaría, con la califica- 
ción de "Sobresaliente", el grado de Doctor en Filosofía y Letras 
con un trabajo titulado: ''¿Emanan tan genuinamente del principio 
estético las unidades de lugar y de tiempo en el drama como la 
unidad de acción?". El Tribunal estaba integrado por D. Federico 
de Castro, D. José Fernández de Velasco, D. Francisco José Tomás 
y Barnés, D. Rafael Bocanegra y D.E. García Ruiz. 

Luis Montoto nos recuerda a Machado "paseándose por los 
cluustt-os de la Universidad, acomparíado de Alvavez-Surga (sic) y 
de D. Federico de Castro" ". 

35 Ibid., p. 283. 

36 Castro y Castro, J.. Discurso Iddo por el Dr. D.-en la apertura del Curso 
Acodémico de 1927-1928 en la Universidad Literaria de Sevilla, Sevilla, Imp. y libr. de 
Eulogio de las Heras. 1917. p. 12. 

37 Monioto y Rautenstrauch, L., Por aquellas calendas. Vida y mila,qros del magní- 
fico Caballero Don Nadie. Madrid, Renacimiento. 1930. p. 104. 



Sin embargo, a pesar de estos testimonios de sus biógrafos, 
Machado en raras ocasiones va a reconocer esa influencia de su 
maestro Castro y las pocas veces que lo hace es, casi siempre, con 
reservas. Así en una carta a D. Joaquín Costa, de 5 de agosto de 
1.879, le dice: 

"Desearía hoy, ponerme en contacto y en corr-esponden- 
cia activa con todas las personas que como \! pudieran 
fahorecerme con su ilustración y consejos. Á este efecto 
escribí Ú mi muy querido y respetado amigo D. Fruncis- 
co Giner y á este intento hablé á 'mi querido maestro D. 
Federico de Castro '(hoy en Madrid) mas como temo que 
el uno por sus muchos trabajos y el otro por las narura- 
les ocupaciones del que está pocos días en un punto no 
puedan cumplir mi encargo ... -Y termina su carta así:- 
Afet-tuosos recuerdos á los Senores Giner, González 
Serrano, Linares y al Sr. Castro si permanece en ésa"'" 

También en otra carta a D. Francisco Giner, fechada en febrero 
del año 1.878, le escribe en la P.D.: 

"Mis padres buenos en\>ían á V. cariiiosos Ú (sic) Federi- 
co, hoy delicado de garganta, apenas lo veo, pues he 
abierto mi bufete solo"'9 

Adviértase que la carta está escrita en el 78 cuando Machado 
está a punto de hacer pública profesión de fe "positivista" contra 
su amigo Giner y su maestro Castro. Parece ser que éstos, cono- 
ciendo los nuevos derroteros del pensamiento del discípulo, adop- 
tan ante el mismo una actitud un tanto fría, aunque nunca de ruptu- 

38 López al va re^. J. "Cartas inéditas de 'Demótilo' a Joaquín Costa", en El Folk- 
Lore Anduluz, Revisto de cultura trudicionul. Op. cit., 1988. n", pp. 52-53, (Lo subrayado 
es mío). 

39 En Jim6ne~-Latidi, A,, La InstitulYón Libre de Enseñanza y su crrnbien/e. 11. Perí- 
odo Parauniversitario!l, Madrid, Taunis, 1987. pp. 261-262. 



ra total. Esto podemos colegir10 por el contenido de otra carta, par- 
te de la cual hemos visto anteriormente, dirigida al mismo Costa el 
día 25 del mismo mes y año, y en la que leemos: 

"Me dice V1 en su carta que ha tenido ocasión de rebatir 
de pasada una afirmación del Sr. Alcántara y mía (...) no 
logro recordar- donde haya afirmado que las canciones 
populares sean escluxivamente lírica, antes al contrario 
he tenido algunas discusiones con D. Federico Castro 
que casi me reiíía porque yo confundía la poesía épica y 
la popular" (y líneas más adelante de la misma carta, 
añade): "Como por hoy no me ocupo todavía más que de 
acarrear materiales, método que me habrá de valer cen- 
suras y aún sermones de D. Federico Castro y de Giner 

De todas formas, la autoridad de su maestro sigue pesando 
sobre él, aunque tenga pocas ocasiones de confesarlo. Páginas 
atrás le oíamos ensalzar la labor llevada a cabo por su maestro al 
traducir y anotar la historia de los musulmanes, de R.Dozy. Tam- 
bién en la "Memoria" que presenta, en 1882, ante la Junta de la 
Sociedad del Folklore, intentando justificar su gran caballo de 
batalla, es decir, el polémico neologismo "folklore", afirma: 

"Preguntad, si sobre esto os cabe duda, á una persona, á 
quien todos, como yo, reconocéis como una verdadera 
autoridad literaria entre nosotros, preguntad al distin- 
guido Catedrático de Metafísica de esta Universidad (D. 
Federico de Castro) y él os responderá, que (...) la escue- 
la krausista ha introducido algunos germanismos en 
España" 41. 

40 López Alvarez, J., "Cartas Inéditas ..." en Op. cit.. pp. 54-55. 

41 "Memoria leída en la Junta General celebrada por la Sociedad 'Folk-Lore Anda- 
luz', el día 30 de abril de  1882 por Don Antonio Machado y Alvarez, Secretario General". 
en El Folk-Lore Andnluz, Op. cit., p. 508. 



Todavía en 1.884, cuando ya habían pasado vanos años de su 
célebre discusión con el maestro en el Ateneo Hispalense, al refe- 
rirse a la necesidad de recuperar y estudiar a fondo la literatura 
popular, escribe: 

"Hay, sin embargo, no diremos motivos, pero sí razones 
mas poderosas, que nos incitan á su estudio, el cual ha 
sido encarecido y predicado con el ejemplo por nuestros 
filósofos, críticos literatos y publicistas mas ilustres. 
¿Quién-pregunta- desconoce los trabajos hechos por el 
eminente$lósofo don Federico de Ca~tro?"'~.  

Y en la página 102 de los Cantes j7amencos, a propósito de 
unas seguinyas gitanas, Machado, en nota a pie de página, ensalza 
a su maestro al advertir: 

"Citada por el Sr. D. Federico de Castro en su e,xcelente 
artículo "juegos populares cómicos", publicado por pri- 
mera vez, en la Revista de Filosofía, Literatura y Ciencia 
de Sevilla"43. 

Finalmente, y por no cansar más, voy a remitir a un fragmento 
de una carta a H. Schuchardt en la que, según veíamos, le decía: 

"he tenido que estudiar mucho para defender allí (en el 
Ateneo Hispalense) contra viento y marea, incluso con- 
tra D. Federico de Castro, que es el sancta sanctorum de 
la juventud sevillana, la teoría de la evolución, de que es 
Y entendido y decidido partidarionu. 

42 "Estudios sobre literatura popular", op. cit., p. 20. 

43 Demófilo, Colección de Cantes Flaniencos recogidos y anotados por-, Sevilla, 
Imp. y lit. de El Porvenir, 1881. p. 12. 

44 Cana a Schuchardt, s/f (1882 ?). Parte de esta correspondencia se ha publicado en 
la obra: Hugo Schuchardt. Los Cantes Flamencos. (Die Cantes Flamencos, 1881 ), Edit. Trad. 
y comentarios de G.Steingress, E. Feenstra, M. Wolff, Sevilla, Fundación Machado, 1990. Yo 
poseía desde 1988, por tanto antes de aparecer este libro, copia de estas cartas, que me habían 
sido remitidas por el Dr. Walter Slaje, Director de la Biblioteca de la Universidad de Graz, 



A pesar de esta confrontación dialéctica, como nos advierte 
Sendras y Burín, no "por ello haya dejado de profesarle jamás (a 
D. Federico) entrañable afecto y verdadera ileneraciún"". 

Bien, no he dudado, a pesar de parecer reiterativo, en presentar 
esta serie de testimonios sobre la influencia de D. Federico de Cas- 
tro en la obra machadiana por varias razones. En primer lugar, por- 
que la personalidad y el magisterio de este ideólogo del krausismo 
en la sociedad y Universidad sevillanas aún no ha sido suficiente- 
mente reconocida ni divulgada. En segundo lugar, porque tampo- 
co, y sobre todo en nuestros días, los estudiosos de Demófilo, aun- 
que hayan citado de pasada esta ascendencia ideológica, no se han 
detenido en constatarla. Finalmente, creo que toda la obra macha- 
diana en su "primera época" sólo se puede entender desde la 
influencia que ejercieron en el mismo las enseñanzas de Federico 
de Castro y, sobre todo, las de D. Francisco Giner de los Ríos, 
amigo íntimo de su padre, D. Antonio Machado y Núñez, y con el 
que estuvo en contacto personal y epistolar durante gran parte de 
su vida, según expondremos a continuación. 

11.2. Demófilo y su vinculación con D. Francisco Giner y con 
la Institución Libre de Enseñanza. 

"A  la Institución Libre de Enseñanza dedica este trabajo 
su más sincero admirador y amigo 

A.M. y A. (Demúfilo)" 

Esta dedicatoria es la que encontramos en la contraportada de 
los Cantes Flamencos de Machado cuando ven la luz pública en 
1881. Una dedicatoria similar podemos encontrarla en otra obra 
suya, Colección de Enigmas y Adiilinanzas en forma de Dicciona- 
rio, publicada en Sevilla en 1880. Por otra parte sabemos que el 

siendo mi propósito publicarlas. La aparición de esta obra me hizo desistir de ello. Sin embar- 
go, en la misma faltan algunas cartas que adjunto ahora en los Apéndices de este libro. Citaré 
en adelante por las cartas que poseo indicando sus fechas cuando constan en las mismas. 

45 "Estudio Biográfico", op. cit., p. 283. 



27 de septiembre de 1.885 la Junta Facultativa de la Institución, 
creada por Giner en 1876, decide ofrecer una Cátedra de estudios 
folklóricos a Demófilo. según vemos en la carta que le remite el 
Rector de la misma D. Juan Uña y que dice así: "comprendiendo 
la Junta Facultatiw de la Institución la trascendencia de los estu- 
dios folklóricos pura el de nuestra historia y para el progreso 
rnejorarni~nto de nuestra cultura, ha determinado establecer una 
Cátedra consagrada á ellos, y espera que V. se ser-virú nceptarla 

Madrid 27 de setiembre de 1.885 
J .  Uña (rubricado) 

Sr. D. A. M. Al~ar-e:"46 

La función regeneradora de la literatura, como más adelante 
veremos y, en este caso. de la literatura popular, queda de mani- 
fiesto en este comunicado. Refiriéndose González Alonso a esta 
propuesta, escribe: "La importuníiu de este documento es pareja a 
la que lu propia Institución tuvo para Machado como casi la única 
entidad espanola que valor6 sus estudios sobre folklore y el empu- 
je que a ellos dió" ." Sin embargo, y contra la opinión que nos aca- 
ba de ofrecer González Alonso, parece que Machado no está bas- 
tante satisfecho con "ese empuje", según deducimos de una carta 
enviada a Luis Montoto, en mayo de 1884, y en la que leemos: 

"Este verano Iza de ser muy fecundo para mí yorqrre 
como los de la Institución quedan desocupados y se des- 
parraman por roda España y están en deuda conmigo, 

46 En González Alonso. P., T a n a s  a D. Antonio Machado p Alvarer", Archiizo H I T -  
palensc, n%.171-173, Sevilla, 1973, T. 11.p. 79. 

47 Ibid.. p. 78. Debe advertirse que la mayoría que los prohombres de la lnstitución 
están interesadas en los estudios folklóricos colaborando en la inisnia empresa machadiana. 
Recordemos a este respecto que, sólo por citar algunos nombres, tanto Giner de los Ríos, 
como Gurnersindo de Azcárate, Joaquín Costa. Barlolomé Cossío, Joaquín Sama, Sendras y 
BUM, Aniceto Sela y un largo etcétera son miembros fundadores de la Sociedad de El Folk- 
lore castellano, fundado en noviembre de 1883. 



'porque nada han hecho hasta aquí', llevarán la buena 
nueva a muchas  provincia^"^. 

En una carta anterior dirigida al propio Montoto ya le había 
confesado algunos prejuicios que albergaba contra los hombres de 
la Institución, cuando le dice: 

"De la gente de la Institución comprendo mi juicio por 
hoy. Creo, sin embargo, de acuerdo con Pascual, que no 
conviene prodigarse mucho con ellos. Los hombres se 
respetan aquí, me dijo con razón, en más de lo que valen 
porque se tratan poco. Triste poesía la que encierra esta 
verdad: los hombres cuanto más se conocen menos se 
estiman: ¡Así serán ellos!" 49. 

De su nombramiento como profesor, Machado, el 1 de diciem- 
bre de 1885, da cuenta en otra carta al mismo Montoto en los 
siguientes términos: 

"sabrás que soy catedrático de folklore (sin sueldo) en la 
Institución libre: en su Boletín podrás ver algunas tra- 
ducioncillas y artículos que 

En efecto, y, como podremos comprobar a través de estas pági- 
nas, Demófilo publicana en el Boletín de la Institución aproxima- 

48 En Pineda Novo, D., "Cartas inéditas de Antonio Machado Álvarez, 'Demófilo"'. 
En El Folk-lore Andaluz. Revista de cultura tradicional, Op. cit. 1993, n"0. Homenaje a 
Machado, p. 40. Lo subrayado es mío. 

49 Ibid., p. 21. 

50 Ibid., p. 57. No deja de resultamos extraño el hecho de que Demófilo no llegara a 
aceptar esta gran oferta de los hombres de la Institución en cuyo Boletín se ofrece a colaborar 
pero no a enseñar. Las razones no las sabemos pero, tal vez, su hijo Antonio las sabna cuando 
escribió: "Mucho me temo, sin embargo. que nuestros profesores de Literatura -dicho sea sin 
ánimo de molestar a ninguno de ellos- os hablen muy de pasada de nuestro folklore, sin 
insistir ni ahondar en el tema, y que pretendan explicarnos nuestra literatura como el pro- 
ducto de una actividad e.rclusivamente erudita. Y lo peor sería que se crease en nuestras Uni- 
versidades cátedra de folklore, a cargo de especialistas expertos en la caza y en la pesca de 
elementos folklóricos, para servirlos aparte, como materia de una nueva asignatura. Porque 
esto, que pudiera ser útil alguna vez, comenzaría por ser desorientador y descaminante" 
(''Juan de Mairena", en Prosas Completas, Edic. crítica de O. Macrí con la colaboración de 
G. Chiappini. Madrid, Espasa-Calpe.Fundación Antonio Machado,l988, pp. 1996-1997). 



damente una veintena de artículos y a la Biblioteca de la misma 
donaría, según nos informa Jiménez-Landi, algunas obras. En carta 
a Joaquín Costa de marzo (?) del 82, en la postdata, le comunica: 

"Envio u la Inston 4 n% de la Revista F,L.Andaluz uno 
pa Giner como accionista y tres de regalo pa la Inston, 
Sama y Vd." 

A pesar de los prejuicios expresados anteriormente, y como 
ocurriera con su hijo Antonio, Demófilo, sin ser de la Institución, 
guardó a sus hombres gran cariño, según podemos colegir de otra 
carta enviada al propio Costa en agosto del 79, en la que se discul- 
pa por haber reproducido sin su consentimiento en La Enciclope- 
dia unos artículos suyos sobre dialectos de transición, donde dice: 

"Esta tiene por objeto pedirle perdón por una impruden- 
cia que he cometido, fiado en una parte de su mucha 
benevolencia y de otra, en la creencia que el mucho res- 
peto que profeso á los de la Institución Libre...."S1 

Por lo demás sabemos, tal como advierte Tuñón de Lara, que 
"en el invierno de 1883, cuando los Machado, recién trasladados 
a Madrid vivían en la calle de Claudio (Coello), padre y abuelo 
llevaron a los niños Antonio y Manuel al local de la Institución de 
la calle de las Infantas y se los presentaron a D.  Francisco 
Giner".52 A partir de entonces, como de todos es conocido, la 

Ambas citas en L ó p z  Alvarez. J., op. cit.. pp. 64 y SS. En 1913, su hijo Antonio 
recordaría tarnbiEn a sus viejos maestros de la Instituciiin con el mismo respecto y cariño 
que el padre, cuando escribe: "Nací en Sevilla el ario 1875 en el Palacio dc las Dueñas ... Me 
eduqué en la Insrilución Libre de Enseñanza y conservo ,gran amor a mis maestros: Giner 
de los Ríos, el imponderable, Cossío, Caso. Sela. Sama (ya nniuerro) Rubio, Costa.,." ("Bio- 
grafía", en Prosas Compleras, en 0p.cit.. pp. 1523-1524). Adviértase que cita a todos los 
amigos de su padre. Todavía en 1917 conserva ese mkmo recuerdo con estas palabras: 
"Nací en Sevilla ... Me eduqué en la Institucidn Libre de Enseñanza. A sus maestros guardo 
vivo afecto y profunda gratitud" ("Prosas sueltas de preguerra (vida)". en Ibid., p. 1592). En 
1938 Machado seguiría evocando a sus maestros institucionistas, recordando su condición 
liberal y republicana. (Ibid., p. 2277). 

52 Tuñón de Lara, M., "Antonio Machado y la Institución Libre de Enseñanza", 
Cuadernos para el Diálogo, Número extraordinario. XLIX, Madrid. noviembre, 1975, p. 89. 



familia Machado irá cambiando de domicilio en función de los 
desplazamientos de la Institución Libre de Enseñanza pero siem- 
pre cerca de la misma. 

Al igual que hicieran sus padres con Demófilo, hizo éste con 
sus hijos. En otra carta de 8 de septiembre de 1883 informa a su 
amigo sevillano Luis Montoto: 

"Hoy comienzan mis tres niños a ir a la Institución" 

Y al final de la misma carta, que parece concluirla al día 
siguiente, le recuerda: 

"Ayer empezaron mis niños a ir o la Institución y Mano- 
lito dibujó un desafío, una casa, un tranvía. Esto rnotii*a- 
rá quizús un nuevo ar t íc~lo"~ ' .  

Todavía, al mes siguiente, 2 de octubre, Machado tendrá pala- 
bras de elogio para la Institución, cuando escribe: 

"a excepción de 'Titín', que ha estado con un atuque de 
anginas del que se halla mejor, los niños buenos y con- 
tentos en la 'Institución' que es, con sus defectos ? sin 
nuda que se le aproxime, el mejor centro de educación 
de España. Es necesario que traigas a los tuyos"j4. 

Al ocupamos de las relaciones de Machado y Alvarez con D. 
Federico de Castro, nos ha salido al paso el nombre de Giner, alma 
de la Institución, y el de otros institucionistas. Y es que, si D. 
Federico fue el que despertó en el folklorista su pasión por las 
creaciones populares advirtiéndole sobre el valor ideológico de las 
mismas, pienso que fue la teona estético-literaria krausogineriana 
la que influyó, de manera definitiva, en el enfoque llevado a cabo 
por Machado en los trabajos sobre literatura popular de su "prime- 
ra serie", tal como en otro lugar tendré ocasión de demostrar. 

53 En Pineda Novo, D., art. cit., pp. 20-22. 

54 Ibid., p. 23. 



En 1.867, Machado y Alvarez se traslada a Madrid para termi- 
nar sus estudios de Derecho que había iniciado en la Universidad 
Hispalense. Al año siguiente, como ya hemos visto. funda con su 
amigo M. Poley el periódico Un Ohrern de la civilización en el 
que, según advertimos, colaboran, entre otros, D. Francisco Giner 
de los Ríos. 

Es también al "Estudio Biográfico" de Sendras y Burín al que 
debemos la siguiente noticia-anecdótica que no deja de ser intere- 
sante para el conocimiento de esta primera etapa de Demófilo que 
nos ocupa. Refiriéndose Sendras a la estancia del fundador del fol- 
klore en Madrid en 1.868, escribe:"La casa de éste (de M .  Poley) 
y la de Machado, que a la sazón vivían en la calle de Mesonero 
Romanos (entonces Olivo), núm. 7,  pagando un modestísimo pupi- 
laje, llegó a ser el rentro de la juwntud estudiosa y republicana de 
aquellos tiempos. A estas reuniones, en que bajo la presidenci(1 de 
Augusto Gonzáleí de Linares, se leían y comentahan obras tan 
magistrales como el 'Cosmos' de Humholdt, acudieron niás de una 
vez para animar u aquella juventud estudiosa. hombres ya tan dis- 
tinguidos como Sulnlerón. Ginet y otros importantes en la política, 
la literatura y las ciencias, ..., y cuantos más o menos comulgahan 
en las doctrinas de Krause. Por cierto -continúa Sendras- que la 
frencuencia con que se celebraban aquellas reuniones llegó a sus- 
citar los recelos de la policía, que más de una ver registró de 
noche ... la hahitación en que dormían Machado, Poley y otro 
compaíiero, formidables conspiradores, comentaristas de Hum- 
boldt y de Kra-uu~e"~'. 

Aunque no tengo otros datos que lo confirmen, presumo -y 
meramente me desenvuelvo en el terreno de la hipótesis- que posi- 
blemente Giner comentara en estas reuniones el contenido de 
varios artículos sobre Arte y Literatura que había ya escrito a partir 

55 Op. cit., pp. 280-281. Precisamente Demófilo en uiio de siis primeros "Apuntes 
sobre literatura popular" cita la obra de Hiimholdt, Cosnmr. a proptisito de las inipresiones 
de las sensaciones. Conf. Revista Mensual. Op. cit., T.I. 1869. p. 176. 



de 1861-62, y que posteriormente integrarían el T. 111 de sus Obras 
Completas bajo el título de Estudios sobre Literatura y Arte, publi- 
cado en 1.919. 

Tal vez, a partir de estas fechas se iniciaran entre Machado y 
Giner unas relaciones que, como veremos, fueron algo más que 
intelectuales, y que tuvieron una importancia definitiva en los tra- 
bajos machadianos sobre la literatura popular. A este respecto me 
voy a referir a una escena, ocumda en Sevilla hacia 1.875, que nos 
la describe Jiménez Landi y que puede corroborar mi hipótesis. 
Dice así Jiménez-Landi: "una tarde, cuando la brisa del Guadal- 
quivir empieza a humedecer la sequedad de sus riberas, don Fran- 
cisco Giner de los Ríos y don Antonio Machado y Alvarez vuelven 
de pasear por las Delicias ... Don Antonio y don Francisco andan y 
discuten -como buenos españoles-, porque Giner sostiene -y 
Machado rebate- que los andaluces no son a propósito para los 
estudios estéticos". No se olvide que, como decíamos hace un 
momento, Demófilo se doctoró con un trabajo sobre estética. 

"Mientras don Francisco argumenta, don Antonio sonríe para 
SU capote, ..."56 

Tres años más tarde, Demófilo recordana a Giner esta escena 
sevillana en una carta que le enviana desde Sevilla el 11 de Febre- 
ro del 78, diciéndole: 

"Nunca olvidaré que al venir con Vd. una tarde de las 
Delicias y decirme Vd. que los andaluces no éramos á 
propósito para los estudios estéticos me regodeaba yo 
interiormente ..."". 

Vemos, por tanto, a D. Antonio discutiendo con D. Francisco 
en cuestiones relacionadas con la estética y, no cabe duda, sobre 
estética literaria. No se olvide, a este propósito, que Giner de los . 

56 Jiménez-Landi, op. cit., pp. 74-75. 

57 Ibid., 261. En "Juan De Mairena" leemos: "A los Andaluces -decía mi maestro- 
nos falta fantasía para artistas; nos sobra, en cambio, sentido metafi.sico para filósofos 
occidentales" (Prosas Compleras. op. cit., p. 2047). 



Ríos había traducido ya por esas fechas la Estética de Krause que 
aparecería en 1.87 1, en la Revista mensual de Filosofía, Literatura 
y Ciencias de Sevilla, y había impartido durante el año 1.878 en la 
Institución un curso de Estética con especial aplicación a las bellas 
artes. Pienso que fue en las anteriores conversaciones y en aquellas 
otras reuniones mantenidas en Madrid en la calle Olivo,7, en don- 
de el maestro iría paulatinamente iniciando al joven Demófilo en 
las ideas estéticas krausistas que tanto influirían en los trabajos, 
especialmente, de su primera época. 

Pero el magisterio de Giner sobre Machado no se limita a estos 
primeros trabajos sino que, como ya hemos dicho, estaría presente 
a lo largo de todas sus investigaciones. Ya hemos hecho referencia, 
a propósito de las relaciones Castro-Machado, a las frecuentes alu- 
siones a D. Francisco en su correspondencia epistolar con D. Joa- 
quín Costa bien para pedirle consejos, bien comunicándole el 
temor a sus sermones, o enviándole un fuerte abrazo a pesar de 
haberse pasado a las filas del evolucionismo. Todo esto transcurre 
a partir de 1.879 cuando se ha iniciado la crisis ideológica en el 
folklorista. 

A pesar de esto, Machado sigue necesitando los consejos de 
Giner para sus "nuevas" investigaciones. Así pudimos observarlo 
anteriormente en una carta, también a Costa, de 5 de agosto del 79, 
comunicándole su deseo de ponerse en contacto con aquellas per- 
sonas que pudieran ayudarle en sus trabajos y 

"A este efecto escribí á mi muy querido y respetado ami- 
go D. Francisco Giner"58. 

Parece ser que, a partir de estas fechas, como decíamos antes, 
comienza un enfriamiento de las relaciones de Giner hacia Macha- 
do, tal vez, porque aquél tuviera noticias de los nuevos derroteros 
de las investigaciones machadianas. Curiosamente en esta carta de 
Machado a Giner que nos está sirviendo de punto de referencia 

58 López Alvarez, J., op. cit., p. 52. 



comenta Jiménez-Landi, en la página 264 de la misma obra, lo 
siguiente: "Luego, Machado Alvare: dice a Giner que si se repone 
del todo su cabeza, emprenderá algún trabajo que le reconcilie 
con él"; lo cual nos da a entender que, efectivamente, las relacio- 
nes se habían enfriado de alguna manera. 

A esta sospecha se puede añadir un dato curioso en el que, ante 
la petición de Machado a Giner para que colaborase en La Enci- 
clopedia, D. Francisco parece que no le contesta sino que se dirige 
al Profesor de la Institución, D. Joaquín Costa y le dice: 

"Mi querido amigo: 

Antonio Machado (h i jo) ,  dedicado al estudio de  la 
literatura popular, y que parece tener a Él vocación deci- 
dida, está encantado con sus 'Dialectos', que publica en 
la Enciclopedia de Sevilla, y desea ponerse en relución 
con Vd.  para los trabajos comunes, como ya lo está con 
algunos extranjeros. Esté V. apercibido. por si se dirigie- 
se a V. cuando llegue a ésta y yo no esruviere >la aquí"j9. 

Desde un principio, Demófilo había solicitado colaboración 
para La Enciclopedia a sus amigos y maestros Giner de los Ríos y 
Federico de Castro. Por el fragmento de esta carta a Giner, en abril 
de 1.878, conocemos además que la mayoría de los colaboradores 
de la misma eran discípulos de D. Federico de Castro y, a los que 
como leíamos anteriormente en una carta a H. Schuchardt, Macha- 
do intentaba ganarlos para el positivismo. Leemos aquí: 

"Unos cuantos jóinenes publican aquí la 'Enciclopedia', 
periódico cient$co literario, son casi todos discípulos 
de Federico , me piden artículos y suscricione~, quiere V. 
darles algún articulito y buscarle alguna suscrición, es 
una peseta al mes. están los pobres muy animados y 

59 En Obras de Joaquín Costa. Y .  El don de cotrsejo. Epistolario de Joaquiti Costa y 
Francisco G i t w  de los Ríos (1878-1910). Intrd. y ed. de G.J.G.Chyne, Zaragoza, Guara edt.. 
1983, p. 44. (Carta 9-V11I-79). 



sería bueno ayudarlos. El artículo sobre todo lo agrade- 
cerían muchísimo. Haga C: estensiia esta pretensión a 
su hermano. Federico y mi padre van á darles también 
algún articrtlillo. Cumplo mi encargo y -, si molesto 
nada he dicho. Muley."". 

Sin embargo. su amistad y correspondencia continúan y así en 
otra carta de 25 de agosto de 1.879 comunica a Costa la muerte de 
su hija (Cipriana) en los siguientes términos: 

"Muy Sr. mío de mi mayor consider-ución y respeto: aun- 
que como quizá haya K sabido por nuestro común y que- 
ridísimo amigo D .  Franrisco Giner he tenido la desgra- 
cia de perder á mi hija de nueve meses de edad hace muy 
pocos días ..." 

Colegimos de lo anterior que Machado había puesto previa- 
mente en conocimiento de Giner el triste acontecimiento. Es, pre- 
cisamente, en esta carta, según vimos con anterioridad, en la que el 
autor teme "las censuras y ahz sermones de D. Federico de Castro 
y de Giner" . 

Todavía en esta misma carta encontramos otro párrafo en que 
puede comprobarse que se conservan estas relaciones y el segui- 
miento que Giner hace de la obra machadiana. Refiriéndose D. 
Antonio a un "articulillo" que ha publicado en el Ai-leriguador6', 
escribe a Costa pidiéndole que le 

"dé C: traslado al SI: Gine~; no por lo que \tale. este tra- 
bagito cási de compromiso, sino po~-  lo mucho que el Sr. 
Giner me quiere y la injusta benewdencia con que mira 
tockls mis cosas y eso que algunas, erztre paréntesis, son 
atroces" 

60 En Jiménez-Landi. A,, op. cit., pp. 263-26.1. Además de "Dernófilo". Machado 
utiliza, sobre todo en sus cartas, el seudónimo "Muley". tal vez influido por la cultura árabe. 

61 Debía tratarse de "Adivinanzas. Comentario a 'Cn rnillion d'enigines, 
charades ... etc" que aparece cn el n" 15 de ese año en el Averiguador Uniiwxal. 



No faltan alusiones a D. Francisco en todas estas cartas inédi- 
tas. En otra, sin fecha, a la que ya he hecho referencia, y que pre- 
sumo la escribiera en 1.880, contestanto a dos cartas de Joaquín 
Costa fechadas el "22 del pasado y 11 del que corre" le escribe 
"ordenadamente" : 

"tercero, he comenzado ya en unión con mi querido é 
inteligente amigo el excelente escritor S.D. Manuel .limé- 
nez Donaire la traducción del Tylor, del que le enviaré lo 
semana próxima algunos materiales: nuestro comun 
amigo el Sr. Giner se rncargarú de 'girar la llave' (D. 
Francisco Azcúrate)" . 

También espera la colaboración del fundador de la Institución 
Libre de Enseñanza a la hora de hacer propaganda de la recién 
aparecida Biblioteca de las tradiciones populares, "el trabajo más 
serio que en Andalucía se lleva a cabo", según colegimos de otra 
carta de mayo del 84, a Luis Montoto, cuando le escribe: 

"Giner que lo cree así, me ha prometido echar el alma 
por la 'Biblioteca' pero espera, por consejo mío, (no 
dirás que no soy práctico) a que ésta tenga siquiera una 
modesta historia que haya hecho algow6'. 

A pesar de su apostasía, D. Francisco no deja definitivamente 
de la mano al discípulo manteniendo alguna correspondencia con 
él, según podemos deducir del contenido de la carta anterior a Cos- 
ta en la que podenlos leer: 

"Diga V al Sr. Giner que recibí su carta: que ha hecho 
muy bien en dedicar á la Institución el producto de la 
Estética aunque es de sentir el abuso de los editores que 
nos esploran de un modo horrible. Que no le escribo 
porque ando muy ocupado y no muy bueno de salud". 

62 En Pineda Novo, D., Art. cit., p. 40. 



En otra misiva de 23 de octubre del 81, todavía Machado per- 
manece en contacto afectuso epistolar con Giner. En dicha fecha 
escribe al "León de Graus": 

"Por la carta que he escrito á Sama y Giner, conocerá i! 
mi opinión de que la sociedad que con el ausilio y coo- 
peración de Vs. deseo establecer análoga á la del 'Fol- 
kLore '..." . 

Y más adelante: 

"Dé muchísimos carihos á Giner y Sama á quienes (no 
hay que decirlo) debe hacer estensiva esta carta y no 
dude nunca del afecto que le profesa su amigo ..." 

A.M. y Alvarez 

P.D. Afectos de mis padres para V. y los Sres. Sama y 
Giner 

Pero, la vinculación entre Demófilo y Giner no se reduce a 
meras relaciones de maestro a alumno, sino que son algo más pro- 
fundas; entre ambos se habían creado unos lazos de amistad perso- 
nal que hubieran desembocado en parentesco si las cosas hubieran 
marchado por los derroteros deseados. Me refiero concretamente a 
las "frustradas" relaciones amorosas entre D. Francisco Giner y 
Man'a Machado, hija de D. Manuel Machado y Núñez y, por tanto, 
prima hermana de Demófilo. 

En efecto, con las debidas reservas, diría que, en el "affaire" 
Giner-María, Demófilo va a jugar un papel un tanto de "Celesti- 
na", dado el cariño que profesa a ambos. A Jiménez-Landi debo 
los datos que aquí voy a recoger y que vienen a corroborar estas 
otras relaciones a las que me refiero. 

González Linares, otro gran krausista de la primera época, ami- 
go íntimo y colaborador de D. Francisco Giner, escribe a éste des- 

63 López al va re^, J. .  op. cit., pp. 54-59. 



de Ontaneda en octubre de 1.876: "Procuré llevar el encargo de 
Antonio (Demófilo) respecto a María Machado ... a tí te interesa- 
ría más María,  que el-ci la de  las recomendaciones de  su 
primo" .En otra carta posterior, posiblemente escrita desde Cabuér- 
niga, González Linares, que por estas mismas fechas también tiene 
problemas sentimentales con Juana Lund, amiga de María Macha- 
do, vuelve a sacarle el tema, dicjéndole: "Respecto de mi empeiío 
en darte a María, me linlito u repetirte que es ella la que todos 
estiman muger superioP y la que he creído 'recomendaba Macha- 
do',  pues la otra (Juana Lund) es una niña". 

Como se sabe, las relaciones María-Giner nunca llegaron a feliz 
térmjno por la abierta oposición del padre de María, Manuel 
Machado y Núñez, que disfrutaba de buena posición e~onorn ica~~  . 
A pesar de la oposición paterna a un previsible enlace matrimo- 
nial, Machado no pierde las esperanzas y decide implicar a sus 
propios padres para que sirvan de intermediarios ante su tío. Así lo 
colegimos de otra carta de María en la que escribe a D. Francisco: 
"mis tíos de Sevilla no creo que interrqengan en nuestros arreglos 
de los que solo usted y yo debemos ocuparnos". 

Con todo, Demófilo no desiste en el intento de un posible éxito 
y así con motivo del regreso de Cuba en 1.878 del hermano de 
Mana, el jesuíta Antonio Machado, escribe: 

"La venida de mi primo Antonio Machado, hermano de 
María y Jesuita aunque ilustrado creo que ha de ser 
fuvorable ú nuestros propósitos ... Mi padre que tiene 
cierto don de gentes me lo pronostica as?'. 

64 "Que es culta. casi libre pensadora en elfoiitfo y sin saheih ella. quizá cori her- 
moso espiritu y simpárica c v i  lofísico". .4sí la describe Gon~i lez  Linares en una carta dirigi- 
da a Giner el 7 de octubre de 1876 (Véase, Jimhez-Landi, .4.. op. cit., p. 127). 

Las razones de esra negativa las sabemos por una cana de María a Giner en la 
que. entre otras cosas, le decía: "Mi padre ha contestado á mi madre y a mí que él no cree 
posible nuestras relaciories porque ... no piensa que yo pueda c.ompurrir- las vicisitudes á que 
su profesión de V d  y sus irlca~ le Iwi-dri sufiir roda la vida ...p or lo que creo mi deher ( lo que 
es también su parecer) renunciar por ahora a t o h  persperrir8a rle felicidad". Conf. Jimé- 
nez-Landi, Op. cit. 



En 1.878, muere Rafael, tercer hijo del matrimonio Machado 
Alvarez y Ana Ruíz. Don Francisco había escrito a D. Antonio con 
motivo del luctuoso suceso, contestándole Muley en unos términos 
que no dudo transcribir porque no sólo demuestran esa entrañable 
amistad que le unía a D. Francisco sino también porque revelan un 
dolor tan profundo que hunde al folklorista en el más extremado 
escepticismo y pesimismo. Refiriéndose al suceso, escribe a Giner: 

" ... no se borra un sólo instante de mi corazón. Mucho 
creí yo que se sentían la muerte de los hijos, pero la rea- 
lidad sobrepuja á toda fantasía tanto mús cxanto que yo 
no creo en ninguna de la infinitas nia.jader-ías con que la 
gente procura y aun logra consolarse; que los lazos de 
familia son eternos, que hay otra \!ida en que los seres 
que nos son queridos se reconocen etc., etc., etc. Creo 
que mi hijo se ha muerto y que no vo1iw.é á wrlo más, 
creo que el tiempo mitigará y borrará mi pena aunque 
nó su linda y graciosa imagen de las fibras más delica- 
das de mi rudo oqanismo. Siento decírselo a \'d. y no 
me ofendo de que lo juzgue un retroceso, pero hoy me 
parecen papa~.ruchas las cuatro quintas partes de lo 
edtudiado y siento no sentirme con fuerza intelectual y de 
voluntad p%ehacerme por completo y tira?. á la calle ede 
hombre hecho que encontraba al comenzar mi obra, ese 
hombre huero y moderado que se cree mejor y mas sabio 
porque disfraza mejor á sus propios ojos y á los de la 
multitud su ignorancia y flaqueza de ánimo ..." . 

Más adelante continúa la carta con otras cuestiones de las que 
ya hemos hablado, pero que también me permito transcribir aquí 
porque algunos de sus párrafos nos siguen ilustrando de cuanto 
estamos viendo sobre estas amistosas relaciones. Continúa así 
Machado: 

"Siento mas de lo que Vd.  puede ,figurarse la \pida desa- 
zonada e intranquila de que son ilíctimas María y Vd. y 
lo siento más porque de que Vds se conociesen y se ama- 
sen he sido yo en parte causa intencionada y consciente. 



Nunca olvidaré que al venir con Vd una tarde de las 
Delicias y decirme Vd que los andaluces no eramos a 
propósito para los estudios estéticos me regodeaba yo 
interiormente con la dulce venganza de que mi descrip- 
ción de las cualidades de María le llevaría a Vd a cono- 
cerla y su conocimiento a su cariño en el cual sería V. 
correspondido por tener un alma digna de la suya. 
Recreábame yo entonces con la satisfacción de que lle- 
gara un día (que todavía espero) en que pudiera decirles 
en familia: este escolar de estética a quien V. reñía ha 
proporcionado a V. y a su hermana (q. así considero a 
María) estos momentos de felicidad y ahora quiere, con 
la restitución de su competencia en materia de belleza, 
un estrecho abrazo. Cuan distinto rumbo (en parte) han 
llevado las cosas de mis deseos; en vano he esperado 
(llegando en Vd hasta a la descortesía y al merecido 
concepto de ingrato) que mis deseos se realizasen. 

Poley es testigo de que tenía firmado el proyecto de 
no escribir a V. y a María hasta que unidos me prometie- 
sen ser el padrino de su primer hijo. La muerte del mío 
ha venido a sacarme de mi silencio ..." 

Muley 
11 de febrero de 1.878" 66. 

Bien pienso que lo hasta aquí expuesto es lo suficientemente 
revelador de estas relaciones que, como decía, se desarollan a 
doble nivel tanto de magisterio como de amistad personal. Esta 
última le venía ya a Demófilo por vía paterna; no se olvide, según 
hemos podido colegir de algunos testimonios anteriormente cita- 
dos, que D. Antonio Machado y Núñez era íntimo amigo de D. 
Francisco Giner, así como su esposa Ds Cipriana Alvarez cuya 
amistad con D. Francisco podemos constatarla por la sencilla y 

66 Para los fragmentos anteriores, véase Jiméiiea-Landi. A., op. cit., pp. 127-129, 
191, 206-258, 263-264. Obsérvese como Machado alude al enfriamiento de relaciones per- 
sonales al hablar de descortesía e ingratitud. 



entrañable carta que envía a aquél el 14 de agosto de 1.896 agrade- 
ciéndole el pésame por la muerte de su marido y que, por inédita, 
adjunto en los Anexos. Todo lo cual, en definitiva, lo que viene a 
confirmarnos la ascendencia moral e intelectual que D. Francisco 
Giner tenía sobre el padre de nuestros poetas. 



III. 

TRANSITO IDEOLOGZCO DE MACHADO 
DEL KRAUSISMO AL POSITIVISMO 

ZZZ.l. La crisis ideológica de A.Machado y Álvarez. 

" De la fase romántica de entusiasmo y dc re\*elación un 
tunto fantústica se pasa a la fase positiva, y de ésta a la 
fase evolutiiu. Las teorías de Dam'in, trascendiendo de 
la biología han hecho un enorme impacto en el mundo 
de la cultura y de la hi~toria. No es de extrañar. pues, 
que las primeras indi~.idualizaciones del FolXloi-e como 
cienciu 13ayan acompañadas de teoríus evol~cionistas"~'. 

En la primera parte de este capítulo, hemos señalado que las 
últimas publicaciones de Demófilo sobre literatura popular bajo 
influencia krausista tuvieron lugar entre 1.871-72 en que vieron la 
luz sus dos cuentos: El Medico Bonito y El ahorcado a lo divino. 
A partir de aquellas publicaciones de 1.872, durante siete años, 
interrumpe Machado sus trabajos a causa, según confiesa el propio 
folckorista, de 

"La muerte de mi inohidahle compañero Rufael Alvarez 
Surga, distinguido literato que en aquellos trahajos me 
ayudaba y fortalecía, y (los trabajos) que mi profesión de 
abogudo me impusieron"". 

67 Górnez Tabanera. J.M.. "Etnografía y Folklore en España". en El FolL-lure Espu- 
id, ed. de - Madrid, Instituto de Antropología Aplicada. 1968. p. 14. 

68 Machado y Álvarez, A,, "Prólogo" a El Folk-lure Erpuñol. Op. cit., p. XIII 



La muerte de Sánchez Surga ocurre el 4 de noviembre de 
1.872. Pero, a pesar de las razones que nos ha dado el propio 
Machado de haber abandonado sus trabajos, pienso que existieron 
razones más poderosas para interrumpir los mismos. Mis dudas las 
fundamento en un texto que aparece en el citado "Post- Scriptum" 
y que dice así: 

"Circunstancias que no importan para nada, y de que 
hago omiso al benévolo lector, 'cavilaciones' j7losóficas 
y la inmensidad de obstáculos que se opusieron para 
hacer una clasificación acertada de las coplas ... hirié- 
ronme abandonar por el año 1.872, no sólo la recolec- 
ción y estudio de las coplas sino el de los cuentos que 
empecé á publicar con mi inolvidable compañero el 
señor Rafael Alvarez S ~ r g a " ~ ~ .  

Este testimonio personal de Machado lo encuentro lo sufi- 
cientemente interesante como para permitirme hacer un par de 
reflexiones sobre el mismo. Encontramos en el fragmento un doble 
pretexto por parte de Demófilo para abandonar sus trabajos sobre 
folklore: nos habla por una parte de "cavilaciones filosóficas" y, 
por otra, de obstáculos a la hora de proceder a una "clasificación 
acertada de las coplas". Ambas razones, como veremos, están ínti- 
mamente relacionadas. Empezaré por el tema de la clasificación de 
las coplas. 

Parece que este problema surge a raíz de una discusión de 
Machado con su maestro Federico de Castro. Digo esto porque en 
una carta de Demófilo a Joaquín Costa, algunos de cuyos fragmen- 
tos ya conocemos, le dice: 

"Tal es el estado de mi cabeza que estándose reprodu- 
ciendose ahora los tres primeros artículos de los ocho á 
diez sobre coplas que escribí hace algunos años no logro 
recordar dónde haya afirmado que las canciones popula- 

69 Dernófilo, "Post-Scriptum", Op. cit., pp. 164-165. 



res séan esclusivamente líricas, antes al contrario he 
tenido algunas discusiones con D. Federico Castro que 
casi me reñía porque yo confundía la poesía épica y la 
popular. Mi afirmación ... creo que era que las canciones 
son las composiciones menos épicas y aún si se quiere 
las más líricas dentro de la poesía épica popular. Sea de 
esto lo que quiera ... quizá conviniéramos en que estas 
divisiones de la poesía en épica, lírica y dramática, tie- 
nen, aunque útiles, algo todavía de convencionales y 
arbitrarias" 70. 

Sólo quiero hacer aquí una advertencia a lo anterior: vemos a 
Machado enfrentarse dialécticamente por primera vez con su 
maestro, el krausista Federico de Castro, discutiéndole un método 
de clasificación. Más tarde veremos que Machado dará por bueno 
dicho método. El folklorista comienza a poner en duda delante del 
maestro la típica división krausista de la poesía en epíca, lírica y 
dramática. Significa esto que está llegando el momento de romper 
con algunos principios de la estética literaria krausista. 

De acuerdo con lo anterior, son estas las verdaderas razones de 
sus "cavilaciones filosóficas", cavilaciones que soporta con un sor- 
prendente mutismo y que saltarán como un polvorín al año 
siguiente según veremos enseguida 7' .  En el texto anterior del 
"Post-Scriptum" le hemos oído hablar de circunstancias que no 

70 L6pez Álvarez, J., "Cartas inéditas de 'Dernófilo' a Joaquín Costa", Op. cit., p. 
54. 

71 Sobre estas "cavilaciones filosóficas'' se han ofrecido las más diversas interpreta- 
ciones, algunas de las cuales no dejan de ser curiosas como las que nos ofrece Sabas de 
Hoces cuando escribe: "Sencillamente. detrás o al lado de las 'caidlaciones filosóficas' de 
Machado, lo que estaría pasando por su vida, sería la etapa llamémosle prenupcial, duranre 
la que aparecería en algún momento Ana Ruí;, y ,  como siempre pasa en tales ai.atare.7. una 
'magistral pereza' suele aduetiarse del hombre más activo cuando le llegan los enredos del 
corazón ... o mucho me equivoco. o lo que le ganó al Folklore un tiempo la partida no .fue la 
Metafísica, sino alguien con 'prenda de mujer andaluza"' (Sabas de Hoces Bonavilla, 
"Dem6filo. ese desconocido". en Reiista de Folklore, no 7 ,  Valladolid, 1971, p. 27). 



importan para nada; esta misma idea la repetirá Machado cuando, 
el 5 de agosto de 1.879, escribe al propio Costa y, al pedirle conse- 
jos sobre un trabajo que está realizando, le dice: 

" Aficcionado desde niño á la literatura popular de cuyo 
estudio he estado separado por razones que no son del 
caso decir. .." 72. 

Celosamente, por lo que se ve, lleva Machado sus problemas o 
sus "cavilaciones filosóficas" que pienso no son otras que aquellas 
que habían afectado a la mayona de los intelectuales del momento 
en general y, en especial, a los seguidores de Sanz del Río. 

Me da la impresión que es precisamente por esta época cuando 
hay que rastrear la crisis ideológica de Machado respecto al krau- 
sismo. Esta crisis la supera Machado en 1.879 y es la culminación 
de un proceso que parece se había iniciado en 1.874 cuando aban- 
donó sus colaboraciones en la Revista Mensuul según él mismo 
confiesa. Mientras tanto, ¿qué ha estado haciendo Machado?. 

Un testimonio personal referente a lo que se dedicaba por estos 
años lo encontramos en el propio Demófilo cuando, en febrero de 
1.878, escribe a Giner bajo el pseudónimo de Muley, diciéndole: 

"Poco ó mejor dicho nada hago que sea digno de referir- 
se..., dar unas clasecillas de retórica que me produce tres 
reales al día (No vale tampoco más lo que yo les explico) 
ir á la fábrica de jabón que merité en junio pasado y de 
lu que no  sacamos un real (s ino perdemos), leer el 
Imparcial, despachur causas de oficio y leer los jesuitas 
de Michelet y Edgur Quinet q.  pienso traducir p k c a b a r  
de hacerme simpático á este respetable público". 

Y en la postdata añade: 



"Si cae por ahí alguna traducción del francés ó del 
inglés, q. paguen medianamente y quisiera confiármela 
la haré lo menos mal posible ... he abierto mi bufete sólo, 
hasta de Dios en esta su casa"". 

Curiosamente - y por lo que a continuación veremos - unos 
meses más tarde, en abril de este mismo año, vuelve a dirigirse a 
D. Francisco Giner mostrándole su preocupación por la inmediata 
implantación del Proyecto de ley de las bases de la Instrucción 
pública, durante el ministerio de Eduardo Chao, diciéndole: 

"Creo con V que no hemos de morirnos sin ver estable- 
cido el plan de Chao por mi parte desearía menos latín 
(ningún latín excepto para los especialistas), menos retó- 
ricu, menos zarandajas, y más conocimientos físicos 
naturales, con su parte en sazón de filosofía apretada"". 

Como podrá apreciarse ya en 1.878, fecha de la anterior misiva, 
D. Antonio Machado ya iba digeriendo sus "cavilaciones filosófi- 
cas" que paulatinamente le llevarían hacia el positivismo. Es preci- 
samente este último el punto de llegada de dichas cavilaciones tal 
como nos informa su biógrafo Sendras y Burín que, al referirse a 
las actividades de Demófílo durante estos siete años, escribe que 
estuvo "dedicado a los trabajos del bufete, a traducciones de 
obras, a negocios de carácter industrial y a coleccionar abundan- 
tísimos materiales de literatura popular, continuó hasta 1.879, en 
que cometi:ó una hermosísima campaña en la Enciclopedia, que 
muestra una nuera dirección en sus estudios y sentido j?losójico, 
con tendencia e\~olucionista, predominantemente spenceriana, ten- 

73 En Jiménez-Landi, A,, Op. cit.. pp. 261-262. 

74 Ibid.. pp. 263-264. No cabe duda que estas palabras tuvieron que caerle a Don 
Francisco Giner como "un jarro de agua fría" pues, como se sabe, dicho Plan de Instrucción 
Pública respondía a los presupuestos pedagógicos de los Institucionistas. Según vimos antes. 
el Rector de la Institución que envió el comunicado a Machado ofreciéndole una cátedra de 
Folklore fue Juan Uiia que, a su vez, como Director General de Instmcción fue el que redac- 
tó dicho Plan bajo la inspiración de Giner. Según esto. no debe extrañamos el enfriamiento 
amistoso de éste con Machado y de lo que hemos hablado hace un momento. 



dencia que mantuvo en 1.880 en El Ateneo Hispalense, frente a su 
maestro Sr. Castro"". Algo más tarde nos ocuparemos de esta 
polémica. 

Son, pues, estas las actividades personales y profesionales de 
Machado mientras estoicamente se encuentra inmerso en sus 
"cavilaciones filosóficas" que, como antes apuntaba, sólo se trata- 
ba de ese estado dubitativo por dar el salto definitivo a las filas del 
positivismo que ya también había hecho su impacto en la Universi- 
dad de Sevilla, siendo precisamente su padre uno de los más acé- 
rrimos defensores y divulgadores de las nuevas corrientes, espe- 
cialmente en su vertiente evolucionista. 

111.2. La "recepción social" del positivismo en España: el 
krauso-positivismo. 

No cabe duda que Machado, como cualquier otro intelectual de 
su época, estaba al tanto de las acaloradas discusiones que, a partir 
de 1.875, se iban sucediendo en el Ateneo de Madrid respecto al 
positivismo que irrumpía avasallador en nuestra cultura como 
alternativa a la metafísica idealista en general y, muy especialmen- 
te, a la metafísica krausista. Son muchos los partidarios, compañe- 
ros y alumnos de Sanz del Río los que, desde esta época, comien- 
zan a abjurar del credo krausista para comenzar a enarbolar la ban- 
dera positivista. Este multitudinario trasiego intelectual desde las 
filas del Krausismo hacia otras posiciones ideológicas, nos lo des- 
cribe Manuel de la Revilla en 1875 con las siguientes palabras: 
"Hoy las circunstancias han cambiado" y "el krausismo ha entra- 
do en un período de descomposición y decadencia, y escuelas dis- 
tintas, nuevas en España, en su mayoría, tratan de disputarse su 
heren~ia"'~. Sobre esta misma deserción abunda Cacho Víu, cuan- 

75 Sendras y Burh, A., "Estudio Biográfico", Op. cit., pp. 282-283 

76 Apud. Núñez Ruiz, D., La mentalidad positiva en Esparia: Desarrollo y crisis. 
Madrid, Túcar Edc. 1975, p. 46. 



do afirma: "Un grupo de hombres jóvenes se asoma por primera 
vez a la vida espaiíola en los umbrales de la Restauración ... Ape- 
nas si encontramos entre éllos alguno que siga fiel a los postula- 
dos doctrinales del krausismo. La juventud del momento seguía 
otros derroteros espirituales, que estimaba ... más sugesti~os"~~ 

Son a estos "renegados" precisamente a los que Machado se 
refería en un testimonio que hemos visto anteriormente, cuando 
escribía: 

"Algunos que en esta escuela aprendió, aprovechándose 
de las deficiencias aparentes ó reales de la doctrina, han 
procurado amenguar ó desconocer los inmensos benefi- 
cios que á ella ha debido..."". 

La lista de estos "renegados" es muy amplia y los que se deci- 
dieron por el positivismo llegaron a formar una comente de pensa- 
miento a la que el ovetense Adolfo Posada bautizaría con el nom- 
bre de "krauso-positivismo". 

Para nuestro propósito esta modalidad de pensamiento la esti- 
mo tan importante que me voy a permitir detenerme un momento 
para ofrecer unas breves consideraciones al respecto. 

A la muerte de Sanz del Río, ocumda en 1869, se resquebraja 
la ortodoxia krausista y, a excepción del maestro de Machado, 
Federico de Castro, la mayoría de los primeros militantes de esta 
ideología se pasaron a las filas de las nuevas comentes filosóficas 
que, desde Europa, se estaban infiltrando en España. Esta deser- 
ción del idealismo krausista puede justificarse por causas tanto 
externas como internas al propio sistema; en seguida me referiré a 
algunas de estas causas extrínsecas para fijarme ahora en otras que, 
desde la propia doctrina, posibilitaban esa fuga gradual y alarman- 
te hacia las nuevas corrientes introducidas. 

77 Cacho Víu, V., La Institución Libre de Enseñanza: 1: Orígenes y etapa universi- 
taria (1860-1881) Madrid. Edic. Rialp, 1962, p. 332 

78 "Estudios de literatura popular", en Op. cit., p. 21 1 .  



A Urbano González Serrano, un krausista "renegado", debemos 
el siguiente testimonio que no deja de ser interesante a este respec- 
to. En 1892 escribe lo siguiente el antiguo discípulo de Sanz del 
Río: "Los numerosos discl'pulos de Sanz del Río (muchos de los 
cuales aún viven afortunadamente), aceptaron el punto de partida 
de toda inivstigación jilosójica que dejara indicado Krause en sus 
obras. Con sentido libre y vario han modijicado, más o menos 
todos, sus primitivas ideas, y de su educación cient$ca anterior 
sólo conservan cierto espíritu de libre indagación, extraño ya a la 
ortodoxia krausista, pero fiel siempre a aquella propedéutica refle- 
xiva y metódica que ha encauzado la predisposición imaginatii.~ 
de nuestro espíritu de raza"7y. 

Con lo anterior sólo quiero resaltar que, en general, la mayona 
de aquellos hombres que abandonaron la ortodoxia krausista, 
seguirán en adelante impregnados de aquel mismo espíritu. de 
aquel talante que les había infundido el maestro Sanz del Río. En 
este sentido me parece bastante concisa y afortunada la descrip- 
ción que del krauso-positivismo nos ofrece A. Jiménez cuando 
escribe. "Por krausopositivisnio entiendo la lógica y necesaria 
evolución del krausismo que, al entrar en contacto con la filosofía 
del positivismo, se deja influir por ella fundamentalmente en lo 
concerniente al método, y trata de compaginarla y armonizarla 
con su originario sentido idealista hastu conseguir una alianza, 
una armonía entre la especulación (krausismo) y la experiencia 
(positivismo) que supere el dualismo racionalista del mundo 
m~derno" '~ .  

En resumen, y como diría Fajamés: "Ni ciencia sin metafisica, 
ni metafisica sin ciencia ... espero con fe inquebrantable el consor- 
cio de la razón metafísica y de la experimentación cient$ca, el 
advenimiento de la síntesis verdader~"~' .  

79 González Serrano, U., Dicr.ioiiarin Enciclopédico Hispano-Americ~iito, Barcelo- 
na, Montaner y Simón, 1892, Vol. 11, p. 432. 

Jirn6nez García, A,, E1 X-i-ausisrno y la Itntirirriiin Libre de Enseilanza, Madrid, 
Cincel, 1985. p. 114. 

81 Hernéndez Fajamés, A,, Esfirdios críticos sobre 10 filasofía posirivista. I. La Psi- 
cología celular, Apud. Núñez Ruíz. D., Op. cit., p. 68. 



Los anteriores testimonios vienen muy a propósito para contex- 
malizar las investigaciones de Machado y Álvarez al que, más que 
positivista, habría que llamarlo krauso-positivista y esto con las 
debidas reservas a las que, más adelante, aludiré. 

Muchos de estos krauso-positivistas eran miembros o simpati- 
zantes de la Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1.876 por 
D. Francisco Giner de los Ríos, el cual tampoco se libra del impac- 
to positivista8'. Ya es significativo que tanto Darwin como Haeckel 
fueran nombrados Profesores Honorarios de la Institución. Esta 
tenía como órgano de difusión el Boletín en cuyas páginas colabo- 
m'a 10 más selecto de la intelectualidad española del momento, 
así como un gran número de personalidades extranjerasE'. Tenemos 
testimonios de las relaciones epistolares de Machado con varios de 
estos krauso-positivistas de la Institución y presumimos que 
Demófilo estaba al corriente de sus publicaciones ya que él mismo 
colaboró en las páginas de su Bolptín con una veintena de artícu- 
los, según dijimos en otra ocasión. 

111.24. El Positivismo evolucionista y su difusión en Sevilla. 

Con algún retraso respecto a 1875, el positivismo, en su moda- 
lidad de evolucionismo spenceriano, hace su "recepción social" 
entre los intelectuales sevillanos, especialmente en aquellas dispu- 

82 "Decía Gina. que hubíci dos tipos de k,-aitsistas: unos principalmente atentos a 
las conclusiones y reorías. Y otros nias arentns a la rigurosu indapción yfurmución general 
del espíritu, pero niostratido un cierro cilt~arnietirn. y a veces hasta desdén. del elemento 
constructivo o doctrinul. Y niuntetiienJu irtiu posición de componenda entre la especulación 
y la experirncia. 

A este segundo tipo de ki-uirsisras. que podríun Ilarricii~se abirrtos, ajirniaha Giner que él 
mismo pertenecía, aunque sin una pronunciada iiiclinucióti u lu tendencia positiva y naiura- 
lista, sino, al contrario, con predoniinio de la especulati\.a - nierufiira" (Jiménez, A., His- 
toria de la Universidad Española, Madrid. Alianza Editorial, 1971, p. 375). 

83 Vid. al respecto, Esteban Mateo, L., Boleiín de la Insiiiución L,hre de Enseñanza. 
Nómina bibliogrójica 11877-19361, Valencia. Cuadernos del Departamento de EducaciGn 
Comparada e Historia de la Educación de la Universidad, 1979. 



tas que, como veremos, tendrían lugar en el Ateneo Hispalense en 
1.880. 

En estas polémicas jugaron un papel determinante, frente a 
krausistas, hegelianos y eclécticos, los defensores de este positivis- 
mo "crítico" que, progresivamente ganaba más adeptos. Sin pre- 
tender un resumen exhaustivo, como ya hemos indicado, fue el 
padre de Demófilo, D. Antonio Machado y Núñez, el introductor 
de las ideas evolucionistas en la Universidad de Sevilla. Machado 
y Núñez, Federico de Castro y el propio Demófilo fundaron, según 
dijimos, en 1.869 la Revista Mesual de Filosofía, Literatura y 
Ciencias de Sevilla que, en su corta vida, llegó a parangonársela 
con la Revista de la Universidad de Madrid, estando abierta a las 
corrientes racionalistas, idealistas y positivistas. En sus páginas 
encontramos varios trabajos del padre de Demófilo sobre Darwin; 
asímismo se encuentra una "Introducción al estudio de la Historia 
Natural"; varios artículos sobre "Filogenia y Ontogenia", etc. 
Machado y Núñez traduciría también en 1.874 la obra de Spencer 
titulada: De la creación y de la evolución. 

Encontramos igualmente traducidos en esta misma revista algu- 
nos trabajos de Huxley, como "De la base física de la vida", "La 
nueva filosofía y el positivismo". Trabajos del gran amigo de 
Demófilo, González Serrano, como sus "Estudios sobre el positi- 
vismo"; La traducción por Mac-pherson del artículo de Haeckel 
sobre "Origen y genealogía de la raza humana"; varios discursos 
del profesor de Medicina y amigo también de Machado, Rafael 
Ariza. de clara filiación haeckeliana. 

Con la fundación en 1.871 de la Sociedad Antropológica de 
Sevilla por parte de Federico de Castro y Machado y Núñez, se ini- 
ciarían los debates sobre las nuevas teorías antropológicas y en las 
que comenzaron a exponer sus nuevas ideas algunos antropólogos 
positivistas como F. María Tubino, Rafael Tuñón y también 
Manuel Sales y Ferré. Asímismo, los médicos Lasso de la Vega, 
Medina Ramos y el anteriormente citado, Rafael Ariza, los cuales, 
tanto desde la Sociedad Antropológica como desde sus respectivas 
cátedras irradiaron las ideas evolucionistas. Creo que esta Socie- 



dad es lo suficientemente importante como para detenemos, aun- 
que sea brevemente, en algunas de sus actividades. 

Sobre el nivel que alcanzaron los debates en esta Sociedad nos 
informa Méndez Bejarano en los siguientes términos: "Celebraba 
la Antropológica sus sesiones en la clase más amplia de la Univer- 
sidad y era tal el entusiasmo público para escuchar las discusio- 
nes, que se necesitaba acudir mucho antes de la hora para poder 
encontrar sitio"84. 

En la Revista Mensual de 25 de enero de 1.872 encontramos la 
reseña de una polémica suscitada a raíz de la memoria que leyera 
D. Vicente Chiralt acerca del "Bioplasma ó base plástica de la 
vida". "Sobre este punto - leemos - versó principalmente la discu- 
sión en la que aparecieron desde luego dos opuestas tendencias: la 
positivista, representada por D. Rafael Tuñón, y la racionalista, 
sostenida por D. Federico de Castro ... También tuvo sus represen- 
tantes la escuela ecléctica en los Srs. D. Agapito G. Callejo y D.  
Francisco Prieto, con carácter predominantemente espiritualista 
en el primero y naturalista en el segundown5. 

En la misma Revista encontramos igualmente recogida otra 
polémica mantenida en la sección psíquica sobre las "Facultad de la 
palabra", memoria presentada por D. Francisco Escudero y Peros- 
so. En el debate - leemos en dicha reseña - "se manifestaron desde 
luego tres tendencias: una representada por D. Antonio Machado y 
Núñez, que atribuía el principal valor al elemente fónico; otra 
representada por el autor de la Memoria ... (que) sin negar el 
aspecto físico de la cuestión, entraba en la esfera del idealismo, 
considerando el pensamiento como la única raiz y fuente de la 
palabra, la tercera era armónica de las dos anteriores y fue dada á 
conocer en dos extensos discursos por D. Federico de Castr~"~ ' .  

84 Méndez Bejarano, M.,  Historia de la Filosofía en España hasta el siglo X X ,  
Madrid, Renacimiento. s. a. p. 404. 

85 Revista Mensual, Op. cit. T .  111, 1872, pp. 473-474. 

Ibid., T. IV, 1872, pp. 95-96. 



Finalmente, a Méndez Bejarano le debemos la noticia de otra 
célebre polémica que se suscitó en la Sección Social de la Antro- 
pológica y en la que informa el historiador se "discutió la proposi- 
ción de redactar irna circular dirigida a las Sociedudes antropoló- 
gicus de Europa y América manifestando los in<mvenientes que se 
originan de los matrimonios celebrados antes del desarrollo físico 
y moral y una exposición a las Cortes Espanolas en idr'ntico senti- 
do. Terciaron en la discusión los Sres. Góngora, Chiralt, D.  Rafael 
Caro, el ,futuro y celebradísimo poeta D. José de P. Velarde y D. 
Antonio Benítez de Lugo, en contra y en pro, D. Manuel Polo, D. 
Rafael Alvarez Surga, D. Rafael Murtínez Escolar y D. Antonio 
Machado y Alvarez"". 

En 1.877, Federico de Castro, Sales y Ferré y el polémico Bar- 
nés y Tomás crearían la Biblioteca Cientifico-Literaria. Continúan 
aquí apareciendo trabajos en la misma línea con traducciones de 
obras de Stuart Mill. C. Bernard, Ribot, etc. Sólo advertir que, en 
1.879, se editó en esta Biblioteca y por primera vez en España, la 
obra de Spencer De la educación intelectual, moral yfísica, tradu- 
cida por un íntimo amigo y colaborador de Demófilo, Siro García 
del Mazo. 

No se olvide, por otra parte, que el propio Machado, ayudado 
de su buen amigo, Jiménez Donaire, comenzaría a traducir en 1880 
por encargo de la Revista de Europa, la obra de Tylor Primitiva 
cultura y que en 1888 traduciría otra obra de éste: Antropología. 
Introducción al estudio del hombre y la civilización, que sc publi- 
caría en la Bibliotea cient@co-literaria. 

Pienso que el año de 1.879 es el punto de inflexión del pensa- 
miento machadiano. Es en este año cuando Demófilo conoce al 
gran filólogo austríaco. el profesor de la Universidad de Graz, 
Hugo Schuchardt que, en marzo de este mismo año, gira una visita 
por Sevilla para estudiar el dialecto andalur, entrando en contacto 

87 Op. cit., p. 404. 



con el grupo folklorista sevillano. La personalidad científica del 
profesor de Graz estaba reconocida a nivel europeo en estos traba- 
jos. 

En el "Post-Scriptum" Machado evoca la visita del profesor 
Schuchardt - al que precisamente dedicaría su trabajo: "Titín (estu- 
dio del lenguaje de los niños)" -, de la siguiente manera: 

" Una circunstancia, por demás failorable al logro de 
todas mis aspiraciones, que eran las de encender en 
unos cuantos corazones generosos el amor por la litem- 
tura popular, fué la visita á esta ciudad del célebre profe- 
sor de Grat;, doctor Shuchardt, á quién debí. que en esta 
clase de deudas á nadie cedo mi puesto ... la serie de 
relaciones que hoy poseemos con los principales mitó- 
grafos de Europa. 

El Dr. Shuchardt, que tiene por distintivo de carúcter 
la verdadera modestia, la nobleza y la sinceridad propia 
de los hombres sériamente cientijkos, no sólo nos favo- 
reció con las valiosas relaciones literarias que de toda 
Europa poseía, sino que desplegó ante nuestros ojos 
inmensos horizontes de conocimientos para nosotros 
hasta entonces ignorados ..." 

No cabe duda que estos nuevos conocimientos se referían a los 
recientes métodos filológicos y fonéticos aplicados al estudio de la 
literatura popular, según podemos colegir de las palabras del pro- 
pio Machado que, al aludir en el propio "Post-Scriptum" a su obra 
Cantes Flamencos, dice que con ella 

"Especialmente me propuse facilitar a mi e-xcelente ami- 
go el SI Shuchardt algún material escrito que pudiera 
servirle de motivo para sus investigaciones filológicas p 
fonéticas ... ella ha servido de motivo á la, áun á juzgar 
por lo poco que de ella he visto traducido, docta y pre- 
ciosa monografía de mi citado amigo, titulada 'Die can- 
tes flamencos', que ha de servir, cuando tengamos lu 



dicha de que se traduzca completamente al español, de 
inmensa utilidad á los que en adelante se dediquen al 
estudio de fonología andaluza"88. 

Como se desprende de su correspondencia, Demófilo a pesar de 
su reiterada insistencia, no conseguiría que Shuchardt le tradujera 
su obra de lo cual se quejaría amargamente. 

También es este mismo año de 1.879 cuando Machado, a través 
de Giner de los Ríos, entra en contacto epistolar con el profesor de 
la Institución Libre de Enseñanza, Joaquín Costa que, entre 1.878 
y 1.879 había publicado en el Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza varios artículos sobre "Los Dialectos de transición", 
aplicándole la metodología krauso-positivista. 

En fin, es este el ambiente que se respira entre la intelectualidad 
sevillana y en el cual se encuentra inmerso nuestro folklorista. 
Conviene advertir que con la excepción de Federico de Castro, la 
mayoría de los maestros, compañeros y colaboradores de Machado 
respiran aires parecidos hasta tal extremo que el sevillano José 
María Asensio, al referirse también ese mismo año al clima inte- 
lectual de la capital andaluza, afirmará: " Las doctrinas naturalis- 
tas y positivistas cuentan con ardientes defensores" '". 

Por otra parte quiero advertir, además de lo que antes escribía 
sobre el krauso-positivismo, y en especial, para que pueda enten- 
derse mejor esa fácil asimilación del positivismo y corrientes afi- 
nes por parte de los krausistas que, como afirma Núñez Ruiz, "se 
trata de un positivismo 'moderado' - en el que se manejan los 
nombres de Spencer, Mill, Bain, Lewes, Tyndall, Helmhotz, K .  
Ficher, Wundt, Rihot, etc.-que rechaza frecuente las exageraciones 

88 Demófilo, "Post-Scriptum". Op. cit., pp. 166-168. 

89 El Ateneo. Periódico de Literatura ~spañola y extranjera, Ciencias y Bellas Artes. 
n" 8, Sevilla, 15 de marzo de 1875, en Núñez Ruíz, D., Op. cit., p. 57. 



y 'osadas hipótesis'del naturalismo germánico - sobre todo, Buch- 
ner, Vogt, Moleschott, Haeckel, etceteru -"90. 

Bien, como antes decía, es ese el ambiente generalizado que 
predominaba durante la década de los setenta en el país, y que, 
según podemos colegir, no podía dejar a nuestro folklorista impasi- 
ble. Pero de todo ello lo que más nos llama la atención es que sien- 
do precisamente su padre uno de los principales intelectuales de la 
Universidad sevillana y de los primeros introductores del evolucio- 
nismo en Sevilla, tardara tanto en reaccionar su hijo en la acepta- 
ción de las nuevas comentes. No cabe duda que, para Machado, 
Federico de Castro no era, tal como le escribía a Shuchardt el 
Sancta Santorum de la juventud sevillana, sino que también lo fue 
para él personalmente. 

ZZZ.2.B. A.Machado y el positivismo. 

Páginas atrás hemos dejado a Demófilo separado durante siete 
años de sus estudios. Siete años de silencio han transcumdo, silen- 
cio que viene a romper hacia 1.879 con la publicación en La Enci- 
clopedia de un artículo sobre "Una docena de cuentos" de D. Nar- 
ciso Campillo . Esta decisión la tomaría Machado, según nos con- 
fiesa en el "Post-Scriptum" por "el deseo de complacer á unos 
queridos amigos que redactaban por el año 79 una Revista cientí- 
fico-literaria" (pág. 165). 

A partir de esta reincorporación a sus trabajos, tal como nos 
advertía antes uno de sus biógrafos, y como el propio Machado 
reconoce en el "Prólogo" al tomo V de El Folk-Lore español, 

90 En Op. cit.. p. 48. Sólo hacer por mi parte una pequeña salvedad a esta última 
afirmación de Núñez Rúiz: debe tenerse en cuenta que el otorrino sevillano? Rafael Anza, 
fue uno de los primeros divulgadores de las teorías de Haeckel en España, y tanto Mac-Pher- 
son como Machado y Nútiez habían traducido o prologado trabajos de Haeckel. 



" En esta segunda serie de artículos publicados en la 
'Enciclopedia', ya era distinto el concepto que tenía de 
la literatura del p ~ e b l o " ~ ' .  

No cabe duda que, entre otras circunstancias, aquellas relacio- 
nes con el profesor H. Shuchardt durante su estancia en Sevilla y 
aquella correspondencia que, en el mismo año había iniciado con 
Joaquín Costa al conocer sus trabajos sobre los dialectos de transi- 
ción, hicieron cambiar de rumbo en sus investigaciones coinci- 
diendo con el cambio de rumbo en su ideología. Será en 1.880, 
según oíamos a Sendras y Burín, cuando Machado giró definitiva- 
mente la llave pasándose del organicismo krausista al evolucionis- 
mo spenceriano. Es esta, por tanto, la fecha oficial de la "conver- 
sión de Machado al positivismo, y no la de 1.875 como afirman 
algunos estudiosos (Gómez Molleda, Blas Vega, García Cué, etc.,) 
que parece que confunden las polémicas suscitadas en el Ateneo 
de Madrid sobre el positivismo y que tienen lugar en ese año, con 
las suscitadas en el Ateneo Hispalense sobre la misma cuestión y 
que se desarrollan a partir de 1880. 

En efecto, la polémica entre D. Federico de Castro y su discípu- 
lo Machado tiene lugar en la sesión del miércoles, 23 de enero de 
1.880, a propósito de la cuestión planteada sobre si "la Literatura y 
las Bellas Artes ejercen una influencia en la cultura y civilización 
de los pueblos". 

En la reseña que encontramos en la revista La Enciclopediu 
sobre dicha sesión, podemos leer: "El Sr. D. Antonio Machado y 
Alvarez, después de un breve exordio f...), manifestó que se encon- 
traba en una situución muy excepcional, pues no podía llamarse 
krausista, toda vez que sus afirmaciones le habían hecho perder el 
sentido para comprender algunas afirmaciones de este filósofo que 
antes creía iler con claridad, ni ei~olucionista, por carecer de 
conocimientos en ciencias naturales, aunque se inclinaba cada vez 
más a esta doctrina, con cuyo motiiw hizo una disgresión, en que 

91  p. cit., p. XIII 



se hizo cargo de los inmensos beneficios que ha reportado u nues- 
tra nación la dirección krausista, al mismo tiempo que reivindicó 
la teoría evolucionista de las inculpacion~s que le dirigen los que 
la desconocen. Entre el ángel caído y el mono que se leilanta - 
concluye -prefiere descender del mono". 

La noticia que nos trae La Enriclopedia nos informa que 
Demófilo "no pudiendo exponer- la teoría estéticu de Herbert 
Spencer, ahora en publicación, lo hace del capítulo de su Psicolo- 
gía dedicado á los sentimientos estéticos. La actividad es 1q de 
todos los seres: los animales inferiores las invierten en las nece~i-  
dades indispensables para la vida: los superiores (entre los que 
citó e1 gato, el perro y la girafa) disponen de un exceso de activi- 
dad que emplean en algo parecido al juego: el hombre en que hay 
ya mayor unión entre la acción y el sentimiento. juega verdadera- 
mente y este ,juego es la primera mamfestación de los sentimientos 
estéticos y el germen del arte". 

La polémica en esta ocasión "siendo avanzada la hora", que- 
da& pendiente para la siguiente sesión, celebrándose el miércoles, 
11 de febrero. La iniciaría, según nos cuenta el cronista, "El SI: D. 
Antonio Machado y Alvare; ( el cual ) usó de la palabra manifes- 
tando que las nuevas corrientes cient$cas habían influído en su 
espíritu, y decidióle á seguir el sistema de la evolución, más 
amplio, más progresivo y superior bajo todos los conceptos al de 
krause" 92.  

En efecto, Machado, por esta época, ya conocía parte de la obra 
de Spencer según podemos colegir de la Sección de Noticias apa- 
recida en la misma revista La Enciclopedia el  30 de marzo de 
1.880 en la que se nos informa de lo que sigue: "Tenemos el gusto 
de anunciar a nucstros lectores que prnmo aparecerá la primera 
traducción castellana de los 'Principios de Psicología' de Herhert 

92 Lo E~i~rclopedra. Rewsra rierirgico-lrrerar~a, Sevilla, Imp. y Librería de Carlos 
M. Santigosa, 1880, Sección de Literatura y Artes, pp. 80 y 120. 



Spencer; en el cual se ocupan actualmente D. Antonio Machado y 
Alvarez, D. Jacobo Laborda y López, D. Aniceto Sendras y Burín ... 
D. Francisco Lasso de la Vega y Cortezo y D. Manuel Jiménez" 

Por otra parte, ya vimos que fue su propio padre y su buen ami- 
go y colaborador Siro García del Mazo, los que por primera vez 
tradujeron obras de Spencer en nuestro país. 

De aquellas manifestaciones públicas en defensa del evolucio- 
nismo spenceriano frente al racionalismo krausista, pronto dará 
cuenta Machado a sus dos buenos amigos y maestros el profesor 
Hugo Schuchardt y el institucionista Joaquín Costa. 

En una carta sin fecha, pero presumiblemente después de febre- 
ro de 1.880 y a la cual ya hemos hecho referencia, escribe al profe- 
sor de Graz: 

" Estoy traduciendo por encargo de la Revista Europea 
la obra de Tylor "Primitiva cultura" y comprometido á 
hablar en el Ateneo, de lo que tendrá noticia por la Enci- 
clopedia, he tenido que estudiar mucho para defender 
allí contra viento y marea, incluso contra D. Federico dc 
Castro, que es el Sancta Santorurn de la juventud sevilla- 
na, la teoría de la evolución, de la que es I! entendido y 
decidido partidario. 

Por más que he hecho - continúa Machado - me hu 
sido imposible conseguir de los,jóvenes de la 'Enciclope- 
dia' que sigan sus acertados é inteligentes consejos; gra- 
cias que he logrado ... que vayan inclinándose poco á 
poco á la tcoríu de la evolucibn". 

De este mismo hecho le da asimismo cuenta a D. Joaquín Costa 
cuando, en una carta enviada por aquellas mismas fechas, le dice: 

" Déle I! un abrazo de media hora ci mi qucv-ido amigo 
D. Francisco Giner á quien dirá V. que e s t o  hecho un 
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renegado, un apóstata, pues he dicho en público, como 
podrá ver en el estracro de las sesiones del Ateneo, 
publicadas en la 'Enciclopedia', que me inclino más al 
'utilitarista - sic -' Herbert Spencer que á Krause"". 

Sobre la traducción de la obra de Tylor, Primitiva Cultura tam- 
bién informa a Costa en carta fechada en 1.880 cuando le escribe 
que la ha comenzado 

" En unión con mi querido é inteligente amigo el esce- 
lente escritor Sr. U .  Manuel Jiménez Donaire la traduc- 
ción de Tylor" 95. 

A partir, por tanto, de 1.880 Machado se ha convencido defini- 
tivamente de la importancia de la nueva metodología científica 
para sus investigaciones, insistiendo una y otra vez sobre la necesi- 
dad de recurrir a la misma si se pretende trabajar de una manera 
científica y rigurosa. Las doctrinas evolucionistas, tal como las 
defendieran Ch. Darwin, H. Spencer ó E. Tylor serán, desde este 
momento, el paradigma de sus reiniciados trabajos que ya habían 
dado copiosos frutos tanto de la mano de Hugo Schuchardt según 
hemos visto, como de la de los folkloristas ingleses, tal como reco- 
noce Machado en el siguiente testimonio: 

"El 'Folk-lore' se ha desarrollado en Inglaterra á una 
verdadera necesidad de su cultura: los trabajos de Dar- 
win, uno de los hombres más sabios de los tiempos 
modernos, y los de Heriberto Spencer, el primer pensa- 
dor de Europa, han preparado el camino 6 la hoy flore- 
ciente Sociedad inglesa: si la vida del hombre en este 
planeta es ine.irplicable sin la incesante labor de esos 
millones de gusanos, imbécilmente despreciados hasta 
hoy que hacen posible el cultivo de los campos y el desa- 
rrollo de las especies vegetales de que nos alimentamos, 

94 ~ ó p e z  Á~varez, J.,  p. cit., p. 57. 

95 lbid., p. 56. 



¿qué mucho que las concepciones religiosus, filosóficas 
y artísricas más grandiosas sean inexplicables tamhien 
sin el estudio de esa iiginidad de elementos míticos en 
esos riquísimos semilleros conocidos con los modestos 
nombres de cuentos. leyendas, tradiciones y baladas? ... 
Si la teoría de la evolución, señora hoy del mundo, resul- 
ra verdadera en todos los hechos esrudiudos hasta el día 
¿por qué no ha de ser cierta fambien aplicada á las con- 
cepciones y á los productos del espíritu 

Hasta aquí Machado ha reconocido el éxito de los trabajos rea- 
lizados por la Sociedad folklórica londinense al haber incorporado 
a los mismos las doctrinas evolucionistas defendidas por Ch.Dar- 
win y H.Spencer. Sin embargo, como sabemos, a pesar de estar de 
acuerdo Demófilo con esta metodología, difiere de los grandes fol- 
klonstas ingleses en el momento de fijar el ámbito u objetivo de 
dichas investigaciones. Si para los ingleses el folklore tiene como 
objeto el conocimiento del desarrollo del espíritu humano en gene- 
ral, Machado restringiría dicho ámbito al estudio del conocimiento 
y desarrollo del genio o carácter de un pueblo concreto. Esta 
advertencia no deja de ser interesante porque, como más adelante 
veremos, es precisamente el desentrañar, el conocer el genio, el 
modo auténtico de ser del pueblo espaiíol, lo que más tarde se 
conocería por "casticismo", la misión fundamental que Demófilo 
atribuye al folklore. A propósito de esto, leemos en aquella misma 
"Introducción":. 

"El carúcter de la Sociedad inglesa es más cientl'fico que 
nacional; no es el estudio del desenvolvimiento del genio 
de los hijos de Albión lo que aquello procura, sino el 
conocimiento del desarrollo del espíritu humano otl 
general á través de las diversas capas de cultrrru por que 
ha pasado; por eso no es conocer el saber del pucblo 
inglés el $ti que ella persigue, sino e1 saber de la humu- 

Y6 Machado y Á l v m z ,  A., "Irilroduccibn" en El Folk-lore Andalrtz, Op, cit., p. 4 



nidad ó del género hunzano en sus diversos grados de 
civilización. saber representado por una multitud de ves- 
tigios que importa recoger pronto y con escrupulosa 
fidelidad" 97. 

Hecha esta salvedad, retomaré nuevamente la idea que traía 
entre manos en la que hemos encontrado a un Machado que, atraí- 
do por las nuevas comentes científicas que se habían incorporado 
oficialmente en España a partir de 1875, abandona sus primeros 

krausistas, decidiéndose por las teorías evolucio- 
&as que, en adelante, "intentara aplicar a sus trabajos. 

Ya en 1882 escribe eufórico una carta al profesor austríaco, al 
que desde ahora considera su correligionario ideológico, suplicán- 
dole que dirija 

"una cartu al Sr. D. José M-sensio y Toledo, Presiden- 
te del Folk-Lore Andaluz ... pero (le advierte) tenga en 
cuenta que dicho sefior, cewantófilo, no es evolucionista 
como nosotros. sino liberal conservador" 

En otra carta, de 1880, al mismo H. Schuchardt le hemos oído 
decir que estaba convenciendo a los jóvenes de La Enciclopedia 
para que fueran inclinándose a la teoría de la evolución, cosa esta 
que, según vemos en otra carta, no llegó a conseguir por completo. 

Convencido, por tanto, de los nuevos métodos, Machado 
comienza a justificar el nuevo sentido que va a imprimir a los tra- 
bajos que acaba de reanudar y así. al referirse a los artículos que 
van ahora apareciendo en La Enciclopedia, nos advierte que ya 

"no era el valor ideológico, desentrañar el sentido ocul- 
to de sus producciones, sino unicamente probar la 
importancia de recogerlas fiel y exactamente para ulte- 
riores fines cientijkos, lo que me p r e o c ~ p a b a " ~ ~ .  

97 Ibid.. pp. 4-5. 

98 "Prólogo" al El Folk-lore E.rpafio1, Op. cit., pp. XIII-XIV. 



Vemos, pues, a Machado abandonar la metodología idealista 
para incorporar desde ahora en sus investigaciones la positivista. 
Los principios básicos de esta nueva metodología los resume 
Núñez Ruíz en los siguientes términos: "Tanto el positivismo 'cri- 
tico' (neokantismo) como el positivismo 'ontológico' o 'dogmúti- 
co' ... tienen en común, desde el punto de vista filosófico, el dar 
preferencia a los hechos sobre los principios, el proclamar como 
única vía metodológica la observación y la experiencia, el decla- 
rar que la filosofía es tan sólo una inducción, una 
generalización" 99. 

Los "hechos", por tanto, los "datos" observables serán en ade- 
lante el punto de partida de toda investigación que quiera llamarse 
científica. 

Convencido Demófilo de la bondad de dicho procedimiento, en 
una carta de 1880 a H.Schuchardt, le advierte que su amigo y cola- 
borador en la traducción de Tylor 

"Don Manuel Jiménez Donaire ... está poseído del sentido 
verdaderamente cientrjCicu que es presentur los hechos 
con el mayor parecido posible con la realidad 

De esta manera, de aquí en adelante Machado considerará el 
recopilar fiel y exactamente los datos 

"como la 'característica' de la nueva era cient@ca ini- 
ciada por Darwin; era en que se exige como la primera 
de todas las condiciones para poder hacer una afirma- 
ción científica, la de presentar los datos en que aquella 
afirmación se finda, exigencia ú que se someten hoy has- 
ta los mismos enemigos de las doctrinas  naturalista^"'^. 

99 Núñw Ruíz, D., Op. cit., p. 48. 

loO "Prólogo" a El Folk-lore Español. Op. cit., p. 14. 



A este mismo paradigma remite ya en un artículo de 1884, apa- 
recido en El Globo, bajo el título de "No te digo que te mudes sino 
que ahí tienes la ropa" en el que, a raíz de una polémica con 
Miguel de Escalada, empedernido crítico dc las nuevas investiga- 
ciones folklóricas, le invita a que emita sus juicios 

"no en el 'Imparcial' que no admite polémica en sus 
columnas, sino en revistas de mayores dimensiones, don- 
de  las doctrinas pueden ser comprobadas con los 
herhos, únicos testimonios que hoy admite la nueva cien- 
cia realmente naturulista por su método y no filosójka y 
literaria como sólo los que la ignoran la imaginan" l o ' .  

De cuerdo con los nuevos métodos científicos, lo vemos escri- 
bir el 21 de marzo de 1884 al fundador del Folklore asturiano, 
Aniceto Sela, lo siguiente: 

"La misión más altamente cientgca del F.L. es 'reco- 
ger': la ciencia seria no quiere hoy especulaciones eru- 
ditas ni filosóficas, sino 'herhos, hechos, hechos', que 

manzas, aquí se traduce por costumbres, cuentos, adii ' 
tradiciones. fiestas, pregones, leyendas, usos, etc.,  

lo? 

Ya en 1879, al iniciar sus "Estudios sobre literatura popular", 
escribía: 

"Procuraremos, como principal condición de nuestro 
trabajo ... la fidelidad más completa al sentido y tenden- 
cia de la producción popular que presentemos ó estudie- 
mos: nadu más absurdo a nuestro juicio, que dar inten- 
cionudamente á un cuento de encantamento el aire 

lol Apud. Pineda Novo, D.. Antonio Machado y Álvarez 'Dem~f i lo ' .  Vida y ohra del 
primerJ7amenccílogo español, Madrid, Cinterco, 1991. p. 166. 

'O2 Apud. Pérez de Castro. J.L., "Don Aniceto Sela como fundador dc El Folklore 
Asturiano", en Rev~sra de Dialecrolo~ía tradiciones popula?er. Madrid, CSIC. instituto 
MigueI de Cervmtes, 197 1. T. XXVLI, p. 58. 



excéptico ó burlón de nuestros días, ó á uno epigramúti- 
co ó religioso, á todas luces, un sentido místico ó cristia- 
no, como hizo mús de una vez Fernún Caballero ... la 
fidelidad á que aspiramos se concreta á no sacriJicar en 
nada el argumento y sentido de las creaciones popula- 
res ... poniendo en esto nuestro mayor esmero y diligen- 
cia ... dado el deseo que nos anima de traer á la vida 
cientljLica cuanto antes estas producciones; en este senti- 
d o  nos hayamos dispuestos á sufrir todo género de 
imper t inencias  crí t icas y aún  acusaciones  d e  
ignorancia.Io3 

En consonancia con estos principios, aconsejaba a otro buen 
amigo y colaborador en sus tareas, Luis Montoto: 

"No. no es eso ..Apuntas, pero no das. Estudia al pueblo 
como lo estudió Fernán Caballero, colocándote sólo en 
un punto de vista. En el Folklore no caben prejuicios. Se 
reconoce todo; lo que sé que es bueno y que es malo. 
Estamos todavía en la labor primera: la de acopiar los 
materiales. Luego vendrá la ocasión de distinguirlos y 
clas$carlos. Finalmente levantaremos el edificio. No se 
trata de escribir libros de pura imaginación ... La ilerdad, 
la verdad ante todo, sin desfigurarla con mudos y afeites 
retóricas" 

Machado, además de advertimos por los nuevos derroteros por 
los que en adelante irán sus investigaciones. también criticará sus 
propios trabajos, anteriores a 1880, publicados en la Revista Men- 
sual, de los que dice haberlos elaborado 

"con un criterio, en mi sentir de entonces, tan filosófico 
como detestable en realidad; dados la tendencia y carúc- 
ter realmente hoy cientljLicos de estos estudios" 

103  p. cit. pág. 220-221. 

'O4 Montoto y Raustenstrauch, L. Por aquellas calendas. Vidn milagro, del rnagní- 
fico caballero don Nadie, Madrid, Renacimiento, 1930, p. 106. 



También en el mismo "Post-Scnptum" refiriéndose a aquellos 
mismos artículos y a otros que publicó con anterioridad en el 
periódico Un Obrero de la Civilización, continúa advirtiendo que: 

"estos artículos y los anteriormente nombrados carecen 
de verdadera importancia, y han de considerarse más 
bien en el sentido de 'Apuntes', en la plena significación 
de esta palabra, que se halla en la preciosu alusión del 
reloj de Pamplona, que apunta, pero no da"'"'. 

Nuevamente la opinión que Machado ofrece sobre estos artícu- 
los de su primera época es peyorativa según veíamos antes, y 
semejante a la que tiene de toda la producción de literatura popular 
que se ha venido realizando hasta este momento en el resto de los 
países latinos. Así en una reseña a la obra del folklonsta francés 
E.Rolland, que aparece en El Folklore Andaluz (p. 231), escribe 
que el folklore es una 

"ciencia cultivada y entendida hasta ahora en los países 
latinos más bajo el aspecto literario y artístico que bajo 
el cientijico y naturalista". 

Curiosamente - y en sentido inverso a lo que ahora está defen- 
diendo-, en uno de esos "Apuntes" de 1869, aludiendo al lenguaje 
metafórico tan frecuente en las creaciones de la musa popular, y a 
propósito de la conocida copla que dice: 

"Yo tiré un limón por alto 
Por ver si coloreaba; 
Subió verde y bajó verde, 
Mi  pena se redoblaba" 

comenta Demófilo "desentrañando el sentido oculto" de estos ver- 
sos muy a la usanza krausista: 

' O 5  Op. cit., pp. 163- 165. 



"Represéntase en esta copla una 'esperanza amorosa ...' 
simbolizada en el limón verde ... que el poeta intenta rea- 
lizar (que coloree); mas en vano (subió verde y bajó ver- 
de): de ahí que se aumente su 'pena ...' al ver frustrada su 
'tentativa' (tirar el limón por alto)". 

y termina su "detestable" comentario con las siguientes palabras: 

"tan prolijo afán por descubrir bellezas, no soñadas, á 
nuestro juicio, como acaso pensarán algunos, sino rea- 
les, quizá nos valga la nzofa de algún crítico eminente, 
que por muy positivista se tenga 

Como se ve, Machado teme la crítica de algún positivista a la 
interpretación que acaba de hacer de la copla, pero ya ha prometi- 
do que no volverá a cometer este "pecado imperdonable". Sin 
embargo, veremos que Demófilo no dará, por una serie de razones 
que, a continuación expondré, un giro de ciento ochenta grados a 
su hermeneútica sino que, de algun modo, va a seguir prisionero de 
su primera influencia krausista con lo que se justificaría su inclu- 
sión, más que en el positivismo, en el krauso-positivismo. Veamos 
esto. 

En primer lugar, debe advertirse que, desde el punto de vista 
filosófico, entre el positivismo en su acepción de evolucionismo 
spenceriano, profesado ahora por el folklorista, y el organicismo 
krausista existen ciertas afinidades que posibilitan el tránsito de 
uno a otro sistema sin mayores violencias. Recuérdese que aquí se 
trata de un positivismo "critico" y no "ontológico". A este respec- 
to, conviene advertir lo que escribe Caro Baroja referente a las dis- 
tintas corrientes de pensamiento de finales del siglo pasado. Dice 
así el autor: "la conciliación del evolucionismo biológico con un 
evolucionismo idealistu, podía hacerse en el grupo krausista, 
arrancando de las mismas concepciones de Krause" lo'. 

'O6 Machado y ÁIvarez, A. .'Apuntes" en Op. cit. T.I,1869, p.179. 

'O7 Caro Baroja, J., "Algunas noticias m& sobre el origen de la "cuestión universita- 
ria"(1876)". en En el Centenario de la Insrituciún Libre de Enseñanza. Madrid, Tecnos, 
1977. p. 38, nota 34,9? 



En este mismo sentido, debe recordarse también lo que Villa- 
corta Baños escribe a este mismo respecto: "Positivismo y Dami- 
nismo van a tener su punto de encuentro y complementación en la 
filosofia de Herbert Spencer, que adquiriría en el último tercio del 
siglo XIX una gran difusión en España. Spencer había emprendido 
la tarea de superar las limitaciones metodológicas empiristas del 
positivismo por medio de una concepción cient$ca sintética que 
englobase sus datos dispersos en una filosofia general del hombre 
y de la sociedad. Su noción de lo Incognoscible dejaba abierto, 
por otra parte, el camino a la experiencia religiosa y al sentimien- 
to moral ... El spencerismo, además, caía sobre el terreno abonado 
de la tradición organicista del krausismo, con cuyo momento epis- 
temológico sintético se le pretendía, de forma ciertamente poco 
rigurosa, identificar". 

Líneas más adelante, continúa el autor: "En otro sentido, los 
juristas y sociólogos -Machado dirá que el folklore tiene bastante 
de sociología- que en el último tercio del siglo adoptaron el danvi- 
nismo como canon metodológico para sus respectivas doctrinas, - 
lo mezclaron- con frecuencia con los restos más o menos diluídos 
de su formación krausista" 'O8. 

Más adelante volveremos a hablar de otras afinidades más con- 
cretas entre ambos sistemas pero, antes de proseguir, me gustan'a 
sacar a colación algunas ideas del propio Machado que, en líneas 
generales, coinciden bastante con lo que nos acaban de decir tanto 
Caro Baroja como Villacorta Baños. 

Que, como apuntaba Caro Baroja, se da una evolución ideológi- 
ca semejante a la biológica, ya lo vimos anteriormente en un testi- 
monio de su "Introducción" a El Folk-Lore Andaluz cuando suge- 
ría la necesidad de aplicar la teoría de la evolución a las concep- 
ciones del espíritu humano. Pero en otro trabajo sobre "Terminolo- 
gía del Folk-Lore", Machado insistirá en esa misma idea cuando 
escribe: 

'O8 Villacorta Baños, F., Burguesía y culiura. Los inieleciuales españoles en la sacie- 
dad liberal 1808-1931. Madrid, Siglo X X I ,  1980,pp.82 y 84. 



"Estudien también los que enseñan que existe una evolu- 
ción 'ideal' senlejante á la 'orgúnica', el modo de enla- 
zarse los eslabones de esa gran cadena psicológica y el 
camino seguido por el espíritu humano hasta llegar al 
grado relativo de desarrollo en que hoy se encuentran 
los sentimientos, conocimientos y enzociones de los hom- 
bres de nuestros  día^"'^. 

Algo semejante a lo anterior encontramos en fecha mas tempra- 
na, cuando comenta cn otro trabajo: 

"Para el eminete Tylor es ya asunto fuera de toda duda 
que, asi como ciertos fósiles son característicos de cier- 
tos terrenos, ciertas concepciones son también exclusiva- 
mente propias de ciertos períodos de cultura, y que asi 
como en el mundo animal hay una cadena cuyos eslabo- 
nes pueden seguirse casi paso ú paso, en el mundo de las 
ideas existe también una cadena cuyos eslabones podrá 
señalar la ciencia en dia no lejano. El Folk-Lore, bajo 
este concepto,está llamado á ser un poderoso auxiliar de 
la Antropologia" "O. 

Todavía por este mismo tiempo, en la "Memoria" fundacional 
de la Sociedad del Folk-Lore Andaluz, intentando justificar la legi- 
timidad del neologismo "folklore", escribe: 

"Es, en primer lugar, una l q  ineludible de la vida de los 
idiomas, el moverse siempre entre dos polos; el ARCAIS- 
MO, que conserva lo antiguo, y el NEOLOGISMO, que 
trae nuevos elementos de vida; como el organismo 
humano, como el organismo de las plantas, los idiomas 
viven renovando y sustituyendo las células viejas con las 
 nueva^" "'. 

'O9 "Terminología del Folk-Lore Observaciones de D Antonio Machado y al va re^". 
Bole~ín de la In~tzturzhn L~brp  de Enseñan¿a. T.XI, 1887. p. 303. (Lo subrayado es mío; en 
adelante, citaré el Boletín: B I L E ). 

' I0 Machado y Alvarez, A. ''lntroducci6n" en El Folk-Lore Andulu:. 0p.cit. p. 4 .  

' "Memoria leída en la Junta General...", enEl Falh-bre Andaluz, Op. cit. pp.506 y SS. 



El mismo fenómeno que podemos observar, según Machado, en 
los idiomas es también extensible a los dialectos para los que rigen 
las mismas leyes que caracterizan a los fenómenos físicos. En una 
carta a H. Schuchardt, fechada el 3 de marzo del 85, Machado le 
expresa su confianza en que llegará un día en el que todos nos 
amemos como hombres y hermanos, ya que todos somos: 

"miembros interiores de esta realidad infinita en que 
nada se crea. ni se aniquila y todo se transforma como 
los dialectos y fenómenosfísicos"'". 

Aunque a simple vista no lo parezca, esta idea no es nada extra- 
ña al pensamiento krausista, tal como podemos constatar en el Ide- 
al de la Humanidad donde leemos: "Así como ningún ser ni vidu 
jinita es aniquilada en Dios, sino que se reproduce en sucesii~os 
renacimientos y complementos, así la humanidad y el hombre reli- 
gioso no se aniquilan en su alianza con Dios, sino que en esta 
alianza renacen (eternamente y en cada momento) ... según su 
na t~ra lezu""~ .  Aunque se trata de una cuestión teológica, el 
referente biologicista es bastante claro. 

Sirvan, por ahora, los ejemplos anteriores como indicativos de 
las semejanzas entre los dos sistemas que nos ocupan, y por lo que 
no debe extrañamos la fácil asimilación, y por tanto, "conversión" 
de muchos discípulos de Sanz del Río a esta modalidad de positi- 
vismo "blando" que progresivamente fue alcanzando adeptos en 
nuestro país. Pero mi punto de vista consiste, como en otro lugar 
advertía, en intentar demostrar que Machado, a pesar de su decidi- 
do propósito de disertar de las filas del krausismo, no abandonó 
dicha metodología incluso en los trabajos de su "segunda" época, 
y esto por las razones que seguidamente expondré. 

l2  En su hijo Antonio, leemos: "la ideo de una creaciúri 'e., nihilo', de una creaciún 
propiamente dicha. es algo que no puede alcanzarse por razonamiento, antes por el contra- 
rio, el razonamiento nos muestra su imposibilidad real ... De igual modo su contrario, la 
idea de un total aniquilumientu, subsiste más allá de rudo razonar". "Juan de Mairena pbs- 
turno", en Prosas Completas, Op. cit. pp.2282-3. 

'13 Krause-Sanz del Río. Ideal de la Humanidad para la vida. Madrid, Orbis, 1985. 
p. 210. 



En primer lugar, no deja de ser significativo que la mayoría de 
aquel reducido número de trabajos que ya enumeramos y que per- 
tenecían a su "primera" época, vuelva a publicarlos nuevamente a 
pesar de haber confesado que "carecen de verdadera importancia" 
al haberlos concebido con un criterio "tan filosófico como detesta- 
ble". 

Para aducir un solo ejemplo, podemos observar cómo en el 
Tomo V de El Folk-lore español, de 1884, vuelven a aparecer 
todos aquellos artículos, a excepción del primero, que había publi- 
cado en la Revista Mensual bajo el título genérico de "Apuntes 
para un artículo literario". En su momento advertí que, en este 
Tomo V, aparece cada uno de esos artículos con un título concreto, 
a excepción del número diez que conserva su título original. Debo 
señalar que, en algunos de ellos, ha modificado algo el texto primi- 
tivo omitiendo ciertos comentarios cuando tenían fuertes resonan- 
cias krausistas. 

Pero no sólo aparecerán aquellas primeras publicaciones en 
este volumen de 1884; también en otras tantas en las que Demófilo 
tuvo oportunidad de escribir incluso en sus últimos años. Por pre- 
sentar también otro s610 ejemplo, recuérdese que el "Apunte sobre 
literatura popular", al que en El Folk-lore Español titula con el 
nombre de TarceleraS", apareció previamente a su publicación en 
la obra antes citada, en El Alabardero, en agosto de 188 1 bajo el 
título de "La literatura popular y nuestro sistema penitenciario", 
modificando algunas frases del último parágrafo. Bajo el nombre 
de: "La justicia y los cantares", aparecería el mismo "Apunte" en 
el periódico La Justicia en septiembre de 1888. Todavía en 1889 
(adviértase la fecha) Demófilo volvería a insertarlo en las páginas 
de La Ilustración Universal con el nombre de: "Nuestro sistema 
penitenciario según las coplas populares". Algo parecido le courri- 
ría con los dos cuentos de su primera época: El ahorcado a lo divi- 
no que volvería a publicarlo en 1880 en La Ilustración Gallega y 
Asturiana y, en 1883, en La Libertad en donde también aparece 
ese mismo año El médico bonito. 



En general puede decirse que, a pesar de ciertas omisiones en 
las publicaciones posteriores de sus primeros trabajos, Machado 
continúa presentándolos con las mismas "formas" y no renuncia 
del todo a ofrecer comentarios sobre el "fondo" de sus investiga- 
ciones, continuando así su práctica habitual de desentrañar el valor 
ideológico de las producciones literarias, a la usanza krausista. 

Parece que Demófilo se da pronto cuenta de las insuficiencias 
que presentaba la aplicación rigurosa de la metodología positivista 
a la vista, sobre todo, del propósito que inicialmente le había 
impulsado a dedicarse a los estudios de las producciones popula- 
res. Por esta razón, aunque hace un momento le veíamos escribir a 
Aniceto Sela que 

"la cicncia seria no quiere hoy especulaciones eruditas 
ni filosúficas, sino 'hechos, hechos, hechos' .. ." 

pronto rectificaría esta metodología, tal como podemos apreciar en 
uno de los primeros artículos de su segunda época aparecido en La 
Enciclopedia, en el que llega a criticar los trabajos de Fernán 
Caballero sobre las adivinanzas porque en dicha recolección dice 
que solamente aparecían 

"materiales y nada más es lo que en esta ocasión encon- 
tramos, como en todas ... materiales que hasta ahora 
nadie se ha tomado el trabajo de clasificar, ordenar y 
disponer para la serie de estudios que hace tiempo 
demandan nuestras producciones populares" 

Y algo más adelante de este mismo artículo, refiriéndose a la 
división que la Bohl de Faber había hecho de aquellas adivinanzas 
en "infantiles" y "populares", comenta: 

"¿Por qué hacer esta división? Vaya usted á saberlo: ni 
las doscientas de la primera clase, ni á las ciento treinta 
y ocho de la segunda precede ni sigue introducción, pró- 



logo ni esplicación de ninguna especie, sino es una 
advertencia puesta al frente de las infantiles, que desea- 
ríamos no haber leído ... Por lo demás ni una nota, ni un 
comentario, ni una base .. ." "". 

Como se ve al autor no le satisface la presentación del dato 
escueto, del "hecho" desnudo. Ese dato es insuficiente sin una 
explicación que lo llene de sentido; por esta razón en el "Post- 
Scriptum" a la obra dc Rodríguez Marín, refiriéndose a los mate- 
riales recopilados en Cantesflamencos, escribe: 

"De esa obi-illa, que upenas cuenta unas novecientas 
coplas, entre 'soleares, seguiclillas gitanas, martinetes. 
serranas, polos, cañas', etc., recogidas en gran parte de 
boca de los mismos cantadores, y de unas doscientas 
cincuenta á trescientas notas, en su mayor número 
'explicativas', jamás me mostraré ~atisfecho""~. 

Es en cl propio texto de Machado en el que encontramos en 
cursiva el término "explicativas", lo cual no deja de resultar signi- 
ficativo pues sabemos que llevaba recibiendo ciertas críticas, como 
ya esperaba, según nos decía páginas atrás, de amigos y colabora- 
dores de su primera época ante los que se ve obligado a justificarse 
en los siguientes thninos que encontramos en el "Prólogo" a El 
Folklore Español: 

"si aún me atreví. v 'aún me sigo atreviendo', á uventu- 
rar- ulgunas hipótesis acerca de los materiales recogidos. 
más bien fué con el deseo de buscar algún aliciente palo 
los lectores 'ávidos de teorías', yue poryue creyera yue 
,fuese esto realmente lo que import~ba""~.  

l 4  "Las adivinanzas (Apuntes para un estudio)",en Op. Cit. n%l. 1879, p. 493. 

Op. cit., p. 167. 

l6  Op. cit.. p. XIV. Los subrayado e? mío Recuérdese que en una carta, ya citada, a 
Joaquín Costa le decía "Como por hoj no me ocupo todavía más que de acarrear morena- 
les, método que me hahrú dr valer censuras y aún $ermontrs dtr D Federtco de Custto y de 
Girwr ". 



Por lo anterior, pienso que Demófilo se encuentra sumergido en 
un mar de dudas ante su decisión de adoptar la nueva metodología 
para sus investigaciones y no ve con claridad a qué atenerse. De 
esta manera, aunque acabamos de oírle decir que el montar teorías 
sobre los datos recopilados no era lo que realmente importaba a la 
ciencia, en sus "Estudios sobre literatura popular" de 1879, al alu- 
dir al deber que tenemos de profundizar en estas creaciones escri- 
be : 

"para cumplir con ellos (los deberes) no vamos á teori- 
zar, sino á acarrear. el tesoro cientfico adquirido, el 
mayor número posible de creaciones populares, para 
que, recayendo sobre ellas la poderosa reflexión de nues- 
tros jilósofos, literatos y críticos, puedan estos estudiar- 
las, ordenarlas, clas$carlas y dedal-ar su valor cien@- 
CO" 1 1 '  

De lo dicho anteriormente puede desprenderse que el valor 
'científico' de los materiales recogidos dependería de la elabora- 
ción que, sobre los mismos, realicen literatos, filósofos, etc. y a 
esto fue lo que, desde un principio, le enseñó su maestro Federico 
de Castro. Adviértase que esto lo escribe Machado en 1879 cuando 
todavía navega entre dos aguas. 

En segundo lugar, la razón que me lleva a defender que Demó- 
filo no pudo desprenderse de su vena krausista fue el hecho de que 
no llegaría nunca a entender el novedoso entramado positivista a 
pesar de haber traducido a Tylor y a Spencer. En las páginas que 
siguen se presentará más de una ocasión para insistir sobre este 
extremo que Machado nunca pudo superar, generándose en su 
espíritu un paulatino desasosiego. En su correspondencia tanto con 
Giner, como con Costa o H.Schuchardt se puede fácilmente detec- 
tar esa constante angustia ante la limitación de sus conocimientos 
científicos, al verle pidiendo constantemente ayuda o consejos e, 

117 E"  p. cit., p. 220. 



incluso, remitiendo a estos maestros sus trabajos para que se los 
corrijan. 

En páginas anteriores, en la reseña que hemos presentado de la 
Sesión celebrada en el Ateneo Hispalense, el 26 de enero de 1880, 
le hemos oído confesar que no podía llamarse evolucionista "por 
carecer de conocimientos en ciencias naturales"; a pesar de esta 
situación, recuérdese que es en este mismo año cuando, en una 
carta a Hugo Schuchardt, le decía que estaba intentando convencer 
a los jóvenes colaboradores de La Enciclopedia para que se pasa- 
ran al positivismo. 

Todavía más, al año siguiente, en 1881, en el "Prólogo" que 
escribe a su obra Colección de Cantes Flamencos, continúa lamen- 
tándose de sus escasos conocimientos científicos, cuando escribe: 

"queremos nombrur por abogado defensor del más gra- 
ve delito cometido en este libro, al distinguido profesor 
de Graz, Dr. Hugo Schuchardt, quien habiendo comenza- 
do un articulo sobre 'fonética andaluza', nos dejó, como 
decirse suele, con la miel en los labios, sin proveernos de 
aquellos conocimientos que tan indispensables nos 
hubieran sido en esta ocasión para aceptar un sistema 
de ortografía, adecuado al dialecto ? que hablu la gente 
de esta bmdita tierru"'Is. 

Esta laguna científica aún sigue reconociéndola en 1885 cuando 
en carta al profesor austriaco, le manifiesta: 

"yo soy (perdón la inmodestia) una pobre maceta de 
'pensamientos' . . .q ue se marchitan todos por falta de 
'cultivo' (educación cientqica adecuada) ... Así han 
muerto lus ideas de la aplicación de la fotografía á los 
juegos, al estudio del lenguaje infantil, etc." 

118  p. cit., p. XVI. 



Como advertía antes, a través de las páginas que siguen tendré 
ocasión de volver sobre otros temas puntuales en los que encontra- 
remos a nuestro folklorista navegar en tinieblas a causa de sus 
limitaciones científicas, viéndose obligado a recurrir con cierta fre- 
cuencia a sus primeros esquemas krausistas. Pienso que los nuevos 
métodos a los que intenta adaptarse le venían grandes a Machado y 
en este sentido me identifico plenamente con J.G. Brotherston 
quien resume a este respecto: "Machado, asombrado por la ampli- 
tud de posibilidades que tanto el positivismo como el evolucionis- 
mo le habían revelado, no fue muy preciso a la hora de definir la 
dirección de sus  estudio^""^, y no lo fue porque, como acabo de 
decir, le faltaba preparación científica adecuada. 

Llegados a esta altura, se impone necesariamente hacer referen- 
cia, aunque sea con la mayor brevedad posible, a la célebre polé- 
mica suscitada por Joaquín de Navascués ante algunas ideas verti- 
das por Alejandro Guichot en su célebre Noticia histórica, cuando 
este último insiste una y otra vez sobre las repetidas manifestacio- 
nes de Machado renegando de haber trabajado en sus primeros 
escritos sobre literatura popular bajo la influencia krausista. Según 
Navascués, la gran gloria de Machado como folklorista hay que 
rastrearla precisamente en esa época pues, cuando la desechó 
pasándose al positivismo, perdió toda su personalidad. 

He aquí lo que dice Navascués comentando a Guichot: "Pero 
había que guardarse la gloria de Machado precisamente para el 
momento en que la perdió; para el momento en que, abandonando 
su personalidad, quiso vestirse con la librea e,xtranjera ... y por eso 
los "Estudios sobre literatura popular" son artículos con criterio 
ideológico, atendiendo al fondo de las producciones ... En estos 
Estudios ...y en los artículos de la Sección de Literatura Popular de 
la Revista sevillana 'La Enciclopedia', fue donde Machado alcan- 
zó el más elevado espíritu folklórico ... Pero Machado, inconsecuen- 
te consigo mismo, se asomó al extranjero, y entonces quedaron 
malogrados sus primeros impulsos". 

'19  Brotherston, J.G.. "Antonio Machado y Álvarez and Positivism", en Bulletin of 
Hispanic Studirs, Liverpool, 1964, Vol. XLI, p. 226. 



Navascués justifica su postura critica hacia las palabras de Ale- 
jandro Guichot argumentando de la siguiente manera: "¿Es que el 
Pueblo carece de ideas y en sus producciones no hay un fondo, 
sino que es todo pura forma? Si precisamente Machado se ocupó 
en esos estudios de la idea y del fondo de la producción popular; 
Machado fue entonces un supremo folklorista. Porque, si algo se 
ha de sacar de provecho de los estudios jolklóricos, ha de ser el 
conocimiento de lo esencial de las manifestaciones de la actividad 
popular. Si el Folklore sólo fuera una preocupación de las formus, 
cosa puramente accidental, sería indigno de la atención de los 
hombres cultos"120. 

Personalmente opino que ambas posturas son susceptibles de 
algunas objecciones o matices. Creo que no se puede afirmar, tan 
categóricamente como lo hace Navascués, que a Machado deba 
considerársele como "supremo folklorista" basándose en los traba- 
jos de su primera época. Y esto simplemente por el hecho de no 
haber respetado las "formas externas" de la creación popular, ya 
que estas no son, como afirma Navascués, "cosa puramente acci- 
dental". Precisamente por no haber respetado esas formas, Macha- 
do, con frecuencia, llegó a manipular el sentido, el 'yondo" de los 
materiales recogidos "de la misma boca del pueblo". 

Pero, por supuesto, tampoco estoy de acuerdo con Alejandro 
Guichot al despreciar, siguiendo las ideas de su propio amigo 
Machado, aquellos primeros trabajos por haber cometido el 
"error" de atender "más al fondo y formu interna de las produccio- 
nes", "pecado imperdonable". No fue este ningún error, como 
defiende Navascués y cualquier otra persona entendida en el tema, 
si las investigaciones folklóricas no sirven para conocer qué piensa 
o siente el pueblo, ¿qué utilidad pueden tener? Ya hemos oído 
anteriormente al propio Machado, contra lo que piensan los folklo- 
ristas ingleses, que el folklore tiene como misión principal desen- 
trañar el carácter de un pueblo. 

120 Navascués, Joaquín M" de, "El Folklore español. Boceto histórico". en Folklore y 
covrurnbres de España, Barcelona,Uit. Alberto Martíri, 1943, pp. 155-156. 



En esta polémica no estaría mal recordar aquello que ya hemos 
oído decir a Juan de Mairena sobre lo que él entendía por folklore 
y con lo cual una gran mayoría estaría de acuerdo: "saber popular; 
lo que el pueblo sabe, tal como lo sabe; lo que el pueblo piensa y 
siente, tal como lo siente y piensa, y así como lo expwsu y plusmu 
en la lengua que él, mús que nadie, ha contribuído a formar. En 
segundo lugar -continúa Mairena- todo trabajo consciente y rej7e- 
xivo sobre estos elementns, s14 utilización más sabia creado- 
ra" ''l. 

Como podrá apreciarse la idea que sobre folklore mantiene el 
hijo de Demófilo está en perfecta consonancia con aquella otra del 
padre que citábamos hace un momento recurriendo a sus estudios 
sobre literatura popular y que es la que, en definitiva, se continúa 
defendiendo en nuestros días. 

Resumiendo esta última cuestión, aunque, como ya he dicho, 
no debe considerarse a Demófilo como "supremo folklorista" por 
aquellos trabajos anteriores a 1879, no obstante deben ser tenidos 
como folklóricos, a pesar de las deficiencias "científicas" que se 
les pueda atribuir. 

Hasta aquí hemos visto, a grandes rasgos, las influencias que 
tanto el krausismo como el positivismo spenceriano ejercieron en 
la obra machadiana. Pero también, y según el propio Demófilo 
confiesa, la obra de su tío-abuelo, Agustín Durán, mediatizó bas- 
tante sus escritos. De ello hablaremos al ocupamos de las influen- 
cias de la literatura popular en el conocimiento histórico. 

12' "luan de Mairena" en Op. cit., p. 1996. 
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SITUACZÓN DE LA LITERATURA EN ESPAÑA EN LA 
SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX. 

PUNTO DE VISTA DE MACHADO Y ÁLVAREZ 

"Mucho tiempo hace que se \viene dejando sentir en 
España la necesidad de dar n u e w  impulso á nuestra 
abatida Literatura, limitada hoy á la imitación servil y 
con f?ecuencia sin discernimiento ni gusto, de las e?rrra- 
ñas, cuyos géneros, por buenos que en su propio país 
quieran suponerse, pierden su hermosura al e-xpatriarse 

venir aquí, adonde no encuentran condiciones para 
desenvolverse, ni sentimientos á qué responder" .' 

De lo dicho en el capítulo anterior sólo ha quedado una idea 
clara y comprobada por los testimonios del propio Machado y es 
que comenzó sus trabajos sobre literatura popular bajo la influen- 
cia krausista. También nos ha dicho el propio folklorista que, a 
partir de 1879, se ha pasado a las filas del positivismo en su moda- 

' Machado y Alvarez, A., "Apuntes para un artículo literario", en Revrsta Mensual 
&Filosofía, Literatura y Ciencias, Sevilla, Imp. Gironés, T.I. 1869. p. 117. En adelante, 
"Apuntes", tomo. año y pág. Retiriéndose su hijo Antonio a la literatura tusa, escribe: "Y es 
que los adornos, gracias y matices que pone en su obra el habla del poeta se amenguan, 
marchitan y corrompen cuando ley trasiega y vierte en otros moldes lingüísticos" ("Sobre 
Jiteratura msa. Discurso pronunciado en la Casa de los Picos de Segovia, el 6 de abril de 
1922. En Machado, A,, Prosas Completas, Ed. crítica de 0.Macrí con Ia colaboración de G. 
Chiappini, Madrid, Espasa-Calpe- Fundación Machado, 1988, p. 1232). Una idea semejante 
encontramos en los siguientes versos contenidos en las Soledades, donde, refiriéndose al 
naranjo. dice. "Naranjo en maceta, ;qué triste es tu suerte! ii medrosas tirirari tus hojas 
menguadas. i i  Naranjo en la corte, ;qué pena de verre // con tus naranjitas secos y 
amgadas! 11 ... De los claro> bosques de lu Andalucía, ii ;quiln os trajo o esta castellana 
tierra ii que barren los vientos de la adiota sierra. ii Iiijos de los campos de la tierra mía.?". 
("A un naranjo y a un limonero", en Poesías Completas. Op. cit., p. 467.) 



lidad de evolucionismo spenceriano, renegando, por tanto, de su 
primera ideología. Y es esta última afirmación la que me he permi- 
tido poner en duda por las razones que antes aduje y otras que, a 
través de las siguientes páginas. veremos. Intentaré demostrar, 
recurriendo a sus propios testimonios, cómo los primeros escritos 
de Machado están infiuídos por la teoría de la literatura krausista y 
cómo, en su segunda época, no logra sustraerse de los presupues- 
tos básicos de aquella concepción estética. 

Planteado así el tema, comenzaré ofreciendo algunas ideas 
sobre el análisis de la situación de la literatura española de aquella 
época, según los krausistas, para exponer, a continuación, la alter- 
nativa que a dicha situación ofrecen los críticos literarios de este 
sistema. 

Precisamente ha sido un preclaro krausólogo en nuestros días, 
López Morillas, el que, en su obra El krausismo Español ha dedi- 
cado todo un capítulo a este tema bajo el nombre de "Krausismo y 
Literaturaw2 . Su trabajo es de tal rigor que no he dudado seguir 
aquí muchas de sus ideas por el interés que presentan para nuestra 
exposicih 

Refiriéndose el autor al género de producciones literarias de 
finales del XIX, comenta que todo hombre culto que no podía 
sobresalir en otros terrenos, recurría a la literatura o al periodismo 
'para trepar hasta la fama". Este incremento cuantitativo de las 
producciones literarias no redundaba precisamente en lo cualitati- 
vo, sino todo lo contrario. La mayoría de las producciones estaban 
preñadas, indica el autor, de "retbrica inane", "sentimentalismo 
rlulzcin", de 'Ifilosofia de tertulia de café", de "ankcdota cosrum- 
brista". En definitiva, y como puntualiza Gil Cremades, "los géne- 
ros lirerarios hasta entonces vigenres -lírica, retrato pintoresco de 
tipos, folletín o drama histórico- eran, en diverso tono, evasivos"'. 

Lepez Morillas, J.,  El krausismo espoñol Perfil de una aventura inrelecrual. 
Madrid, F.C.E., 1980, pp. 121 y ss. Véase también del mismo autor, Haua el 98: Lirerarura, 
Sociedad, Ideología, Barcelona, Ariel, 1972. 

Gil Cremades, J.J., Kralcsisras y Lilrei-ales. Madrid, Dossat, 198 1 ,  p. 124. 



Y todo esto, advierte López Morillas, como reflejo "de la 
sociedad vulgar que la produce", sociedad que se caracteriza por 
su falta de inquietudes, por su indiferencia ante los acontecimien- 
tos que se estaban viviendo en Esparia en lo social, político, filo- 
sófico, científico, etc., Es, por tanto, una literatura que obedece a 
la doble intención, por una parte, de "distraer" al lector y, por 
otra, de "aconsejarle que huya de la excitación y el desorden"; 
una literatura, pues, de evasión, como antes afirmaba Gil Crema- 
des y en la que de manera alguna se reflejaba una "preocupación 
del hombre por sí mismo". Disolver "su personalidad en el anoni- 
mato social" era lo más característico de estas producciones. De 
aquí que, como concluye López Monllas, "no es a una preceptiva 
artística a lo que se subordina la creación literaria, sino a una 
preceptiva social. El arte se pone al servicio de una clase social y 
moraliza en nombre de los intereses de la misma'j4 De esta misma 
idea se hará eco Machado, como veremos más adelante. 

No debe olvidarse que el tema de la situación lamentable de 
nuestra literatura en aquella época era una preocupación generali- 
zada entre los intelectuales del momento, y debe entenderse en un 
contexto más amplio: el de nuestro retraso científico respecto a los 
países de Europa, que llegaría a provocar con el tiempo la célebre 
polémica sobre la Ciencia española que se desencadenaría hacia 
1876, coincidiendo curiosamente con la Restauración. 

El problema, como se sabe, venía ya de lejos y era un senti- 
miento compartido tanto por nuestra intelectualidad de cualquier 
signo político como por la del resto de las naciones europeas. 
Recuérdese, a título de ejemplo, el célebre e insidioso artículo de 
Masson de Morvilliers sobre España, aparecido en 1782 en la 
Enciclopedia Metódica y que decía así: "Hoy, Dinamarca, Suecia, 
Rusia, la misma Polonia, Alemania, Inglaterra y Francia, todos 
estos pueblos, enemigos, amigos, rivales, todos arden de una 
generosa emulación por el progreso de las ciencias y de las artes. 

López Morillas. J., El Krausismo pspañol. op. cit.. p. 123. 



Cada uno medita las conquistas que debe compartir con las 
demás naciones; cada uno de ellos, hasta aquí, han hecho algún 
descubrimiento útil, que ha recaído en beneficio de la humanidad. 
Pero, ¿qué se debe a España? Desde hace dos siglos -concluye el 
autor-, desde hace cuatro, desde hace seis, ;qué ha hecho por- 
Europa?" 5 .  

Como dije, el tema en nuestro país salta a la palestra en 1876 
bien en los círculos intelectuales, bien en ciertas publicaciones o 
discursos, como el de Núñez de Arce con motivo de su ingreso en 
la Academia de la Lengua, titulado: "Causa de la precipitada 
decadencia y total ruína de la literatura nacional bajo los últimos 
reinados de la Casa de Austria" (1876); o en la polémica frase de 
Gumersindo de Azcárate aparecida en un artículo publicado en la 
Revista de España sobre: "El Self-Govemement y la Monarquía 
doctrinaria" (1877): "Según que, por ejemplo, el Estado ampare o 
niegue la libertad de la Ciencia, así la energía de un pueblo mos- 
trará más o menos su peculiar genialidad en este orden, y podrá 
darse hasta el caso de que ahogue casi por completo su actividad, 
como ha sucedido en España durante tres siglos". 

También enardecerían los ánimos la respuesta de Menéndez 
Pelayo a D. Gumersindo de Azcárate aparecida en la Revista Euro- 
pea, así como la reseña crítica que Manuel de la Revilla publicaría 
en la Revista Contemporánea considerando como un "mito" a la 
filosofía española, y tantos otros artículos y discursos que, mono- 
polizando la cuestión, fueron síntomas de los vuelos que alcanzó 
la célebre polémica que, incluso, llegó a dar pie a una nueva her- 
meneútica de la historia. 

Todo lo anterior nos lo resume Eloy Terrón cuando dice que la 
clase intelectual de finales del XVIII y principios del XIX vivía 
generalmente con "la conciencia clara del atraso" y con el 
"entusiasmo ingénuo por asimilar los conocimientos alcanzados 

Lo polémica de 10 ciencia española, Introducción, selección y n o t a  de E. García 
Camarero, Madrid, Alianza Edit., 1970, pp. 51-52. 



por otros países". Y en la misma obra, algo más adelante, comen- 
tando la misma idea, afirma: "la conciencia del atraso, conduce a 
asimilar, sin discriminación, ciencias desarrolladas en países 
mucho más adelantados ... perdiendo de vista las condiciones par- 
ticulares imperantes en España ... La ciencia de esta época -conti- 
núa el autor- carece de ruíces propias; está determinada por dos 
momentos: asimilación y diiulgación; pero no existe espíritu cre- 
ador, propulsor, y es t im~lador"~.  

Decía anteriormente que la conciencia de este atraso estaba 
compartida por amplios sectores de la intelectualidad española, 
incluso con ideologías diametralmente opuestas. A título de ejem- 
plo, voy a recurrir a los testimonios de dos autores que nos ofre- 
cen un análisis de la situación muy parecido al que, algo más tar- 
de, veremos en Demófilo; me refiero a D. Marcelino Menéndez y 
Pelayo y al introductor y fundador del Krausismo en España, D. 
Julián Sanz del Río. 

Dice así el primero: "Rota la tradición cientqica española des- 
de los últimos años del siglo X V I I I ,  nada más pobre y desmedrado 
que la enseñanza filosófica en la primera mitad de nuestro siglo. 
Ni vestigio ni sombra de originalidad, no ya en las ideas, que esta 
rara vez se alcanza, sino en el método, en la exposición, en la 
manera de asimilar lo extraño. No se imitaba ni se remedaba; se 
traducía servilmente, diciéndolo o sin decirlo. y ni siquiera se tra- 
ducían las obras maestras, sino los más flacos y desacreditudos 
manuales" 7. 

Como puede advertirse, tanto el análisis de D. Marcelino como 
el de Gil Cremades concuerda en líneas generales con el testimo- 
nio de Demófilo con el que hemos encabezado este capítulo y con 
otros que veremos algo más tarde. 

tí Trrrún, E., Sociedad e Ideologíu en los orígenes de 10 Esparia cmireniporánea. 
Barcelona, Península, 1969. pp. 144-145. 

Menéndez Pelayo, M., Historia de los Hurerodoxos erpuñoles, Madrid. B.A.C.. 
T.LI, 1978, p. 916. 



Por el bando ideológicamente opuesto, D. Julián Sanz del Río, 
mucho antes de desencadenarse la célebre polémica, escribía des- 
de Heidelberg a su protector D. José de la Revilla: "No está, pien- 
so yo, en la genialiducl de Espíritu que ha cabido en parte a nues- 
tra nacionalidad el origen del desconocimiento y r-etraso de lu 
cultura científka en que hoy nos vemos con pesal; al lado ya de 
casi todos los otros pueblos, nuestros hermanos en la romunión 
europea ... Yo guardo, al contrario, ,fe viva en la originalidad de 
nuestro genio para la ciencia y para todos los modos y grados del 
conocimiento cient!'fico, sin limitaciónv8. 

Junto a esta creencia generalizada del retraso cultural de nues- 
tro país, está también la idea defendida entre otros por los seguido- 
res de Sanz del Río de que existe un genio o espíritu nacional pro- 
pios, tal como lo hemos visto resaltado en el propio texto de Sanz 
del Río. Machado, como veremos más adelante, no es ajeno a la 
defensa de ese "genio patrio" de tal manera que todos sus trabajos 
e investigaciones sobre el saber popular tendrán como finalidad 
prioritaria descubrir ese espíritu propio, ese "genio" de nuestra 
nacionalidad. Debe recordarse a este respecto que toda la polémica 
sobre la ciencia española, en el fondo no era otra cosa que la de 
intentar descubrir y definir nuestra especificidad histórica en el 
concierto de las naciones europeas. 

Estamos con esto en el tan polémico y a la vez actualizado 
tema de los "nacional'ismos" que nuestros krausistas van a 
defender en el contexto que, en otro lugar, indicaremos. Pero vea- 
mos, previamente, lo que nos dice Demófilo respecto al tema que 
traemos entre manos. 

Ya conocemos un testimonio de su primera época en el que, 
de manera sucinta, nos ha ofrecido sus impresiones sobre "nuestra 
abatida literatura". Pero en el "Post-Scriptum" a la obra de Rodrí- 

Sanr del Río, J., Cartas inéditas, publicadas por Manuel de la Revilla. Madrid, 
Medina y Navarro, s/f. pp. 70-71. 



guez Marín Cantos Populares Españoles (1883), va a insistir de 
nuevo en una idea semejante con motivo de confesamos su admi- 
ración por el sistema krausita cuando nos dice que fue : 

"fervoroso creyente en la doctrina verdaderamente 
redentora, con relación al empobrecimiento de ciencia y 
de ideales en que se encontraba por entonces el pensa- 
miento español"'. 

Una idea muy parecida a la que hemos leído en Sanz del Río, 
nos la ofrece Machado en un artículo, aparecido en 1887 en el 
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza titulado "Terminolo- 
gía del Folklore", en el que nos aconseja que debemos recuperar 
el saber popular tanto para 

"incorporarlo al caudal científico, no por desgracia, 
excesivo que poseemos ... (como) para traer á re jh ión  
todo el pensamiento de esta nación acaso más ignorante 
que otras de Europa, pero no dotada de peores prendas 
intelectuales que otras naciones afortunadas y que gozan 
en el día de mayor adelanto""'. 

Todavía en una circular "A los políticos españoles" encontra- 
mos en Machado un planteamiento del problema que nos recuerda 
bastante al que hemos visto en Masson de Morvilliers, preguntán- 
dose por la misión de España en el concierto de las naciones euro- 
peas. Escribe aquí Demófilo: 

"¿Cuál es la misión actual de España en Europa? ;Cuál 
su destino providencial? ¿Civilizar al Africa, ó continuar 
en nuestro estado tal de fraccionamiento que será posi- 
ble que aquella acabe por civilizarnos á nosotros? ¿Pro- 

Sevilla, Francisco Alvarez y Cía. T. V. p. 186. 

lo T. XI, 1887. yy .  303-304. En adelante. B.I.L.E.. tomo, año y yág 



vocar una guerra con el extranjero para dar esplendor y 
lustre á la monarquía reinante y acreditar de nuevo que 
somos dignos descendientes del Cid y de Pelayo?"". 

En los "Estudios sobre Literatura popular", Demófilo insistirá 
en el mismo tema denunciando y lamentándose de esa ausencia de 
originalidad y de ese entusiasmo por imitar las producciones 
extranjeras por parte de "nuestros poetas de salón" a los que 
reprocha haber renunciado 

"á su autonomía literaria, como lo comprueba no sólo 
los hurtos cotidianos que hacen á otros países nuestros 
poetas de Salón, sino que, faltos de ideal, copiamos ser- 
vilmente un mundo de vida que nos es completamente 
e.utraño ... No se trata ya (escribe en páginas anteriores) 
de probar que en los siglos XVI  y XVll  rindieron tributo 
á nuestro Teatro las naciones de que hoy somos imitado- 
res serviles ..." ''. 

Y en el "Post-Scriptum" anteriormente citado trata con despre- 
cio y crudeza a estos entusiastas imitadores cuando, al referirse a 
la labor llevada a cabo en estos trabajos por Fernán Caballero, 
escribe que ésta 

"Movióse á la recolección, más bien que al estudio, de 
este género de coplas populares ... más bien por un senti- 
miento de amor al país ... que por un espíritu verdadera- 
mente cientqico ... Á esta se debe sin duda alguna el 
haber sido la primera que tuvo la osadía de recoger y 
levantar del suelo las primeras flores de los fértiles cam- 
pos de la fantasía andaluza, holladas y despreciadas por 
la incuria de una serie de literatos ineptos en su mayoría 

l 1  Publicado en El Globo, 4 de Noviembre de 1883 

l 2  Machado y Alvarez, A,, "Estudios sobre literatura popular", en El Fulk-Lore- 
Español, Biblioteca de las tradiciones populares españolas, Sevilla, Ale;lindro Guichot y 
Cía, 1884, T. V, p. 209. 



y que sólo acertaban á fingirse entusiasmados con las 
flores exóticas y transplantadas de otros climas paí- 
ses" ". 

En los "Estudios sobre Literatura popular" encontramos un tes- 
timonio de Demófilo bastante interesante y en el que resume 
muchas de las ideas hasta aquí expuestas. 

Estas son sus palabras: 

"El sacar á la luz las creaciones de la literatura popular, 
aún no atendiendo todavía más que á un sentimiento de 
decoro y de patriotismo, es muy importante, porque ven- 
dría á captarnos las simpatías de pueblos más adelanta- 
dos que, mirándonos hoy solamente Ú través de nuestras 
ineptitudes y ruindades políticas, nos desprecian, consi- 
derándonos como una rémora para todo progreso, y aca- 
so, vergüenza du decirlo, como un escándalo y oprobio 
para la culta Europa. El mostrar lo genuíno y genial de 
este país ...; nos haría simpáticos y amables; y aiín acree- 
dores quizás á un respeto y á una consideración de que 
hoy no disfrutamos ... Procuremos -añade- ganar por 
este camino la consideración que ... (dado nuestro) 
lamentable atraso cientijcico, nos es hoy imposible alcan- 
zar por otros  medio^"'^. 

Fue, como se ve, un sentimiento de patriotismo el que le impul- 
só a tales estudios porque, como el maestro Sanz del Río, Macha- 

l3  Op. cit., pp. 160-161. 

l4 Op. cit., pp. 209-210. Como podrá sospechdrse, en el fondo de esta cuestión hay 
latente un problema moral tanto individual como nacional. En un texto del Ideal leemos: 
"Así como el individuo no debe dejar su 'cultura moral' ... al acaso o a injlueticias ajenas. 
tampoco lo debe el pueblo en sus costumbres nacionales. Al contrurio, el pueblo debe 
aplicarse en común y por medios regularmente establecidos a conocer el estado de sus 
costumbres en todo tienipo y en el presente .... debe corregir, purgar, caracteri;ar más nlás 
las buenas costumbres y .  según los tiempos, armonizarlas coti las costumbres de otros 
puebbs y del siglo" (Krause-Sanz del Río. Ideal de la Hunianidad para la vida, Madrid. 
Oxbis, 1985, p. 168). 



do, según acaba de afirmar, creía también firmemente en la exis- 
tencia de un "genio" patrio que era preciso descubrir y rehabilitar, 
poniéndonos así al nivel del resto de las naciones. 

Por otra parte, como nos ha dicho al referirse a Fernán Caballe- 
ro, son precisamente esos "ineptos" literatos los culpables de la 
situación lamentable de nuestras producciones por su afán de 
copiar e importar, sin mayor criterio, las obras extranjeras, según 
veíamos en el propio Menéndez y Pelayo. Así se expresa Machado 
en el primero de sus "Apuntes", cuando escribe: 

"Los aclimatadores espurioles, preciso es confesarlo, no 
han tenido tampoco demasiada habilidud para conseguir- 
su fin: de este modo, produciendo poco propio que sea 
bueno, y copiando malamente lo extraño, hemos llegado 
á un estado de postración lamentable, del cual tendr-é- 
mos que salir por una revolución, tanto más rudical y 
violenta, cuanto más comprimida y nece~aria"'~.  

Son otros muchos los testimonios que encontramos en la 
extensa obra del fundador del Folklore español quejándose y 
denunciando la pobreza intelectual y científica -y por tanto litera- 
ria- de nuestro país, sensación ésta que transmitiría también a cier- 
tos folkloristas europeos, tal como podemos colegir10 de una carta 
dirigida a Hugo Shuchardt en la que leemos: 

"Pensé en aprender- el alemán; pero la pícara vida que 
se lleva en España me ha impedido perseverar en mi 
proyecto. Aquí no rebuznamos por miser-icordia de 
Dios"I6. 

Y en otra de 188 1, le comenta: 

l5 "Apuntes", op. cit., T.I. 1869, p. 117. 

l6 Carta a Schuchardt, s/f.  Posterior a febrero de 1880.- Respecto a esta 
correspondencia, véase nota 44 del cap. lc. 



"Le envío á V. seis ejemplares de Cantes Flamencos..y 
tres para que los reparta á tres Revistas que me traten 
con alguna consideración. ya que he gastado mi tiempo, 
mi paciencia y aún mi dinero, en una empresa tan útil 
para Vdes. como despreciada aquí, donde no rebuzna- 
mos porque no nos embarguen. Qué mal estamos Sr. 
Schuchardt, !Qué mal! de ciencia, de dinero, de política, 
de ... todo! ... Vd. que ha vivido entre nosotros sabe las 
fatales condiciones sociales que nos rodean y la imposi- 
bilidad en que nos vemos de hacer trabajos realmente 
serios". (18-N-81) 

Todavía en una carta de 18 de febrero del mismo año, le decía: 

"Respecto á su trabajo sobre Calderón nada puedo 
decirle: este es un país de salvajes. así y todo lo quiero 
mucho porque es el mío". 

Con anterioridad a estas cartas, en sus "Estudios sobre literatu- 
ra popular" (1879), se manifestaba de una manera semejante cuan- 
do escribía: 

"Millares de cuentos, leyendas y tradiciones populares 
espariolas ... espc~ran una juventud briosa y entusiasta que 
los redima del cautiverio y encantamento en que los tie- 
ne la ignorancia de esta bendita tierra, adonde se cuel- 
gan las virtudes cardinales en forma de fi-eno, cuerno, 
vara y lagarto, de los techos de nuestras suntuosas basí- 
licas, y se desprecia el estudio de los cuentos y otras pro- 
ducciones simbólicas"". 

Y todavía en 1884, cuando está luchando por fundar en Oviedo 
un Centro de estudios folklóricos, escribe a D.Aniceto Sela: 

l7  Op. cit., pp. 218-219. 



"Si se invita á los eruditos para el F.L ... es unicamente 
transigiendo con el estado inculto y anticientljrico del 
pais" IX. 

En definitiva, Machado, según acabamos de ver, como la 
mayoría de la intelectualidad española de la segunda mitad del 
siglo XIX, coincidía en reconocer y lamentar nuestro atraso cientí- 
fico y cultural respecto del resto de las naciones de Europa, así 
como que, en general, nuestras producciones literarias se reducían 
a imitar o aclimatar en nuestro país las obras de la vecina Europa y 
esto sin mayor criterio a la hora de seleccionarlas. Y es que, nues- 
tra literatura -como nos recordaba López Monllas- no obedecía a 
ninguna preceptiva artística, sino a una preceptiva social; se trata- 
ba, por tanto, de una literatura de evasión, de una literatura de 
salón. Fue este tipo de literatura el que llegó a convertirse en el 
paradigma o canon estético de nuestras clases aristocráticas "cul- 
tas" y, a través del cual, toda producción literaria recibía su san- 
ción. 

1.1. La Literatura francesa como modelo. La galofobia krausista 
y machadiana. 

Mas, de todas estas producciones extranjeras había algunas por 
las que nuestras clases aristócratas sentían una especial admiración 
y eran éstas las francesas. Así nos presenta el panorama el Políglo- 
ta santandenno cuando escribe: "El tráfago asordante de lo que 
llaman en Madrid vida literaria (...), el serlil afán de parodiar y 
remedar sin discernimiento lo último que nos cae en las manos ..., 
el embebecimiento (...) con que recibimos todo libro o todo artícu- 
lo que nos llega de Francia, sin distinguir nunca las obras funda- 
mentales (...), ni lo que es bello ni bueno de lo que nace de delez- 

l R  En Ptrez de Castro, J.L., "Don Aniceto Sela como fundador de El Folklore 
Asturiano", R~vista de Dialectnlogía y tradiciones populares, Madrid, C.S.I.C., Inst. Miguel 
de Cervantes, XXVIII, 197 1.p. 58. 



nuble antojo de la moda (...) todo esto y otras mil causas reunidas 
hacen que la llamada cultura filosófica de España sea hoy la masa 
más ruda e indigesta y el medio rnús adecuudo para formar 
pedantes y so f i~tas" '~ .  

Y es que la mayoría de la intelectualidad española, y muy 
especialmente los krausistas, veían con un cierto recelo la cultura 
francesa, y esto porque, como escribe A. Jiménez, era " un tópico 
muy común a esta epoca la superficialidad de la cultura francesa, 
y la mayor parte de la intelectualidad española alude a ello, tal 
vez porque piensan que hay una ausencia de contenido moral en 
el pensamiento francés ... y precisamente lo que buscan los espa- 
ñoles es la regeneración moral, y no sólo la cultura, de la 
nación" 20. 

En este sentido no deja de ser significativo lo que el propio 
Sanz del Río escribe en una carta dirigida desde Heidelberg a D. 
José de la Revilla en 1844: "Lamento cada día más la influencia 
que hfilosofía francesa y la ciencia francesa (ciencia de enzbro- 
llo y de pura apariencia) ejerce entre nosotros hace mas de medio 
siglo:  qué nos ha traído sino pereza para trabajar, falso saber y, 
sobre todo, petulante egoísmo? ... yo pienso hoy -continúa D. 
Julián- que las cualidades de espíritu de nuestro país son infinita- 
mente superiores en profundidad y regularidad a las de losfi-an- 
 cese^''^'. 

Y años más tarde será el propio D. Francisco Giner el que, en 
la misma línea del maestro, se lamente de dicha influencia con las 
siguientes palabras: "En cuanto a nosotros el espíritu francés, 
encarnado en nuestra sociedad, ha reinado despóticamente en la 
literatura, sobreponiendo su cosmopolitismo a la índole nacional 

l9 Menéndez Mayo,  M.. op. cit., p. 1018. 

20 Jiménez García, A., '.El krausismo y el pensamiento liberal español". Gades, 
Revista del Colegio Universitario de Filosofía y Letras de Cádiz, 1 1 (1 983) pp. 3 16-3 17. 

21 Sanz del Río, J., Curras inédirus, , op. cit., pp. 20-21. 



de nuestro genio" 22. Nuevamente tanto Sanz del Río como el mis- 
mo Giner hacen alusión al tema del "genio español" y que, como 
antes decía, lo retomaremos en su momento. Por ahora sólo adver- 
tir que los krausistas en general sentían una visceral galofobia, 
injusta por su parte". 

Bien, Demófilo va a heredar también de la intelectualidad de la 
época en general y, en particular, de sus maestros krausistas, esa 
misma aversión hacia la cultura francesa tal como se desprende 
más o menos veladamente en algunos escritos. 

Ya cuando a principios de 1880, leyó en el número de la Revue 
Celtique la noticia de la Constitución de la "FolkLore Society" 
londinense, nos refiere Sendras y Burin que: "leer aquella noticia 
y experimentar simultáneamente los más opuestos sentimientos del 
ánimo todo fué uno: tributaba (Machado) un entusiasta aplauso y 
sentía profunda admiración hacia los ingleses". En este senti- 
miento coindia con sus maestros krausistas que en general, además 
de germanófilos eran anglófilos; muchas de las ideas pedagógicas 
de la Institución Libre de Enseñanza estaban inspiradas en mode- 
los ingleses. Y continúa el biógrafo: "le indignaba la nota y 
lamentaba que los franceses que teniendo una tradición tan her- 
mosa en los trabajos de Gaston Paris y del conde de Puigmagre y 
una Revista tan importante como la Melusine, verdadero arsenal 
de materiales folklóricos de los mejores de Europa, no se atrevían 
á fundar el FolkLore; y resolvía acometer la empresa ... de hacer él 
en España lo que los fi-anceses con toda su cultura no se atrevían 
á instaurar en su paisWz4. 

22 Giner de los Ríos, F., "Consideraciones sobre el desarrollo de la literatura 
moderna". en Obras Completas de-, T. 111. Estudios de Literatura y Arte, Madrid, La 
Lectura, 1919, p. 168. 

23 "La galgfobia de Giner -escribe Lbpez Morillas- está informada por dos actituder 
de cariz distinto: una patente, intelectual, compuesta de consideraciunes y valoraciones 
objetivas. o que quieren serlo; otra latente. sentimental, en la que entran como ingredientes 
el patriotismo lastimado, la conciencia de inferioridad y el angustioso enigma del sentido y 
valor de la cultura española" (Lbpez Morillas, J., Hacia el 98 ..., op. cit., p. 205). 

24 Sendras y Burín, A.. "Antonio Machado y Alvarez (Estudio Biográfico)", Revista de 
Espak ,  Madrid. Estudio Tipográfico de Ricardo Fe, Tomo CXLI, Cuaderno II. 1892, p. 286. 



Que Francia sea para Machado el modelo preferido de nuestros 
literatos de salón, lo encontramos en uno de sus "Apuntes" 
referentes a las Coplas sentenciosas en donde recrimina a estos 
imitadores por 

"ir á mendigar de una nación vecina lo que pudiéramos 
escuchar á cada paso en nuestras calles y  plazuela^"^^. 

Refiriéndose Machado, en una "Memoria" de la Junta General 
de la Sociedad del FolkLore Andaluz, al éxito que espera obtener 
con la aparición del segundo número de la "Revista", dice a los 
socios: 

"Sirvaos en este punto de estímulo e1 saber- que, siquiera 
por esta vez, los franceses, de los que por desdicha 
somos casi siempre imitadores serviles, han dicho en una 
de sus más autorizadas Revistas ... Deseamos buen éxito á 
la Sociedad FolkLore Andaluz...". 

Y en la misma "Memoria" va a insinuar la superficialidad del 
pensamiento francés intentando justificar el neologismo folklore, 
aceptado por la propia Francia 

"no por la profundidad de su pensamiento. sino por la 
generalidad de su cultura"'". 

Para Machado, las creaciones francesas no sólo son superficia- 
les, sino que además son afeminadas con una buena dosis de 
degradación moral, según se desprende al valorar la música de los 
cantes flamencos que nos dice denota 

25 "Apuntes", Op. cit., T.11, 1870, pp. 285-286 

26 Machado y Alvarez, A., "Memoria leída en la Junta General celebrada por la 
Sociedad Folk-lore Andaluz, el día 30 de abril de 1882, por D.--Secretario General", en 
El Folk-Lore Andolu:. Organu de la Socredad de esre nombre. Dirigido por Antonio 
Machado y Alvarez ("Demófilo"), 1882 á 1883, Sevilla-Madrid, Edit. Tres-catorce- 
diecisiete, 1981, pp. 5 10 y 508. 



"una dcgradación moral, aunque menos afeminada, 
análoga á nuestras aristocráticas clases,ardientes admi- 
radoras de las producciones francesas" *' 

El 15 de agosto de 1879, en "El Averiguador Universal"'" 
encontramos una crítica de A. Machado a una obra de Milaire de 
Gai, aparecida en París en 1853, titulada Un million d'énigmes, 
charades et logogriphes suivi d'une choise des plus jolies énigmes 
italiennes, espagnoles. anglaiscs et allemands avec la traduction 
enregard publié par -. Dice Dem6filo: 

"Si es de lamentar que nuestros vecinos de allende el 
Pirineo, que tanto se mofan de la superficialidad y, a su 
juicio, escasísim importancia de los trabajos cientljcicos 
y literarios llevados a cabo por los españoles, incurran 
en los vicios y defectos que con tanto apasionamiento y 
dureza nos censuran, llevando su ligereza al extremo que 
lo acrcdita el superficialisímo prólogo de esta obra enfá- 
ticamente titulado: Essais historique et littéraire sur 
1' Espagne ..." 

De acuerdo con esto, no debe extrañamos que, en una carta a 
Schuchardt de 1883, le diga: 

"Confirmando la opinión que V. sabe tengo del carácter 
francés, 10s Sres franceses, por dar un aspccto de nove- 
dad a la cosa,  piensan constituir su Sociedad del 
Folk-Lnre bajo el título de Societé de ma m2re l'oie, 
disintiendo por completo ..." 

Y un año más tarde, llevado todavía de esa galofobia, escribe al 
folklorista austríaco rogándole que: 

27 "Apuntes", op. cit., T. 11, 1871. p. 175. 

Año Primero, Madrid, 15 de agosto de 1879. ""15, pp. 229-236. 



"Corno tú eres ...fo lklorista español es necesario que 
hagas que nuestro F-K le eche la pata (aventaje) al F-K 
Francés y al Z t~ l iano"~~ 

La opinión peyorativa que Machado mantenía de los franceses 
podemos conocerla también en otra carta, fechada en marzo del 
85, y dirigida a su amigo Luis Montoto en la que, refiriéndose a 
los libreros franceses que estüban interesados en publicar trabajos 
foiklóricos, escribe: 

"Adjunto dos papeles parrx Alejandro cuyo senticlo le explicaré 
aunque poco tiene que entender. A1,francPs que no le mande nada: 
son unos gorrones"'* 

En definitiva, y por no cansar más, este es, a grandes rasgos, el 
panomma que se presenta sobre la situación de la cultura española 
respecto a la cultura del resto de las naciones europeas en general 
y, más concretamente, respecto a la cultura francesa, en cuyo diag- 
nóstico coinciden, además de otros intelectuales del momento, los 
ideólogos krausistas en cuya misma línea encontramos a D. Anto- 
nio Machado y Alvarez. 

29 Cartas a II. Sctiuchardt, 7-5-1883 y 10-5-1884. Como se sabe, Antonio Mactiado 
hijo, cambio de opinión en los últinios años sobre el pueblo francés, pero en 1913, coincidía 
bastante tanto con Giner corno con su padre, cuando escribía: "Y rrosolro.s, qucfarmanios un 
pueblo lieno de vitalidad. de barbarie y de porvenir. simparizumos con esre viejo verde. 
podrido hasta la méciula, por su maestría en el arte cosmh~ico. Error gravísinio y afici6ri 
nefanda. Nuesrras ainzas necesitan que les rnsefie a la~.urse ¡u cara, no a pinrarsr de 
coloretes. ¿Qué absurda necesidad nos lleva a imitar rodn lo francés? iOh. si los Pirineos 
se convirrieran en el H i m u w !  ;ilrPgariamos por esto que a Francia dehcmos las rres 
cuartas partes de nuertru culr~rra en los siglos pasadas? De ningún modo. No es menos 
cierto que hoy recihinios de Francia si~lamenre productos de desosimilación, roda clase de 
generos averiados y purrefacros: sensuulisrno, anarquismo, pornogrrlfia, decadewrismo y 
pedantería arisrocrarica" ("Contra esto y aquello de Miguel de Unamuno", en Prosas 
Complefos, Op. cit., p. 1543). 

30 En Pineda Novo, D.."Cartas inéditas de A. Machado y Alvxez, "Demófilo". En 
El Fdk-Lore Andaluz Revista de cultura tradirional, 2" época, n"0. Home?iaje a 
Machado. Sevilla. Fundación Machado, 1993, p. 53. 



II. 

LA ALTERNATIVA KRAUSISTA 

11.1. La Literatura como "ciencia". Actitud de Machado y Álvarez. 

¿Cuál es la alternativa que van a ofrecer los cnticos krausistas 
para salir de este marasmo y conseguir que nuestra cultura, y 
especialmente la literatura, consiga el nivel que merece y sea 
reconocida por el resto de las naciones europeas? 

"La literatura ha entrado, de treinta años Ú esta parte, 
en una nueva vía, merced especialmente á la activa y 
poderosa escuela krausiana, cuya, aún breve, pero bri- 
llante historia, está exigiendo ya un cronista imparcial y 
desapasionado que relate sus genei-osos y potentes 
esfuerzos por la ciencia y por la patria" j'. 

Esto lo escribía Demófilo en un trabajo de su segunda época, 
en abril de 1879, porque estaba convencido que fueron precisa- 
mente los discípulos de Sanz del Río los que se propusieron no 
sólo denunciar sino, sobre todo, ofrecer una alternativa a la habi- 
tual manera de concebir la obra literaria, inspirada hasta el 
momento en los modelos clasicista y romántico, y que habían 
degenerado en una literatura preciosista y de evasión. Los krausis- 
tas tienen otra concepción de la obra literaria y, sobre todo, -y esto 
es lo más importante- de la función que la misma debe desempe- 
ñar en la sociedad y, más concretamente, en la sociedad española 
de finales de siglo. 

31 Machado y Alvarez, A., "Estudios sobre literatura popular", Op. cit., p. 21 1. 



Refiriéndose Gil Cremades a esa" nueva vía" de la que nos 
habla Machado en el texto anteriormente citado, puntualiza: "era 
necesario ante todo que se generalizara esa tesitura mental que 
vincula el hombre con la sociedad circundante, para que surgiel-a 
el interés del literato por su entorno y dejara la literatura de eva- 
~ i ó n " ' ~ .  Como se verá, se trataba de conseguir lo que, en nuestros 
días, llamaríamos una literatura "comprometida". Será precisa- 
mente esa tesitura mental de compromiso con lo social lo que 
posibilitarán y reivindicarán los críticos krausistas en el quehacer 
literario, y por lo que supusieron en su momento una alternativa, 
cuya originalidad consistía, según López Morillas, en ofrecer un 
nuevo planteamiento "en el modo de hacer literaturu, en el signi- 
ficado que se atribuye a la creación literaria y en la manera de 
entender la crítica"33. 

Esta nueva manera de concebir la actividad literaria exigía, a 
su vez, un nuevo estatuto epistémico en el que la racionalidad 
(entendida a la manera krausista) jugan'a un papel definitivo; de 
ahí que, como afirma López Monllas, "el siglo XIX exige una crí- 
tica autorizada, no autorituriu, esto es, unu críticu racional, cons- 
tructiva, incitadora de supremos esfuerzos" .( Algo semejante 
vamos a leer más tarde en el propio Machado). Y concluye la cita 
anterior el autor de El Krausismo español: de esa crítica "más que 
de nada, depende, según los krausistas, la futura emergencia de 
una gran literatura". 

Convencidos, por tanto, de esta urgente necesidad, "algunos 
destacados krausistas -escribe López Monllas- Francisco y Her- 
menegildo Giner, Canalejus, Fernúndez y González, Federico de 
Castro, González Serrano se hayan aplicado con ardor u la críti- 
ca literaria y de que más de uno de éllos la haya hecho objeto de 

32 En Krausictas y liberales, Op. cit., p. 123. 

33 El Krausi.rmn español. Op. cit., p. 121. "Paro Giner -escribe el mismo Lóper 
Morillas en otra obra- hacer cn'tica. implica irremisihleniente hacer filosofía y hacer 
historia, y su verdadera misión consiste en penetrar- de elevado sentido las varias 
direcciones delpensamiento literario" (Hacia el 98 .... op. cit.. pp. 220-221). 



interesantes reflexionc>s" ". En este sentido no estaría de más 
sacar aquí a colación las palabras de E. M.de Jongh-Kossel cuando 
a fma:  " La Institución Libre de Enseñanza, y el influjo directo de 
Giner y sus colaboradores contribuyeron a modificar el ambiente 
culturul de la España finiseculur y, por consiguiente, de la literu- 
tura de este período" ".En la misma línea y, de acuerdo con los 
nuevos presupuetos, a f m a  Gil Cremades refiriéndose a la novela: 
"Quizá el mismo krausismo había contribuido a esta nueva 
conciencia del literato. Es esa necesidad de ir a lo "interno" de lu 
historia, más allá de los hechos y, sobre todo, esa concepción dia- 
léctica de la obra artística como respuesta subjetiva al desafio de 
la realidad exterior, tal como la formulaba Giner de los Ríos, 
influyeron más o menos difusamente en los autores de novela" ." 

Bien, de acuerdo con lo anterior, en qué contexto o paradigma 
podna tener lugar esa "crítica racional, constructiva" que posibili- 
tara, según los krausistas, la emergencia de una gran literatura?. 
Escuchemos por un momento a Demófilo que, en breves palabras, 
apunta una propuesta de solución: 

"Lu literatura, en nuestro sentir, no es ciencia toduvía. 
pero aspira á serlo" ". 

He aquí la clave y esta es la "nueva vía" o el nuevo rumbo que 
el krausismo ha señalado a la literatura y que consiste en que la 
literatura sea cosiderada como "ciencia" según espera Machado, y 
también, según veremos, como obra de "arte". La propuesta no era 
nada original por parte de los krausistas españoles ya que éstos, 
como el propio sistema, la habían importado de la misma Alema- 
nia. 

34 El krausisrno espuriol. Op. cit., pp. 139 y 137. 

35 Jong-Rossel, E. M. de, El Kruusi.vnm y la G ~ n ~ r a r i ó n  del 98, Valencia, Albatros 
Hispanofilia, 1985, pp. 1 17. 

36 Gil Cremades, J.J. ,  Krairsisras! Liberales. Op. cit., pp. 123-125 

37 "Eriudios sobre literatura popular", Op. cit., p. 212. 



A este respecto no estana de más recordar aquí lo que Alberto 
Jiménez escribe al referirse a esta integración de la actividad esté- 
tico-literaria en el campo de la ciencia o de la filosofía por parte de 
la filosofía alemana: "Una feliz conjunción de varias corrientes 
intelectuales había producido en Alemania, durante el trascurso 
de cuatro décadas (1780-I820), un intenso y amplio florecimiento 
jilosójico ... La fuerza victoriosa que dio u este florecimiento una 
influencia mundial radicó sobre todo en la asociación entre lafilo- 
sofia y la poesía, dominadas por las grandes figuras de Kanr y 
Goethe ... Durante este período la historia de la filosofia está inti- 
mamente ligada con la de la literatura general. siendo las concep- 
ciones y problemas estéticos el campo donde se realiza esa combi- 
nación, en donde el pensamiento científico se enlazaba con la 
visión artística para producir grandes creaciones poéticas en la 
esfera del pensamiento abs t ra~ro"~~ .  

Hecha esta advertencia, retomemos la afirmación de Machado 
en el anterior testimonio. El texto, como se verá, pertenece a su 
segunda época, pudiendo interpretarse que esta aspiración se refie- 
re a la ciencia entendida en su acepción positivista. Pero el propio 
Demófilo ha reconocido en otro texto, también de su segunda épo- 
ca, los inmensos beneficios que la ciencia debe al krausismo. De 
cualquier manera, volvemos a recordar esas afinidades entre 
ambos sistemas, y a los que en el capítulo 1 aludía Villacorta 
Baños refiriéndose también al modelo científico. Sospecho, por 
tanto, que Demófilo siga refiriéndose al modelo krausista de cien- 
cia. 

La insistencia de Machado y Alvarez en este desideratum de 
que la literatura se convierta en ciencia nos obliga, aunque sólo sea 
muy esquemáticamente, a detenernos en esta cuestión, conscientes 
de lo enojoso que pueda resultar para el profano en la metafísica 
krausista. 

38 Jiménez, A., Hisroria de la Urliivrsidad espafiola, Madrid, Alianza Edit., 197 1 ,  
p. 316. 



Debe advertirse que, en la epistemología krausista, la Ciencia 
y el Arte desempeñan una función cognoscitiva semejante con las 
diferencias que, más adelante, veremos. 

En el Ideal de la Humanidad, Sanz del Río escribe al respecto: 
"Tan original y fundamental como es el espíritu cientqico, es el 
genio artístico humano( ...) la ciencia y el arte son entre s i  coorde- 
nadas y relativas f...) Ambas se suponen la una a la otra f...) están 
llamadas a reunirse en obra compuesta en forma de una ciencia 
artística y un arte científico f...) Ciencia y arte, y ciencia con arte, 
son las obras reales de la h ~ m a n i d a d " ~ ~ .  

Y en el maestro de Demófilo, D. Federico de Castro, leemos : 
"El juicio estético (poeta) es similar al cientij7c0"~~. 

Semejanzas, pues, entre las actividades científicas y artísticas 
no olvidando que Machado nos acaba de decir que la literatura 
aspira a ser ciencia. 

Comencemos por el concepto de ciencia. "Es en general la 
Ciencia -leemos en Krause- el todo ordenado del conocimiento 
cierto, esto es, de la Verdad. La Ciencia una abraza todo lo cog- 
noscible y pensable, y por tanto la Belleza y el Bello Arte)'I4'. 

Como recuerda López Morillas, "la voz española (ciencia) era 
equivalente a la francesa science, esto es,"conocimiento exacto y 
razonado de ciertas cosas determinadas". Sanz del Río, siguien- 
do a Krause, retomará la noción alemana de ciencia considerada 
como Wissenschaft: esto es "la estructura una y total del saber 
humano f...). Conforme a la noción alemana f...), Sanz del Río 
incluye en esta interpretación de la ciencia no sólo las exactas, 

39 Krause-Sanz del Río, ldeal de la Hurnanidadpuru la vida, Op. cit., pp. 80 y 163. 

Castro, F. de, "Cervantes y la Filosofía española", Revista Mensual, Op. cit., T.11, 
1870, p. 196. 

41 Krause, "Estética. Traduccción directa del alemán" (por Francisco Giner). 
Revistu Mensual, Op. cit., T.111, 1871, pp. 40-41. 



físicas y naturales, sino también la medicina, la filosofía, la teolo- 
gía, la literatura, la historia (...). La filosofía ocupa lugar preemi- 
nente""?. 

Adviértase cómo la literatura ha quedado integrada en el siste- 
ma de la ciencia. Todos los saberes están, pues, relacionados 
como si se tratara de un gran organismo, encontrando su cohesión 
en un principio o fundamento que es, a la vez, principio del ser y 
del conocer, de acuerdo con la epistemología krausista. Con esta 
concepción orgánica de la ciencia tomada de la biología lo que, en 
definitiva, se intenta es conciliar la variedad con la unidad, trasun- 
to este del viejo problema de lo "uno y lo múltiple" y que lo vere- 
mos retomado por Machado. 

Pero este esquema no es sólo aplicable al terreno crítico-onto- 
lógico, sino también es extensivo al sociológico, concibiendo en 
este caso las diversas manifestaciones de la actividad humana - 
fenómenos religiosos, políticos, económicos, culturales, etc., como 
aspectos diferentes pero relacionados entre sí íntimamente, y que 
pueden explicarse refiriéndolos asimismo a una ley o principio que 
preside a los mismos. Si añadimos esta aclaración es porque el 
mismo Demófilo la asumirá en sus escritos. 

En conclusión, en el momento de considerar a la literatura 
como ciencia en el sentido anteriormente expuesto, la actividad 
literaria dejará de ser un mero pasatiempos, una actividad lúdica y 
frívola para convertirse en una actividad científica que proporcione 
un conocimiento profundo de la realidad suceptible de vincular al 
literato con su entorno social. "Pero -como advierte López Mori- 
llas- entiéndase que para Giner la realidud no consiste sólo en lo 
que es, en lo dado sensible, sino en lo que debe ser, es decir. en lo 
ideado conforme a la razón"43 Sólo así se conseguirá que emerja 
una gran literatura. 

42 Conf. U p e r  Monllas, J.. El Krausrsrno espafiol, Op. cit., pp. 90-91. 

43 Hacia el 98. .. Op. cit.. pp 188-1 89. 



Por otra parte, debe tenerse en cuenta que en esta concepción 
de la ciencia pesaban ciertos presupuestos éticos y patrióticos. 
Como ya hemos visto, los krausistas estaban fundamentalmente 
preocupados por la regeneración de la sociedad española y pensa- 
ban que esta regeneración sólo podía venir potenciando la educa- 
ción mediante el cultivo de la razón ". 

Eran hombres que, a pesar de las duras criticas de sus adversa- 
rios que los acusaban de extranjerizantes y antiespañoles, amaban 
profundamente a España. En este sentido, quiero recordar aquí lo 
que E.M. de Jongh-Rossel escribe a este respecto: "La filosofía 
krausista y la Institución abrieron el pensamiento y la cultura 
españolas u movimientos, filosofías, ideologías, modas y tenden- 
cias culturales provenientes del extranjero. Pero también se buscó 
la solución al problema espuñol dentro de España misma, es decir, 
se intentó reformar al país tratando de cvmprender las caracterís- 
ticas intrínsecas del "ser español". Ese esfuerzo no es producto de 
un "odio" mortul a la tradición española y al principio cristiano 
(como escribiría Julio Cejador), sino de un patriotismo crítico 
que, en vista de la decadencia de la España de fin de siglo. lleva a 
cabo una reinterpretación de lo que signijica la tradición española 
y el espíritu cristiano. Como escribía Unamuno 'si el conócete u ti 
mismo' es principio de regeneración y de vida para el individuo, 

44 Es tal este convencimiento que Federico de Castro, uno de los más ortodoxos 
krausistas según hemos dicho, publicará su tesis doctoral con el siguiente título que resume 
esta idea: El progreso interno de la razón mediante el método c ien t i jb ,  y el de la libertad 
mediante el arte moral, influyen en la historia, según crece el respeto de los hombres al 
dictamen de la razón y al dictado de la conciencia. (Castro y Femández, F. de. Dircurso 
leído por el lirenriado D.--en el solemne acto de percibir la investidura de Doctor en la 
Foc. de Filosofío y Letras, Madrid, Imp. de Miguel Arcas y Sánchez, 1861). En esta obra, 
refn-iéndose a esta época crítica, de contradicciones. dice el autor: "La sociedad no puede 
permanecer en un estado previsorio ..., es necesario que todos contribuyamos en la medida 
de nuestros medios a una rehabilitarión moral que no puede rimentarsefirmemente sino en 
una rehabilitación de la riencia" ( p .  6). Y el propio Giner repite esta misma idea cuando 
escribe: "Nutrca más que hoy, en medio de la turbulenta fiebre que aqueja a nuestra 
sociedad, necesita el rient$ico de este espíritu sano, sin el que ... (no) podrá autorizar con su 
ejemplo 10 doctrina que aspira a itrfundir a su alrededor para que todo se mejore y 
prospere" (Giner de los Ríos. F., "Condiciones del espíritu científico". en Op. cit., T.VI, 
1871, p. 29). 



lo es, y con mayor razón aún, para el pueblo". Y continúa la auto- 
ra: "(Ante la decadencia de España) las soluciones propuestas y 
aceptadas en su juventud por el 98, incluían ... la reforma de la 
educación nacional y la convicción de que la decadencia de Espa- 
ña se podría erradicar a través de ella ... ; la búsqueda de la uni- 
dad cultural, del 'alma española', es decir, de los valores intrínse- 
cos de España, puesto que en ellos hallaría su salvación. En resu- 
midas cuentas, -concluye- el problema nacional es la preocupa- 
ción central de los instituci~nistas"~~. 

Todo lo cual justificaría su obseción por el quehacer científico 
y su apuesta por la libre invcstigación. A este respecto escribe Elí- 
as Díaz: "Cabe.. .afirmar. ..en el krausismo español una importante 
sincera preocupación por la ciencia y una confianza en los resul- 
tados y métodos de la investigación científica". Precisamente por 
esta confianza -comenta en otro lugar- "la filosofía krausista espa- 
ñola dirigirá preferentemente su crítica contra las manidas fórmu- 
las y las repeticiones doctrinales de una escolástica decadente, 
dogmática, vacía, impuesta como peso muerto, frente a la razón y 
la libre investigación de la verdad, en gran parte de nuestras insti- 
tuciones académicas y culturales durante el pasado siglo"46. 

Con lo anterior, hemos presentado muy esquemáticamente la 
concepción krausista de la ciencia así como la integración de la 
literatura en dicho organismo, aludiendo de paso a su misión rege- 
neracionista. Fue este el proyecto alternativo de los discípulos de 
Sanz del Río con el cual se conseguiría, según nos decía anterior- 
mente López Morillas, un nuevo enfoque "en el modo de hacer 
literatura, en el significado que se atribuye a la creación litera- 
ria, y en la manera de entender la critica" ". 

45 Op. cit., pp. 117-119. 

46 Díaz, E., Ln Filosofia social d ~ l  krausismo espariol, Madrid, Micusa ,  Cuadernos 
para el diálogo, 1973, pp. 55-56 y 53-54. 

47 El Kruusisnzo rspafiol. Op. cit., p. 121. 



Partiendo ahora de los anteriores presupuestos del sistema 
krauseano, veamos qué nos dice Demófilo, siguiendo a sus maes- 
tros krausistas, sobre las relaciones literatura - ciencia. 

Hasta el momento Machado ha reconocido que ha sido la 
Escuela krausista la que ha señalado nuevo rumbo a la creación 
literaria. También en un breve fragmento de sus "Estudios sobre 
literatura popular" nos hablaba de las aspiraciones de la literatura 
para convertirse en ciencia. Machado estaba desde un principio 
convencido de la necesidad de asociar la literatura a la ciencia tal 
como se desprende ya de los "Apuntes" de su primera época cuan- 
do, al referirse a la obra pdtica de Arolas, nos advierte que éste 

"inicia en nuestra patria una época superior de cultura, 
mas en amonía con la necesidad de asociar la tenden- 
cia analítica de la Cierzciu con el sentimiento del pueblo, 
rico venero de las literaturas nacionales". 

Y justificando en otro momento de esta su primera época el 
propósito que le ha llevado al estudio de las coplas "Carceleras". 
afirma que no ha sido otro que el de 

"traer al sereno y desinteresado campo de la ciencia la 
protesta viva, enérgica, elocuente que el pueblo hace en 
SUS carztares" . 

Y páginas más adelante, aludiendo a las reformas que deberían 
realizarse en los diversos sectores de la administarción del país. 
sugiere que aquellas deben llevarse a cabo 

"escuchando la depurada opinión de la ciencia, y la no 
menos majestuosa del pue1d0"~~ 

Por este razón, al referirse al Cancionero de Lafuente Alcánta- 
ra, le cause extrañeza el hecho de no haber tenido en cuenta 

48 "Apuntea", Op. cit.. T.1, 1869. p. 119.293 y 298. 



"hasta qué punto el pueblo debe ser considerado en lu 
ciencia y cuán interesante seria para ésta ronsultar rsns 
magnljCicas 'rislas reales' 4' que la razcín natural o el 
serztido común ofre~e"~ ' .  

Sin embargo, como en un texto de su segunda época reconoce, 
a pesar de aquellos meritorios esfuerzos y sus íntimos deseos 

"aún no se ha verificado el último consorcio entre la 
filosofía y la literatura, á que el sistema de Krause aspi- 
raba y aspiraw5'. 

Pienso que este testimonio es clave y nos da pie para funda- 
mentar mi sospecha, según la cual, Machado en aquel otro testi- 
monio en el que declaraba que la literatura no era todavía ciencia 

49 La expresión "vista real" es también típicamente krausista. En efecto, dentro de 
los grados de conocimiento contemplados en dicha epistemología, la "vista real" es la 
suprema forma de conocer. Así en la Metafísica de Federico de Castro leemos: "El 
ronocimieri~o ubsoluto del SER comprendiendo todo objeto cogrioscible, siendo el objcro 
iíriicn dcl rnnociniiento enforn~a entera y absoluta de c-onuccr. puede ser llamado 'la riw 
rcal' 3 la vista absoluta. y también la intuición" (Metafí,sira. Erisayn por D.--. T.[, 
Prnpedeútica, Sevilla, Imp. Almudena. pp. 587-588). El Poeta Antonio Machado retorna, dc 
alguna manera, esta misma expresión con similar sentido cuando, en "De un cancionero 
apócrifo", al referirse a la tercera 6poca histórico-biológica, escribe: "Cuando se prquntaba 
a Mariín si la poesía ospirubo a expresar lo inmediato psíquico, pues la coriciencia ... sei.í<l. 
según .tu doctrina, conciencia integral, respondía: Sí no ... Sólo después que el anhelo 
erótico ha creado lasforntas de objetividad ... puede el hombre IIe~ar a la 'visión real' de la 
conciencia. reintegrando u la puro unidud heterogénea las citadas fornias o 'rei.ersos del 
ser', a verse, a vivirse a 'serse' en plena y fecunda intimidad" (Poesías completas. Op. cit.. 
pp. 688-6891, 

50 "Apuntes". Op. cit., T.11, 1870, p. 285. 

5' "Estudios sobre literatura popular". op. cit.. p. 121. Su hijo Antonio volverá 
sobre esta idea en "Juan de Mairena" donde leemos: "Hay hombres, decía mi maestro. qu? 
van de la poética a lafilosofía: otros que vari de lafilosofía a la poético. Lo inevitable es ir 
de lo uno a lo olro" ("Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un 
profesor apócrifo (1934-1936)" en Prosas Compleias, op. cit., p. 1998). Y en otro lugar 
escrihe: "Todo poeta -dire Juan de Mairena- supone una metafísica; acaso cada porto 
debieru tener la suyu -inlplícira. claro estu, nuncu expKcitu-, y el poeta tiene el deber di, 
exponerla ..." (Poesías Completas. Op. cit.. p. 706. Vid. también "Juan de Mairena", Op. cit.. 
p. 2151). 



pero aspiraba a serlo, se estaba refiriendo al modelo de ciencia 
krausista, modelo este al que Machado sigue evocando implícita- 
mente cuando, en este mismo artículo, que nos recuerda algo de lo 
que hace un momento nos decía Elías Díaz, escribe: 

"séase de esto lo que quiera, es innegable que la Litera- 
tura en España ha tomado un nuevo rumbo, que las 
enseñanzas escolásticas y preceptos uristotélicos no nos 
satisfucen y hasta que los ingenios más frívolos y ligeros 
han procurado dar un 'tintecillo filosófico' á sus obrus 
artísticas" 5 2 .  

Es precisamente por este "tintecillo filosófico" que se va impo- 
niendo por lo que reconoce Machado -en aquella misma línea en 
que apuntaba López Morillas- que se estaba generando una nueva 
manera de hacer literatura desde una perspectiva menos autorita- 
ria y más racional, esto es, más científica, según expresión krause- 
ana. De acuerdo con esto, al referirse a las producciones de los 
"nuevos" literatos, nos advierte que 

"si bien en sus teorías hay aún algo de conl~encionalis- 
mo, éste tiene ya mucho de c i en t i j k  y menos de autori- 
tario é impuesto que en los tiempos pasados". 

Lo cual se puede comprobar ahora, según nos dice en el mismo 
artículo, por 

"el prolijo y delicado estudio de los géneros, el afán con 
que se discute y sustenta el nombre y apellido de cada 
uno, y aún el orden de su aparición en el tiempo, prue- 
han que la misión del literato es más árdua y menos des- 
preciable de lo que ordinanariamente se ha pensado has- 
ta aquí (...) Las mismas definiciones de la litaratura y el 
esmerado empeño que en fijar su campo y límites se 
manifiesta, prueban á la saciedad su tendencia a hacerse 
cient@caJ' 53. 

52 "Estudios sobre literatura popular", en Op. cit., p. 212. Lo subrayado es mio. 

53 Ibid. 





Y en una carta dirigida el 2 de enero de 1884 al ovetense y 
también krausista, D. Aniceto Sela, resalta esta misma idea al 
escribir: 

"La obru (del Folklore) es de unificación del país bajo 
un doble fin: incorporar el saber vulgar al cientij?co. 
Dar al pueblo el más alto de sus derechos, al reconocer- 
le como factor de la ciencia y de la historia, y estudiar la 
única base posible de una Sociología experimental". 

Y en otra carta del 21 de marzo, repite una idea semejante al 
afirmar: 

"La Sociedad del F-L viene á reivindicar los derechos 
del pueblo á ser considerado como un factor en lu cien- 
cia y en la historia, y yo me maravillo que el SI: Alas, 
republicano, provincialista y amigo (al menos al pare- 
cer) del pueblo, llame á esto literatura ~olegiada"~'. 

Y la razón de esto estriba, como advertiría en otro trabajo de su 
segunda época, en que 

"en los conocimientos de éste (del pueblo), al lado del 
error, de la preocxpac.ión y de la inducción precipitada 
(...), se encuentran la poderosa intuición, la observación 
delicada y el conocimiento de una propiedad real de un 
ser o fenómeno de la naturalera que acaso pasó inadver- 
tido para el hombre cientrjcico" . 

Y esto porque, como afirma en la página siguiente de este mis- 
mo trabajo: 

"El hombre del pueblo es, sin duda alguna, el hombre de 
las supersticiones y de los errores; pero es también el 

57 En Pérez de Castro, J.L., Op. cit., pp. 53 y 58. 



hombre de la e,uperiencia y de la razón natural, bases de 
todo conocimiento cient$co y de todo adelanto en la 
gran obra de la civilización 

Basten los anteriores testimonios, que atraviesan sus dos épo- 
cas, como exponentes ilustrativos de cómo Demófilo, siguiendo a 
sus maestros krausistas. es partidario de que tanto la literatura en 
general como la creación popular en particular se integren en el 
organismo de la ciencia. Más adelante, al ocupamos de las relacio- 
nes de la Literatura y el Arte, volveremos sobre el mismo tema. 
Pero antes de proseguir, nos vamos a permitir hacer referencia a 
otros aspectos que hemos visto en la concepción krausista de la 
ciencia y que, como indicábamos, también retoma Demófilo. 

Hemos dicho que esta Escuela consideraba a la ciencia como 
un sistema u organismo. También Machado, siguiendo a sus maes- 
tros, va a considerar a la ciencia como un gran sistema u organis- 
mo en el que cada una de las ciencias particulares debe concurrir 
armoniosamente al progreso de nuestros conocimientos de cual- 
quier índole que sean. Así podemos verlo en el "Prólogo" que hace 
a la obra de Bugo Magnus Historia de la evolurión del sentido de 
los colores, en el que, siguiendo la opinión del profesor de la Uni- 
versidad de Breslau, escribe algo que recuerda bastante lo quc 

"Terminología del Folk-lore", Op. cit., p. 303-304. A propósito de "esa razón 
natural", -en otro momento nos dirá que él es un hombre de "scntido comúnw- deseo 
recordar que en la epistemología krausista se da una estrecha relación entre "razón natural" y 
"móri cierrtífica y filosofíca", en la que aquella se considera como fuente de ésta. Así lo 
Icemos en el Sistema de la Filosofía de Saru del Río, cuando escribe: "Y, pues, damos a /a 
razón natural y al curíícter espontáneo del Espíritu y sus Últimos presenriniientor un cieriti 
valor. aún dentro de la filosofíu. c-onio que son la primera y natural raíz de Iu razrin 
rspeculatira. vale para nosotros mucho, en favur del racionuüsmo armónico su conciei~tn 
últinzo con la razón natural ..."( C. Cr. F. Knuse Sistema de la Filosofíu. Metafísica. Pi-imei.a 
parte: Análisis. Expuesto por D.-, Madrid, Imp. d e  Manuel Cialiano, 1860. 
"Introducción". p. XXXVIII). Y en el ldeal de la Humanidad, insiste: "Rcstu en csto U I I  

grudo J regicín enteru que undor, un verdadero término medio. pura que la razónfilosífica 
entre rn viva y fecunda cortiunicación ron la razári nutural, para que la idealitlad 
ir-asccndental y especulativa se reúna en el sentido romún v se complete en mor.imir~nr<~ 
circular de lafilmofi(l" (Krause-Sanz del Río, op. cit., p. 40). 



hace un momento nos decía López Morillas sobre la concepción 
krausista de la ciencia. Escribe así Demófilo refiriéndose a la cita- 
da obra: 

"la resolución del problema que su trabajo envuelve tie- 
ne que ser el resultado del concurso de muchas y varia- 
das ciencias; nunca de una sola: la Literatura y la Cien- 
cia, la Psicología y la Filosqfía, el Arte y la Historia, 
amorosamente unidas, necesitan concurrir á la ilustra- 
ción del tema propuesto por Hugo Magnus" 

Y líneas más adelante, inisistiendo en esa misma necesidad, 
a fma :  

"Mediante el concurso de todas las ciencias -entre las 
cuales, como en los paises, no debe haber .fi-onteras ...- 
podemos acaso llegar á resolver el proceso que la natu- 
raleza ha seguido para evolucionar y pecfeccionar el 
sentido de los colores" S9. 

Todas las ciencias, como vemos, están interrelacionadas y sólo 
con el concurso de todas ellas conseguiremos un verdadero cono- 
cimiento de la realidad pertinente. 

Pero también aludíamos que, en esta epistemología, al estar 
relacionadas todas las ciencias, todos los saberes entre sí, recibían 
su sanción última y definitiva de la unidad que a todas las preside. 
Reactualización, pues, como decíamos antes, del viejo problema 
eleático de lo "Uno y lo Múltiple". También Machado recurrirá, 
tanto en los escritos de su primera como de su segunda época, a 

59 Madrid, Imp. de Fontanet, 1884, pp. VI y XV. Me da la impresión que Demófilo 
no quedó muy satisfecho con este "Prólogo", según podemos deducir de una carta que envía 
a Su amigo Luis Montoto, en marzo del 85, en la que leemos: "Tenía que decirte del sentido 
de los colores que tu obsen~acibn es, a mi juicio. tan profunda y e.raoa que de ella súlo 
querfa haber hecho motivo de una carta. Hazme el favor de recordarme esto purgue me 
parece que has dado en el claio, en un clavo que a Magnus se le ha idu y en que yo no 
pemb. Ojalá hubiera leído tli carta anws de hacer el Prdogu". (Conf. Pined~ Novo. D., art. 
cit., p. 54). 



este esquema interpretativo para aclarar ciertas cuestiones que no 
resultan evidentes a primera vista. Así lo podemos ver en uno de 
los "Apuntes" de su primera época al intentar dilucidar las rela- 
ciones entre un "refrán" y una "copla sentenciosa", aclarándonos 
que la copla está contenida de alguna manera en el refrán, ya que 

"el consejo que ofrece el refrán se halla en la copla mis- 
ma, como la 'Variedad' en la 'unidad' ,  como en la 
Humanidad el pueblo". 

Adviértase también cómo en el texto citado recurre al mismo 
esquema para ilustrar las relaciones entre el pueblo (variedad) y la 
humanidad (unidad); en otro momento volveremos sobre estas 
relaciones. 

Este recurso explicativo parece algo fundamental para Macha- 
do pues, como sugiere en estos mismos "Apuntes", el no tener 
clara dichas relaciones 

"entraña (...) el problema constantemente reproducido 
en la historia de la oposición entre la Unidad y la Varie- 
dad (...) y resoh~erlo equivale á deshacer el error gene- 
ralisimo de juzgar de la esencia de las cosas por el acci- 
dente""'. 

Todavía Machado en los escritos de su segunda época sigue 
recurriendo a este mismo esquema con los propósitos anterior- 
mente indicados. Así en el "Post-Scriptum", refiriéndose al céle- 
bre personaje popular de Rodríguez Marín, Juan del heb lo ,  nos 
dice que éste 

"no es en definitiva más que una serie de Juanes, Juani- 
tos y Juanillos (variedad) (. . .), dentro de aquel gran Juun 
(unidad) á quien yo (...) tanto amo". 

60 "Apuntes", Op. cit., T. 11, 1870, pp. 396 y 393. 



Y líneas más adelante de esta misma obra alude nuevamente a 
las antedichas relaciones para clarificar otras tantas cuestiones que 
no son de inmediato alcance, como pueden ser las relaciones entre 
ia poesía lírica y la épica. Leemos en el "Post-Scriptum": 

"La poesía épica del pueblo, como todo, se distingue y 
'Juanijica', por decirlo así, engendrando lo que los filó- 
sofos llaman lo vario dentro de lo uno, lo que literaria- 
mente pudiéramos llamar lo lírico dentro de lo épico; 
pues aun cuando bien se me alcanza que considerando 
al 'pueblo poeta como un gran espejo', habré de consi- 
derar á cada individuo del pueblo como un espejillo que 
refleja sólo la parte de imagen ó imágenes que se le pon- 
gan por delante" 61. 

Por otra parte, este esquema hermeneútico, decíamos antes, no 
es sólo aplicable al terreno metafísco, lo es también en el momen- 
to de ofrecer una explicación de las diversas actividades humanas 
a las que, como apuntaba E. Terrón, deben presidir unas leyes 
explicativas. Estas leyes, como se comprenderá, juegan en el 
terreno sociológico el mismo papel que "el principio" en el campo 
metafísico. Demófilo, según advertíamos antes, retoma también 
este mismo esquema cuando, en uno de sus primeros "Apuntes", 
escribe: 

"La vida, que en definitiva no es sino una serie indefini- 
da y ordenada de revoluciones, bajo una  le^ que las pre- 
side y combina se renueva incesantemente en las distin- 
tas esferas que á la actividad del hombre pertenecen. 
Fácil es deducir de aquí f...) que entre la revolución 
moral, política, religiosa, artística y literaria de un pue- 

61 "Post-Scripturn", Op. cit., pp. 179-180. Su hijo Antonio, vuelve a retomar la 
metáfora del espejo en carta a Miguel de Unarnuno (16-1-1918): "Yo no tengo derecho a 
convertir a mi prójimo en un espejo puru verme y adorarme a mi mismo ... ; mi hermano es 
un espejo, es una realidad tan plena como la mía. pero que no soy yo ..." (Prosas 
Completas. Op. cit., p. 1601). 



blo, existe un mútuo enlace, íntimas y profundas relacio- 
nes, que podemos explicar en tanto que caen bajo el 
dominio de nuestra investigación y estudio" ". 

11.2. La Literatura como "Arte7'. Actitud de Machado y Álvarez. 

Bien, hasta este momento hemos considerado a la literatura 
como parte integrante del organismo de la ciencia de acuerdo con 
los postulados del sistema krausista, paradigma este que, según 
acabamos de ver, lo ha reflejado Machado en algunos de sus escri- 
tos, tanto de su primera como de su segunda época. Nos queda 
ahora, siguiendo también aquellos mismos postulados, considerar 
a la literatura como obra de arte o, según nos dice el propio Giner, 
como "ciencia del arte l i te rar i~"~~.  

Como ocurre con la concepción de la ciencia, tenemos un tes- 
timonio del propio D. Francisco Giner, de 1866, en el que nos 
recuerda el origen alemán de este esquema hermenéutico; en efec- 
to, refinendose a lo obsoleto de las teorías clasicistas y neorromán- 
ticas en lo referente a la creación estética, escribe: "Y cuando, tern- 
plado el ardor de la lucha, unas y otras pusieron de manifiesto su 
vicio radical, se dejá sentir la necesidad de fundar al cabo la 
Literatura, como "Ciencia del Arte literario" ... ; con cuya necesi- 
dad coincidía el desenvoli.imiento de los estudios filosóficos en 
Alemania. .. Debe reconocerse con imparcialidad, -continúa- que si 
la Estética y la Literatura han podido, a su modo, participar de 
ellos (los conocimientos humanos), a esa Filosofía (la alemana) 

62 "Apuntes", Op. cit.. T.], 1869. p. 116. 

63 "Giner proclama -escribe L6pez Monllas- que el progreso indeclinable del arte 
acabará por triunfar de tantas preocupaciones de escuelu y de tantos malos hábitos ciegos. 
De este modo queda incorporada la futura literatura espuriola en la imagen de la vida que 
guía los pasos del hombre hacia un mundo mejor" .(López Monllas, Hacia el 98: Op. cit.. p. 
209). 



debemos la indicación del verdadero camino para la Ciencia del 
Arte y los anchurosos horizontes que tiene ante sus ojos la crítica 
rn~derna"~ .  

Bien, teníamos, por tanto, a la literatura integrada en el organis- 
mo de la ciencia y faltaba considerarla, en un segundo momento, 
como obra de arte. El modelo, como lo acaba de advertir Giner de 
los Ríos, es de inspiración alemana. 

De la misma manera que procedimos al ocuparnos de la cien- 
cia, veamos ahora la función que juega el arte en la epistemología 
krausista. 

Decíamos hace un momento, siguiendo la doctrina de Sanz del 
Río, que tanto la Ciencia como el Arte desempeñaban la misma 
función en el proceso epistemológico pero con ciertas salvedades; 
dichas salvedades nos la recuerda López Morillas cuando escri- 
be:"Corno integración de la realidad, el arte llena un fin equipa- 
rable al de la ciencia. Esta, en el peculiar sentido que le atribuye 
el idealismo alemán, es asimismo integración de lo real, en cuanto 
procura -y cita a Giner- "mostrar cómo en medio de ... esta varie- 
dad inagotable y eterna de la vida, se sostiene idéntico el princi- 
pio sustancial en que se funda". Pero mientras esa unidad sustan- 
cial la descubre la ciencia por vía de la 'razón' facultad analíti- 
ca-, el arte la intuye por- vía de la 'fantasía' facultad sintética-. 
Bien claro está -advierte López Morillas- que tal interpretación 
del arte nada tiene de original ... Lo que sí nos interesa es poner de 
relieve la seriedad ..., con que Giner enfoca el arte y las artes, y su 
insistencia en que la creación artística, y muy particularmente la 
literatura sea dignzjicada como -vuelve a citar a Giner- "un fin y 
obra real humana, al igual de la ciencia y tan esencial como la 
que más" 65. 

64 Giner de los Ríos, F., "Sobre el estudio de la Retórica y la Poetica en la segunda 
enseñanza. en Op. cit., T. 111. Estudios de Lit. y Arte. pp. 129-130. 

65 López Morillas, Hacia el 98 ... Op. cit., pp. 189-190. 



Se colige de lo anterior que tanto la ciencia como el arte 
desempeñan la misma función gnoseológica: integrar la realidad, 
pero valiéndose de distintas facultades, la razón en la ciencia, la 
fantasía en el arte. 

Sin embargo, a pesar de este privilegio de la fantasía en lo 
referente a la creación estética, no por ello quedan relegadas en 
este esquema gnoseológico las demás facultades cognoscitivas y 
esto por la peculiar manera de concebir la razón que tiene la filo- 
sofía krausista". 

En efecto, en la Estética de Krause, leemos: "La producción de 
cada obra de Arte estético requiere el concurso armónico de todas 
nuestras fuerzas intelectuales y afectivas. La primera de las inte- 
lectuales es la 'razón' (...) A la razón sigue el 'entendimiento' 
(...), pero el 1,erdadero principio vital de la producción estética, la 
actividad espiritual inmediatamente necesaria para ella, es la 
ffantasía' o poder de informar libremente y según ideas lo comple- 
tamente finito e individual en el tiempo. En la idealidad, riqueza, 
energía y vigor de esta facultad, es donde ante todo se revela el 
genio artístico; siendo para la individualización de la obra la pri- 
mera y esencial(...)". 

Y páginas más adelante de esta misma obra, leemos: "Tratando 
del hombre y de su Arte, la esfera íntima en la cual y mediante la 
cual se da en él la Belleza artística, es el mundo de la ffantasía', 

66 Según E. Terrón, para el krausismo, "la razón no era sólo el conocimiento frío y 
analírico. sino también sublimaba las aportaciones de la fantasía y el sentimiento" (Op. cir.. 
p. 198). Según Francisco de Paula Canalejas, debe entenderse por este sistema : "no un 
racionalismo exclusivo que niega las demás facultades y fuentes de conocimiento en el 
espír-itu, sino un racionalismo armónico, fundado en la justa estima y justas relaciones de 
todas las facultades cognoscitivas del espíritu. pero todas bajo la forma, carúcter y 
regulador unitario y permanente de la razón. De aquí que -prosigue el autor- reconoce 
todos los principios constitutivos del hombre y del mundo; la rozón los sentidos; las l e e s  
y los hechos; el espíritu y la materia ..." ("La escuela krausista en Espaiia", en Estudios 
críticos de.filosofía, política y literatura, Madrid, Bailly-Baillikre, 1872, pp. 152-153). Todo 
cuanto hemos dicho hasta este momento sobre la ciencia y lo que, en adelante diremos sobre 
el arte, encuentran su última explicación en esta peculiar concepción de la razón en el 
sistema krausista. 



donde despliega libremente su poesía interior (...); pues la fanta- 
sia es, como facultad, la facultad creadora, la actividad y la fuer- 
za poéticas. Esta es para el hombre inspirado la propia y primera 
escena de sus producciones: en ella recibimos con libertad ideal 
toda clase de Bellezas y reproducimos el universo en ter^..."^'. 

Concurso, pues, de todas las facultades en la producción de la 
obra de arte, aunque en definitiva sea la 'fantasía' la que mejor 
revele el genio artístico de acuerdo, según advertíamos, de esta 
peculiar concepción epistemológica. 

Sobre el papel que desempeña la fantasía en la obra machadia- 
na nos ocuperemos algo más adelante al hablar de la lírica; por el 
momento veamos, en primer lugar, la necesidad que siente Macha- 
do, siguiendo esta misma idea krausista, de que tanto la literatura 
como la poesía sean consideradas como parte integrante tanto de la 
ciencia como de la obra de arte. Demófilo en sus Cantesflamencos 
escribe: 

"El amor que profesamos á nuestro pueblo y el deseo 
que la literatura y la poesía, rompiendo los antiguos 
moldes de su convencionalismo estrecho y art$cial, se 
levanten á la categoría de ciencia y se inspiren en los 
grandiosos y nuevos ideales que hoy se ofrecen al Arte, 
nos animan á esperar que este humildísimo trabajo ... 
será acogido con benevolencia por los hombres cient$- 
~ 0 s " ~ ~ .  

También Machado, como el maestro Giner, reconocerá que esta 
manera de concebir la literatura como obra de arte es de origen 
alemán, según podemos rastrear en el primero de sus "Apuntes" 
cuando, refiriéndose a Espronceda, escribe que 

67 Krause, "Estética", Op. cit.,T.IV. 1872, pp. 137-138 y 153. 

68 "Prólogo" a Cantes  flamenco^, Op. cit.. p. XVIII. 



"enfrente de la tendencia analítica de la época, traída al 
Arte por la pensadora Alemania, creadora del Fausto, se 
siente fatigado y rendido" 69. 

Por otra parte, Machado, siguiendo también a los teóricos krau- 
sistas va a retomar en algunos de sus escritos el tema de la concu- 
rrencia armónica de las distintas facultades en el proceso cognosci- 
tivo. Así en un trabajo de su segunda época, al comentar la adivi- 
nanza popular de la nuez que dice: 

Arquita pequeña, 
De buen parecer. 
Ningún carpintero 
La ha podido hacer; 
Sólo Dios del Cielo 
Con su gran poder 

advierte: 

" ¿ N o  se observa en  ella el armonioso juego de la 
'razón', el 'sentimiento' y la 'fantasía' que concurren Ú 

toda creación artística?" 

Y aludiendo a su fuente informativa, continúa: 

" A  pesar de esta verdad, en que no pueden menos de 
convenir cuantos siquiera han saludado los libros de 
Estética. .."70 

Después de lo que hemos expuesto de Giner se comprenderá 
que el folklorista se está refiriendo a la teoría estética del maestro. 

69 "Apuntes", Op. cit., T.1, 1869, p. 1 18. 

70 "Las adivinanzas (Apuntes para un estudio)". En La Enciclopedia. Revista 
cientijico-literaria. N-58, 1879, p. 465. 



Que en cada una de las creaciones populares predomina pre- 
ferentemente unas facultades cognoscitivas sobre otras, podemos 
colegir10 del siguiente fragmento que encontramos en el "Post- 
Scriptum": 

"Cada una de las producciones de la musa popular, y 
cada uno de los actos de la vida del pueblo, revelan más 
especialmente cada una de las llamadas facultades y 
funciones anímicas. Así, la copla revela el sentimiento; 
el refrán, la r a ~ t í n " ~ ' .  

Y todavía, en un trabajo de 1887, insiste en la misma idea: 

"El pueblo consigna en sus cantares y refranes, en los 
primeros desde el punto de vista del sentimiento, y en los 
segundos desde el punto de vista e+xperimental é intuiti- 
vo, las creencias é ideas que tiene.. . " 7 2 .  

Depende, por tanto, de lo que el poeta pretenda expresar para 
recurrir bien a la razón, bien al sentimiento o a la fantasía. No obs- 
tante, y siguiendo Demófilo muy de cerca la teona epistemológica 
krausogineriana, va a reconocer la superioridad de la fantasía o del 
sentimiento sobre la razón cuando de las creaciones populares se 
trata. Así lo afirma en un trabajo de su segunda época: 

"En España ... debe cultivarse con no menor empeño que 
el estudio de la ignorancia popular y las creaciones 
imaginarias que origina el predominio de la fantasía y el 
sentimiento sobre la razón, el saber del pueblo ..., lo que 
aquel ha aprendido de su razón y de su experiencia para 
incorporarlo al caudal cientljcico" ". 

Y esto es lo que ocurre con el poeta del pueblo que, como afir- 
ma en uno de los "Apuntes" de su primera época: 

71 Op. cit., p. 172 

72 "Terminología del Folk-Lore", Op. cit., p. 280. 

73 Ibid., p. 303. 



"Natural es que el cantor del pueblo en quien predomina 
la fantasía sobre la inteligencia (Si esto es así como 
nosotros lo pensamos ..." ". 

Es precisamente en aquel mismo año en el que Machado nos ha 
dicho que ya era otro su sentido de la literatura popular, cuando al 
comentar las diferencias entre la "adivinaza" y la "charada", 
advierte : 

"Obsérvese desde luego, comparando una con otra produc- 
ción, que mientras en la primera campea la fantasía y la relacicjn 
expresada es puramente artística, y de vista total del objeto, la 
segunda es sólo hija del ingenio p de una relación puramente exte- 
rior y formal ... Con paciencia se encuentra la solución de la rhara- 
da más dificil: sin intuición es imposible dar con lo que en la adi- 
vinanza se expresa ...( la adivinanza es una) forma artística mujl 
superior a la charada"". 

Sólo recordar que en el texto citado Machado ha recurrido, una 
vez más, a otro concepto clave de la epistemología que nos ocupa 
y del que ya hemos hablado en otro lugar: me refiero a la expre- 
sión "vista total del objeto", y a la "intuición" como formas supre- 
mas de conocimiento. 

En este privilegio que atribuye Demófilo a la fantasía, va 
mucho más lejos que sus maestros krausistas defendiendo que 
dicha facultad abre nuevos horizontes al propio pensamiento racio- 
nal. En uno de sus "Apuntes" encontramos: 

"Y en esta parte, más sujeta á condición y á circunstan- 
cias exteriores, es doride principalmente luce la funtasia 
ó el ingenio del individuo que trae á una nueva esfera de 
vida el pensamiento racional entero"". 

74 "Apuntes". Op. cit., T. 1, 1870, p. 328. 

75 "Lai adivinanzas", Op. cit.. p. 465 

76.'~puntes", Op. cit., T.ii, 1870, p. 287. 



11.2.A. Arte "libre" y Arte "útil". 

Todavía Machado en lo que a la creación artística se refiere. va 
a seguir muy de cerca la estética krausista al distinguir entre la cre- 
ación artística "libre" y la "útil". En la Estética de Krause, encon- 
tramos: "La obra artística es de tres clases: Primeramente es tal, 
que debe existir y ser deseada puramente por sí misma, en cuanto 
tiene propia y absolutu importancia ..., a la cual todo hombre culto 
reconoce infinito e incondicional  valor, por lo que constituye el 
absoluto fin del Arte Bello. En segundo lugar, puede la obra de 
Arte tener su valor capital, no en si misma, sino con relación a 
otra cosa a la cual sirve de condición y medio, esto es, a la cual es 
útil, y el Arte que la produce es Arte Util" 77. 

También Sanz del Río, glosando la doctrina del maestro, nos 
recuerda esta misma división del arte, cuando escribe en el Ideal 
de la Humanidad: "Aquí distinguimos al artista libre, ideal, del 
artista útil. El libre artista se aplica a producir obras, que en su 
carácter individual tienen valor propio, encierran en sí una idea 
original y dan al artista mérito y estima humana. El libre artista ... 
crea con espíritu original, no es movido porfin particular exterior, 
ni aún por el de su propia gloria, ni por medro de fortuna; concibe 
y produce sus obras sin estar prescrita por otro, sino porque la 
idea divina le mueve interiormente ... El artista útil, al contrario, 
que sacrifica al fin temporal la genialidad libre de su espíritu, pro- 
duce obras que en sí tienen mérito escaso y son estimadas sólo por 
el fin para el que sirven. El artista útil trabaja unas piezas tras 
otras, según modelo hecho, sin originalidad de idea, sin calor del 
ánimo ...j Cuán mejorado está sobre el artista útil el libre artista, 
que obra según su idea espontánea, o lu inspiración de su 
genio ..." 7X. 

77 "Estética", Op. cit.. T. 111, 1871. p. 320. 

78 Krause-Sanz del Río, Ideal, Op. cit., pp. 86-87. 



Como decíamos, encontramos también en Demófilo esta misma 
distinción identificando el arte útil con la producción "culta" y el 
arte bello con la "popular".Escribe el autor en un trabajo de 1879: 

"En la producción culta, que tiene precio en el mercado, el 
autor puede atender á la satisfacción y complacencia del público 
que le compra su obra, ó al interés, secundario con relación al 
arte, de crearse una reputación ó conservar la adquirida, en lu 
producción popular no hay esta liga de intereses opuestos, ni este 
contubernio del motivo artístico con el móvil bastardo ó la mira 
egoista ..., el hombre del pueblo, que es menos individuo que el 
hombre culto y por tanto se nutre más de la vida común, muestra 
mejor en sus producciones ... la idea de la muchedumbre, la idea de 
todos ..." 79.  

Como puede apreciarse, el testimonio está muy en la línea 
krausogineriana a pesar de que, por esta época, ya era otra su con- 
cepción de la literatura. Unos meses más tarde (enero del 80), 
Machado arremeterá contra la triple división de la obra de arte 
caractenstica de la estética krausiana en la célebre sesión del Ate- 
neo Hispalense en la que hana pública fe evolucionista frente a su 
maestro D.Federico de Castro. En la reseña que encontramos en 
La Enciclopedia, leemos: "El Sr. Machado y Alilarez, contestanclo 
a su maestro, dice que las artes son tantas cuantas son las activi- 
dades humanas; no se conforma con la división en bellas, útiles y 
bello-útiles y protesta contra el carácter de supremacía y aristo- 
cracia que se quiere dar á las primeras: las obras son las que pue- 
den llamarse bellas, útiles, etc"". 

Sin embargo, Machado a pesar de rechazar explícitamente 
dicha división, implícitamente continuará recurriendo a ella tal 
como podemos apreciarlo en un testimonio de 1881 tomado del 
"Prólogo" que hace a su obra Canresflamencos. Aquí nos dice: 

79 "Estudios sobre literatura popular", Op. cit., p.214. 

80 La Enciclopdia, R~vis ta  rieritrjcico-literaria. Sevilla, Imp. y Libretia de Carlos 
M. Santigosa. 1880, Sección de Literatura y Artes, pp. 88-89. 



"Nos hemos propuesto [en estas notas],fijar la atención de los 
verdaderos artistas en los inmensos tesoros de belleza que se 
encierran en esta poesía espontánea, que por serlo, ni tiene precio 
en el mercado, ni obedece á otra ley que á la de manifestar en 
toda su pureza los sentimientos más íntimos del corazón y las ide- 
as más claras y tenaces del entendimiento" R ' .  

Páginas más adelante, cuando nos ocupemos de la distinción 
entre poesía culta y popular retornaremos esta cuestión. 

Cante.~.flamenros. Op. cit.. p. XViii. 



zzz. 

FUNCZÓN DE LA POESZA LZRZCA 
EN LA ESTÉTZCA KRA USOGZNERZANA 

En la teona estética que nos ocupa el arte "libre", o arte "bello" 
-al que Machado identifica con el arte popular- es superior al arte 
"útil", identificando este con el arte "culto" o "erudito", según veí- 
amos hace un momento. 

Pero las artes son variadas: tenemos la pintura, la escultura, la 
música, la literatura, etc. LCúal de estas artes penetra y refleja 
mejor la realidad social? 

"El arte literario -escribe López Morillas- es, sin duda alguna 
el preferido de los krausistas españoles ... Cada arte -pintura, 
escultura, música, danza- tiene su "lenguaje" [su materia] esto 
es, su sistema primitivo de signos en que se vierte y pone de mani- 
fiesto la vida interior del artista. Pero ninguno de estos "lengua- 
jes" cumple adecuadamente su contenido espresitlo". Y citando a 
Hermenegildo Giner, continúa: "Unicarnente a la palabra le está 
reservado el don de significar con portentosa exactitud todo géne- 
ro de matices de cuanto experimenta el espíritu y de cuanto crea la 
razón humana. El lenguaje, pues, por excelenciu, aquel en el que 
puede el hombre vaciar el contenido de su alma y la representa- 
ción de sus impresiones, es la palabra, resumen acabado de todas 
las artes y medio de revelación de las intimidades de la concien- 
cia". "Todas las demás artes ofrecen -prosigue López Morillas-, 
en este particular alguna rnanquedad. Podrán, sin duda, revelar 



con vigor y precisión aspectos de la intimidad del artista, pero no 
el total "contenido de SU alma", privilegio reservado a la palabra 
y, más concretamente, a la palabra literaria" 82. 

Es, pues, este el privilegio que goza la literatura en el contexto 
de la obra de arte, privilegio del que también gozará frente a la 
ciencia histórica, y de lo que nos ocuparemos algo más adelante. 

Mas, prosiguiendo con esta concepción estética, podíamos vol- 
ver a preguntamos: dentro de los géneros literarios, ¿cuál de éllos 
es el más apropiado para conocer-expresar la realidad? 

La respuesta la encontramos en un trabajo de Giner, de 1863, 
titulado Poesía erudita y poesía vulgar en el que, refiriéndose a las 
fuentes más idóneas para la investigación histórica, escribe: " A  
este fin puede ( el historiador) utilizar, sin duda, todos los monu- 
mentos y géneros literarios; pero donde con mayor abundancia 
encuentra datos preciosos, es en aquella clase de obras en que 
predomina la inspiración sobre el esmero y la pulcritud, la ener- 
gía sobre la corrección, la originalidad sobre el refinamiento ... La 
poesía ... es entre todas las artes la que más perfectamente expresa 
toda clase de  asunto^..."^^. 

En la Estética de Krause, leemos también al respecto:"El pri- 
mer Arte estético que brota en el mundo de la fantasía, es el de la 
llamada 'Poesía', por antonomasia, o bello Arte de la palabra. El 
hombre, todo él y con toda su producción e invención, se rc~vela a 
sipropio en la fantasía como ser inteligente y sensible. Por esto 

82 López Morillas, Kruusismo, Estética y Literatura. Antología. Barcelona, Labor, 
1973, pp. 17-18. En Machado hijo encontramos unas ideas muy semejantes cuando en Los 
Complementario.c, refiriéndose a la lírica, leemos: "La materia en que los artes trabajan. sin 
exceptuar del todo a la músico, pero e~cluyendo a la poesía, es algo Jeble, no configurado 
por el espíritu ... El material que el Iíriro maneja es la palabru. La palabra nu es moteria 
bruta ... Las palabras. a dijerencia de las piedras, maderas o metales, son ya por sí mismas 
significaciones humanas, a las cuales da el poeta. necesariamente otra signijicación ... la 
palabra es r,alor de cambio, coni~encional moneda de curso; el poeta hace de ello medio de 
expre.~ihn, valor único de lo indiiidual" (Prosas completas, Op. cit., pp. 13 14- 15). 

83 O*. cit., T. 111. p. 90. 



recibe su mundo interior poético en el lenguaje (...) pues el len- 
guaje es en sí mismo una interna obra artística del espíritu, desti- 
nada a retratar individualmente !u esenciu entera de lo conocido 
y sentido, constituyendo, conzo fenómeno psíquico, una región en 
la esfera de la fantasía" .'" 

En definitiva, es la poesía, dentro de los géneros literarios y por 
las razones anteriormente expuestas, la que con mayor precisión y 
viveza puede reflejar lo más íntimo de la realidad social. 

Prosiguiendo todavía con otras ideas de esta misma estética, 
podemos volver a preguntamos: y dentro de los géneros poéticos, 
¿cuál de ellos es el más indicado para captar el sentir de una sacie- 
dad, sobre todo cuando esta atraviesa una época de contrariedad o 
de crisis como la que le tocó vivir a estos ideólogos? 

Para Giner, no son estas épocas las más adecuadas para "la 
aparición de las obras poéticas que pudieranios denominar mayo- 
res", ya que estas requieren para su aparición que se de "una cons- 
titución sociul sensiblemente definida, de suerte que pueda ser 
inmediatumente \vista en su unidad total"; como antes decía, es 
necesario que la realidad sc ofrezca "como un todo ordenado y 
enlazado". Mas, en una época como la presente, "ipocu interme- 
dia, de oposición y contrariedad". es imposible la aparición de 
dichos géneros mayores porque la fantasía no puede "hallar a pri- 
mera vista la unidad y concierto que necesita pru producir los 
grandes monumentos del arte". 

"¿Qué poesía, pues,- se pregunta Giner- (es la) más adecuada 
a la índole de la edad presente? ... Si en ella no se muestra inme- 
diatamente la unidad, sino la multiplicidad y lu oposición, u este 
carácter corresponde la lírica" 

84 Op. cit.. T.IV, 1872, p. 154. 

Giner. F., "Del género de poesía miis propio de nuestro siglo", en Op. cit., T. 111. 
pp. 45 a 57. Algo similar encontramos en la Es/P/ica de Krause que cscribe: "En cuantu el 
poera expresa ayuí su interior ... caracteriza esra poesía la exrren~ada libertad en el 
movimiento dr las idras y de los emociones que en medio de una aparente y caprichosa 



Es la poesía lírica, por tanto, el género literario que, en determi- 
nadas circunstancias, refleja mejor el sentir de una sociedad. 

111.1. Poesh erudita, popular y vulgar. 

Pero, dentro de la poesía lírica distinguen estos críticos entre 
poesía "erudita", "popular" y "vulgar". En efecto, fue precisarnen- 
te Giner el que, en 1863 en su artículo sobre "Poesía erudita y poe- 
sía vulgar", nos ofrece una distinción y valoración de estas crea- 
ciones del espíritu humano que guardan relación con la distinción 
que, páginas atrás, hacíamos entre arte "libre" y arte "útil". 

Según Giner, el arte 'erudito' (útil) cuya inspiración es "de 
escaso  valer ... sufre de cont inuo el yugo d e  elementos 
e.xtraños.(por lo cual) más que revelar el ideal de un pueblo, 
reflejan los mil fragmentos con que se les viste...'-constituyendo 
obras sin carácter, siempre antiguas, porque no traducen la vida 
de ninguna edad ... que entretendrán, quizás, el pensamiento de 
unos pocos, sin conmover el corazón de ninguno". Por esta razón 
'Jamás nos impresionan por su belleza" ya que "muestran en su 
triste unifhrmidad la escluvitud de la naturaleza aprisionada, en 
lugar de su libre depuración por el cultivo artístico ... la poesía de 
gabinete ...- escribe en otro lugar- desprendiéndose de todo interés 
del momento, sólo reproduce una generalidad convencional y cos- 
mopolita, sin eficacia ni influjo". 

"No tiene, ciertamente, - advierte Giner - esta índole la poesía 
'popular', riquísima elaboración del sentimiento de un pueblo en 
lo que tiene de más personal y característico, eco armonioso de su 
vida interior. .. La poesía popular es, en efecto, la mus alta mani- 

inconexión y de los más bruscos cambios mantiene no obstante su enlace orgónico en la 
superior unidad (Krause, Estético. Op. cit. p. 482). Por su parte, Antonio Machado hijo 
escribe: "Yo, sin embargo, no vacilo en afirmar que el siglo X I X  fue, entre otras cosos, 
propicio o la lírico y ,  en general, a los formas subjerivos del arte" ("Proyecto de un 
discurso de ingreso en la Academia de la Lengua", en Prosas Completas, Op. cit., p. 1781). 
Y en otro lugar: "Lo poesía es uno expresión integral del hombre de cada tiempo. Podrá 
exislir o no, pero nunca ser una octividod subordinada" (Ibid., p. 1654). 



festación que hacen de si las naciones, y la comprobación mús 
enérgica de su existencia propia ... A tales obras - aconseja el autor 
- es adonde puede acudirse con mús seguro fruto para estudiar la 
fisionomía especial de un pueblo y de un periodo histórico; porque 
en ellas no ... la oprime el severo precepto de reglas convenciona- 
les, códigos calásticos, cuyos principios, ajenos a las eternas leyes 
de la hermosura, no sirven sino para mostrar un somero análisis 
de lo pasado.. ." 

Y prosigue Giner en este mismo ensayo: "Hay, sin embargo, 
otra clase de literatura que tampoco obedece a la ley de su desti- 
no ..., la poesía 'rl~ilgar' (que) linicament~ se nutre de una actuali- 
dad frivola y mezquina.. . buscan una aprobación grosera. .. (que) 
no significa ni representa sino la bastarda adulación a las pasio- 
nes de un día y al absoluto menosprecio de la bellezu y del 
arte" .86. 

Como se sabe, la idea de la superioridad de lo "popular" sobre 
lo "culto" o "erudito" es una herencia de la ideología ilustrada que, 
retomada y difundida por Herder, tendría una gran repercusión en 
la década de los 60 en España y, de manera especial, en los críticos 
literarios vinculados al movimiento Krausoinstitucionista tal como 
estamos viendo. 

Bien, hasta este momento, hemos visto en Giner una triple divi- 
sión de la poesía y las caractensticas propias de cada una de ellas. 
El fundador de la Institución nos ha ofrecido esta división tripartita 
en un breve artículo de forma casi académica; no esperemos 
encontrar en los escritos machadianos una exposición similar, rigu- 
rosa, sistemática de dichas ideas, pero sí vamos a intentar mostrar 
que, de manera poco convencional, Machado sigue muy de cerca 
al maestro Giner en esta distinción. 

86 Op. cit., pp. 91-93. 



111.2. A.Machado y Álvarez y la concepción poética gineriana. 

Comenzaré por la poesía vulgar advirtiendo que no son muchos 
los testimonios que he encontrado de Machado al respecto, dándo- 
nos la impresión de que la ignora, para poner toda su fuerza per- 
suasiva, como veremos, en la importancia de la poesía "popular". 

Recuérdese lo que hace un momento nos decía Giner respecto a 
la poesía vulgar, y he aquí lo que , sobre la misma, piensa Macha- 
do: 

"No siempre, sin embargo, el pueblo está por encima del 
poeta erudito, ni aún en cuestión de forma; otras veces 
está por bajo é incurre en 'solecismos y barbarismos' y 
licencias de mal gusto que importa tambien estudiar y no 
se conocen, ó, mejor dicho no conocemos, por lo dificil 
que ha sido meter en la cabeza de los literatos la necesi- 
dad de coleccionar y estudiar todas las coplas, tanto las 
buenas como las malas, tanto las que muestran un pen- 
samiento delicado como las que envuelven un pensa- 
miento grosero y egoi~ta"~ ' .  

Según vemos, es consciente Demófilo de la existencia de un 
poesía "vulgar" caracterizada por unas notas similares a las 
expuestas en la estética ginenana, aunque no suponen mayor obje- 
to de atención por parte del folklonsta. 

No cabe duda que Machado siguiendo aquella misma teoría 
defenderá la superioridad de la literatura y poesía popular sobre la 
culta o erudita, hasta tal punto de asumirla como paradigma de 
todas sus investigaciones, llegando a convertirse, como todos 
sabemos, en una obsesión que configuraría no sólo su quehacer 
científico sino también personal. La sabiduria de la musa popular, 
fue para Machado, no hay que decirlo, su gran pasión y, como tal, 

87 Demófilo, "Post-Scriptum", Op. cit., p. 201. 



intentó recuperarla, estudiarla y propagarla hasta tales extremos 
que, con toda justicia, se le ha considerado como el padre del fol- 
klore español. 

¿Qué relación guarda para Machado la poesía popular respecto 
a la culta o erudita? LCúal es el valor de esta frente a la primera?. 
En el mismo "Post-Scriptum" a la obra de Rodríguez Mann, Cun- 
tos populares españoles, Machado problematiza la existencia de la 
poesía popular en los siguientes términos: 

"Pero hay coplas realmente populares? Pueden estas 
distinguirse de las que los eruditos hacen a imitación de 
áquellas y á usanza del pueblo? ..." 

Y contesta algo más adelante: 

"Las hay, sin duda ... aunque yo como él no podría en un 
momento dado discernir, no el oro fino del metal ... sino la 
moneda hecha en el verdadero cuño y la troquelada en el 
cuño del falsificador. esto es del artista que supo, sin ser- 
lo ó acaso siéndolo sin saberlo, colocarse en aquel esta- 
do en que la mente produce creaciones \lerdaderamente 
populares" 

En efecto, y como advierte en la misma obra, esa poesía, esas 
canciones populares tiene respecto a las eruditas unas caracterís- 
ticas peculiares, en consonancia con la idiosincrasia del hombre 
que las crea y por las que se diferencian de las creaciones cultas. 

"Considerado como clases de hombres ¿í que llamamos pueblo, 
tiene notas propias que lo diferencian de esa otra clase de hom- 
bres eruditos, literatos y cientljcicos" ". 

** Op. cit., pp. 189 y 192. 

89 .'Post-Scripturn", Op. cit., p. 189. 



Estas notas diferenciales son producto de ciertas circunstancias 
que generan en el hombre del pueblo hábitos mentales diferentes 
de los del hombre culto. Así lo leemos en la misma obra cuando 
escribe: 

"Estas condiciones de vida y de medio ambiente dan á 
los hombres del pueblo condiciones mentales distintas, 
aunque no fundamentalmente, de los demás hombres"90. 

Es precisamente por esa distinta actitud mental que el hombre 
del pueblo adopta ante la vida por lo que sus creaciones tienen que 
estar en consonancia con esa peculiar forma de ver y entender el 
mundo que le rodea. El hombre del pueblo, al estar más inmerso 
en la vida de todos, es capaz de sentir y expresar mejor que el 
hombre culto aquellas ideas. El siguiente testimonio, parte del cual 
hemos visto en páginas anteriores, legitima dicho aserto. Escribe 
Demófilo: 

"El hombre del pueblo, que es más rudo, más inculto, 
más grosero (uso intencionadamente este vocablo); el 
hombre del pueblo, que es menos individuo que el hom- 
bre culto y por tanto se nutre más de la vida común, 
muestra mejor en sus producciones, anónimas por su 
naturaleza, la idea de la muchedumbre, la idea de todos: 
condición que avalora la importancia del estudio de su 
literatura" O'. 

Y esto precisamente porque, como escribe en otro trabajo, 

"Como poetas, los hombres del pueblo cantan sus afec- 
tos, sus deseos y sus aspiraciones, mostrando como lla- 
ma con razón un ilustre mitógrafo italiano 'l'anima non 
sofisticata da1 ilero', esto es, la naturaleza humana mús 

90 Ibid., p. 188. 

91 Machado y Alvarez, A, ,  "Estudios sobre literatura popular" en Op. cit., p. 214. 



cerca de su origen, con ménos velos, con diafanidad 
mayor, como espejo más claro del medio circundante, 
fielmente retratado en estas ingénitas producciones." 

Al estar inmerso en la misma naturaleza, el poeta del pueblo 
puede expresarla de manera más directa, más espontánea que el 
poeta erudito, prisionero siempre de esos "codigos causticos" de 
los que nos hablaba Gincr. El poeta del pueblo no busca otro inte- 
rés que el de expresar sus propios sentimientos; de ahí la supenon- 
dad de esta poesía sobre la culta. Leemos en el mismo "Post-Scrip- 
~ m " :  

"La poesía de los hombres del pueblo expresa siempre 
una relación más directa entre el objeto sentido y el 
sugeto que siente, que la poesia reflexiva, en la que el 
que canta es menos esclavo de lus circunstancias exte- 
riores y del impulso que lo solicita: el hombre del pueblo 
canta siempre sin mira itzteresada, sin fin preconcebido, 
sin otro estímulo que el de su sentimient~"'~. 

De ahí que, insistiendo y aclarándo más explícitamente esas 
relaciones y diferencias entre la poesía ~ u l t a  y la popular, nos diga: 

"La poesía popular es, con relación á la erudita, 
< ' epica', expontánea, desinteresada y por lo tanto, menos 
reflexiva, menos urtificiosa y expuesta á ser influida por 
condiciones de edud, sexo. clima, etc. Un hombre del 
pueblo español al poetizar, poetiza, bien ó mal, según el 
modo y carácter español. Un poeta erudito, pudiendo 
con mayor facilidad sustraerse á las influencias del país 
en que vive, puede más fácilmente poetizar á la alemanu, 
á la francesa, á la italiana; esto es: según el gusto de 

92 "Post-Scripturn", Op. cit., pp. 189-190. En su hijo Antonio leíamos hace un 
momento: "Cuondo se  preguntaba a Martín si la poesía aspiraba a expresar lo 
inmediatamente psíquica, pues la concienciu, cogida en su propiu fuente, sería. según 
doctrina, conciencia integral respondía, 'sí v no"' (Machado. A., "De un cancionero 
apócrifo (1924-1036)", en Poesius Compleias, Op. cit., p. 688). 



las naciones en cuyos libros lee y se inspira; condición 
que señala una diferencia estimabilísima para el aprecio 
de la poesía erudita y la popular" 93. 

Y es que, por ser la poesía popular producto de la imaginación, 
fantasía o sentimiento- según veíamos antes en la estética Krauso- 
gineriana-, en un trabajo pero ahora de su primera época, nos 
advierta que 

" En este género puede mostrarse, más que en otro algu- 
no, la vehemencia de los afectos; en él cabe desplegar la 
infinita serie de matices de que éstos son susceptibles y 
esas delicadezas hijas del sentimiento, cuya percepción 
desespera al crítico y causa en más de una ocasión envi- 
dia al erudito, que apenas si comprende la posibilidad 
de tanta y tan inesperada belleza"9". 

Ocurre esto último porque ni los críticos ni los eruditos advier- 
ten que estos 

"Cantares de sin igual ternura, llenos de suaves y conso- 
ladoras máximas y de sentencias profundas como las de 
los filósofos y los sabios ... (son) no menos artísticas, 
siendo anóminas, que las que llevan al pie un nombre 
pomposo y conocido ... "95 .  

Ejemplifica el folklorista estas ideas recumendo y comentando 
el siguiente cantar andaluz que encontramos en uno de sus "Apun- 
tes" sobre "modismos pupulares": 

93 "Post-Scnptum", Op. cit.. p. 178-179. 

94 Machado y Alvarez, A., "Apuntes", en Op. cit., T. 11, 1870, p. 329. 

95 "Apuntes", Op. cit. T.1, 1870, p. 176. En varios testimonios nos ha salido ya la 
idea de1 carácter anónimo de las creaciones populares. En su hijo Antonio leemos: "Las 
obras poéticas realmente bellas ... rara vez tienen un solo autor. Dicho de orro modo: son 
obras que se hacen solas, a truvés de los siglos y de los poeras, a veces a pesar de los poeras 
mismos, aunque siempre. naturalemnre en ellos" (Machado, A,, "Juan de Mairena", Op. cit.. 
p p  2015). 



" A  aquel pajarito, mare 
Que canta en la verde oliva, 
Digale usted que se calle 
Que su 'cantar' me lastima". 

Es este según Machado 

"Uno de los mejores cantares andaluces ...,y ues en ella 
no hay pcilabra de más ni de menos; cada verbo, cada 
tiempo empleados contribuyen á realizar su mérito ... 
(Por esta razón) acaso no lograran aventajarla en pro- 
piedad, delicadeza ó vigor nuestros poetas eruditos". 

"La Fuente Alcántara - señala Machado- presenta en su 
llamado 'Cancionero' la siguiente variante de esta copla: 

"A aquel pajarito, mare, 
Que canta en la rama verde, 
Dígale usted que se calle 
Porque su canto me ofende" 

Y comenta Demófilo: 

"Desprénclese de la comparación de ambos cantes dife- 
rencias que, de escasa importancia al parecer, son, sin 
embargo, esenciales: aparece en una la espontánea crea- 
ción del sentimiento popular, y la modificación amanera- 
da y de mal gusto que de ella hizo algún presumido críti- 
co en la otra" 

96 Op. cit., p. 327. Machado, en una carta dirigida en 1884 a D.Aniceto Sela se 
refxre a esta misma espontaneidad popular cuando dice: "No incurre fácilmente e! Pu~blo  
en el defecto run común de los erudiros de tener ciertas coniparaciones como ucorudus"(En 
Pérez de Castro, J.L., en Op. cit.. p. 45). En "Juan de Mairena" zncontramos: 

"La pena y la que no es penu, 
todo es pena puro mí 
ayer penuba por verte; 
hoy peno porque re vi. 

Adrede os cito coplus populares undaluzas -o que a mí me parecen tules- huhladas en 
la lengua imperial de España, sin deformucione~ diult~ctules. coplas uviorosas, o nuestra 



Y en un trabajo de su segunda época, sigue ilustrándonos en 
este mismo sentido cuando, al comentar las siguientes soleares: 

"Jechesita é beriera, 
Que con mirarla se ofende, 
¡Malhaya la pena negra! 

advierte: 

"Toda la frase, 'hechecita de vidriera' es, de primer 
orden, y puede apostarse con ventaja á que todos los 
Académicos de la lengua, reunidos de pleno, no se atre- 
verían á encontrar una frase más á propósito para espre- 
sar la delicada idea del poeta anónimo que es: pintar la 
susceptibilidad de una mujer" . 

Y páginas más adelante, nos presenta esta otra soleá y comenta: 

"Le igo er tiempo ar queré: 
Esa soberbia que tienes, 
Yo te la castigaré". 

"Es una magnifica personificación del tiempo y del cari- 
ño; que aprendan los eruditos á hacer coplas". 97. 

Todavía en otro trabajo de su segunda época presenta esta adi- 
vinanza sobre la granada: 

manera, en que la pasión no quita conocimiento y el pensar ahonda el sentir. O viceversa 

* * * 
"Tengo una pena, una pena, 
que casi puedo decir 
que yo no tengo la pena: 
la pena me tiene a mí. 

Reparad -aunque no es esto u lo que vamos- en que esta copla, como lu anterior 
pudieran hacerla suyo  mucho.^ enamorados, los cuales no acertarían a expresar su sentir 
mejor que aquí se expresa. A esto llamo yo poesía popular, para distinguirla de la erudita o 
poesía de tropos supérfluos y egfemismos de negro catedrático" (Machado, A,, Op. cit., p. 
2121). 

97 Demófilo. Cantes flamericos, Op. cit., pp. 29 y n. 1, y 30-3 1. 





"De que nuestros literatos menosprecien encubiertamen- 
te las creaciones del pueblo, en nada inferiores, á nues- 
tro juicio, á las del poeta erudito, cuya misión consiste 
sólo en tallar el diamante que la riquísima tierra le ofre- 
ce en sus entrañas". 

Según esto, se pregunta Machado: 

"Por qué, pues, entonces no recurrir á esa inagotable 
fuente de poesía donde se inspiraron Lope de Vega y 
Calderón y el inmortal Cervantes.7"'". 

Machado lo tiene completamente claro y no duda que exista 
otra fuente de información ni más rica ni más auténtica que 

"esa poesía y ese saber anónimos adonde los poetas y 
sabios tienen que recurrir siempre que aspiran á produ- 
cir creaciones inmortales como las de Don Quijote y 
Sancho Panza en que nuestra hidalga temeridad y la 
egoista, pero prudente, cordura de ese vulgo, insepara- 
ble compañero nuestro, se encuentran tan fiel y magis- 
tralmente retratadas" " l .  

Y es por todo esto por lo que al propio Demófilo le resulta 

loO "Apuntes", Op. cit., T I ,  1869, pp. 176 y 174. Machado llamaba a los eruditos 
detractores de la poesía popular, con palabras de Espronceda, "Generación de alma gastada 
y botas de charol" ("Post-Scriptum", p. 166). La impresión general que los estudios sobre 
folklore causaron en las clases cultas sevillanas, nos la describe Luís Montoto de la siguienie 
manera: "En un principio, el Folk-Lore apareció al vulgo de los eruditos cosa de burlas y 
niñerías, e ingenios tan sutiles como Lorenzo Leal lo ridiculizaron, si bien aquel 
desventurado escritor cayó de su burro al considerar que los folkloristas perseguían un j n  
más cientijcico que literario y que los estudios que principiaban en España estaban en augt 
en todos los pueblos de la raza lutina" (Por aquellas calendas ..., Op. cii., p. 106). 

"Circular del Folk-Lore Andaluz. dirigida á las provincias andaluzas", en El 
Fnlk-Lore Andaluz, Op. cit.. p. 504. En ''Juan de Mairena" escribirá su hijo: "Si vais para 
poetas cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera poesía la hace el plreblo" (Op. cit., p. 
2121). 



"inexplicable ... la poca sensata indiferencia con que 
nuestros literatos y críticos han mirado hasta aquí el 
estudio de la literatura patria en sus múltiples manifesta- 
ciones al que por deber estaban llumudos" .'O2. 

Y en otro de los primeros trabajos de su segunda época apareci- 
do en La Enciclopedia sobre las adivinanzas, incide en la misma 
idea al manifestar que se ha comprometido con sus amigos: 

'4  ' a publicar estos ligeros apuntes sobre una materia tan 
digna de estudio ... como descuidada y desatendida por 
nuestros literatos y críticos. 

De estrañar es en verdad, -continúa- que mientras se coleccio- 
nan las charadas con que pretende aguzar su romo ingenio la res- 
petable clase sietemesina, se desprecie y tenga á menos el recurrir 
y estudiar las adivinanzas populares, con que descansa de sus 
rudas faenas y ejercita su claro entendimiento la clase, si igrioran- 
te, trabajadora al ménos y útil á la Sociedad"'". 

Y es que Machado, como sus maestros krausistas, estaba com- 
pletamente convencido de que 

"La belleza no se encuentra vinculada en una clase 
determinada y cierta. antes bien á todos pertenece como 
el aire que respiramos y la luz con que vemos. Y así no 
es únicamente patrimonio del erudito, como no es exclu- 
sivo patrimonio del sabio la verdad"'". 

Io2 "Apuntes", Op. cit.. T.1. 1869, p. 174. 

lo3 Demófilo " Las Adrvrnanzus (Apuntes para un estudio)", cn La Enciclopzdia, 
Revista Científico-literaria. 11" 58. 1879, p. 465. 

.'Apuntes3', Op. cit., p. 174. También esia idea de que la creación artística es 
patrimonio de todos los hombres es eminentemente krausista. En la Estética de Krause, 
leemos: "Por esto tiene también cada hombre, .?ea ciralquiera su grado de cultura, 
receptividad y rapacidad pura conocer, sentir y producir artísticaniente lo bello" (Op. cit., 
T.Iv, 1872. pp. 135-136). En su hijo Antonio. leemos: "No soy partidario del 
arisrocraricismo de la culturu r n  el sentido de hacer de ésta un privilegio de casta. La 
culrura debe ser pura todos, debe llegar a todos" ('De mi cartera. Extensión universitaria", 
en Prosas Cornpleras, Op. cit., p. 1636). 



Es este un principio que, en general, ha sido frecuentemente 
olvidado; y recordando nuevamente la miseria intelectual de nues- 
tro país, escribe: 

"En España, donde desgraciadamente á tal extremo 
había de llegar el abatimiento de los caracteres! tanto el 
arte oratorio como el poético se han puesto más de una 
vez, interesada y calculadamente, al senicio de una cla- 
se y aún de una persona, sube de punto la dificultad para 
el crítico, llamado á discernir y separar- el oro del metal 
en semejante género de producciones" . 'O '  

En resumen, ni la verdad ni la belleza son patrimonios de nin- 
guna clase social, sino más bien de hombres con sentido común'". 
Y por esta razón, en carta al fundador del folklore asturiano, le 
advierte: 

"En los eruditos y cientljricos á su modo pocas veces se 
encuentran las prendas de carácter necesarios para 
hacer el bien de la vida: desconfie usted siempre de 
éllos" . '" 

Era, precisamente esta clase culta la admiradora del tan odiado, 
para Machado y los Krausistas, clasiscismo francés para el que, 
como ya hemos dicho, eran las formas el máximo paradigma esté- 
tico. Esta creencia no dejaba de acarrear graves repercusiones para 
las nuevas investigaciones foiklóricas que se iban abriendo camino 

lo5 "Estudios sobre literatura popular", Op. cit., p. 214 

'O6 En una carta a Sela, en marzo del 84. le advierte Machado: "El folk-lore no es 
obra de literutos y eruditos. sino de hombres de sentido común claro y amantes de la 
patria". En la misma carta, Demófilo se confiesa abiertamente como hombre de sentido 
común, renunciando incluso a considerarse científico a pesar del entusiasmo mostrado en 
otras ocasiones por la nueva ciencia. En dicha carta encontramos lo siguiente: "Querido 
umigo: está usted compleramente disculpado de su sileiicio: yo, que soy un hombre que 
rindo culto al sentido común y no á la ciencia ..." (En Pérez de Castro, J.L., Op. cit., pp. 53- 
57). 

'O7 Ibid., 59. 



con dificultosos pasos. Así lo manifiesta en uno de sus "Apuntes" 
cuando nos dice que la "poco sensata indiferencia" de nuestros 
eruditos hacia los estudios folklóricos se debe a 

"la inequívoca y casi invencible creencia en que vivimos, 
de que es la belleza pura cuestión de formas, y esta úni- 
camente de exterior. .. Tales equivocados conceptos de la 
belleza y de la forma, producen en la práctica conse- 
cuencias muy tristes" 'O8. 

Este texto, como se puede comprobar, pertenece a la primera 
época de Machado en la que sigue fielmente la teoría estética 
Krausogineriana y, de acuerdo con la cual, concebiría sus primeros 
trabajos sobre literatura popular. No debe entonces extrañarnos 
que, en el primero de sus "Apuntes", al comparar la obra lírica de 
Arolas con las de Zomlla y Espronceda, nos diga que aquél no es 

"tan dueño de la forma exterior como los poetas citados, 
peru infinitamente superior en la percepción interna de 
la belleza". 

Incluso este mismo esquema de teoría estética vemos a Macha- 
do en el citado "Apunte" trasladarlo al plano de la teoría política 
cuando, refiriéndose al partido político, entonces en el poder, 
como buen liberal lo justifica diciendo que 

"Intenta realizar lo que dice la razón f...) y no reniega 
de su naturaleza ó se ofusca con la forma exterior, per- 
diendo de vista la verdadera esencia de las cosas y sus 
acontecimientos" .Iw 

lo8 Op. cit., T.1, 1869, p. 175. "Huid del preciosismo liferario -escribiría su hijo-que 
es el mayor enemigo de la originalidad. Pensad que escribís en una lengua madura, repleta 
de folklore, de saber popular, y que ése fue el barro santo de donde sacó Cervantes lu 
creación literaria más original de todos los iiempos. No olvidéis, sin embargo, que el 
"precio.risnto", que persigue una originalidad frh,ola y de pura cosrra, pudiera tener razón 
contra vosotros cuando no cumplís el deber priniordial de poner en la materia que labráis 
el doble cuño de iwstra inteligencia y de vuesiro cor.u;cínV ("Juan de Mairena", Op. cit., p. 
1949). 



Es, a la larga, el fondo, lo interno, la esencia del cantar lo que 
debe descubrirse y lo que, al margen de su vestidura externa, inte- 
resa: así nos lo acaba de decir Machado al referirse a la poesía de 
Arolas a la que ensalza como modelo desde la hermeneútica krau- 
sista que, según nos decía en otro lugar: 

"atiende más al contenido y á la forma interna que á la 
forma externa ó vestidura de la poesia" "O 

Y esto, como nos recordaba en otro momento lo hacía 

"con manifiesto beneficio de la ciencia""'. 

lo  "Post-Scriptum", Op. cit., pp. 164 y SS. 

' "Prólogo" al El Folk-Lore Español, Op. cit., p. XIII. 







Son muchos los testimonios que poseemos de Demófilo sobre 
la importancia del conocimiento y difusión de estas creaciones de 
la musa popular para las más variadas ciencias. Sus "Estudios 
sobre literatura popular" de 1879, los inicia Machado precisamente 
con estas palabras: 

"Bajo muchos aspectos y relaciones es, hoy más que 
nunca. la literatura popular por extremo importante"' 

Y esto porque, como aclara en otro lugar 

"El Folk-Lore ... abarca, bajo un aspecto roda lu vida y 
todas las ciencias, y es, á su vez, una faz ó aspecto de 
todas ellas "?. 

Al abarcarlo todo, nos recuerda que 

' En El Folk-Lore Español. Biblioteca de las erudiciones populares españolas, 
Sevilla, Alejandro Guichot y Cía. 1884, T. V, p. 204. "En nuestra lirerarura - decía Maire- 
na- casi rodo lo  que no es  folklore e s  pedanreríu" ("Juan de Mairena". en Prosas 
completas, ed. de O. Macrí con la colaboración de G. Chiappini, Madrid, Espasa-Calpe. 
Fundación Machado. 1988, p. 1996). 

Machado y Alvarez, A,, "Terminología del Folk-Lore", Boletín de la Institución 
Libre de Enseñania, T. X I ,  1887, p. 280. En adelante. B.I.L.E. tomo. año y pág. 



"Esta Sociedad tiene por objeto recoger, acopiar y publi- 
car todos los conocimientos de nuestro pueblo en los 
diversos ramos de la ciencia ... del saber y del idioma 
patrios" ' 

Ya vimos a Demófilo en el capítulo 11 manifestar sus deseos 
para que el saber vulgar se incorporara al saber científico por el 
interés que, para la ciencia, representa consultar esas "magn$lcus 
vistas reales" del pueblo, porque, en definitiva, "lu experienc-iu y 
la razón watural" son"lus bases de todo conocimiento cient$iro y 
de todo adelunto en lu gran obra de la civilizución humana'". El 
interés, por tanto, que representa el folklore para el progreso del 
conocimiento científico y, precisamente por ello, para la regenera- 
ción d¢ la sociedad es algo indudable para nuestro folklorista y, en 
otro lugar de esta obra, ya hemos hecho algunas consideraciones 
justificativas al respecto. Vuelvo a recordar que esta idea hunde 
sus raíces en el idealismo romántico y que, entre otras ideologías, 
tanto el idealismo krausista, como su alternativa el positivismo se 
encuadran en esa misma línea. En Machado van a concurrir ambas 
ideologías y toda su obra respira aquel presupuesto meliorista. 

Conviene recordar, además, antes de iniciar el desarrollo de 
esta exposición, que esta llamada de atención de Demófilo sobre la 
importancia del folklore para la ciencia debe entenderse en aquel 
amplio sentido en el que, según vimos, entendía el krausismo la 
ciencia. La ciencia para éllos es Wissenschaft: "la estructuru unu y 
total del saber humano", y de acuerdo con este paradigma, cual- 
quier conocimiento parcial, categonal puede y debe ser integrado 
en el organismo de la ciencia. 

Respeta e incorpora Machado, como ya vimos, esta concepción 
orgánica de la ciencia muy caractenstica de la metafísica krausista 

"Memoria leida en la Junta General celebrada por la Sociedad "Folk-Lore Anda- 
luz, el día 30 de abnl de 1882 por D. Antonio Machado y Alvarez, Secretano General, en El 
Folk- Lore Andaluz, Orgurio dc la So< ieúud de este nombre, 1882 á 1883, Sevilla, Madrid. 
Edt. Tres-catorce-diecisieie, 198 1, p. 501. 

Machado y Alvarez. A,, .'Terminología del Fol-Lore". en @.cit.. p.304. 



y que, a su vez, y según recordábamos en otro lugar, había sido 
también asumida por el evolucionismo spenceriano. 

Retomando nuevamente la cuestión iniciada, ¿qué importancia 
tiene, según Demófilo, el folklore para el conocimiento científico? 



II. 

LA LITERATURA POPULAR 
Y LAS "CIENCIAS DE LA NATURALEZA" 

Comenzaré exponiendo, en primer lugar, la importancia que 
Demófilo atribuye al folklore para lo que, siguiendo a Dilthey. lla- 
maríamos "Ciencias de la Naturaleza", pasando posterioniiente a 
ver esa misma importancia para otra clase de ciencias que, siguien- 
do con la misma terminología diltheyriana, denominaríamos 
"Ciencias del Espíritu". Como he advertido, todas ellas están inte- 
gradas en el "organismo" de la ciencia por lo cual Machado, a 
veces. nos hablará indistintamente de la utilidad de estos saberes 
para unas y otras, sin tener presente la clasificación propuesta 
pues, como escribía en su "Prólogo" a la obra de H.Magnus, entre 
las ciencias "no debe haber fronteras". 

Ya en 1879, comentando Machado un artículo sobre adivinan- 
zas, y refiriéndose a los trabajos que sobre las mismas había reali- 
zado Fernán Caballero. comienza el folklonsta lamentándose: 

"Es nuestra primera obligación ocuparrios de este tra- 
bajo, y al hacerlo no podemos menos de Inmentar que 
los hombres cientqicos no hayan aprovechado estos 
materiales de tanta valía para todo e/ que se ocupe 
sériamenre del estudio de nuestra literatura p ~ p u l a r " ~ .  

Y años más tarde, en su trabajo sobre "Terminología del Folk- 
Lore" nos hace el autor la siguiente advertencia: 

"Las Adivinanzas (Apuntes para un estudio)", en La Enciclopedia, Revista Cien- 
t@co-literaria, n' 61, 1879, p. 493. 



"ninguna de las maravillas científicas ó artísticas de que 
la humanidad se enorgullece brotó espontánea ó repenti- 
namente de la inteligencia humana, como supone la 
Biblia que se hizo la luz" 

Sino que, como nos dice en otros testimonios del mismo traba- 
jo, todo conocimiento cien5ífico es consecuencia del desarrollo o 
evolución de unas primitivas técnicas o artes rudimentarias que lo 
propiciaron: 

"Todo conocimiento de los que llamamos cienti:ficos ha 
sido ,folklórico en un principio, y aún quizá lo siga sien- 
do en una parte mínima ... Mil veces se ha repetido que la 
Alquimia precedió á la Química; la Astrología á la 
Astronomía; el contar con los dedos de la mano, á la5 
Matemáticas ..." 6 .  

Algo semejante nos dice en el "Post-Scriptum" en el que, recu- 
rriendo a los conceptos de "admiración" y "ocio", requisitos 
imprescindibles para el surgimiento de la actividad filosófica 
según ya postulaba Aristóteles. escribe: 

" A  estas primeras observaciones que los hombres hicir- 
ron, movidos por pura curiosidad y para entretenimiento 
de sus ocios, dehiéronse después grandes inventos ... 
Creo que así como á la astronomía precedió la astrolo- 
gía, á la química la alquimia, á la óptica los juegos de 
los muchachos en los vidrios, y á la máquina de vupot- la 
observacion de la vieja ó del viejo ó del nifio, que esto 
no hace al caso, que observó por vez primera cómo se 
movía la tapadera de la olla,.." '. 

Op. cit. pág. 280. 

Demófilo, "Post-Scriptum" a Cantos populurm españoles, recogidos ord~nodos 
é ilusrrados por Francisco Rodríguez Maríri, Sevilla, Francisco al va re^ y Cía, 1883, T.V. p. 
158. 



Y en el Boletín Folkórico Gaditano, animando a los folkloristas 
de este nuevo Centro, fundamentalmente marinero, les advierte: 

"antes que hubiese Marina, hubo prácticos; la pesca 
como la caza fueron de las primeras industrias huma- 
nas: antes que ingenieros, hubo mineros prácticos; antes 
que las segadoras y trilladoras de iwpor, arrefactos 
populares pura las faenas agrícolas; antes que médicos, 
curanderos; antes que establecimientos de baños, a p a s  
medicinales" '. 

Para el pueblo no pasa desapercibida la evolución científica a 
partir de estas técnicas rudimentarias y la recoge en sus canciones, 
según ha podido comprobar Machado cuando escribe: 

"El pueblo parece como que se apresura á dar con 
sus carrciones la bienvenida á todas las apliraciones 
cienrilflcas, que son para él motivo de progreso y bienes- 
tar -tal como se desprende de esta soleá- 

El barquito de vupó 
Esta jecho con idea, 
En echándole carbhn 
Nabéga contra marea." ' 

Sin embargo, a pesar de reconocer Demófilo los orígenes de 
todos esos conocimientos en el folklore y resaltar la importancia 
que para los mismos representa, tiene sumo cuidado en delimitar 
exactamente el campo propio, el nivel o grado de conocimiento 
que éste proporciona en relación al saber científico y así, aunque la 

Machado y Alvarez, A,, Ylna  carta y un documento" en Rolelín FoILL6rico 
Gaditano, véase, Lóprz Alvarez, J. La Socifdad del Folk-Lure Provinciul Gaditano, Junio- 
Noviembre. 1885, Cidiz, Cuadernos de la Cátedra de Cultura del Excmo. Ayuntaniiento, 
1990. p.62. 

Demófilo. Coleccióri de C u n ~ e ~  flrrmencos rcrogrdos y unorados pnr -, Sevi- 
lla, Imp. y Lit de El Porvenir, 1881, p. 72, nt. 2. 



mayoría de las ciencias guardan íntimas relaciones con la ciencia 
del folklore, no se deben confundir con ésta, porque a pesar de 
que: 

"El Folk-lore, por su extensión, abarca el asunto de 
todas las ciencias, por la cualidad ó grado de conoci- 
miento que supone, se distingue de estas" 

Y se distingue precisamente de lo que académicamente se 
entiende por ciencia en que el grado de conocimiento que nos ofre- 
ce el Folklore: 

"es irferior al sistemático de aquellas ... El pueblo sabe 
Astronomía, y Astronomía sabe el astrónomo: pero éste 
ha alcanzado. sobre las nociones primeras de aquel, que 
le sir~lieron de base. un conocimiento mucho más rico, 
amplio y elevado; conocimiento superior. .." lo. 

Insiste Machado en estas relaciones entre conocimiento cientí- 
fico y saber folklórico, recurriendo a aquellas otras relaciones que, 
ya vimos, establecía entre la literatura culta y la popular, afirman- 
do: 

"coplas, adivinanzas, tradiciones, leyendas ... han de estu- 
diarse como materia cientvica. Tanto más cuanto que la 
literatura reflexiva parece ser respecto á la popular lo 
que la reflexión al sentido común, y que, así como la 
ciencia ha de volver continuamente á la inspiración 
espontánea, si aspira á ser completamente nacional, no 
pasando de culta cuando desdeña aquella" 'l. 

"Terminología del Folk-lore", Op. cit., p. 280. 

l 1  Machado y Alvarez. A,. "Estudios sobre literatura popular", en El Falk-Lor~ 
Espariol, 0p.cit.. p. 21 3. 



No existe, por tanto, para Machado un conocimiento científico 
riguroso si este no está basado en lo que el pueblo sabe al respecto. 
Por estas y otras consideraciones, Machado en las "Bases" de El 
Folk-lor-e Español advertirá que 

"á los hombres científicos ..., toca más especialmente 
ocuparse en analizar é incorporar á la ciencia los cono- 
cimientos relativos á los fenómcnos naturales y socioló- 
gicos que el pueblo ha aprendido en su larga experien- 
cia'> '2 .  

De esta manera en otro artículo se preguntará: 

"¿Querrán los cient.firos españoles robustecer con su 
autoridad esta humilde opinión nuestra?" 'l. 

Ya advertimos en otro momento, aportando testimonios del pro- 
pio Demófilo, la variada gama de ciencias, en definitiva todas las 
conocidas, para las que eran imprescindibles las aportaciones de la 
sabiduría popular. 

l 2  Machado y Alvarez, A,, "El Folk-lore Español. Sociedad para la recopilación y 
estudio del Saber y de las Tradiciones populares. Bases", en E1 Fvik-lore Frexnense y Béti- 
cn-Extremerío, órgano temporal de las Sociedades de este nombre, 1883- 1884, Badajoz- 
Sevilla, Depto. de Publicaciones de la Excma. Diputación Provincial de Badajoz y Funda- 
ción Antonio Machado de Sevilla, 1988, p. 352. 

l3 Machado y Alvarez, A.,'.Mapa Topográfico-Tradicional", en El Folk-lore Anda- 
luz. &-gano de l a  Sociedad de este nnmhre, Op. cit. p.10. 



LA LITERATURA POPULAR 
Y LAS YYENCIAS DEL ESP~RITU" 

Hasta aquí, en líneas generales, la importancia que atribuye 
Machado al folklore para las "ciencias de la naturaleza", mas, ¿qué 
utilidad proporcionan estos conocimientos para el resto de las 
ciencias? Como advertíamos antes, Machado, siguiendo la concep- 
ción krausista, no desciende a una clasificación de los saberes sino 
que todos forman parte del organismo científico, teniendo como 
misión fundamental cada uno de esos conocimientos parciales o 
categoriales hacer progresar el espíritu del hombre en concreto, y 
el de la humanidad en general hacia metas lo más perfectas posi- 
bles consiguiendo, de esta manera, la regeneración de la lamenta- 
ble situación por la que, según veíamos, atravesaba la sociedad 
española de finales del XM. 

Pero esta situación de postración era consecuencia, como ya 
dijimos, del bajo nivel cultural de nuestro país, situación de la que 
era urgente salir aunque fuera necesaria una "revolución violenta" 
tal como nos decía en uno de sus primeros "Apuntes". El Folklore 
vendría a ser la institución más adecuada para iniciar dicha revolu- 
ción ya que 

"El saber popular lo abarca todo, todo menos la igno- 
rancia compañera del mal, cuyas sombras se trata de 
destruir" 14. 

l 4  Machado y Alvarez, A,. "Una carta y un documento", en Boletín Folk-lórico 
Gaditano. Op. cit., p. 67. 



De esta manera, y como advierte en otros de sus trabajos 

"El estudio de la litetura popular es camino de regene- 
ración" 'j. 

Idea semejante encontramos en la "Memoria" de la Junta de la 
Sociedad "Folk-Lore Andaluz", del 30 de abril, del 82, en cuyos 
últimos párrafos podemos leer: ojalá arraigue 

"en nuestro suelo la institución del Folk-Lore, semilla de 
bien, de regeneración y de verdadero progreso ... para 
bien de la humanidad y honra de la patria" .15 

La importancia pedagógica y la trascendencia social que ten- 
drían estas investigaciones quedan reflejadas en el siguiente texto 
perteneciente a la "Circular" del Folk-lore Andaluz, de 15 de 
diciembre de 188 1. Leemos en la misma: 

''La obra que vamos á emprender, completamente agena 
á mira política ó escuela filosófica. obra que, apenas 
conocida, ha tenido ya la eficacia de reunir en una idea 
comun á hombres de las opiniones y partidos más opues- 
tos, es eminentemente educadora porque enseña cí los 
amantes del pasado el cariño que debm á la generación 
moderna, hija de aquel, y á los adoradores de ésta el res- 
peto que deben á las generaciones unteriores, sin cuyo 
generoso ~sfuerzo no hubieramos nunca llegado al gra- 
do de cultura y de relativo bienestar que hoy alcana- 
mos. Obra de verdadera trascendencia social, porque 
nos lleva cí reconocer como hermanos á todos los hom- 
bres sin distinción de clases, partidos, ni opiniones, en 
ella caben todos y á todos llamamos para llevurla ú 
cabo; desde la más humilde campesina, hasta la más 

l 5  Machado y Alvarez, A. "Estudios sobre literatura popular", en Op. cit. pág. 209- 
210. 

l6  "Memoria leída...", en El Folk-Lnre Andaluz, Op. cit.. pp. 510-5 11. 



aristocrática dama; desde el más modesto artesano, has- 
ta el que ocupe la gerarquía social más elevada, todos 
tienen, á titulo de andaluces ¿, de vivir bajo este hermoso 
cielo, derecho á ocupar un puesto en la Sociedad del 
Folk-Lore Andaluz: á todos acudimos porque todos nos 
son necesarios: empresa de todos, todos estamos intere- 
sados en su prosperidad y ,florecimiento"". 

Y en una "Exposición" al ministro de Fomento, Pida1 y Mon, 
refiriéndose a la importancia que las Bibliotecas populares repre- 
sentan para la educación del pueblo, escribe: 

" ... Las Bibliotecas Populares responden en todas las 
naciones al jin principal de instruir y educar al pueblo. 
Llevar á las Bibliotecas destinadas al pueblo lo que del 
pueblo es; devoh'er á éste en forma de cantares, cuentos, 
romances, leyendas, usos y costumbres, sus propios sen- 
timientos, fantasías, creencias é ideas para que en ellas y 
por ellas se reconozca y estudie su pasado, es la obra 
más tt-ascendental y adecuada á tan elevado fin". 

Y se pregunta Machado en unas líneas más adelante de esta 
misma "Exposición", aludiendo ahora a la utilidad del folklore 
para otras ciencias: 

"... ¿Pero es útil á las clases populares el conocimiento 
de sus propias obras? ¿Pueden estas prestar un verdade- 
ro servicio á la cultura general del país y al desarrollo y 
adelanto de las ciencias todas? ... Séame permitida una 
sola breve indicación acerca de la utilidud del Folk-Lore 
para el estudio de la lengua, la historia y las ciencias 
políticas y morales". 

l 7  "Circular del Folk-Lore Andaluz dirigida á las provincias andaluzas" en El Folk- 
lore Andoluz, Op. cit., p. 505. 



Refiriéndose concretamente a estas últimas, escribe algo más 
adelante: 

"Las ciencias n~orales y políticas tienen en la nueva 
ciencia y en los datos que recoge materiales de un valor 
insustituible. La costumbre constituye lo que podría lla- 
marse el subsuelo de la ley y, aunque entre una y otra se 
establecen, como entre el saber popular y el erudito, una 
doble corriente, mediante la cual es costumbre mañanu 
la ley actual y ley en lo porvenir, lo que ayer,fue costum- 
bre, ésta es realmente anterior á aquella ... Pero si desde 
el punto de iista del derecho consuetudinario es impor- 
tantísimo el estudio del Folk-Lore, no lo es menos desde 
el punto de vista de la Moral, que sólo en hechos ó en 
máximas (aqui costumbres ó refranes), puede traducir- 
se" .'' 

Comentando Demófilo la obra del folklorista francés, Eugéne 
Rolland, Les Oiseaux domestiques et la Fanconnerie, escribe en 
una reseña bibliográfica, insistiendo en la importancia del Folklore 
para las distintas ciencias: 

"El sólo título de la obra y el merecido crédito de que 
disfruta su autor, declaran desde luego la importancia de 
los tomos publicados, encaminados á mostrar una de las 
infinitas fases del Folk-Lore ... Las ciencias llamadas flsi- 
cas, como las conocidas vulgarmente bajo la denomina- 
ción de morales y políticas, tienen mucho que aprove- 
char en esos conocimientos vulgares que constituyen 

l8 Machado y Alvarez, A.. "Exposición", Boletín Folk-Ldrico Gaditano, en Op. cit., 
p. 66. El juicio que a Machado merece el Ministro Pidal y Mon podemos colegir10 de las 
siguientes palabras que encontramos en una carta dirigida a Luis Montoto y en la que dice: 
"Pidal, hombre al fin de una idea y por tanto disculpable en sus errores. es un fanático y 
con un temperamento muy a propósito para sectario u propagandista pero terrible para 
Ministro u hombre de Gobierno" (Apud. Pineda Novo, D.,"Cartas inéditas de Antonio 
Machado y Alvarez,<<Demófilo>>, en El Folk-Lore Andaluz. Revista de cultura iradicio- 
nal. 2%poca, nV0:  Homenaje a Machado. Sevilla, Fundación Machado,l993, p. 50). 



reunidos el Saber del pueblo; conocimiet~tos empíricos 
en la mayor parte de los casos; pero sumamente utiliza- 
bles no ya sólo para el artista y el hombre cientfico, 
sino para el comerciante é industrial, y áun para los 
Izombres políticos, llamados por los puestos que ocupan 
á desenvolver las fuentes de lu prosperidad pública, 
aprovechando para ello las naturales riquezas del suelo 
por nadie más prácticamente conocidas que por la gente 
rústica" . l 9  

En 1880 y en el "Prólogo" a su Colección de Enigmas y Adivi- 
nanzas en forma de Diccionario, amplía la gama de ciencias para 
las que resultan de suma utilidad los conocimientos del pueblo, 
cuando escribe: 

"En la imposibilidad por ahora de aspirar á otro resul- 
tado que el de acarrear algunos materiales para los inte- 
resantes secretos de historia. arqueología, filosofía J 

demopsicología que encubren estas formas fragm~nta- 
rius ..."'O. 

Más concretamente, en cuanto a las ciencias filológicas, en el 
"Prólogo" que Machado hace a la obra de Hugo Magnus, escribe: 

"La filología misma ... tiene en los elementos puramente 
vulgares ... los mejores vestigios de la vida psicológica del 
pueblo" ?'. 

Todavía en una carta al Profesor austríaco, H. Schuchardt, 
fechada el 14 de septiembre de 1881, le sugiere de manera algo 
imperiosa: 

l9 Demófilo, "Bibliografía", en El Folk-Lore Andalur, Op. cit., p. 231. 

20 Sevilla, Imp. de R. Baldaraque. 1880, p. 5. 

21 Hrstorio de la evolucrón del sentido de l m  color~s,  por Hugo Magnus, Madnd, 
Imp. de Fontanet, 1884, p. VIII. 



"Tome la pluma y escriba enseguida un artículo animan- 
do á los españoles á este género de empresa, haciendo 
ver á los centros ojiciales su importancia, la trascenden- 
cia del Folk-Lore para los estudios fonéticos". 

Y en la ya citada "Exposición" al ministro Pidal y Mon, insiste 
en la importancia del saber popular para estos estudios cuando le 
infornia que la misión del Folk-Lore consiste en: 

"Copiar y archivar los materiales indispensables para la 
reconstrucción cientyica del idioma". 

Y líneas más adelante le justifica dicha importancia diciéndole: 

"Respecto á la importancia de la nueva ciencia pura el 
estudio de los dialectos y del lenguajc en general, la 
razcín es tan obvia que hasta considerar que el idioma de 
un pueblo no es otra cosa en definitiva que e1 mismo 
pueblo hablando, y que la Academia que ha de emitir su 
dictamen sobre este mismo asunto y que el Estado sostie- 
ne, no hace más que estudiar una parte, intportantísima 
sin duda, pero una parte sólo de lo que el Folk-lore se 
propone ... La Academia de la Lenguu puede en este pun- 
to recibir de los recolectores de El Folk-Lore datos real- 
mente inapreciables para sus trabajos y estudios ultel-io- 
res" .12 

Aquí sólo me he limitado a resaltar algunos testimonios de 
Demófilo sobre la importancia del folklore para el lenguaje. Como 
sabemos, Machado se ocupó con alguna frecuencia de esta cues- 
tión?? que, por una serie de testimonios que encontramos aislada- 

22 Op. cit.. pp. 65 y 66. 

23 Contamos con algunos trabajos al respecto como son. por citar algunos, "Tilín 
(Estudio sobre el lenguaje de los niños)", en B.I.L.E.,T.XI, 1887. En la Revista ~Me?isual de 
Filosofia, Literatura y Ciencias, de Sevilla, Sevilla, Imp. Girones, "Apuntes para un artículo 
literario" (T.1, 1870), aparece un artículo sobre "modisrnos populares"; en otro de esos 
"Apuntes" del mismo afio pero en el T.11, encontramos un trabajo sobre "Fonética andalu- 



mente, parece que no llegó a dominar o, al menos, que no se sirvió 
del método adecuado para tratarla, según podemos colegir de su 
correspondencia con Hugo Schuchardt. 

Como afirmaba antes, Machado personalmente reconoce tener 
bastantes lagunas en esta materia y me voy a permitir traer aquí 
algunas de sus propias confesiones. Ya me referí a esta cuestión en 
la "Introducción" que hice al publicar la correspondencia inédita 
de Machado a Costa y ahora nie ocuparé de varios testimonios que 
encontramos en su correspondencia con H. Schuchardt, algunos de 
los cuales, son inéditos. 

Ya en 1880, H. Schuchardt debió consultar a Demófilo alguna 
duda sobre fonética andaluza según deducimos de una carta de 
nuestro folklorista en la que leemos: 

"Por falta sin duda de conocimientos fonéticos y de per- 
sonas á quienes consultar no he podido entender bien lo 
que me dice respecto al dir y diendo". 

Y algo más adelante de la misma carta, le dice: 

"Esperamos con impaciencia la continuación de sus 
artículos sobre fonética andaluza y la indicación de 
algunas obras donde pudiéramos aprender algunas 
nociones de fonética" .24 

Debe advertirse que entre Demófilo y el profesor de la Univer- 
sidad de Graz mediaban unas notables diferencias metodológicas, 
diferencias que se nos recuerdan en los "Preliminares" de la tra- 
ducción al castellano de la obra de H.Schuchardt, Cantes flanten- 

za". A estos trabajos nos hemos referido en otro lugar. También en "La sexualidad en las 
coplas populares" (B.I.L.E., T.VIII, 1884) Machado aborda este mismo tema. En La Epoca, 
segíin leeenlos en la sección de "Noticias" de El Folk-Lore Fwxriense, Op. cit. p. 330. publi- 
có un artículo sobre "La influencia del Folk-Lore en la ciencia del lenguaje, explicando y 
desentrañando el verdadero sentido de los mil giros y modismos que el pueblo español 
emplea para la enunciación de su pensamiento". 

24 Ambas citas en Carta s/f, 1880. Respecto a esta correspondencia. véase nota 44 
del cap. 1. 



cos, en donde leemos:" En muchos aspectos, Schuchardt se opone 
y manifiesta sus dudas sobre las consideraciones de su amigo. 
Entre ambos mediaban grandes diferencias metodológicas. Mien- 
tras que Demófilo hucía uso de un método descriptivo y fenomeno- 
lógico, basado en la historia oral y en las informaciones recibidas 
del cantaor Juanelo de Jerez, Schuchardt empleaba la compara- 
ción histórico-lingüística con el fin de analizar los cantes flamen- 
cos como fenómeno lingiiístico de la literatura y de la poesía 
popular andaluza"". 

A pesar de que cn 1883 Demófilo había escrito un artículo 
sobre el lenguaje infantil ("Titín"), dos años más tarde continúa 
diciéndole a Schuchardt: 

"Mucho me alegraré que te ocupes pronto en lenguaje 
infantil: yo nada sé de esto como de nada, pero hubiera 
seguido este estudio con gusto, si hubiese tenido medios 
para ello". 26 

En carta de 7 de mayo de 1.883, le informa: 

"D. Th. H.  Moore, colaborador del Folk-Lore Magari- 
ne ..., me ha remitido cinco cuentos chilenos que pienso 
insertar. .. Dicho Sr. ha reunido una colección de voca- 
blos de dos ó tres idiomas americanos que se hablan en 
Chile y, consultándome sobre la materia, le he dicho con 
la sinceridad que acostumbro que no sé una palabra de 
filologia y que se dirija á V.". 

Parece que este desconocimiento dc los estudios fonéticos era 
algo generalizado entre los folkloristas europeos del momento; de 
ahí que, en otra carta, le escriba: 

25 A A . W .  Schuchardt, H., Los carita flamenros (Die Carins Flamencos, 1881). 
ed. trad. y comentarios de G. Steingress, E. Feenstra, M. Wolf, Sevilla. Fundación Machado, 
1990, "Preliminares", p. 10. 

26 Carta fechada el 31-3-1885. 



"La verdad es que la fonética es e1 lado débil, el flaco de 
todos los folkloristas europeos y convendria un Folk- 
Lore en que se diera impulso á estos descuidados estu- 
dios"". 

Resumiendo finalmente la cuestión relativa a la importancia y 
trascendencia que Machado encuentra en estos estudios, en el 
"Post-Scnptum" a la obra de Rodríguez Marín, en el momento de 
confesarnos los móviles que le impulsaron a estos trabajos nos va 
a decir que 

"No son ya ... motivos puramente literarios y estéticos los 
que nos mueven á este género de estudios, sino que en él 
hallan motivo de interesantísimas investigaciones tanto 
el literato como el psicólogo, tanto el estético como el 
historiador, tanto el filólogo como el que aspira á cono- 
cer la biología y el desenvolvimiento de la civilización y 
del espiritu humano". 

27 Carta, 18-2-1882. 

28 Op. cit., p. 169. 



LA LITERATURA POPULAR Y LA 
PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS 

Vista la importancia que el saber popular tiene para las más 
variadas ciencias y técnicas en general, pasemos ahora a ocupamos 
de resaltar el papel que estos saberes desempeñan en algunas cien- 
cias concretas, comenzando por la psicología. A este respecto, no 
debe olvidarse lo que ya en el capítulo anterior dijimos sobre la 
imperiosa necesidad que representaba para estos ideólogos descu- 
brir el "genio", el "carácter", la "manera de ser y sentir", en defini- 
tiva, la psicología del pueblo español como conditio sine qua non 
para iniciar ese proceso dc regeneración individual y social con el 
que soñaban. En el capítulo siguiente, al ocupamos de las relacio- 
nes entre literatura e historia, redundaremos algo más sobre esta 
cuestión, apoyándonos en algunos textos de Giner de los Ríos. 

Como ya hemos dicho, son las creaciones populares, por su 
espontaneidad e inmediatez, las que mejor pueden manifestar la 
manera de ser y sentir o, lo que es lo mimo, el "genio" de un pue- 
blo. 

Demófilo no tiene ninguna duda al respecto y por esta razón 
cuando nos habla de los propósitos que le animan en sus investiga- 
ciones, nos dice que: 

"recoger las coplas, frases. g especialmente los cuentos, 
próximos á naufi-agar por complrto en el niar de nuestra 
frivolidad y nuestra miseria, es el principal objeto de 
este trabajo, cuya finalidad ulterior es la de conocer á 



nuestro pueblo, que ..." cantando", "historiando" y "filo- 
sofando á su modo", da testimonio evidente de su genia- 
lidad artística y de su estado de cultura" .'9 

Convencido Demófilo de la trascendencia de estas creaciones 
para conocer al pueblo y como podemos leer en la sesión de "Noti- 
cias" del Boletín Folklórico-Frexnense, Machado "necesitaba eri 
su amor á los estudios folk-lóricos, difundirlos, hacerlos verdade- 
ramente populares, infundir actividad en los espíritus perezosos, 
lograr por todos los medios que en cada provincia y en cada 
región de España se constituyeran Sociedades de esta índole, 
encargadas de recoger lo que en cada una de ellas hubiera de pro- 
pio y genial, que nos diese á conocer el pueblo en todos los Órde- 
nes de la vidaw3" 

Y esto como advierte Machado en una "Memoria" de la Junta 
de la Sociedad del Folk-Lore de 1882 

"uno de los aspectos más interesantes del Folk-Lore pre- 
cisamente es estudiar y penetrar los 'sentimientos' del 
pueblo y que, en tal concepto, con igual razón podría 
llamarse nuestra Sociedad, el 'sentir' que el saber popu- 
lar" 3 ' .  

de lo cual se desprende la importacia del lenguaje popular 
como vehículo más adecuado de expresión de esos mismos senti- 
mientos según nos recuerda el propio Machado al escribir en uno 
de sus primeros "Apuntes": 

"El pueblo manifiesta en sus dialectos (obra artística 
suya) todo su carácter é individualidad: por eso lo 

29 Machado y Alvarez, A. , "Estudios sobre literatura popular"? en Op. cit. p. 220. 

30 "A los políticos españoles", en El Folk-Lore Frexnense y Bérico-E.rtrerneñn, 
Op.cit. p.330. 

31 "Memoria leída ..." en Op. cit., p. 509. Lo subrayado es mio 



vemos preferir unos sonidos á otros, unas articulaciones 
Ú otrus y crearlas propias y en armonía con su esencia 
llegando á veces hasta á aplicarlus confin estc'tico" 

Por ser entonces el lenguaje, expresión espontánea del senti- 
miento, algo tan esencial al carácter de los pueblos, es precisamen- 
te este lenguaje, y no la división político-geográfica, el factor 
determinante de cada pueblo, provincia o región, según podemos 
deducir de las siguiente palabras que encontramos en los "Apun- 
tes" anteriormente citados, y que dicen así: 

"Así observamos que el andaluz muestra predilerción 
por unas consonantes y aversion decidida hácia 
otras ... Este amor y este ódio hácia las inofensivas 
letrus ... sirve para descubrir á ese individuo mayoc sin 
nombre toda~+z,  que marca el trúnsito de la provincia 
(hoy imperfectísima división geográfico-política) á la 
nación ó pueblo"32. 

Siendo esto así no cabe duda que, según venimos diciendo, 
para Machado es el propio lenguaje el más seguro camino para 
conocer el carácter, el modo de ser, la psicología de un pueblo; de 
ahí la importancia que para esta ciencia representa su estudio. En 
carta a Luis Montoto, de marzo de 1885, escribe Demófilo: 

"El lenguaje popular. ..forma, u no dudarlo, uno de los 
asuntos principales del Folk-Lore; así lo reconocen 
todos. pues aún los que miran en la nueva ciencia (ya 
tenemos pleno derecho a llamarla así...), unu Psicología, 
han de reconocer el 'Lenguaje' como el primero y prin- 
cipal producto psicológico en que se acumulan y con- 
densan y concretan todas las energías psísiq~icas"~~. 

32 Machado y Alvarez, A. "Apuntes para un artículo literario", en Op. cit. T.11, 
1870, pp. 37-38. En adelante, "Apuntes", tomo, año y pág. 

33 En Pineda Novo, D., Op. cit., p. 5 1 .  Lo subrayado es niio. 



Todavía en un trabajo de su segunda época, aparecido en el 
B.I.L.E., insiste en esta idea al escribir: 

"El pueblo conserva almacenadas una serie de ideas 
antiguas, que unidas pudieran formar el material de 
estudio de una ciencia que pudiera llamarse Paleoideo- 
logía ó Paleontología psicológica" 

De acuerdo con lo anterior, comenzaré a exponer las caracate- 
rísticas específicas del pueblo andaluz según se desprende de su 
lenguaje, y que encontramos principal, aunque no exclusivamente, 
en sus trabajos aparecidos en la Revista Mensual bajo el título de 
"Apuntes para un artículo literario". 

No debe extrañamos que Machado cifrara su atención en la psi- 
cología del pueblo andaluz por dos razones obvias: la primera por- 
que era la región que más conocía folklóricamente hablando; la 
segunda porque, aunque gallego de nacimiento, Machado se sentía 
completamente identificado con este pueblo. 

En cuanto a lo primero, encontramos en el "Post-Scnptum" lo 
siguiente: 

"hasta cuatro ó cinco mil (coplas) recogí por entonces 
de las provincias de Cádiz, Huelva y Sevilla, y más espe- 
cficamente de esta población, tarea que consideré indis- 
pensable para prepararme á los sérios y concienzudos 
estudios que proyectaba; estudios que joh dolor! no lle- 
garon acaso á una docena de artículos que publiqué en 
los años de 1869 y 70 en la Revista de Literatura, Filo- 
sofía y Ciencias de Sevilla, artículos á que precedieron 
unos cuatro ó cinco titulados: "El hombre del pueblo" 
(Apuntes para un estudio) que vieron la luz pública en el 
periódico Un obrero de la civilización, que fundé en 
Madrid el año de 1868". 

34 ''Terminología del Folk-lore", Op. cit., p. 302. 



Se desprende de este testimonio que Machado contaba ya con 
documentos suficientes y de primera mano como para hablar con 
toda propiedad del pueblo andaluz. 

En cuanto a su identificación con este pueblo, nada debe extra- 
ñamos pues su gallegismo fue sólo un accidente de cuarenta días 
sin mayor importancia en su vida la cual, como sabemos, transcu- 
rrió fundamentalmente en Andalucía, a la que en algún momento 
llega a considerarla como su tierra natal según nos dice en el mis- 
mo trabajo: 

"Porque á los que hemos nacido en esta bendita tierra, 
más nos complace el divertirnos que el estudiar" ". 

Un testimonio más de esa admiración y cariño por Andalucía 
podemos encontrarlo en el N" del Boletín Folklórico Gaditano 
cuando, al felicitar a los impulsores y primeros miembros de la 
recién creada Sociedad del Folklore Provincial de dicha ciudad, en 
1885, escribe lo siguiente: 

"Cádiz es para mi  una de las ciudades más simpáticas de 
Andalucía; y Andalucía, donde han nacido mis padres, 
mi mujer y mis hijos y yo he vivido desde la edad de cua- 
renta días, la región más querida de España" 36. 

Es precisamente en su correspondencia con el sevillano Luis 
Montoto en la que encontramos frecuentes alusiones a ese amor 
por estas tierras como cuando en abril de 1884 le dice: 

"Por Sevilla y por Andalucía te ruego que pienses en 
nuestra obra. ;Qué lástima de raza, la más 'rica' del 
mundo y la más 'pobre' por susflaquezas!" 

35 "Pmi-Scnplum", op. cit., p. 164. 

36 "Una carta y un documento'' en Op. cit., p. 62. 



También en una tarjeta postal, fechada en marzo del mismo 
año, al felicitarlo por haber sido elegido Concejal del Ayuntamien- 
to de la capital andaluza, aprovecha la ocasión para lamentarse de 
la situación de esta ciudad en los siguientes términos: 

";Ojalá! que como tú fueran todos los nombrados y 
entonces no sólo estaría Sevilla enhorabuena, sino tum- 
bién los que desde lejos seguimos siempre con interés la 
suerte de tan hermosu y desdichada ciudad" 

Dado ese interés que manifiesta por esta región, y consciente de 
la riqueza cultural de la misma, a Demófilo le resulta incomprensi- 
ble que aún no se haya conseguido publicar en Sevilla una revista 
sobre su folklore. Así se lo expresa a Montoto en carta de noviem- 
bre de 1883: 

"Me quita el sueño, querido Luis, la idea de que Sevilla, 
la patria de mi mujer y mis hijos y la de los amigos a 
quienes más quiero en el mundo, no tenga una revista de 
folklore" 

En otra carta de octubre del mismo año anima a su amigo a 
emprender dicha tarea con las siguientes palabras: 

"Después de todo un folklorista andaluz está obligado a 
hacer algo por el Folklore ... Conque ánimo y a ella a ver 
si entre dos andaluces conseguimos meter a esta aristo- 
cracia por los tubos. En ganándonos una señora (hones- 
tamente) estamos del otro lado" 

Machado se cuenta, una vez más, entre los andaluces dada esa 
pasión por estas tierras cuyo folklore le urge conocer para prose- 
guir posteriormente con las manifestaciones de otras regiones, 
teniendo como paradigma Andalucía. Deducimos esto por otra car- 
ta al mismo Montoto en la que le dice: 

"Dile a Alejandro ...q ue no trabaje tanto y que consagre 
su esfuerzo a las 8 provincias andaluzas, como si ellas 
fueran España y no hubiera mús que España en el 



mundo . . .  Andaluces a Andalucía,  Andalucía y 
Andalucía ... Sólo así podrá hacerse algo bueno de  
verdad" ". 

E insistiendo, una vez más, en la función regeneracionista de la 
literatura popular, refiriéndose a Andalucía, escribe en el Boletín 
Folk-Lórico Gaditano: 

"Es preciso que Andalucía salga del marasmo en que 
yace y empiece á dedicarse á estas grandes empresas 
que, cultivudus con fe, con umor y constancia, pueden 
influir poderosamente en el aumento de su pt-osperidad y 
riqueza, y aún en la resurrección de su comercio y abati- 
da industria" 38. 

No se olvide que, cuando en 188 1 se constituyó la Sociedad El 
Folk-lore andaluz, se acordó dirigir una circular al resto de las pro- 
vincias andaluzas, en la que se aclaraba, según vimos en otro 
lugar, que los dos principales fines de la Sociedad eran: 

"recoger materiales para la verdadera historia de estas 
provincias, hasta ahora, como la de España, no escrita 
todavía, y poner de manifiesto ante el mundo entero el 
alma de  esta privilegiada y originalísimu raza 

Aprovechando los testimonios machadianos anteriores, desea- 
ría en estos momentos hacer mención sólo de pasada a un tema de 
gran actualidad en nuestros días. Me refiero a la cuestión de las 
autonomías o regionalismos que, como sabemos, comienzan a ges- 
tarse aproximadamente por esta misma época, coincidiendo con la 
eclosión de las investigaciones folklóricas. 

37 Apud. Pineda Novo, D., Op. cit.. pp. 26 a 37 

38 Op. cit., p. 62. 

39 "Circular del Folk-lore andaluz dirigido á las provincias andaluzas", en El 
Folk-lore andaluz, Op. cit.. pp. 503 y S S .  



Concretamente en Sevilla el tema del regionalismo comienza a 
despertar en círculos muy próximos al Ateneo y Sociedad de 
Excursiones que viene a ocupar el vacío dejado por la desaparición 
del Ateneo Hispalense, fundado en 1879 por el maestro de Macha- 
do, el krausista Federico de Castro. 

La mayoría de los estudiosos coinciden en afirmar que el pro- 
blema del regionalismo surge inicialmente en un contexto "estético 
y literario9'. También los estudios folklóricos surgen tanto en Espa- 
ña como en los países latinos en el mismo contexto, como el pro- 
pio Demófilo nos lo recordaba hace un momento al afirmar que no 
le movían a dichos estudios "motivos puramente literarios ni esté- 
ticos" o, cuando en el capítulo primero informaba que estos eran 
cultivados "en los países lutinos mús bajo el aspecto literario v 
artístico que bajo el c.ientljcico". No cabe duda que la labor 
emprendida por Machado y Alvarez en sus propósitos de desentra- 
ñar el carácter del pueblo andaluz a través del conocimiento de sus 
manifestaciones populares, fueron un punto de referencia indiscu- 
tible para los ideólogos autonomistas que encontraron en estos 
estudios materiales suficientes de especificación propia. Así lo 
entendió en su momento el propio biográfo de Demófilo, Sendras 
y Burín, cuando escribe: "(La idea de Machado fue un) pensa- 
miento trascendental y quizá la obra mús seria que se ha pensado 
en España para promover la autonomía regional y desenvolver cl 
conocimiento de las riquezas y de las tradiciones y dialectos quc 
sólo sobre el terreno pueden re~ogerse"~~ .  

Este propósito de recurrir a las investigaciones folklóricas con 
objeto de descubrir el carácter, el genio, la personalidad específica 
de un determinado pueblo o región, era ya moneda frecuente entre 
los folkloristas de todos los países que, además de estas ventajas, 
veían también en tales investigaciones uno de los caminos más efi- 
caces para la regeneración de cualquier nación. Así lo confirma el 

40 Sendras y Burín, A,, "Aníonio Machado y Alvarer (Estudio biográfico)".Madrid. 
Revista de Espurio, Bst. Tip. de Ricardn Fe, T.CXL,I, Cuaderno 11, 1892. p.287. 



amigo de Machado, Alejandro Guichot que, recogiendo el juicio 
del insigne folklorista portugués, Teóphilo Braga, sobre la labor 
que en España estaba llevando a cabo Antonio Machado, escribe: 
"ese antiguo individualismo de las antiguas nacionalidades espa- 
ñolas, levántase vigoroso a las primeras investigaciones de la crí- 
tica, p las Sociedades del Folk-Lore, con su llamamiento a la tra- 
dición del pasado abre el alveo a una corriente, que se extiende 
por las regiones que constit~lyen los organismos independientes de 
la nacionalidad española, la castellana, la gallega, la aragonesa ... 
etc. Con las tradiciones simpáticas y religiosamente recogidas, 
resucitan los dialectos, órganos poderosos del espíritu local y ron 
éste el genio de la iniciativa y de la independencia, base para un 
renacimiento de España, que le llevaría a ocupar el grande lugar 
que le compete en la Civilización Ocridental"". 

En otro orden de cosas, deseo recordar que el regionalismo 
machadiano, como el regionalismo andaluz, no surgió en sus on- 
genes como un separatismo sino, más bien. como un federalismo 
que ya había sido defendido por los krausistas según veremos en 
otro lugar, que luchaban contra todo centralismo pero sin renunciar 
en ningún momento a la idea de nación". Sólo se reivindicaba una 
atonomía porque pensaban que, de esta manera, y según decíamos 
antes, progresaría más eficazmente el país. 

Esta filosofía política estuvo siempre presente en el propio pro- 
yecto machadiano respecto a la función que deben desempeñar las 
distintas sociedades del folklore, según se nos advierte en el "Estu- 

41 Cuichot y Sierra, A, ,  Noticia hrsttjrica del Folklore. Sevilla.Consejería de Cultu- 
ra. Junta de Andalucía.DptVe Antropología y Folklorc,I984, p. 206. 

42 Refiriéndose su hijo Antonio al regionalismo de Juan de Mairena, escribe: "'De 
aquellos que se dicen ser gallegos, caralanes, ilascus, extremeños, castellanos, etc. antes 
que españoles, desconfid siempre. Suelen ser españoles incompletos, insuficientes, de 
quien nada grande puede esperarse'. 'Según eso, amigo Mairena -habla Tortolez en un café 
de Sevilla-, un andaluz andalucista será también un español de segunda clase'. -En efecto - 
respondía Mairena-: un español de segunda clase y un andaluz de tercera-" ("Juan de Mai- 
rena", Op. cit., p. 2335) 



dio Preliminar" de El Folk-Lore Andaluz, en donde leemos: "Pre- 
viamente al Folk-Lore Andaluz se crea la Sociedad del Folk-Lore 
Español. Este organismo sólo tendrá la misión de coordinar los 
diferentes grupos que vayan apareciendo, pero nunca con un sen- 
tido centralizado r... (Machado) creyó que sería más eficaz organi- 
zarse de forma autonómica. Incluso dentro de una Sociedad regio- 
nal era partidario de que se crearan, a más de un sitio central, los 
más puntos posibles para la recogida de materiales, pensando, 
con buen criterio, que en este campo la atomización facilitaría el 
trabajo y los resultados, por tanto, serían superiores"". 

43 Blas Vega, J., "Estudio preliminar" a El Folk-Lore Andoluz ", Op. cit., p. XXIV. 
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LA PSZCOLOG~A DEL PUEBLO ANDALUZ 
A TRAVÉS DE SU FOLKLORE 

Visto lo anterior, pasemos, pues, a presentar, sin mayores 
comentarios por nuestra parte, los caracteres del pueblo andaluz 
(su psicología) según se desprende de las creaciones de su musa 
popular. Aprovecharemos también otros textos recogidos por 
Machado en los que se reflejan también algunas características del 
pueblo gitano y del pueblo español. 

Comenzaré por este último por haber encontrado escasos testi- 
monios en los escritos machadianos que he manejado y aprovecha- 
ré los mismos para ofrecer unas reflexiones en tomo a una de las 
características que el folklorista destaca como típica del pueblo 
andaluz. 

Virilidad y sentimentalismo caracterizarían por igual al pueblo 
español. Es en el drama de Zorrilla Don Juan Tenorio en el que 
Demófilo descubre estas dos cualidades del pueblo español, y, 
como veremos más adelante, del análisis de la misma obra, dedu- 
cirá las cualidades de enamorado y valiente, como prerrogativas 
del pueblo andaluz. 

La referencia la encontramos en uno de los primeros "Apuntes" 
que aparece en la Revista Mensual, cuando nos dice del romántico 
vallisoletano que 

"aunque falta á su poesía la virilidad, tan manifiesta en 
Espronreda, posee un exceso de sentimentalisnzo que le 
hace ser poeta nacional" 44. 

44 "Apuntes". en Op. cit. T. 1. 1869. p. 119. En su "Biografía", Antonio Machado 
hijo escribe: "El problema nacional me parece irresoluble por,falta de 1,irilidad espiritual" 



La palabra virilidad nos ha salido ya más de una vez en las 
páginas de esta obra en citas tanto de Giner como de Sanz del Río; 
Giner nos decía que la historia externa, la historia política, es 
como un "esqueleto que no reviste la virilidad de la musculatu- 

y Sanz del Río que ya en el Ideal nos ha dicho que "el hom- 
bre en la edad viril ... reconocería en el niño lu humanidad infan- 
te"& , también nos dice en el Diario (14 de julio de 1852) que 
"Larra era un espíritu central, varonil", y en total desacuerdo con 
nuestro folklorista, continúa: "Espronceda era un espíritu femeni- 
no, subjetivo, falso" ". 

Federico de Castro, refiriéndose al origen de la literatura espa- 
ñola, coincide con esta cualidad como característica de lo español, 
cuando afirma: "Dentro del estado romano empieza a dibujarse 
nuestra personalidad literaria ... Tan vigorosamente se destaca, que 
constituye ... una literatura dentro de otra, la literatura hispano- 
romana. Adecuado es el calificativo -termina el autor- porque en 
ella la parte española es la parte virir'. Y en otra página, refirién- 
dose a Séneca, insiste en ese mismo carácter de nuestra literatura, 
al escribir: "En la lengua, como en las ideas, hay en Séneca algo 
de decadente: es lo romano que se moría; hay algo de nuevo y de 
viril: es lo español que nace" 48. 

en Prosas completas. Op. cit p. 1525. Y en "Juan de Mairena", a tenor de esa faceta de viri- 
lidad de la que nos habla el padre, comenta asimismo su hijo: "¿Hay algo perverso en Don 
Juan? En este hombre de las mujeres quisieran ver sus detractores algo femenino. La eni+ 
dia erótica encontraría cierto alivio si lograga demostrar muy especialmente a las mujeres, 
que Don Juan, el afortunado. era precisamente un invertido ... Cuando Don Juan se arre- 
piente se mete a fraile -en cierto modo ya lo era-, muy rara vez a padre de familia." en Op. 
cit., p. 1948. 

45 Giner de los Ríos. F.. "Consideraciones sobre el desarrollo de la literatura moderna" 
en Obras Comp1etas.T. iíI. Estudios de Literatura y Arte, Madrid, La Lectura, 19 19, p. 163. 

46 Krause-Sanz del Río, Ideal de la Humanidad para la Vida, Madrid, Orbis, 1985, 
pp.5 1-2. 

47 En Azcárate, Pablo de, Sanr del Río (1814-18691. Documentos. Diarros y Episto- 
lurio preparardos con una introducción por-, Madrid. Tecnos, 1969, p. 165. 

48 Castro y Fernández, Federico de, Discurso leido en la Apertura del año académi- 
cu de 1881 a 1882 en la Universidad Literaria de Seiilla, por el Dr. D.-Catedrático 
de MetajYsica, Sevilla, Imp. Almudena, 1891, pp. 19 y 35. 



En resumidas cuentas, este término debe entenderse en el senti- 
do de "madurar" una persona, un pueblo o la humanidad. tal como 
daba a entender el texto de Sanz del Río. Para los krausistas, la ter- 
cera época de la historia era la armónica, la de madurez, porque en 
ella predominaba la razón en armonía con las demás facultades. 
Una vez más, al recurrir Machado a esta palabra, se alinea con la 
terminología krausista, detalle éste que mc ha parecido necesario 
advertir porque de estas posibles influencias venimos tratando. 

Sentido práctico e idealista sería otra de las características del 
pueblo español, según colegimos de un testimonio, también de su 
primera época, en el que leemos: 

"Por mi parte, confesaré ingénuamente que jamás me 
atrevería á decidir entre las sandeces de Sandio Panza y 
las locuras de D. Quijute; unas y otras han sido traduci- 
das ú todos los idiomas, han sido admiradas por todos 
los paises; las unas, representan la razón práctica; las 
otras, la razón especulativa; las primeras revelan el 
buen sentido de nuestro pueblo: las segundas su podero- 
sa idealidad y riqueza de intuiciones, y ámbas Ú dos 
patentizan el carácter compuesto de nuestra nucionali- 
dad, que por esta causa, según piensa un distinguido 
jilósofo, es singularmente apto para los trabajos históri- 
cos"". 

Resaltadas ya estas características del pueblo español, pasemos 
ahora a exponer las características peculiares del pueblo andaluz 
según se desprende de sus creaciones populares. 

49 Machado y Á~varez, A,, "Cuarro palabras sobre La Escuela de las Mujeres de 
Moliére y La Discrera enamorada y La Danza boba de Lope dc Vega", en Reitvra Mensual 
de Filosofía, T.11, 1871, p. 568 y nota 1. ("El disringitidofilósofo" es Federico de Castro 
que habla de esta cuestión en su obra Cervantes y la Filosofío E.~paAola!. 



1. El pueblo andaluz se caracteriza por una fantasía prodigiosa 
pero poco enérgica. 

En uno de los "Apuntes" de su primera época referente a los 
modismos populares, al hablar de la costumbre de sustantivar el 
verbo en las canciones andaluzas? advierte que se emplea este 
recurso en ciertas ocasiones 

"para personij5car e1 cariño, misión propia de la fantasía, 
por la que tanto brilla la privilegiada raza andaluza"50. 

Esta misma cualidad del carácter del pueblo andaluz nos la 
vuelve a recordar en otro de esos mismos "Apuntes", en los que, 
al hablar de la inferioridad de las coplas amorosas respecto de las 
sentenciosas, aprovecha la ocasión para valorar, a la vez, la fanta- 
sía del pueblo gitano, y escribe: 

"En cambio, la fantasía ( y  la de los andaluces no tiene 
rival, excepto la de los gitanos en cuanto á poder), luce 
en ellas mrís principalmente, mostrando en variedad 
riquísima de imágenes, cuánta es su fuerza y cuán inago- 
tables sus formas"". 

Se infiere del texto anterior que la fantasía del pueblo gitano 
tiene más poder que la del andaluz como también le ocurre a la 
fantasía del pueblo asturiano y gallego, según se desprende del 
siguiente testimonio del propio Machado cuando escribe: 

"La misma raza andaluza, con la misma fama que dis- 
fruta de poseer una fantasía extraordinaria tiene á mi 
juicio una fantasíu muclio menos enérgica que la de 
otros pueblos. Asturias y Gulicia han de ser, en mi opi- 
nión, comarcas mucho más ricas ...q ue Andalucía" 5 2 .  

50 "Apuntes", en Op. cit. T. 11, 1880, p. 285. 

51 Ibid, p. 330. 

52 Machado y Alvarez, A., "Folk-lore de los colores", en El Fulk-lur-e Fr-exnense. 
Op. cit., p. 301. 



1.1. Esta fantasía prodigiosa se demuestra ideando penas. 

Comentando esta soleá: 

Permita Dios que te beas 
sacando agüita é un poso 
y con er cubo no pueas. 

escribe: 

"Para idear penas el pueblo andaluz. Tener sed, agua á 
la ~ i s t a  con que satisfacer-la y medio para hacerla llegar 
Ú nosotros, y no poderlo conseguir por impotencia, por 
falta de fuerza y de vigor, es una tortura que ni los mis- 
mos inquisidores, hubieran acertado ú inventarla más 
terrible" 

1.2.Esta fantasía del pueblo andaluz es original y novedosa en 
imágenes y pensamientos. 

En estos mismos Cantes Flamencos, encontramos recogida 
esta otra soleá de cuatro versos: 

De los hábitos de Júas 
He de haserte un delantú, 
Para que yebes elante 
Tu insinia y farseá. 

"Esta ingeniosa copla -comenta-, como otras muchas, 
acredita que la poesía popular andaluza ofrece como uso 
de sus caracteres distintivos y principales, dignos de Ilu- 
mar la atención de los críticos, una gran originalidad y 
novedad en las imágenes y en la manera de presentar los 
pensamientos" 54. 

53 Colección de cantesflnrnencos, Op. cit., pp. 46 y 47 y nota 2. 

54 Ibid. p.58 y nota 1. 



1.3. Esta imaginación es festiva y picaresca. 

En el "Prólogo" a estos mismos Cantes flamencos que nos 
están sirviendo de base, refiriéndose al oscuro origen del término 
flamenco, nos dice que los andaluces llaman así a los gitanos, 

"dada la índole y genialidad, siempre festiva g picarescu 
de la raza andaluziz"". 

1.4. Rica, risueña, y de sentimiento profundo 

Son otras caractensticas de esta fantasía andaluza que se dife- 
rencia de la fantasía del pueblo gitano que es lúgubre, tétrica, som- 
bría y moralmente degrabda. 

Haciendo el autor algunas consideraciones "con cierta timidez" 
sobre los cantes flamencos de los gitanos, dice que: 

"indican ser hijos de una fantasía poderosa, si las hay, 
pero lúgubre y tétrica, no risueña y rica como la anda- 
luza." 

Por esta razón, continúa, los cantes flamencos de origen gitano 
están 

"ligeramente impregnados de un tinte melancólico dul- 
císimo ... Esta predilección hacia esta mlísica especial, - 
advierte- lúguhre y sombría, patentiza, con la necesidad 
íntima y profunda de sentir, propia de la raza andaluza, 
una degradación moral" 5h. 

De los pocos testimonios que he recogido, me da la impresión 
que Demófilo no siente excesiva simpatía por el pueblo gitano. 

55 Ibid., p. V11. 

56 "Apuntes". en Op. cit. T. 11, 1871, p. 475 



extremo éste que no deja de llamar la atención, entre otras razones, 
porque entre sus informantes tiene buenos amigos cantaores de esa 
raza. 

Al testimonio anterior, podemos añadir otro que sigue abundan- 
do en esta idea que sólo quiero sugerir. Comentando en estos pri- 
meros "Apuntes" el origen de los cantes flamencos, escribe que 
son 

"una mezcla de elementos Izeterógeneos, aunque afines; un 
resultado del contacfo en que vive la clase baja del pueblo undaluz 
con el misterioso y desconocido pueblo gitano" ". 

1.5. La fantasía andaluza es propensa a la exageración. 

"[que] la e.mgeración -escribe Machado- [es] carácter 
marradismo del andaluz, resalta sobremanera en estas 
coplas: 

Si supiera ó entendiera 
Que el sol que sale te ofende, 
Con el sol me peleara 
Aunque el sol me diera muerte" 

En un trabajo de su segunda época, Machado justifica esta mis- 
ma característica del pueblo andaluz recurriendo a teorías positi- 
vistas que pienso las tomaría de Sales y Ferré sobre la influencia 
del clima en los caracteres de los pueblos; de esta manera le vemos 
escribir: 

"En  la misma hipérbole andaluza creo hallar una 
influencia directa del cielo sobre el espíritu de sus natu- 
rales. Hay en efecto, en la ponderación andaluza d g o  de 

57 Ibid., p. 474. 

58 Ibid., T. 11, 1870, p. 335. 



desmedido, algo de desmesuradamente grande y falto de 
toda proporción, que hace pensar en el exceso de luz que 
se observa en aquel clima, y es la dificultad, casi inven- 
cible, con que allí tropiezan los pintores para la coloca- 
ción de los términos de sus cu~di-os"~' 

11. Poder intuitivo. 

En la "Memoria" leída en la Junta general del Folk-lore Anda- 
luz, el día 30 de abril de 1882, leemos en Machado: 

"Los andaluces.. .tienen, acaso, como notas distintivas de 
su carácter, un poder de intuición que los distingue y les 
declara originales, no sólo entre todas las naciones, sino 
entre todas las prorincius de Espuñu"". 

111. La inteligencia y el sentimiento son también privilegiados 
en el pueblo andaluz. 

Sobre una soleá de cuatro versos que dice: 

"Alguna loba rabiando 
Te jizo á ti las entrañas 
Pensamientos tan bajunos 
Mala mujer t'acompañan" 

el autor comenta: 

"Estc~ copla ... Demopsicológicamente considerada; esto 
es, como espresih del carácter del pueblo que la rrea, 
manifiesta un vigor extraordinario de sentimiento y una 

59 Machado y Alvarez, A., "Folk-lore de los colores", en El Folh-lore Frc~ricnre.  
Op. cit., p. 301. 

En el Folk-lorc unduluz, Op. cit. p. 506. 



gran viveza de fantasía; ideológicamente, un verdadero 
mundo de pensamientos ... jOjalá que las prendas mora- 
les de los andaluces, ya que no igualaran, se asemejaran 
siquiera á sus privilegiadas dotes de inteligencia y senti- 
mientos!" 6 ' .  

IV. El pensamiento original y sintético es asimismo una caracte- 
rística del pueblo andaluz. 

Si, como hemos visto antes, la originalidad es característica de 
la fantasía de los andaluces, también debe ser su pensamiento por 
aquello de la relación entre las facultades que ya veíamos en la 
epistemología krausista. Deduce Machado este carácter del pensa- 
miento del pueblo andaluz a propósito de unas reflexiones que 
hace sobre una "carcelera", que en otro lugar comentaremos, en la 
que se recurre a la expresión popular "hacer un San Bartolomé" 
que, nos dice, equivale a "desollar a un vivo". Nos aclara Demófi- 
lo diciendo que la poesía erudita no tiene comparación con esta 
expresión andaluza 

"por lo original y sintéticamente que expresa el pensa- 
miento". 

V. El carácter del pueblo andaluz es, a la vez, constante y perezoso. 

El hombre andaluz, según Machado, 

"pondera su constancia y añade con gracia sin igual: 

Seré más firme en quererte 
Que el castillo de León, 
Que el año del terremoto 
tembló pero no cayó" '' 

61 CmtesfTamentos, Op. cit., pp. 84-85 y nota 2. 

'.Apuntesn, Op. cit., T.1, 1870, p. 17 y nota; y T. 11. 1870, p. 336. 



Mas, en el "Post-Scriptum" a la obra de Rodríguez Marín, nos 
va a confesar que no tiene 

"de andaluz otro distintivo que el de la pereza". 

Y en el mismo lugar, ampliando un comentario que ya hemos 
visto, escribe: 

"Porque ú los que hemos nacido en esta bendita tierra. 
más nos complace el divertirnos que el estudia ri.. La 
pusioncilla aquella, sin embargo, y el andulucísimo 
defectillo aludido, nos movieron á recoger ..." 63 

También en la "Memoria" de El Folk-Lore, vuelve a recordar- 
nos esta misma característica del pueblo andaluz, a propósito de un 
comentario sobre los folkloristas franceses cuando escribe: 

" A  este buen deseo de la nación vecina, responderemos, 
publicando antes de fin de Mayo, el tercer númevo de 
nuestra Revista; dando con esto un alto ejemplo de que 
también los andaluces, no obstante la fama de ligeros de 
que disfrutan, saben ... dar sin auxilio de nadie, cima á 
grandes y elevadas empresas" M. 

VI.  Enamorado y valiente. 

Con estas dos notas caracteriza Machado al pueblo andaluz a 
propósito de unas consideraciones que nos ofrece sobre el Don 
Juan de Zomlla, cuando escribe: 

63 "Post-Scripturn", en Op. cit., pp. 186 y 164. 

64 Machado y Alvarer, A,, "Memoria leida...". en El Folk-Lure Andoluz. Op. cit., p. 
5 10. 



"Don Juan Tenorio es un drama que siempre escuchare- 
mos los andaluces con deleite, identificados con el 
carácter enamorado y valiente de su protagonista" 6'. 

VIL Apasionado. 

En otro de sus primeros "Apuntes", encontramos: 

" [El andaluz] muestra su vehemente pasión en delicadí- 
simos llersos: 

Cuando paso por tu puerta 
y no me dices adiós, 
Ni las ánimas benditas 
Pasan más penas que yo " 

VIII. Celoso, tierno, desdeñoso y sufridor. 

A la vez que apasionado, y tal vez por lo mismo, el carácter del 
hombre del pueblo andaluz es celoso. Podemos constatar esto 
primeramente en los mismos "Apuntes", cuando escribe: 

"El andaluz canta sus celos y dice: 

Desempedraré tu calle 
Y la cubriré de arena, 
Para mirar las pisadas 
de los que rodean tu reja"" 

65 "Apuntes", en Op. cit., T. 1, 1869, p. 119. En "Juan de Mairena" escribe su hijo: 
"Don Juan es el hombre de las mujeres, el hombre que aman se disputan las mujeres y a 
quien los l~onibres mirarán siempre con cierto desdén envidioso o con cieria envidia desde- 
fiosa" , en Prosas Compleias, Op. cit., pp. 1947-48. 

Op. cit., T. 11. 1870, p. 336. 



Repite este mismo carácter, junto con los otros enumerados, en 
el "Post-scriptum", al escribir: 

"El pueblo andaluz es ante todo celoso ..., después tier- 
no ...., y tiene para desdeñar y sufrir más coplas que para 
ponderar su odio y su constancia "". 

I X .  Recatado en amores. 

Comentando esta copla de tres versos 

Te pones por las esquinas; 
Como sabes que te quiero 
Me jáses pasá fatigas. 

advierte: 

"ponerse por las esquinas es publicar, hacerse visible: el 
andaluz. corno el siciliano, gusta del recato en sus amo- 
res, según lo comprueba la bellísima copla citada: 

H a m e  con los ojos se??as 
Que en algunas ocasiones 
Los ojos sirven de lengua" 6R. 

X .  Religioso pero anticatdlico. Notas sobre la religiosidad en 
Antonio Machado y Alvarez. 

Analizando el folklorista la predilección del hombre andaluz 
por la mujer de piel morena, dice: 

67 "Pmt-Scriptum". en Op. cit., p. 212. Recuérdese que Machado cn agosto de 
1884 escribió un artículo en los "Lunes del I~nparc~al", titulado precisamente: "Cómo odia el 
pueblo andalur". 

'' Ctrritesflamencos, Op. cit., p. 58 y nota 2 



"Si requiebra á su morena y se halla poseído por ella, de 
ese sentimiento de religiosidad que el pueblo andaluz 
une casi siempre á la devoción de ciertas imágenes, pro- 
rrumpiría así: jOlé, !La Virgen del Carmen! ..." h" 

Mas, a pesar de este sentimiento religioso, Machado considera 
que este pueblo manifiesta pocas simpatías por el catolicismo, 
diciéndole a D.Joaquín Costa en una carta de 25 de agosto de 
1879: 

"Respecto al pueblo andaluz, que es el que más conozco, 
lo he creído siempre anticatólico de lo que, entre parén- 
tesis, no me lamento" 'O. 

Deseo aprovechar estos textos para ofrecer unas breves consi- 
deraciones sobre el sentimiento religioso de Demófilo el cual, 
según los testimonios que poseemos. está muy en consonancia con 
el espíritu religioso de la filosofía krausista. 

Sólo voy a exponer a continuación algunas ideas básicas del 
pensamiento religioso de esta Escuela que nos ayudará a entender 
en su justo sentido algunas de las expresiones que encontramos en 
la obra machadiana en lo que a las creencias religiosas se refiere. 
En este sentido, me voy a permitir recurrir a la autorizada opinión 
del Prof. Elías Díaz que, en su obra, La Filosofía social del Krau- 
sismo Español ", nos ofrece un resumen que puede resultar intere- 
sante al respecto. Escribe Elías Díaz: "La filosofía krausista es 
explícitamente una filosofía no sólo abierta a la religión, sino tam- 
bién, en cierto modo, fundamentada en ella. Recordemos que el 
Ser Absoluto o Dios constituía en este sistema e1 resultado y, a la 

69 "Post-Scripturn". en Op. cit., pp. 190-191 

70 En López Alvarer, J.. Tartas inéditas de Dernófilo a Joaquín Costa'., en El Folk- 
lore Andalui.Revista de cultura tradicional. 2"poca. Sevilla, Fundación Machado.1988. n" 
2, p. 55. 

71 Madrid. Edicusa, Cuadernos para el diálogo. 1973. 



vez, la b a s ~  necesaria pura el procedimiento analítico-subjetivo 
del pensamiento, punto de inflexión, por su parte, para el procedi- 
miento sintético-objetivo del mismo. Dios, dirá Sanz del Río. apa- 
rece así "como el fundamento de todu reulidud y el principio y ley 
de toda verdad conocida por el hombre ... Esfa filosofía religiosa 
suponía, en principio, -continúa el autor-, posibilidades importan- 
tes de conexión con un pasado y un cierto fondo cultural español, 
tradicionalmente religioso; ello facilitaría -y también explicaría- su 
relativumente amplia difusión en nuestro puís. Pero dadus sus dis- 
crepancias con el catolicismo integrista, en especial con respecto 
del mayorituriamente intransigente catolicismo español de la kpo- 
ca, es decir, dado el puesto central atribuído en la filosofia krausis- 
tu, a la razón, a la libertad crítica (antidogmáfica) y a una cierta 
secularización general de importantes zonas del pensamiento y del 
obrar humanos ... no es de extrañar que ésta fuese enseguida califi- 
cada entre nosotros de filosofíu absolufamente perniciosa y recha- 
zuble, a pesar de su carácter sincera y abiertamente religioso" 'l. 

A este propósito, sólo recordar aquí que en el aíío 1865 sería 
puesta en el Indice la obra krausista más leída en España, el Ideal 
de la Humanidad para la Vida de Sanz del Río, hecho este, por 
otra parte, que no debe extrañamos si sabemos que la primera edi- 
ción del Ideal, escrita por K.Chr.F.Krause en 18 l l .  llevaba por 
título: El Ideal de la Humaniilad.Un ensayo.Preferentemcnte para 
masones. 

Por otra parte, no se olvide que los krausistas, como la mayor 
parte de la intelectualidad progresista y liberal del momento, atri- 
buían a esa misma "intolerancia religiosa" el retraso cultural y 
científico de nuestro país a causa de la labor obstaculizadora, lle- 
vada a cabo por Roma, contra el progreso natural de la razón7'. 

72 Op. cit., pp. 57-58. 

73 Véase a este respecto mis artículos "El Krausismo en Cádiz (Notas a un discurso 
pronunciado en la Real Academia Gaditana de Ciencias y Letras)", en Anales de /a Univer- 
sidad de Cádi:, Serv. de Publicaciones. 1 ,  1984, pp. 155-211. Y también "Textos de una 
polémica entre krausisras y neocatólicos en la Universidad dc Sevilla", en Ibid., VII-VIII, T. 
11, 1991, pp. 321-329. 



Y es que, según leemos en Francisco de Paula Canalejas: "El 
racionalismo [krausista] no admite ni reconoce otra limitación 
positiva, histórica, prescrita al pensamiento que la inherente á 
nuestra naturaleza racional; no admite, ni reconoce en ningún 
estatuto ni poder humano el derecho de limitar, negat; torcer el 
uso legítimo de las fuc.ultades constitutivas del hombre, según el 
decreto eterno de Dios .... El racionulismo armónico -prosigue 
Canalejas-profesa en religión y aspira á realim; lu unión viva de 
la humanidad y del hombre en ella con Dios como Ser 
Supremo ... Lu religión, como relación íntima, personal é histórica- 
mente manijestable entre el hombre y Dios, radica principalmente 
en la conciencia, y puede y debe se libre, y perfectible ... ser e,~ami- 
nada, rectificada, mejorada" 7'. 

Estos "erasmistas", como se los ha llamado, optarán, por tanto, 
por un "catolicismo liberal", frente a todo dogmatismo intransi- 
gente; asímismo por una religiosidad racional sin dogmas, "la 
existencia y providencia de Dios y la inmortalidud del alma -según 
afirma Giner- son quizá los únicos principios comunes de toda 
esta dirección" 75; un tipo de religiosidad más interior, más perso- 
nal, ansiosa de paz, de tolerancia, de fraternidad universal, todo 
ello en consonancia con esa naturaleza racional común a todos los 
hombres. 

Esta religión, como escribe Sanz del Río, "es en su pleno senti- 
do, como sentimiento de Dios, una inspiración del espíritu, y se 
expresa en la poesía religiosa, en el canto religioso, en prácticas 
vivas llenas de sentido y edijicación, reproduciéndose luego en el 
mundo de la pintura y escultura" 

74 Canalejas, F. de Paula. "La escuela krausista en España'., en Estrrdio.r críticos de 
Filosofrá, Polirica y Literatui.a. Madrid, Carlos Bailly-Bailliere. 1872, pp. 152- 155. 

75 Giner de los Ríos,F., "Los católicos viejos y el espíritu contemporáneo", en 
Obras Completus, T. VI, Estudios filosóficos y religiosos, M.ddrid, La Lectura, 1871. pp. 
331 -332. 

76 Ideal de la Hunianidadpai-a la Vrda. Madrid. Op. cit. pp. 205-6. 



Bien, expuestas las anteriores ideas en líneas muy generales, 
pasemos ahora a contrastarlas con algunos textos de Machado 
intentando establecer posibles semejanzas. 

Ya hemos oído anteriormente a Demófilo afirmar que no se 
lamentaba para nada de creer que el pueblo andaluz sea anticatóli- 
co. En el Post-sct-iptum identificará una vez más religiosidad 
popular con superstición al escribir: 

"El que quiera conocer el carácter religioso de Andalu- 
cía, verbigracia, creo que hallará muchos más elementos 
para su objeto estudiando las fiestas populares andulu- 
zas que se celebran en los pueblos ...q ue en un libro de 
coplas, por más que en éste pueda encontrar saetas y 
algunas de las canciones propias de dichas festividades. 
También importa no olvidar que conviene distinguir 
entre lo que el hombre culto considera religioso, y el 
concepto general y ordinario que de religión tiene el 
pueblo, toda vez que, por tocar este ramo precisamente á 
la esfera de la creencia, se liga estrechamente con el de 
las supersticiones" 

Tenemos olros testimonios del propio Demófilo en el que se 
manifiesta con cierto desdén contra el catolicismo imperante cuan- 
do, en una carta a Schuchardt, en la que le habla de su popularidad 
en el ámbito de los folkloristas sevillanos, le aclara que esta popu- 
laridad se debe 

"á tener yo todo el santo día de Dios el nombre de V en 
la boca; pero como yo no quiero tomar este nombre en 
vano, como toman los católicos el de Dios ...." 1 8 .  

77 "Post-Scriptum". Op. cit.. p. 173. 

78 Carta a Schuchartd, 7-5-83. Antonio Machado, su hijo, en "Apuntes inéditos". 
escribirá: "h palabra que mús me repugna es: catolicismo, no por lo que significa, sino por 
el repugnante empleo que se hace de ella". Y en carta a Juan Ramón Jiménez, en 1912. 
escribe: "Cuando se toca la cuestión religiosa, especialmente, el alma espufiola suena a 
cartón piedra". Y en la Biografa: "Estimo oportuno combatir a la Iglesia católica". (En 
Prosas Completas, Op. cit., pp. 2156. 15 19 y 1525). 



Sin embargo Deinófilo se muestra respetuoso con el catolicis- 
mo pero sólo cuando se trate de una práctica sincera. Así nos dice 
que 

"La fé católica es digna sólo dtl todo respecto cuando es 
sinceramente profesada" 7 9 .  

Que la intolerancia religiosa es la causante de nuestro retraso 
científico y cultural, podemos apreciarlo en el propio Machado 
cuando en el primero de sus "Apuntes", al referirse al aterrador 
espectáculo que presentan los pueblos en épocas de revolución, 
nos dice que tal vez se nos pase desapercibido por estar 

"llenos acaso de excesivo amor propio y de irreligiosa 
distracción, extremos Ú que precisamente la intolerancia 
teológica y sus secuaces nos han traído, convirtierzdo ú 
los hombres no en filósofos, que ojalú lo fueran todos, 
sino en animales dtl gloria.. ." RO. 

Todavía en los "Estudios sobre literatura popular", incita al 
estudio de la misma porque, tal vez dc esta manera, podríamos 

" ganar por este camino la consideración que, dada 
nuestra intolerancia religiosa ..., nos es imposible alcan- 
zar por otros medios" R'. 

Como advertíamos al comenzar este tema. los krausistas defen- 
dían un tipo de religiosidad sin dogmas, sin misterios, en definili- 
va, una religiosidad racional en consonancia con la naturaleza del 
hombre. Unas ideas semejantes encontramos en Machado en algu- 
nos testimonios tanto de su primera como de su segunda época. 

79 Machado y Alvarez, A,, "A los políticos españoles", en El Folk-/ore Frc.1-rwrise. 
Op. cit.. p. 320. 

'O "Apuntes", en Op. cit., T.1, 1869. p. 116. 

81 Ibid, p. 210. 



De nuevo en sus "Apuntes", elogiando el arte lírico de Arolas, 
nos dice que se revela como un gran artista 

"sobre todo por sus armonías, género completamente 
desconocido en España, en el que aún más que cristiano 
[era sacerdote] ..., se muestra profunda y racionalmente 
religioso" 82. 

Todavía en el "Post-Scriptum" a los Cantos populares, hablan- 
do del carácter andaluz, al referirse a la mujer, escribe: 

"la gracia es cualidad divina, en el sentido racional que 
podemos dar á esta palabra; el pueblo nos enseña en su 
copla 

Así como corre el agua 
Por debajo de la adelfa, 
Así corre por tu cara 
La gracia de Dios, morena" 

A pesar del carácter racional de esta religiosidad, y cómo veía- 
mos en las palabras de Francisco de Paula Canalejas, es una reli- 
gión personal, íntima, en la que el hombre se comunica, muy a lo 
erasmiano según decíamos, directamente con Dios. 

En el "Post-Scriptum", leemos esta misma idea, cuando afirma: 

"El concepto religioso es algo que expresa la relación 
más íntima del hombre con la divinidad" 83. 

Y en uno de los últimos "Apuntes", al presentamos la siguiente 
copla: 

El que no sepa rezar 
Que vaya por esos mares, 
Y verú que pronto aprende 
Sin enseñárselo nadie 

82 "Apuntes". en Op. cit., T.1, 1869, p. 120. 

83 "Post-Scriptum", Op. cit., pp. 227 y 173. 



conienra: 

"Se enseña que la oración no es algo de convencional y 
de aprendido, sino algo espontáneo que más fielmente 
traduce la íntima relación del hombre para con  dio^''^^. 

Advertíamos que esta religiosidad, ademtis de personal, de rela- 
ción íntima con Dios, es anhelo de paz, de fraternidad con toda la 
humanidad. Como se sabe. Krause, Sanz del Río y la mayoría de 
los ideólogos krausistas eran masones. Parece que también lo eran 
el padre de Demófilo, D. Antonio Machado y Núñez y. con toda 
seguridad, su hijo A. Machado que, según Joaquín Casalduero. 
perteneció a la Logia Mantua, logia madrileña de la Gran Logia 
Españolaxs. No se sabe a ciencia cierta si Demófilo lo era. a pesar 
de su fuerte anticatolicismo; sin embargo, ese tipo de religiosidad 
racional profesada por estos ideólogos y esa concepción religiosa 
de su filosofía y de la historia, estaban bastante próximas a ciertas 
ideas masónicas, aún sin tener que militar enhe sus filas. 

Por ejemplo, en Demófilo encontramos algunas de estas ideas 
religiosas, como la de la fraternidad y la providencia que nos 
darían pie para sospechar en él algún subshato masónico. En los 
"Apuntes" sobre "carceleras", presenta esta copla: 

Por agt-uvios que me hugas 
De ti no me vengaré, 
Porque te vale el sagrado 
De haberte querido bien. 

"Apuntes", en Op. cit., T. 11, 1870. p. 330. En "Juan de Mairena". encontrarnos 
un pensamiento parecido: "Siempre se ha dicho que la divinidad se reirlo en el corazón del 
hombre, de cada hombre. y que, desde esre punto de mira, la creencici oii Dios es posición 
esencialrriente indii~idualista. Mi maestro respondió: Eso se ha dicho. en efecto. no sin ruzo- 
nes ... Pero Dios revelado en el corazón del hombre ... Palabras son éstas -obser.i6 Mairena- 
demasiado graves para una clase de Retórica", (Machado, A,, Prosus Completas. Op.. cit.. 
p. 2043). 

Casalduero, J., "Machado, poeta instucionista y masón", en InL Torre. Revisra 
General de la Universidad de Puerro Rico, año XII.  n%. 4546, enero-junio 1963. pp. 49 y SS. 



con el siguiente comentario: 

"Delicado derecho de asilo, más precioso, a nuestros 
ojos, que el que ideara una religión de paz y caridad en 
los siglos medios" 86. 

Es, en efecto, en esa copla donde verdaderamente se ofrece un 
mensaje de paz y caridad. Y es que, para Demófilo, es en la litera- 
tura popular donde mejor se expresa ese tipo de religiosidad, como 
podemos colegir10 cuando, al referirse a la obra de Rodríguez 
Marín, comenta: 

"Sin un editor ilustrado y generoso, las bellísimas com- 
posiciones poéticas de esta obra. mensajeras de paz y de 
amor entre los hombres ...." ''. 

Y también en su carta a Schuchard, de 9-1 1-1885, se pregunta: 

' '¿Cuándo será una verdad la fraternidad entre las 
naciones á que el folklore aspira ?". 

Y en otra de sus cartas al mismo autor, (31-3-1885), cuando se 
está que-jando de que nadie le hace caso, escribe: 

"Pero entretanto prolongo mi sueño que es contribuir á 
que reconociéndose el valor del pueblo. madre de la 
humanidad, nos conozcamos, conozcamos la tierra que 
pisamos y nos amemos todos como hombres y hermanos, 
como miembros interiores de esta realidad infinita". 

Es precisamente este el alto fin al que el folklore aspira, según 
nos vuelve a recordar en su artículo sobre "El crucero Iberia", 
cuando escribe: 

"Apuntes". en Op. cit., T. 1 ,  1870, pp. 297-298 y nota l. 

87 "Post-Scriptum", en Op. cit., p. 238. 



"Los folk-loristas ...p rocuran el amor y la fraternidad 
entre todas las razas '; todos los pueblos" 

Y en la Circular de El Folk-Lore Andaluz, ya le oíamos ante- 
riormente insistir en el talante abierto y liberal de esta sociedad. 
cuando nos decía que: 

"La ohra que vamos á emprender. ..(es) obra de verdade- 
ra trascendenciu social, porque nos lleva á reconocer á 
todos los hombres sin distinción de clases, partidos, ni 
opinioi~es"'~. 

Todavía en la circular "A los políticos españoles" redunda en 
estos mismos principios, cuando escribe: 

"(En la Institución de El Folk-Lore) se juntan los aman- 
tes de la tradición y los amantes del progreso; ella apro- 
xima y obliga á tratarse ú las distintas clases sociales y 
á los distintos países, juntándolos en una ohra que des- 
pierta, patentizando la comunidad de las tradiciones, el 
amor y la fraternidad entre los pueblos" '". 

Decíamos antes, siguiendo a Giner, que eran pocos dogmas los 
que aceptaba esta religión: existencia de Dios, inmortalidad del 
alma y la providencia divina. Este último dogma está presente con 
bastante frecuencia en la obra machadiana. Cuando algo más tarde 
nos describa Machado la segunda época histórica, nos dirá que, al 
ser tan conflictiva, parecía que "el mismo Dios ahaizdonaha al 
joven y á la Humanidad en su tribulación". 

88 "A los folk-loristas de todas las naciones. El crucero Iberia", Sevilla. Imp. de 
E.Rasco (Véax Apéndices). 

89 Op. cit., p. 505. 

En El Folk-Lore Frexnense, Op. cit.. p. 321 



En uno de los "Apuntes" de su primera época, cuando hablaba 
del desdén que mostraban las clases eruditas por las creaciones 
populares, llega a decir que, a pesar de ello, tales creaciones nun- 
ca serán menospreciadas 

"por la Providencia, que va trazando lenta y constante- 
mente su camino y reconociendo su decoro" 9'. 

Y en otro de sus Apuntes refiriéndose a la indiferencia con que 
los políticos escuchan las quejas que el pueblo manifiesta en sus 
cantares, advierte: 

"Bien es verdad que el pueblo, rudo y todo, apela en 
tiempo, aunque no siempre en forma, al Tribunal supe- 
rior, de la justicia ordinaria a la Providencial". 

Protagonismo. por tanto, de la Providencia divina como último 
recurso de apelación. Pero, a pesar de esa fe en dicha Providencia, 
comenta en ese mismo artículo: 

"lástima que el que vela por la Humanidad y la encami- 
na á la consecución de sus destinos, desatienda apa- 
rentemente las quejas del individuo y á veces las de una 
generación entera" 92. 

Bien, hasta aquí Machado nos ha presentado una serie de notas 
típicas que caracterizarían al pueblo andaluz, de acuerdo con los 
sentimientos que éste expresa en sus coplas. Como advertía antes, 
las fuentes documentales de que se ha servido Demófilo han sido 
fundamentalmente aquellas "cuatro ó cinco mil" coplas que había 
recolectado en sus primeros años, parte de cuyo material publica- 
ría, a partir de 1868, en la Revista Mensual de Filosofia, Literatura 
y Ciencias de Sevilla. 

91 "Apuntes", en Op. cit., T. 11, 1870. p. 285. 

92 "Apuntes", en Op. cit., T. 1, 1870. p. 298. 



Pero en 1883 aprovechando Demófilo la obra de Rodríguez 
Marín Cantos populares, y recurriendo a su contenido como fuen- 
te documental, nos va a ofrecer unas consideraciones sobre la psi- 
cología o el carácter del pueblo andaluz que. además de simpáti- 
cas, no dejan de ser interesantes; y así del análisis del contenido de 
los piropos con los que el hombre andaluz gusta requebrar a sus 
mujeres va a colegir qué partes anatómicas femeninas prefiere el 
andaluz por su bellem ¿Qué partes del cuerpo de la mujer resultan 
más atractivas para el andaluz? Según Demófilo, y atendiendo a lo 
que el pueblo en sus piropos dice, los andaluces sienten especial 
predilección por: 

X I .  Los ojos. 

Leemos, sin más comentarios, en el "Post-Scriptum": 

" Obseniumos que de las 400 coplas y pico qrle tienen 
por objeto requebrar las bellezas corporales, 246 van 
dirigidus ú la cara y sólo 1 O ó 12 ú las demás partes del 
cuerpo, excepción hecha del talle, el garbo en el andar y 
el cuerpo todo ... Más, dentro de los requiebros dirigidos 
á la cara, observumos que mientras las pestañas y las 
cejas, por ejemplo, apenas hay coplas que las ensalce ..., 
la boca y los ojos y la cara misma tienen multitud de 
requiebros, llevándose la palma entre todas las,faccione.s 
los ojos, ... ojos á los cuales ú su vez se rnaltec~n no tanto 
por su tamaño y color como por el modo de mirar y su 
expresión retrechera" ". 

Los ojos, por tanto, "por el modo dc mirar y su expresión rctre- 
chera" son, de la anatomía femenina, los que más atraen a los 
andaluces. Advertida esta predilección, Machado va a continuar 

93 "Post-Scriptum", en Op. cit., pp. 216-217. De no advertir lo contrario, todos los 
textos que se citan a continuación penenecen a este rrabajo en pp. 216 a 223. 



su exposición presentándonos ahora las preferencias del pueblo 
andaluz por ciertos colores y, repito. en todo momento como nota 
definitoria del carácter de los hombres "de esta bendita tierra". 
Así nos lo confirma en este "Post-Scriptum" que nos sirve de 
referencia cuando escribe: 

"Sobre estos piropos, relacionados con los qzre se 
refieren al color, conviene llamar un momento la aten- 
ción de los lectores, por cuanto ellos enseñan cuál es el 
ideal etnológico de este pueblo" 

En un trabajo posterior a este, aparecido en las páginas de El 
Folk-lore Frexnense, con el título específico de "El Folk-lore de 
los colores", nos va a confirmar Demófilo nuevamente aquella 
misma idea aunque ampliando su utilidad para otras tantas ramas 
del saber. Leemos en este trabajo: 

"Bujo el título que encabeza esta série de articulas, nos 
proponemos estudiar los sentimientos, ideas, creencias 
conocimientos del pueblo con relación á los colores; 
materia por extremo importante, principalmente bajo el 
punto de vista etnológico, artístico, mitológico y, aún, en 
cierto modo, cient$co. 

Por el primero de dichos aspectos veremos cuáles son 
los sentimientos y las preferencias de los pueblos respec- 
to al color de su raza en general, y dentro de éste, no ya 
el color de la tez, sino el de los ojos y los cabellos: que 
acompañan, casi siempre, á ciertos y determinados tem- 
peramentos" 

La elección, por tanto, de ciertos colores está en consonancia 
con "determinados temperamentos" pudiendo brindar unas apor- 
taciones inestimables, según hemos leído, tanto a la etnología 
como al arte, a la mitología e incluso, a la ciencia. Ideas semejan- 
tes repite en el mismo "Post-Scnptum" cuando afirma: 

94 En El Folk-Lorefrexnense, Op. cit., p. 299 



.'Que los requiebros relativos á los ojos. cabello y color 
de la tez, suministran materiales importantísimos para 
estudlar la iq7uencia que estu predilección ó a\wsión á 
ciertos y determinados colores puede producir en la 
selección de las razas, y la que puede ejercer también 
sobre los elementos artísticos de urz país y lu multitud de 
datos etnológicos é históricos que presuponen no sólo 
estos sentimientos del pueblo, manifestados en sus 
coplas, sino las supersticiones populares ... " 

Resaltada la importancia que el estudio del folklore de los colo- 
res tiene para dichos campos del saber, Demófilo, apoyándose 
siempre en lo que el pueblo canta o requiebra, concluirá con que es 
el color moreno el preferido por el pueblo andaluz. 

X I .  Sobre el color moreno. 

Esta peculiaridad aparece en el artículo que comentamos, cuan- 
do escribe: 

"As í ,  por e.jemplo, cuando encontramos piropos que 
ensalzan el color moreno, sobre el blunco ... En efecto, es 
digno de notarse el empeño con que enaltece el pueblo 
arzdaluz el color moreno, tan perfectamente signiJIcado 
en las siguientes coplas ..., mostrando, aunque en peque- 
ha escala, un despego hacia el blanco, que hace pensar 
en el desprecio con que en América miran los blancos á 
los hombres de color. ." . 

Machado en su artículo sobre el "Folk-lore de los colores", 
hace referencia a su otro trabajo sobre el mismo tema aparecido en 
el "Post-Scriptum" y comenta: 

"En el 'Post-Scriptum' que escribimos para ia obra Cantos 
populares españoles de nuestro compañero el Sr. D .  Francisco 
Rodríguez Murín, tratando de los piropos andaluces, hicimos ya 
algunas ligeras observaciones sobre la predilección de aquel pue- 



610 por el color moreno y el distinto concepto bajo que son apre- 
ciados los ojos negros y los azules; predileccicín y conceptos gráfi- 
camente expresados en las coplas 

Moreno pintan Ú Cristo, 
Morena á la Magdalena, 
Moreno es el bien que adoro, 
Viva la gente morena. 

Lo moreno lo hizo Dios, 
Lo blanco lo hizo un platero: 
Vaya lo blanco con Dios, 
Que yo lo moreno quiero. 

Todo lo negro es feo, 
Pero tus ojos, 
Lo que tienen de negros 
Tienen de hermosos 

No hay ojos mús bonitos 
Que los ojos azules 
Y si no mira al cielo 
Cuando no hay nubes. 

Tienes los ojos azules, 
Ojos de color de cielo, 
Y al cielo le darás cuenta 
Del mal que hiciste con ellos. 

Los cabellos de las rúbias 
Dicen que tienen veneno, 
A~lnque tengan solimán 
Cabellos de rubia q~ iero"~ '  

95 "Folk-lore de los colores", en El Folk - lo re  Fi-e.rnense, Op. cit., p. 299. Confr. 
también "Post-Scriptum", páginas indicadas. 



Como es lógico. Machado, además de los versos que hemos 
seleccionado aquí, aporta muchísimos más en su obra con la finali- 
dad de comprobar prácticamente las teorías que sobre la preferen- 
cia o aversión a ciertos colores manifiesta el pueblo andaluz. Des- 
pués de presentar una extensa colección de ejemplos. escribe: 

"De estas coplas, con sus infinitas concordancias, inferí- 
amos, no sólo que en lo moreno enaltecían los andaluc~es 
el propio color de su raza, sino que, contra lo que acaso 
se piensa, tenían bajo el aspecto de la belleza, en mayor 
estinzacicín el color rúbio y azul en los cabellos y en los 
ojos que el color negro, el cual, sin embargo, es preferi- 
do en los llanzados el espejo del alma por otras cualida- 
des que las púramente estéticas. Los ojos negros, decía- 
mos, son más estimados en Andalucía que los azules, no 
por su belleza, sino por su energía, su gracia, su encan- 
to, su hechizo, por lo que, en definitiva es algo de ese 
poder fatídico que la imaginación del vulgo atribuye ú lo 
negro, á las tinieblas, á la noche y á cuantos séres 
dependen de este cxtrordinario poder" 96. 

Demófilo es consciente de que esta preferencia del pueblo 
andaluz por el color moreno no es consecuencia de ninguna actitud 
reflexiva ni producto de ningún tipo de conocimientos adquiridos; 
por el contrario, esta preferencia cromática emana de la vivencia 
más íntima, más espontánea o, usando sus palabras. de "un senti- 
miento ingénito" que distingue y caracteriza a los hombres de este 
pueblo. He aquí sus palabras también ejemplificadas. 

" Pero es más; el gran número de coplas que ensalzan el 
color moreno, acredita que la estimación del color es, 
más que un conocimiento, un sentimiento ingPnito ... 
Para el pueblo anduluz, el color moreno no es sólo una 
cualidadfisica, sino una cualidad que hasta cierto punto 
trasciende a las cualidades del alma, asi dice: 

96 "Folk-lore de los colores", en Op. cit., pp. 299-300. 



Con la sal que dtwama 
Una morena, 
Se mantiene una blanca 
Semana y media. 

Lo blanco y lo moreno 
Pleito firmaron, 
Y ganó lo moreno 
Por lo agraciado" 97. 

Continuando con esta especie de preámbulo que hace el autor a 
el "Folk-lore de los colores", encontramos una serie de razones por 
las que el estudio de las preferencias cromáticas, tal como apare- 
cen en las manifestaciones folkl6ricas son de sumo interés, como 
antes nos advertía, para todos aquellos que se dediquen a los estu- 
dios etnológicos, artísticos, mitológicos y científicos. 

Respecto a la importancia de estos estudios para la etnología. lo 
justifica Machado, apoyándose en las doctrinas darwinistas, con 
las siguientes palabras: 

"Lu influencia de estos sentimientos 4 ideus en lu selec- 
cion de las razas, aparecerá, de seguro, evidente, izo sólo 
para los hombres cieizt$icos que conocen la teoría dar- 
winiana, dentro de la cual se explica cientijricamente el 
color de ciertos insectos por la eleccion que hacen de 
ciertas flores para alimentarse, sino para cualquier- 
hombre de mediano entendimiento que reflexione un 
poco sobre el asunto. Si los hombres prefieren mujer~s 
de color moreno y de cabellos negros á las de los ojos 
azules y cabellos rubios, aquel color se perpetuará más 
dentro dr~ una razu, no sólo por la mayor energia ó con- 
diciones de vitalidad que pueda tener en sí, sino por el 
mayor numero de condiciones favorables que encuentra 
para propagarse y difundirse. Vemos, pues, que el color 

97 "Post-Scriptum". en Op. cit., p. 218. 



de una raza, y las aficiones de los irididdilos de ésta por 
tales y cuales colores, es iniportante desde el punto de 
vista etnológico" 

Por tanto, si para los estudios etnológicos las preferencias por 
determinados colores revisten una capital importancia, ésta no es 
menor en cuanto a la ejecución de la obra artística se refiere hasta 
tal extremo que los colores son, en algunos casos, determinantes 
del carácter de los artistas de un pueblo, al no poder éstos sustraer- 
se a las influencias de las luces-sombras de una región. Leemos en 
el mismo artículo: 

"Bajo el aspecto artístico la influencia de aquellus ideus 
y sentimientos no es niénos evidente. El deseo de embe- 
llecernos y de embellecer nuestras obras, nos lleva natu- 
ralmente á emplear uquellos  colore^ que reputamos 
como mús bellos. En la elección que hace la setiora, en 
la tienda, de la tela que compra para vestir á sus inocen- 
tes hijos, hasta los colores qlle se emplean en las bande- 
ras nacionales; erz el color con que decoramos nuestras 
casas y del moviliario de ellas, hasta el color y los tonos 
y matices con que nuestros pintores pintan sus mejores 
cuadros, está la manifestación niús elocuente del senti- 
miento esthtico de un pueblo; expresion, no sólo influida, 
sino casi fatalmente determinada por las condicione,, de 
luz de los distintos paises; condiciones de luz que no solo 
imposibilitan al pintor para producir ciprtos efectos 
Iilmínicos, sino que, educándole, é influyendo, como a 
continuacion indicaremos, en su fantasia, le dan los ver- 
daderos caracteres de pintor nacional" '" 

Algo semejante ocurre con los que se dedican a desentrañar los 
contenidos de los comple.jos relatos mitológicos. Machado en este 

"Folklore de los colores". en Op. cit., p. 300. 



caso recurre en favor de su doctrina a ciertos argumentos que 
podemos encontrar tanto en los artículos de Joaquín Costa como 
en los de Manuel Sales y Ferré. Dice así nuestro folklorista: 

"En el 'Folk-lore de los colores', bajo el punto de lista 
mitológico están los verdaderos gérmenes de un mundo 
de seres intangibles é incorpóreos que han influido, y 
áun siguen influyendo poderosamente en los destinos de 
la humanidad: desde el coco y el bu que vienen á ser 
como los protozoarios de esta cadena, hasta el diablo ... 
último término de ella, todos tienen sil origen en la oscu- 
ridad y en la sombra y pudieran llamarse hasta cierto 
punto, hijos del color negro. La historia acredita que en 
los paises nebulosos, en los que existen grandes masas 
de montañas, grandes contrastes de luces y sombras, lo 
maravilloso popular- adquiere mayor desenvolvimiento, y 
la fantasia del vulgo y de los poetas es mucho más pode- 
rosa que la de los que viven en paises llanos y en que 
predomina una luz tranquila, suave é igual". 

Finalmente, el estudio del folklore es sumamente importante 
para el conocimiento científico. 

"El color, considerado como propiedad de los sér-es, nos 
dá á conocer su naturaleza y áun él mismo, por sus efec- 
tos, es hoy empleado con intención cientljcica. La cromote- 
rapia, ó curación de ciertas afecciones, especialmente 
mentales, por medio de ciertos colores, sea cualquiera el 
adelanto real y .positivo que haya logrado alcanzar este 
nuevo medio terapeutico en los paises más adelantados, 
es un testimonio elocuente de la que hemos llamado 
importancia cientFca de la materia en que nos ocupamos. 
El estudio de los colores, con aplicacion á la Medicina, 
hecho hoy con sentido verdaderamente científico, ha 
sido en todos los tiempos motivo de mil creencias y 
supersticiones para el vulgo"" 

99 Ibid., pp. 300-30 1. 



Concluye así Machado su teoria sobre el papel que juegan cier- 
tos colores en el comportamiento de algunos pueblos y razas, y 
que pueden ayudamos a conocer el carácter de los misnios simple- 
mente por sus preferencias cromáticas. En el "Post-Scriptum" 
Demófilo nos ha presentado las preferencias por el color moreno 
como distintivo de la psicología del pueblo andaluz; sin embargo, 
en el artículo publicado en El Folk-lore Fresnense que aquí hemos 
seguido, no menciona dicho carácter como nota distintiva del pue- 
blo andaluz; simplemente nos ha presentado una teoría de los colo- 
res sin hacerla privativa de ningún pueblo o raza y que nosotros 
hemos sacado a colación por insistir, una vez más, en la importan- 
cia del folklore, en este caso de los colores, para distintas discipli- 
nas. como pueden ser: la etnología, el arte, la mitología y la cien- 
cia en general. 

X I I .  Sobre la gracia. 

Sin embargo, si continuamos leyendo en el mismo "Post-Scrip- 
tum", Machado nos va a presentar otra serie de manifestaciones 
populares conducentes ahora a resaltar la gracia de la mujer anda- 
luza y, no lo olvidemos nunca, como síntoma peculiar o caracteris- 
tico del pueblo andaluz. "Esta es -nos dice- la verdadera nota del 
pueblo andaluz" porque la resalta "sobre todas las demás cualida- 
des de la mujer", viniendo a ser la "gracia" o el "garbo" algo así 
como "la sírrtesis de todas las pegecciones ... del pueblo andaluz". 
Como ocurría en sus comentarios sobre los colores, también 
Machado cuenta aquí con un inmenso arsenal de coplas populares 
en las que se resalta esta cualidad de la mujer andaluza. En función 
de la brevedad, sólo seleccionaremos aquí algunas de ellas, junta- 
mente con los comentarios que el propio Demófilo ofrece de las 
mismas: 

"El talle ó la cintura, y el garbo ó gracia en el mudo de 
andar, so12 también prendas en la mujer- andaluza, origen 
de multitud de requiebros: 



Eres delgada de talle 
Como junco de ribera. 

Tienes una cinturita 
Que anoche te la medí; 
Con vara y media de cinta 
Catorce vueltas le dí 
Y me sobró una poquita. 

Con ese pié tan chiquito 
Y ese modito de andar, 
Tiene usted más hombres muertos 
Que arenas tiene la mar. 

Mariquillu, María, 
La de mi barrio, 
Hasta el agua bendita 
Toma con garbo". 

Los anteriores versos los comenta Machado en los siguientes 
términos: 

"Con el garbo, que es la gracia, no sólo en el andar sino 
en los movimientos del cuerpo, conzplétase lu enumera- 
ción de las prendas corporales de la undaluza, que e/ 
pueblo requiebra másjirecuentemente. Huy, sin embargo. 
un distintivo especial de las mujeres nacidas en esta ben- 
dita tierra ..., nos referimos á la gracia, al salero, á la 
sandunga, á eso que se celebra con ~l clásico ;olé! y que 
no hay lengua ni plumu humana que acierte á describir. .. 
El Hijo del pueblo andaluz que lo conoce así, y que á 
saber escribir os lo expresaría de una manera más clara 
y primorosa, pone la gracia sobre todas las demás cua- 
lidades de la mujer. Así lo signijica en estas coplas: 

Más vale fea y con gracia 
Que no bonita y bobona. 

Me dijiste que era fea 



Y al espejo me miré, 
Algún salerillo tengo 
Y á algún tonto engañaré" 

Y termina Demófilo su análisis con el siguiente comentario: 

"La gracia es la síntesis de todas las perfecciones, tanto 
físicas como espirituales del pueblo andaluz. Conside- 
rando cada una de ellas como astro de un sistema plane- 
tario, la gracia es el sol que las ilumina á todas y les 
presta su luz." 

En definitiva, de las canciones, requiebros, refranes, supersti- 
ciones, es decir, de lo que el pueblo andaluz expresa en su folklore, 
podemos colegir, según Machado, aquellas notas distintivas del 
carácter, de la psicología del pueblo andaluz, de esa "raza privile- 
giada", con su 'Ifantasía prodigiosa, exagerada, original y nove- 
dosa", lo mismo "ideando penas" que 'Ifestiva y picaresca. rica, 
risueña y con pr~fundiduci de sentimientosV. 

El hombre del pueblo andaluz se caracteriza, además, por su 
poderosa "intuición", una inteligencia privilegiada, "como su mis- 
ma fantasía", un "pensanziento original y silitético". mostrándose 
a la vez, y según en qué casos, "constante y perezoso", con una 
profunda religiosidad aunque no católica. 

En sus relaciones con la mujer es "enamorado p valiente, apa- 
sionado, celoso, tierno y recatado". Apasionado por sus ojos, por 
el moreno de su piel, y por su "gracia y garbo" que vienen a ser 
"la síritr~sis de todas las perfecciones del pueblo andaluz". 

Parece ser que Machado había quedado bastante convencido y 
satisfecho con estos y otros trabajos sobre el folklore de los colo- 
res. En ese mismo año (el 19 de octubre y 4 de noviembre de 
1883) Machado había publicado un par de artículos más sobre el 

'O0 Todas las citas correspondientes a este apartado sobre la "gacia" corresponden a 
"Post-Scriptum", en Op. cit., pp. 224 a 228. 



mismo tema en El Progreso. Digo que había quedado un tanto 
satisfecho porque, cuando le encomiendan prologar, en 1884, la 
obra del profesor de oftalmología de la Universidad de Breslau, 
Hugo Magnus, titulada Historia de la evolución del sentido de los 
colores, Machado rebatirá su contenido basándose en que, aunque 
su autor la había concebido siguiendo los nuevos métodos científi- 
cos, no había tenido en cuenta lo que la sabiduría popular pensaba 
al respecto. Por el interés que ofrecen las reflexiones del folkloris- 
ta, he creído oportuno detenerme un momento en las mismas. 

En primer lugar, Machado, a pesar de reconocer de entrada que 
"es ajeno por desgracia á tales estudios" -se refiere a las ciencias 
naturales-, nos va ajustificar su decisión de escribir un prólogo con 
las siguientes palabras: 

"Al decidirme á colaboralí..mi elección no podía ser 
dudosa; entre las obras cuya publicación se proyectaba, 
érame necesario elegir una que se ensalzase más ó 
menos directamente con los estudios á que con frecuen- 
cia me dedico. El libro ... del docto profesor de la Univer- 
sidad de Breslau era acaso, entre los ya anunciados, el 
que más íntimamente se relacionaba con el estudio de la 
literatura, el saber y las tradiciones del pueblo, 'Folk- 
lore', en que ahora y durante algún tiempo he de ocu- 
parme con preferencia á todo otro"'0' 

Prosigue Machado su "Prólogo" intentando exponer su perso- 
nal punto de vista entre las dos opiniones diferentes que se habían 
ocupado del tema. Por una parte estaba el trabajo de Steinthal 
sobre el Origen del lenguaje en el que se defendía que el estudio 
de la evolución del sentido de los colores pertenecía exclusiva- 
mente al campo de la Fisiología y, por otra, la del oftalmólogo 
Hugo Magnus defendiendo que dicho estudio era un problema 

lol Los textos que siguen corresponden todos al "PrOlogo" de esta obra, pp. VI a X. 



relacionado "casi" absolutamente con la Filología. Debe advertirse 
que Hugo Magnus para comprobar sus teorías se había apoyado, 
según nos cuenta el propio Demófilo, en: 

"los testimonios de los himnos védicos, de la Biblia, que 
vale tanto como decir en mal español los libros sagrados 
del pueblo hebreo, y de las obras de Píndaro, Jenófanes 
y el llamado por Tucídides el ciego de Chios." 

Para Machado estos testimonios: 

"son insuficientes para enseñarnos el funcionamiento del 
sentido de los colores en los tiempos lejanos en que 
aquellas obras se escribieron". 

De acuerdo con esto. Demófilo no se lo piensa dos veces, y así, 
recurriendo una vez más a la conocida distinción krausogineriana 
entre poesía culta y poesía popular, va a defender que en el estudio 
sobre los orígenes y evolución del sentido de los colores, la poesía 
popular no sólo nos proporcionará una información más exacta de 
las sensaciones que la poesía erudita, sino también más científica 
que la propia fisiología. El punto de vista de Machado sobre el 
tema a debate lo encontramos en el siguiente testimonio, entresa- 
cado de este mismo "Prólogo": 

"En las ingenuas producciones del vulgo. mucho más 
que en los poetas eruditos, y aun en los nacionales, en 
que se ofrecen, por decirlo así, como condensadas las 
ideas de la multitud, se encuentran los mejores testimo- 
nios de las sensaciones e,xperimentadas por los indivi- 
duos de un pueblo. En las frases, por ejemplo, que dicen: 
Me dió un pisotón que he visto las estrellas, Hacerse la 
boca agua, Dar á uno en el codo para que abra la 
mano y Quedarse el corazón como el panal de la cert 
usada por el cantor anónimo, hay indicaciones fisiolók 
cas de mucho más precio que las que puedan hallarse er 
los mejores poetas nacionales; y esto por dos razones 
muy dignas ambas de tenerse en cuenta: que la sensa- 
ción es individualísima y que e1 hombre. realmente anó- 



nimo, está más cerca de la naturaleza, como lo están el 
niño y el salvaje, que el poeta, aunque éste sea épico y 
sepa, como el inmortal Cervantes, hacerse el intérprete 
de todo un pueblo. Un genio. en el sentido que odina- 
riumente se atribuye á esta palabra -que para mí no hay 
más genio que el bueno ó malo que tiene cuda uno,- pue- 
de interpretar perfectamente las ideas, los sentimientos y 
las creencias de la muchedumbre, nunca. á mi juicio, sus 
sensaciones". 

De las anteriores consideraciones, concluye Demófilo que son 
los conocimientos del pueblo 

"los mejores testimonios que pudiéramos buscar de las 
sensaciones á que se refiere." 

Si cada individuo tiene sus propias sensaciones, son "individua- 
lísimas", nadie mejor que el poeta popular puede conocer esas sen- 
saciones por encontrarse "más cerca de la naturaleza", por tener 
un conocimiento más inmediato de su psicología. Es, por tanto, en 
esa poesía en la que como ya ha dicho en otra ocasión, donde 
mejor se reflejan "los vestigios de la vida psicológica del pueblo". 

En las páginas siguientes de este mismo "Prólogo", insiste 
Machado en la misma idea cuando escribe: 

"Sea de ello lo que quiera, allí donde falta el testimonio 
directo de las sensaciones ... es necesario acudir á los tes- 
timonios que nos ofrece la tradición popular ó el 
&, testimonios cuyo valor es principalmente psicológi- 
co y dinámico, porque el Folk-lore tiene necesariamente 
algo de biología psicológica". 

En resumen, las sensaciones pertenecen más al campo de la psi- 
cología que al de la fisiología. 

Pero no olvidemos que, como se ha repetido, el sentir de un 
pueblo donde mejor se expresa es en el lenguaje popular que 
corresponde al Folk-lore. Insiste Machado en esta idea arremetien- 



do, una vez más contra la poesía culta, cuando escribe en el mismo 
"Prólogo": 

"porque los poetas nacionales no aciertan ú expresar. 
plenamente en sus poesías las sensaciones de los indiili- 
duos de su tiempo, que tu11 admirablemente se expresan 
en las ingemas produrciones de las gentes incultas. No 
sólo la Filología misnza, sino la historia rodu, tiene en 
los elementos puramente vulgare~ los mejor~s  ivstigios 
de la iida psicológiru del pueblo, en los cuales se I-eflr- 
ja, dentro de cierto límite, su vidu fisiológica. El 'Folk- 
lore', la fonética popular; puede, en mi juicio, prestas un 
inmenso upovo á las interesantes ini'estigaciones del 
docto profesor de BI-esluu" . 

Es, por tanto, la ciencia del Folklore la que puede informamos 
de tales sensaciones porque fundamentalmente en ella se manifies- 
ta, tal como diría Machado el poeta, lo que realmente "el pueblo 
siente, tal como lo siente" y "lo que el pueblo espresa, tal como lo 
expresu" ya que en dicha ciencia "existe un elemento psíquico 
importantísimo" que no se da en la Fisiología, a no ser que algún 
día, como insinúa Machado, se pueda demostrar "que /u Psiwlo- 
gía roda es un mero capítulo de la Fisiología". 

En relación con esto último escribe el prologuista: 

"En el lengiraje humano,en las palabras -y esta ohsrriw- 
ción parece haber pasado inadvertida tanto á los parti- 
darios como á los impugnadores de las doctrinas de 
Hugo Magnus- existe un elemento psíquico importantísi- 
mo de que es inlposible prescindir hoy por hoy, siquiera 
mañana pueda dernostr-arse que la Psicología toda es un 
mero capítulo de la Fisiología, como la Fisiología hunzo 
na lo es á su vez de la Antropologíu, y esta, aunque alg, 
nos, sin saber yo por- qué, se lamenten extr-uotdinur~~ 
mente de ello, el capítulo más interesante de la ciencirc 
zoológica". 



CAPITULO IV. 

LITERATURA POPULAR Y 

CONOCIMIENTO HISTORICO 





I. 

LA CONCEPCION DE LA HISTORIA 

EN EL KRAUSO-INSTITUCIONISMO. 

En páginas anteriores hemos presentado algunos textos de 
Giner de los Ríos en los que sugería el conocimiento de la literatu- 
ra popular, especialmente en su modalidad poética, para penetrar el 
sentir de un pueblo en ciertos períodos o épocas históricas deter- 
minadas. De esta manera, la creación literaria vendría a ser la más 
segura y firme fuente de todo conocimiento histórico, según se 
desprende de lo que nos dice Giner en sus Consideraciones, cuan- 
do escribe: "suprimase la literatura de un pueblo, y en vano se 
upelurá para reconstruir su pasado a su historia política, muda 
armazón de sucesos, esqueleto que izo reviste la virilidad de la 
musculatura, ni anima el vivificante calor de la sangre; estzídiese 
aquélla, y los más remotos tiempos y las generaciones más olvi- 
dadas se nos presentarán con toda la pompa de sus grandezas, 
con todas sus miserias, con todas szrs aspiraciones, con todos sus 
extravíos". 

Y en la página siguiente de la misma obra, puntualiza: "de esta 
suerte, no es otru cosu la literatura que el primero y más firme 
camino para entender la historia realizada". Pero no se trata sola- 
mente de la historia pasada sino que, además: "nos ezcplica lo pre- 
sente, y nos ilustra y alecciona para las oscuras elaboraciones de 
lo porvenir. dDdnde se conocen a los españoles del Renacimiento:' 
-se pregunta Giner y contesta- en el teatro de Lope y Calderón '. 

Giner de Los Ríos, F., "Consideraciones sobre el desarrollo de la Literatura 
moderna", en Obras Completas dp dor-, T.111, Ertudin.r de Lireruntru Arte, Madrid, La 
Lectura, 19 19, pp. 163 a 165. 



Pero si es la literatura en general el más firme camino para 
entender la historia, no se olvide que, como decíamos antes, desde 
la perspectiva krausogineriana dentro de la litaratura, es la crea- 
ción poética la que con más fidelidad revela el sentir de un pueblo 
en una época histórica determinada. Así nos lo recuerda Giner en 
el mismo trabajo antes citado, cuando escribe: "Las urtes son ... de 
todas las manifestaciones del espíritu, las que, conteniendo más 
carácter subjetivo, indican a la par con mayor determinación el de 
lus épocas; y entre las artes - distingue el autor- la literatura bella 
es la que, por los medios de expresión de los que dispone, por la 
inmensa variedad de la esfera en que se mueve, ofrece mayor cla- 
ridad y precisión esa feliz armonía de lo general con lo individual, 
que es el summum de la representación ~ensible"~. 

Recuérdese también a este respecto lo que el mismo Giner nos 
decía en otro testimonio perteneciente a un trabajo sobre "Poesía 
erudita y poesía vulgar" en el que nos advertía que donde el histo- 
riador podía encontrar "datos más preciosos" era "en aquella cla- 
se de ohras en que predominaba la inspiración sobre el esmero y 
la pulcritud, la energía sobre la corrección, la originalidad sobre 
el refinamiento"'. 

Es precisamente por este privilegio que ostenta la poesía - "la 
literatura bella" como gusta a Giner-, por lo que afirmará: "La 
poesía ... tiene, asimismo, un elevado interés para el estudio de la 
historia, sentenciada, sin su auxilio, a la perpetua esterilidad y a 
desencarnadas relaciones, sin explicación ni enseñanza. Porque el 
poeta ... no es sino el cantor de su época, cuyos efectos y cuyas 
aspiraciones, cuyo fondo sustancial, cuyo 'pensamiento íntimo 
revela ...' desentrañándolo y sosteniéndolo a la contemplación d~ 
su pueblo, no menos que u la de las 'generaciones futuras', para 
quienes descorre el velo que cubre los hechos y las cosas en la 
contc~mplación vulgar del mundo. De esta suerte -continúa Fran- 

Ibid., p. 163. 

En Ibid., p. 90. 



cisco Giner-, siendo la literatura pc~ética espejo de lo que una 
sociedud piensa, de lo que siente, de aquello a que aspira, en una 
palabra del ideal de su tiempo, ... la historia puede tornar de su 
estudio un profundo conocimiento del carácter y modo de ser de 
las naciones. penetrando a la vez la misteriosu relación que entre 
las ideas de una época y sus acontecimientos existe, para expllcar 
las 'causas internas' de los grandes fenómenos sociales'". 

Adviértasc cómo Giner no sólo recuerda la importacia de estas 
manifestaciones populares para el conocimiento de la historia, sino 
también, y como veíamos en el capítulo anterior, para el conoci- 
miento de la psicología de los pueblos. 

Este protagonismo de la creación poética, como fuente indis- 
pensable para el conocimiento histórico debe, en principio, enten- 
derse en el contexto de lo que anteriormente hemos expuesto al 
hablar de la función de la creación artística en la epistemología 
krausista y a la que hace un momento se refería Giner de los Ríos. 

A este respecto, no estaría de más sacar aquí lo que nos dice 
E.M. de Jongh-Rossel refiriéndose a Unamuno y a Giner. Afirma 
aquella: "Para el joven Unamuno, como para Giner, una obru de 
arte es, o no es, 'creadora', a medida que refleja los valores de un 
pueblo especljcico. Ambos consideran que lu historia debe ser un 
estudio socio-literario enfocado a desenmuscarar el 'sustrato 
intrahistórico'. Uno de los métodos de mayor eficacia en esta 
labor es el estudio de la expresión demótica: el romuncero, el 
refrán, la leyenda, el folclore. Estas y otras expresiones populures 
representan fuentes históricas que los historiadores tradicionales 
han ignorado. No olvidemos que las raíces de estas teorías o acti- 
tudes son el 'Volkgeist' y el idealismo alemán en generul"'. 

Ihid., pp. 89-90. Lo subrayado es mío. 

Jongh-Rosell, E. M. de, El Krausisrno y la generación del " YK', Valencia-Cha- 
pel Hill. Albatros Hispanofilia, 1985, p. 168. 



Por esta razón, y como escribe López Morillas, "el historiador 
puede y debe ser~virse de la obra literaria como de insuperable 
guía para esplotar la recóndita intimidad de su momento históri- 
co, aquello mismo que de ordinario se nos escamotea en la histo- 
ria política". De ahí que, como el mismo López Morillas nos 
recuerda en páginas anteriores de la misma obra, "la literatura tie- 
ne, por tanto, un valor relativo como caracteriología de un pueblo. 
Por ello entra de modo dominante en la aleación de su 'historia 
interna', que es lo mismo que decir historia a~ tén t i ca"~ .  

Todo lo anteriormente expuesto debe entenderse no sólo, como 
decíamos hace un momento, en el contexto de la concepción epis- 
temológica del krausismo sino, además, en su peculiar concepción 
de la historia, inspirada asimismo en el idealismo alemán. 

Para el krausismo la historia de la filosofía no es sino el proce- 
so que sigue la razón humana, a través de los tiempos, a la búsque- 
da de su perfección; como advierte López Morillas "la historia no 
es, en fin de cuentas, sino la proyección en el tiempo de los inron- 
tables titubeos y tropezones del hombre en su infatigable jornada 
hacia Dios" '. Pero en esta búsqueda ideal, esa razón está supedi- 
tada a ciertos escollos que obstaculizan esa marcha triunfal hacia 
su ideal. "Ahora bien, de acuerdo con el sector krausistu, -escribe 
López Morillas- Giner se esmera en puntualizar qué 'especie' de 
historia revela más adecuadamente ese proceso de mejora, al par 
que los atascos encontrados en su curso. Lo que postula Giner - 
concluye López Morillas recordándonos lo que antes veíamos en 
E.M. de Jongh-Rossel- es, pues, una historiografía que ponga al 
descubierto el 'espíritu de los pueblos' ese 'Volksgeist' del idealis- 
mo  alemán que tan  resonante eco halló en Krause y sus 
discípulos".Y en unas páginas anteriores a esta misma obra, redun- 

Lúpez Morillas, J., Hacia el 98: Literatura, Sociedad. Ideología, Barcelona, 
Ariel, 1972. pp. 198 y 195. Lo subrayado es mio. 

López Morillas, J., El Kruusisrno espuñol. Perfil de una aventuro intelectual, 
Mkxico, F.C.E., 1956, p. 54. 



dando en el mismo tema escribe: "la única u'a de acceso al mundo 
interior de la fantasía de un pueblo es la tra:ada por ~ u s  creacio- 
neJ artísticus y, muy en particular, por sus obras literarias. La 
literatura es la sonda que mide la profundidad del estrato afectivo 
de unas culturas ... Estu opinión gineriana es de inconfundible pro- 
cedencia germánica. De Herder y sus epígonos recibe Giner; como 
primer impulso, la noción de la existencia de un "genio" 
nacional. de un conjunto de rasgos que dan a la psique de 14n país 
un contorno pri\~ati\~o y equivocw"*. 

También Gómez Tabanera, coincidiendo con López Morillas en 
lo que respecta a la función de la literatura popular y al origen de 
estas teorías, escribe: "Al romanticismo alemán, pese a todo y 
especialmente a Herder; Goethe y Burger, se debe que la poesía y 
la literatura populares asciendan al logro de los más altos ivalores 
y simb6los estéticos, políticw y morales ... Toda la mitad del siglo 
XIX,  como consecuencia de la exaltación del "pueblo soberano", 
de la promulgación de Constituciones y del triunfo del liberalismo 
sobre el absolutismo. se ve desbordada por toda una serie de estu- 
dios en torno al genio del pueblo y a las obras y realiiaciones del 
mismo'"). 

No podemos pasar por alto la cuestión de esta ascendencia de la 
ideología krausogineriana sin hacer unas breves referencias a la 
postura adoptada por el tíoabuelo de Machado, D. Agustín Durán 
(1793-1862). por las posibles repercusiones que pudieron tener 
sobre nuestro folklorista. Como he podido constatar son varias las 
alusiones que encontramos en la obra machadiana referentes a la 
labor llevada a cabo por aquél en lo que a la recuperación y estu- 
dio de la literatura popular concierne, y esto en vistas de descubrir 
nuestro propio "genio", nuestra propia personalidad como pueblo. 

López Morillas, J., Hacro el 98. Op. cit., pp. 193 y 115. 

Gómez-Tabaiiera, J.M., '(Etnología y Folklore en España", en El Folklore Erpa- 
ñol, Ed. de- . Madrid, Instituto Espaiiol de Antroplogía Aplicada. 1968, p. 13. 



Según afirma V. Lloréns, Agustín Durán debe considerársele 
como a uno de los primeros intelectuales que, en esa misma línea 
del romanticismo alemán de la que ya hemos hablado, divulgó en 
nuestro país el mito nacionalista. En este sentido escribe: "Durán 
es, ya en 1828, partidario entusiasta del romanticismo de cuño 
schlegeliano ... Lo que caracteriza todavía más a Durán como 
romántico es su pronunciado nacionalismo, que, si en ocasiones 
recuerda a Herder, es de pura cepa schlegeliana ... Durán puede 
ser considerado como el primer representante del mito nacionalis- 
ta, en el cual los conceptos de alma del pueblo y carácter del pue- 
blo traspasan ya los límites de la realidad histórica""'. 

Y más explícito se muestra todavía Cejador y Frauca cuando, 
en uno de los capítulos de su tan polémica obra Historia de la len- 
gua y literatura castellana, insiste en el mismo tema aporíándo- 
nos, además, una serie de ideas sobre el autor del Romancero que 
ya hemos visto reiteradas en varios testimonios de la obra macha- 
diana. La cita es un poco extensa pero no dudamos insertarla por 
las afinidades que encontramos con las ideas de nuestro folkloris- 
ta. Escribe Cejador: "Durán vió, como nadie, que el teatro español 
era manifestación del pueblo español, continuador de la época del 
romancero y puso como fundamento de la verdadera literatura el 
arte pupzdar, nacido de las circunstancias etnográficas, de las c7re- 
encias religiosas, de la historia de la raza, y así rechazó el clasi- 
cismo como cosa extraña que se había querido acomodar a un 
pueblo educado en el cristianismo. Esta honda visión del arte, 
visión folklorístira, nacional, popular, fue el primero en tenerla en 
España ... Por lo mismo la obra principal de Durán fue el estudio, 
compilación y publicación de la épica y de la lírica popular. .. 
Mientras los demás literatos admiraban lo extraño y, sobre todo, 
lo fruncés, Durán defendió la literatura española, en la epopeya, 

l0  Llorens, V., "La teoría romántica de B¿ihl a Blanco y cl desengaño liberal", en 
F.Rico, Historia y crírica de la literatura espa>íola, T.5. I.M. Zabala, Romanticismo y Rea- 
lismo, Barcelona. Crítica, 1982, pp. 40-42: nota l .  



el teatro y la lírica; asentó la crítica literaria sobre los firmes fun- 
damentos del elemento popular. .., y así puede llamarse fundador 
de la crítica histórica de nuestra literatura"". 

Se esté o no de acuerdo con este protagonismo de A. Durán en 
la difusión del romanticismo en España, lo que no cabe duda, y 
como decíamos antes, es que muchas de las ideas que encontramos 
en el testimonio de Cejador sobre la importancia que el autor del 
romancero atribuye a las creaciones populares las hemos visto 
defendidas asímismo por su sobnnonieto, Antonio Machado. Este, 
en varios de sus escritos, habla afectuosamente de Durán recono- 
ciendo, en más de una ocasión, la labor emprendida por su antece- 
sor en beneficio de la literatura popular a la que intentó elevar al 
rango que merecía. 

Esta actitud respecto a su tío no debe extrañamos pues Demófi- 
lo, desde niño, estuvo ya bastante familiarizado con la obra de 
Durán. A Pérez Ferrero debemos la siguiente noticia sobre la vida 
cotidiana que la familia Machado lleva al trasladarse a Madrid. 
"Dirige la casa -nos dice- doña Cipriana Al~arez ,  que preside las 
veladas a la luz del petróleo del quinqué, y que ahora, cuando no 
hay alguna visita, se dedica a la lectura. Lee la misma dama, en 
voz alta, los romances recopilados por su pariente don Agustín 

Cejador y Frauca, J., Historia de la lengua y Literatura castellana, T.VI. Madrid, 
Tip. de la Rev. de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1972, pp. 387-388. No me consta que 
A.Durán militara en las filas del krausismo. Cronológicamente su obra el Romuncero Gene- 
ral recoge e interpreta el material folklórico antes de la divulgación en España de las teorías 
estético-literarias del Krausismo. Lo que sí consta es que guarda algunas relaciones con 
miembros de dicho movimiento según se desprende de una carta que S a n  del Río envía a 
Tiberghien en la que, aludiendo a otra publicada por este último, dice: "Ambas obras y las 
demás de V .  y de Ahrens son pedidas ronstanfementc, pero los libreros (A.DurÚn. culle dr 
Empecinado, n") piden los ejemplares J se les contesta que nos lo hay ... convendría para 
estu que dicho librero -se refiere Sanz del Río al distribuidor extranjero- se pusiera en 
rorrespondencia directa con A.Durán en Madrid". Y en otra página del Epistolario, encon- 
tramos con fecha de 4 de julio de 1860: "Durán pide dier ejentplares Ideal y 10 Metafísica". 
Y el 22 de septiembre: " A  Durán doy 50 ejemplares Ideal y Fil". Posiblemente podría tra- 
tarse solo de meras relaciones comerciales y no ideológicas. (Conf. Epistolario, en Azcárate, 
P. de, San. del Ríu (1814-IXXX). Documentos, Diarios y Epistolario preparados con una 
introducciónpor-, Madrid, Tecnos, 1979, pp. 346 y 309). 



Duran, y u los muchachos les entusiasman tanto esas composicio- 
nes que, por el día, procuran hacerse con el libro para repasar- las 
predilectas. Otras veces es el padre quien toma a su curgo la lec- 
tUraw 

Como antes escribía, Machado, en más de una ocasión, tuvo 
palabras de admiración y reconocimiento hacia la labor emprendi- 
da por su pariente en favor de la literatura popular, lo cual hizo, 
según advierte Demófilo, "más romo de favor que como de justi- 
cia", pues, como afirma en otro de sus trabajos, A. Durán estaba 
convencido de que 

"la emancipación del pensamiento en la Literatura, es la 
aurora de la independencia, y el síntoma más expresivo 
de la nacionalidad" ". 

La misma idea la repite Machado en dos trabajos más que yo 
conozca; así en el "Post-Scriptum" a los Cantos populares de 
Rodríguez Marín, al referirse a las influencias que predominaron 
en sus primeros trabajos, después de citar al krausismo, según 
vimos en otra ocasión, añade: 

"Y de otra (parte), mi asentimiento á la afirmación de mi 
querido é inoh-idahle tío el eminente literato D. Agustín 
Durán, de que la emancipación d d  pensamiento ..." 14. 

l 2  Pérez Ferrero, M., Vida de Anronio Machado 3 Manuel, Madrid, Austral, 1963, 
pp. 29-30. Tal vez recordando estas veladas familiares a la lur del quinqué, en 191 7 escribi- 
ría Machado y Ruiz: "Me pareció el romance la suprema expresión de la poesíu, y quise 
escribir un nuei.o romancero ... Cierto que yo aprendí a leer- en el Romancero General que 
compilii mi buen río Don Agustín Durún; pero mis romances no emanan de las heroicas ges- 
tus, sino del pueblo ..." ( "Prólogo" a Campos de Castillo, en Prosas Coniplt~~us, ed. crítica 
de O. Macrí con la colaboración de G. Ctiiappini. Madnd, Espasa-Calpe- Fundación Anto- 
nio Machado, 1988, p. 15-94). 

l3  Machado y Álvarer, A,. "Estudios sobre literatura popular", en El Folk-Loi-e 
español. Biblioteca de las rradiciones populares españolas, Sevilla. Alejandro Guichot y 
Cia. 1884, T. V, p. 210. 

l4 Demófilo,"Post-.Scriptumn a Canros populore~ espciñoles, recogidos, ordenados 
é ilusrradospor Francisco Rodrígue: Marín, Sevilla. Francisco Alvarez y Cia, 1883, T.V. p. 
165. Con esta frase lapidaria del prólogo del Romancero Getierul encabeza precisamente 
Machado el segundo de sus "Apuntes sobre literatura popular". 



Y todavía, en 1885, en un artículo que encontramos en el Bole- 
tín Folklórico Gaditano reconoce su admiración por su tío por 
haber insistido éste en la importancia de los estudios folklóricos 
para la historia, con las siguientes palabras: 

"En su upoyo, para terminar, citaré la autorizada opi- 
nión del ilustre autor del Romancero, á quien si no me 
hubieran unido ~strrchí~simos vínculos de familia uniría- 
me hoy para mí el venerando recuerdo de que supo 
conocer y no vaciló en afirnzal; con la aquiescencia y 
beneplácito de los buenos españoles de su época, que el 
estudio de la literatura del pueblo (rama del Folk-Lore) 
era la aurora de independenciu y el síntoma más espresi- 
vo de la nacionalidad ". 

También en los "Estudios sobre literatura popular" vuelve a 
recordar cariñosamente la memoria de su tío, al escribir: 

"leyendas como 'las tres toronjas del vergel de amor'. 
de D. Agustín Durán, son obras que honran á una 
nación, y á esto no habiamos de tener lu pretensión ridí- 
cula de aproximarnas" ''. 

La idea de que el conocimiento y estudio de nuestra literatura 
significaba "la aurora de la independencia y el síntoma más 
expresivo de la nacionalidad" era ya bastante familiar a nuestro 
folklorista. En el capítulo segundo de este libro, leíamos un frag- 
mento de Giner de los Ríos, sacado de un trabajo sobre "Poesía 
erudita y Poesía vulgar" en el que nos decía que la poesía popular 
es, en efecto, la más alta manifestación que hacen dr sí las nacio- 
nes, la comprobación más enérgica de su existencia propia". 

En Lúpez Alvarez, J Ln Sociedad del Folk-Lorer Prnviririal Gadituno, Juwro- 
Noirembre. 1885, Cádir, Cuaderno de la Catedra Municipnl Adolfo de Castro, n", 1990, p 
66 

l7  En Obras Completas, Op, cit. T. iiI pág. 92. 



También es posible que Machado leyera u oyera a su maestro, 
Federico de Castro cuando, al referirse al deber que todos tenía- 
mos de reivindicar, en este caso, una filosofía española, escribía: 
"La cuestión que nos ocupa es una cuestión de 'independencia 
nacional', primero; es enseguida una cuestión humana" 18.  

Demófilo también está convencido, por otra parte, de la 
influencia del romanticismo alemán en esta peculiar manera de 
entender la obra literaria. 

Ya oímos en el capítulo segundo a Machado, siguiendo a Giner 
de los Ríos, reconocer a la "pensadora Alemania" como la que 
consiguió la integración de la obra literaria en el organismo cientí- 
fico. Y aunque no reconozca explícitamente a aquella nación como 
pionera en rehabilitar la literatura popular, sí reconoce abiertamen- 
te la ejemplar labor que los literatos germanos están llevando a 
cabo con nuestras creaciones populares cuando, en 1879 en un 
artículo sobre "Adivinanzas", escribe: 

"Coleccionaban los alemanes con entusiasmo nuestros 
romances, cuando nuestros mejores ingenios se ruhori- 
zahan todavía de sacarlos á luz ... y reúnen hoy los ale- 
manes las interesantes coplas andaluzas, á cuya publica- 
ción se adelantarán sin d ~ d a " ' ~ .  

l8 Castro y Fernández, F. de, "Reseña" a Exposición hidórico-crítica de los Siste- 
mas Filosóficos modernos y verdaderos principios de la Ciencia por Don Patricio de A x á -  
rafe, Revista Ibérica de Ciencias, Política, Literatura, Artes e Instrucción pública, Madrid, 
Impr. de Manuel Galiano, 1882, T.VI, p. 436. Lo subrayado es mío. En otro lugar Castro 
defiende una idea semejante cuando escribe: "Es imposible que un pueblo que ignore su his- 
toria se reconozca a sí misnio ... Porque no saber la propia historia, equivale a carecer de 
ella, equivale a no haber existido" (Con f. en Estudios sobre la Historia general de España. 
Concepto de nación, Sevilla, Impr. Gironés y Orduña, 1871, pp. 28-29). Y en otro trabajo, 
refiriéndose a la labor llevada a cabo por Amador de los Ríos, afirma que esta obra represen- 
ta una honra para nuestros críticos literarios por "haber concebido y demostrado en la prác- 
tica que roda obra literaria es la expresión de un estado del espíritu nacional que se mani- 
fiesta en obras coincidentes en los demás órdenes" ("El arte de la historia" en B.I.L.E., T. 
xxr, 1897, p. 24). 

l9  Dernófilo, "Las adivinanzas (Apuntes para un estudio)", en La Enciclopedia. 
Revista cientíjico-literaria, 1879, n" 58, p. 465. 



En los testimonios anteriormente aducidos, nos han salido, ade- 
más, al paso dos ideas que, llegado este momento, debemos resal- 
tar tanto por la importancia que le atribuye la historiografía krau- 
sista como por la influencia que tendría en los escritos de Demófi- 
lo. Tanto López Morillas como E.M. de Jonh-Rossel, siguiendo el 
pensamiento gineriano, nos han hablado de "sustrato intrahistóri- 
co", "historia interna, que es lo mismo que decir- historiu auténti- 
ca" en contraposición a la "historia política" a la que se le escapa 
"la recóndita intimidad de su momento histórico". 

En efecto, Krause y sus discípulos distinguieron entre 'historia 
intema' que es la que se ocupa de lo que un pueblo quiere, siente y 
piensa, es decir, historia de las ideas en general, e 'historia exter- 
na' que es la que un pueblo hace, historia social o política, consi- 
derada por Giner, según hemos visto, como "mudo armazón de 
sucesos, esqueleto que no reviste la virilidad de la musculatur-a ni 
anima el vivificunte calor de la sangre" 'O. Pues bien, para los 
krausistas la verdadera historia es la historia intema, siendo la 
segunda cuasiverdadera. Así lo vemos en un testimonio de Sanz 
del Río cuando afirma: al "hombre ilustrado ... no sólo le interesa 
la vida política de su pueblo sino la total vida nacional bajo todas 
sus manifestaciones: la religión, la lengua nacional, la literatura 
nacional y el carácter de las costumbres patrias". Y algo más ade- 
lante de esta misma obra, recordándonos lo que antes decíamos 
sobre el carácter ético de esta concepción de la historia, advierte 
que el hombre "ilustrado" debe "llenar esta obligación sagra- 
da"?l . Y en su Diario insiste en esta misma idea cuando escribe: " 

Haríase, pues, un servicio y bien para lo más positivo de nuestra 
cultura filosófica, y mediante estu a nuestru cultura humana, con 
inilestigar en la historia moral religiosa de nuestro pueblo, en las 

Giner de los Ríos, F., "Consideraciones", en Op. cit., p. 163. 

21 Krause-Sanz del Río. Idcal de la humanidad para la vida. Madrid, Orbis 1985. 
pp. 117 a 120. 



obras de nuestros moralistas, nuestros místicos, nuestros escrito- 
res populares y hasta eiz el cante popular, nuestro sentido común 
del fin últinzo de la vida" 12. 

Como podrá apreciarse, con estos testimonios Sanz del Río está 
invitando al conocimiento e investigación del sentir más profundo 
e íntimo de un pueblo (historia interna) que se manifiesta precisa- 
mente en sus propias y características producciones literarias. A 
este respecto sena oportuno recordar aquí lo que Gómez Molleda 
advierte sobre la incidencia de estas ideas en la nueva historiogra- 
fía. Se expresa así la autora de Los Reformadores evocándonos 
ciertas novedades que ya Demófilo apuntó refiriéndose a la crea- 
ción literaria: "Es interesante anotar cómo a partir de la segunda 
mitad del siglo cambiará la manera de escribir la historia en 
España ... Al estilo puramente descriptitlo, retórico y frecuentemen- 
te detonante de los historiadores liberales de la primeru mitad del 
ochocientos. sucede uhora otro aderezado de 'ribetes filosóficos' 
("tintecillos filosóficos" decía Machado) que teoriza sobre la 
decadencia hispánica, al germánico modo krausista" 23. 

Por su parte, E.M. de Jonhg-Rossel, recapitulando esas mismas 
ideas y refiriéndolas a los hombres de la Institución, comenta: "En 
la Institución Libre de Enseñanza se modijicó, según estos precep- 
tos kruusistas. la enseñanza de la historia. Se sustituyó el concepto 
de la historia política por el de la historia de la cultura en el senti- 
do antropológico". Y citando la autora a M. Bartolomé Cossío. 
añade: "(la educación de los niños tenía) desde el comienzo carác- 
ter de Historia de la cultura.No sólo porquc no se reduce a la nue- 
va Historia política ... sino porque ... se habla más de los pueblos 
que de los personajes ... despertando la idea (sin d~cir lo)  de que 
todo lo ~ U P  hay se hace por todos, y de que el verdadero sujeto de 

23 Sanz del Río, J.,  "Diarios", en A~cárate, P. de, Son: del Río (1814-1869). 
Madrid, Tecnos, 1960, p. 220. 

23 Gómez Molleda, M" D., Los reforrnudore.~ de la Esparia roniurporáneu, Madrid, 
CSIC.. 1966. p. 96. Lo subrayado es mío. 



la Historia rro es el héroe sino el pueblo entero, cuyo trabajo de 
conjunto produce la ci\~iliz~ción"?~. En definitiva, comienza a 
generalizarse la idea romántica del pueblo como autor y actor, o 
sea, como el gran protagonista de la historia. 

24 Op. cit., p. 165. 



II. 

LA C O N C E P C I ~ N  DE LA HISTORIA 

EN A. MACHADO Y ÁLVAREZ. 

Respecto a esto último que hemos apuntado sobre el protago- 
nismo del pueblo en el quehacer histórico, contamos con varios 
testimonios de Demófilo que corroboran esta misma idea. Así en 
una carta dirigida al institucionista Aniceto Sela informándole de 
sus propósitos al crear las Sociedades del Folklore, le dice que 
intenta: 

"dar al pueblo el más alto de sus derechos,al reconocer- 
le como factor. .. de la historia"25 

Este mismo protagonismo del pueblo, vuelve a recordárnoslo 
Machado en la sección de" Noticias" de El Folk-Lore Frexnense, 
en la que leemos: 

"Lu necesidad de completar el estudio de nuestra histo- 
ria Patria, mediante el conocimiento que el pueblo, 
representante del sentido común, de la experiencia coti- 
diana y fiel guardador de las tradiciones nacionales, tie- 
ne..."2h. 

25 En Pérez de Castro, J.L.. .'Don Aniceto Sela como fundador de El Folklore Astu- 
riano", RDTP, Madrid, CSIC. Instituto Miguel de Cervantes, 1971, T. XXVIII, p. 53. 

26 En El Folk-Lore Frexnense y Bético-Extremeño. Órgano temporal de la Sacie- 
dad de este nombre (1883-1884), Badajoz-Sevilla, Dept. de Pub. de la Excma. Provincial de 
Badajoz y Fundación Antonio Machado de Sevilla. 1988, p. 329. 



Y en el Boletín Folk-Lórico Gaditano felicitando a los iniem- 
bros de esta nueva Sociedad, les anima en los siguientes términos: 

"Bien haya, por tanto, Cádiz al venir á la santa obra de 
conocer al pueblo en todas sus manifestaciones, para 
poder luego, sobre esta base, aliviar sus dolores y poner- 
lo en camino de su plena dignificación y legítimo dere- 
cho de.factor importante en la historia humana"". 

No es, por tanto, en el héroe, ni en el conquistador, ni en el rey, 
ni el jerarca eclesiástico de turno en el que se encuentra el sujeto 
de la historia sino que, como nos recordaba antes Bartolomé Cos- 
sío, es esta la obra de todo un pueblo. Tdea semejante la recoge 
Demófilo cuando escribe: 

"la historia ... no es la obra de unos pocos; sino la de 
todo un pueblo; el tejido, la trama ó la integración de 
todos y cuda uno de los actos públicos, ó que al público 
trascienden, de los individuos que constituyen una 
nacionalidad: en las capas inferiores sociales ... se 
encuentran perpetuados por la tradición, el hábito, la 
herencia y la costumbre, los vestigios de las civi1i;acio- 
nes ~nteriores"?~.  

De ahí que como se preguntara en un trabajo de su primera 
época: 

 queréis conocer la historia de un pueblo? Ved sus 
romances. ¿Aspiráis á saber de lo que es capaz? Estu- 
diad sus cantares" 29. 

27 En López Álvares, J . ,  La Sociedad del Folklore Provincial Guditano. J~trzio- 
Noviembre 1885, Cádiz. Cuadernos de la Catedra Municipal Adolfo de Camo, n", 1990. p. 
62. 

28 Ibid.. p. 66. 

"Apuntes para un artículo literario'' en Revista Mrnsual de Filosofíci. Lrteruticru y 
Ciencias de Sevillu, Sevilla. Impr. Gironés. T. 1: 1869, p. 175. 



Así ocurre, por ejemplo. con las coplas de la cárcel que, según 
Demófilo. 

"Suministran una interesante página de estudio pura el 
que desee conocer á fondo la historia de la cultura espa- 
iiola" 'O. 

Son precisamente en estas diversas manifestaciones populares 
en las que, según nos recuerda en el mismo artículo del Boletín 
gaditano antes citado. en las que se encuentran las 

"púginas más íntimas, auténticas y dignas de crédito de 
la verdadera historia riacio~zal" " . 

Por lo que enseguida trataré, sólo desean'a advertir que Macha- 
do acaba de apuntar la expresión "verdadera historia" porque, en 
definitiva, se trata para él de iniciar una historiografía científica 
que sería en adelante la historiografía verdadera y esto es, como 
advertía hace un momento a Aniceto Sela, lo que se propone con 
la creación de las distintas Sociedades folklóricas, según se especi- 
fica en las "Bases", cuando leemos: 

"Estu Sociedad tiene por objeto recoger. ..en suma, todos 
los elementos constitutivos del genio, del saber y del 
idioma patrios, ... como materiales indispensables para el 
conocimiento y reconstrucción cierit@ca de la historia y 
de la cultura e~pañola"'~.  

También Demófilo, siguiendo a Giner, nos va a decir que son 
estas producciones populares las que mejor nos adentran tanto en 

Drmófilo, "Post-Scriptum.'. en Op. cit. p. 177. 

Op. cit., pp. 67. 

32 "El Folk-Lore Español. Sociedad para la recopilación y estudio del saber y de las 
tradiciones populares. Bases", en E/ Folk-Lye Andaluz. Ot-gario de la Sociedad de este 
nombre. Dirigido por ArifOtIio Machado y Ali.ure; ("Dembjilo" ), 1882 a 1883. Se\illa, 
Madrid, Ed. Trescatorcediecisiete, 198 1. p. 501. 



el pasado como también en el presente e, incluso, nos aleccionan 
en el porvenir. Así se desprende de una circular "A los políticos 
españoles", cuando escribe: 

"A esta primera necesidad ocurre, dentro de su esfera de 
acción, la Institución de El Folk-Lore; por él podemos 
estudiar las tradiciones -lo que hemos sido- y las cos- 
tumbres -lo que somos aún-: por él estudiamos los senti- 
mientos, ideas y creencias de nuestro pueblo; por- él la 
vida popular en que aquellas y estas se traducen en 
hechos; por él podemos, reconstituyendo científicamente 
nuestra historia pasada, conocer y fijar el derrotero de 
nuestra historia venidera" ' l .  

Idea semejante encontramos en la "Exposición" del Boletín 
Folk-Lórico Gaditano, en la que leemos: 

"La íntima relación de continuidad y necesario enlace 
que existe entre el pasado, que la tradición conserva, y 
el presente, que constituirá la tradición del porvenir, 
pone fuera de toda duda la trascendencia del Folk-Lore 
para el estudio de la historia"34. 

Porque, y como escribe en un artículo sobre "Tenninología del 
Folk-Lore", en estas creaciones populares 

"se podrían estudiar, mejor que en otra ciencia, la mar- 
cha y el desenvolvimiento del espíritu humano á través 
de las edades y los tiempos" l'. 

33 en El Folk-lore frexnense, Op. cit., p. 321. 

34 En Op. cit., p. 66. 

35 Machado y Álvarez, A,, "Tenninología del Folklore". enB.I.L.E., T. XI, 1887. p 
279. 



Finalmente, en el "Prólogo" a sus Cantes Flamencos insistirá 
en la misma idea, adviertiendo que los datos suministrados por 
estas producciones son interesantísimos 

"para el conocimiento de la naturaleza y evolución del 
espíritu humano y de las leyes biológicas á que está 
s~metido"'~. 

También Machado, siguiendo la concepción historiográfica 
krausogineriana distinguirá cuidadosamente entre historia "inter- 
na" e historia "externa", mostrando sus preferencias por la primera 
al considerarla como la auténtica y verdadera historia. Esta debe 
recurrir como fuente indispensable de conocimiento a la literatura 
porque 

"el pueblo que desconoce su literatura, que es en su con- 
tenido lo más íntimo de su naturaleza y el testimonio más 
genuino de su historia "interna", el pueblo que no tiene 
conciencia de sí é ignora su historia, renuncia verdade- 
ramente á su autonomía literaria" ". 

Como se ve, Machado ha hecho explícitamente alusión a la his- 
toria "interna" como la verdadera historia. Pero en otro testimonio 
del "Post-Scriptum" encontramos a Demófilo concediendo a este 
modelo historiográfico su justo valor frente a la tradicional usanza 
de concebir la historia, al escribir: 

"estas canciones que son, por decirlo así, las verdaderas 
gacetillus de cada población, son mucho más intere- 
santes, en mi sentir, para conocer la historia del pueblo 
que esas otras llamadus hi~tóricas"~~. 

36 Demófilo, "Priilogo" a Colección de Cantes jlatnrncos. Recogidos y anotados 
por-, Sevilla, Impr. y Lit. de E1 Porvenir, 1881, p. XVIII. 

37 "Estudios sobre literatura popular", Op. cit., p. 208-209 

38 Op. cit., p. 184. 



Con la expresión "esas otras llamadas históricas" se compren- 
derá que Demófilo se está refiriendo a la historia "externa" que 
áun sigue como modelo historiográfico y que no debe considerár- 
sele como científica ni rigurosa. En la "Introducción" que, en 1882, 
escribe a El Folk-Lore Andaluz, podemos leer una idea muy seme- 
jante a la que hemos oído en carta a Aniceto Sela, y que dice así: 

"La Sociedad española considera los materiales que va 
á reco'qer como elementos indispensables para la recons- 
trucción cientqica de la historia patria, no escrita hasta 
ahora más que en su parte "externa política" 3'. 

Es precisamente en esta misma "Introducción" en la que Demó- 
filo se va a extender ampliamente en su filosofía de la historia y, 
aunque en estas páginas reconozca seguir las teorías spencerianas, 
no olvidemos que estas teorías están bastante próximas a las 
defendidas por los historiadores krausistas, según advertíamos 
antes. Por el interés que presenta, me voy a permitir transcribir sus 
palabras íntegramente. 

En primer lugar, arremete Machado contra la historiografía 
española al uso que, desde su punto de vista, y según nos advertía 
anteriormente, deja bastante que desear al limitarse fundamen- 
talmente a la descripción de la vida y proezas de ciertos estamen- 
tos o de personajes célebres, prescindiendo de todo lo relacionado 
con lo que el pueblo hacía o sentía. Leemos lo siguiente en dicha 
"Introducción": 

"La obra del pueblo español, la del primero y más 
importante de la historia patria, ha sido completamente 
desatendida hasta aquí y por nadie estudiada; diríase ó 
que en España no ha existido pueblo, ó que su papel se 
ha limitado sólo al tristísimo simbolizado en aquella fór- 
mula que ha hecho considerar á algunos nuestros conci- 
lios como el origen de nuestras Córtes; 'omni populo 

39 En Op. cit., p. 6.  



asentiente', esto es ,  media docena de infelices que 
movían afirmativamente la cabeza cuando hablaban el 
obispo ó el magnate que les proporcionaba el sustento. 
La grave falta de todos los historiadores, y especiulmen- 
re de los de España, de conectar sus investigaciones al 
conocimiento de los hechos que realizó una persona, ó 
cuando más una clase determinada, hace que la historia, 
que á nuestro juicio debiera ser el complejo, nó la suma, 
de la biografía de todos los individuos, diste mucho de 
ser una ciencia todavía". 

Y concluye Machado este primer análisis con las siguientes 
palabras: 

"La Sociedad del Folk-Lore español viene á subwnir; en 
la medida de sus fuerzas, á conseguir este feliz resultado 
para la historia patria: en este sentido rs una institución 
de interés verdaderamente nacional, que debe ser favo- 
recidu y apoyada por todos los buenos españoles, sin 
distinción de sexo, clases, ni opiniones". 

Previamente a todo lo que nos está diciendo, Demófilo había 
hecho, según se desprende, un minucioso análisis de los libros de 
textos oficiales de historia; la impresión que los nuevos descubri- 
mientos en antropología y paleografía habían provocado en nues- 
tros profesores, así como el modelo pedagógico e historiográfico 
que éstos seguían, nos lo cuenta Machado en los siguientes térmi- 
nos: 

"Aún resuenan en nuestros oídos las homéricas c.ur-cuju- 
das con que algunos profesores de historia saludaban el 
estudio de los cráneos y de las hachas de piedra y demás 
instrumentos de silex que hoy llenan nuestros museos; 
aún vemos con rubor, aceptados de texto en nuestros Ins- 
titutos, manuales en que la historia de nuestros primeros 
pobladores apenas si ocupa dos ó tres carillas, mientras 
llena más de la mitad del no pequeño tomo el reinado de 
la casa borbónica; aún no está lejano el día en que la 



historia de los árabes en España nos era sólo conocida 
por las crónicas y cronicones de nuestros monjes, siendo 
esta la fecha en que nuestra historia toda parece más 
bien una novela, leyenda ó cuento de encantamento, que 
nó la exposición verdadera y ordenada de los hechos 
realizados por los españoles para llegar al estado de 
cultura, próspero ó adverso, en que hoy se encuentran. 
La historia de España, más que la de ningún otro país,es 
un tejido de hechos falsos unos, inexplicables otros y 
limitados á referir las biografías de una larga cálifa de 
reyes y magnates, con cuyos exóticos nombres y otras 
tantas fechas se abruma la memoria de los niños, inca- 
pacitándolos de este modo desde sus primeros años para 
comprender el mecanismo del hecho social más sencillo 
y darse cuenta de sus causas y de sus resultados, á costa 
de una empalagosa é indigesta erudición, apropósito 
sólo para amenguar su inteligencia y saturarlos de una 
irresistible pedantería". 

En 1879, Machado, como en otro lugar nos decía, ya no tenía la 
misma idea sobre la literatura popular pero, como a continuación 
veremos, tampoco va a mantener ahora la misma idea sobra la his- 
toria. La lectura de Spencer le había hecho cambiar sus esquemas 
mentales y, en esta "lntroducción" que aquí seguimos directamen- 
te, no duda en tomarlo como su "nueva" autoridad, como modelo 
en el quehacer histórico. Escribe a este respecto Demófilo: 

"Lo que constituye la historia verdadera, dice Spencer 
en su magn$ico libro "La Educación" ..., se omite casi 
por completo en las obras consagradas á esta materia. 
Sólo de algunos años á esta parte han comenzado los 
historiadores á darnos en cierta medida el género de ins- 
trucción verdaderamente útil. Lo mismo que en los siglos 
pasados el rey lo era todo, el pueblo nada, en los anti- 
guos libros de historia las acciones de los reyes consti- 
tuían el cuadro, y la vida nacional el jondo indetermina- 
do y vago; únicamente en nuestros días, en que ántes que 



la felicidad del gobierno, el bien de los gobernados ha 
llegado á ser la idea, los historiadores procuran desen- 
trañar los fenómenos del progreso social. 

Con dolor -continúa Machado- no damos á conocer el 
cuadro que traza de mano maestra el ilustre filósofo 
inglés exponiendo lo que debe ser la historia; de esta 
parte del libro, cuya lectura recomendamos á nuestros 
lectores, tomamos los siguientes brevísimos párrafos, 
que se refieren concretamente á los materiales cuya 
recolección constituye el fin principal de nuestra Socie- 
dad: 

'Las supersticiones corrientes, desde los mitos más 
importantes hasta los cuentos de brujas, deberían ser 
cuidadosamente referidos'. 

'No se debería omitir el cuadro de su vida diaria, 
sino manifestar cuáles eran el régimen doméstico, la ali- 
mentación, los placeres; en fin, como sirviendo de lazo á 
todo este vasto conjunto de hechos habría que trazar una 
exposición de moral teórica y práctica en todas las cla- 
ses, y según se dedujese de la legislación, de las costum- 
bres, de los proverbios y de las  accione^'"^^. 

En definitiva, desde ahora en adelante, será el paradigama 
spenceriano el que guíe e ilumine a Demófilo y a sus más asíduos 
colaboradores en sus investigaciones folklóricas. De esta manera, 
no debe extrañamos que, cuando en 1883, aparece la obra de otro 
maestro' y amigo de Machado, Manuel Sales y Ferré, exkrausista 
que se había pasado al positivismo sociológico, Alejandro Guichot 
y Sierra escribiera en la sección de "Noticias" de El Folk-Lore 
Andaluz la siguiente reseña a dicha obra, recogiendo algunas ideas 
de las anteriormente expuestas: "Nuestro digno consocio el 
Sr.Manue1 Sales y Ferré. Catedrático de Historia de esta Universi- 

40 Ibid., pp. 6-7. 



dad, en la preciosa obra de "Historia Universal", que ha comen- 
zado á publicar en este año, incluye en la Introducción general á 
la Historia, y como "fuente de conocimiento histórico, EL SABER 
POPULAR. Demostrando la importancia propia y la necesidad de 
conocer ésta, hasta hoy olvidada fuente, en sus apalicaciones más 
directas á la investigación histórico-cientqica, hace ver claramen- 
te el papel que representa el pueblo como factor histórico, y la 
deficiencia de las Historias anteriores, en no considerar otros fuc- 
tores que ciertas y determinadas instituciones y clases soriales. 

"En este punto, -continúa la reseña- así como en otros, el libro 
que nos ocupa es el primero en su género y en nuestro país, que 
estudia la nueva fuente mencionada, con arreglo á lo que piden de 
sí las modernas corrientes cientficas y el Folk-Lore. Damos el 
parabién á su ilustre auto r..." 41. 

Como advertíamos antes, este nuevo enfoque historiográfico 
que ahora suscribe Machado no difiere esencialmente del que ya 
vimos en las ideas antenomente expuestas tanto de Giner como 
de Sanz del Río o de Bartolomé Cossío. No repetiré aquí el tema 
de las afinidades entre ambos sistemas. ni la idea de que Demófilo, 
al asumir el evolucionismo, contaba ya con un terreno bastante 
abonado. A este respecto parecena oportuno recordar aquí lo que 
Robert Flint nos dice en su obra La Filosofía Alemana, cuando 
escribe: "Krause ha visto, ha proclamado expresamente y en 
varias ocasiones, que la teoría de la historia debe, en gran parte, 
ser comprendida en una teoría general de la vida; que lu filosofía 
de la historia debe edificarse sobre la amplia base de la biología 
universal. Estaba reservado a un filósofo contemporáneo, M.Heri- 
berro Spencer, popularizar esta idea ... Krause ha visto tan clara- 
mente y ha repetido con tanta fuerza como M.H.Spencer que el 
progreso de la vida y el progreso de la sociedud son procesos 
paralelos y aun idénticos"". 

41 "Noticias". en E1 Folk-Lore Andaluz, Op. cit.. pp. 479-480. 

42 Apud. Núñez Ruiz: D., La mentulidud posirivu en España: Desarrollo y crisis, 
Madrid, Tucar Ediciones, 1975. p. 98. 



zzz. 

IDEA DEL PUEBLO Y DEL ESTADO EN LA FILOSOFÍA 

DEL DERECHO KRAUSZSTA. 

POSTURA DE A. MACHADO Y ÁLVAREZ 

Vista la importancia que revisten las creaciones literarias para 
el conocimiento de la historia de un pueblo, pasemos ahora a ofre- 
cer unas consideraciones sobre la concepción del pueblo defendida 
por la Filosofía del Derecho krausista y sus relaciones con ese 
organismo superior que se llama Estado, para concluir exponiendo 
el punto de vista machadiano a este respecto. Comenzar6 por el 
primer tema. 

iCúal es la idea de pueblo defendida por el krausisrno? En el 
Idcal de Sanz del Río encontramos las siguientes definiciones al 
respecto: "Un sistema de familias forma naturalmente una raza o 
nación; un sistema de razas forma un pueblo; estas grandes fami- 
lias fundan su unidad interiol:..en amor patrio, amor nacional 
(patriotismo)". También en esta misma obra encontramos otra 
definición en los siguientes términos: "Así como el individuo se 
forma en el curso de su educación y su historia un peruliar modo 
de pensar y de obrar (un carcícter), así en un cuerpo social de 
familias que proreden de un común origen, que usan una lengua 
común, que en su relación con el suelo y el cielo (el clima) viven 
bajo influencias semejantes se forman y educlin en semejantes 
hábitos y ejercicios, resulta al cabo entre ellas un carácter común 
a todas y a ellas S O ~ L I S ,  un individuo superior social, esto es, un 
pueblo""'. 

43 Op. cit., pp. 114 y 74-75. 



Configurada la noción de pueblo -región, nación, etc.- según 
las anteriores características, "cada pueblo -escribe el krausista 
belga Ahrens- como persona moral 'distinta' y como 'miembro' de 
la humanidad, debe ser considerado en su 'independencia' y en su 
'soberanía' relativa; al mismo tiempo que en sus relaciones de 
'comunidad' con las demás naciones. En virtud de su soberanía 
relativa, cada pueblo forma su 'constitución', su 'legislación' y 
'administración', según su modo de ser, de ver y de sentir, según 
sus convicciones y costumbres, y prosigue los fines humanos, reli- 
giosos, morales, intelectuales y económicos, en la combinación 
que más se adapta a su genio nacional ... En una palabra, todopue- 
blo debe ser respetado en su independencia y en su autonomía" ". 

Vemos, por tanto, desde el punto de vista de la filosofía del 
derecho, reconocer al pueblo como entidad específica y, en fun- 
ción de esa especificidad, encontramos también la exigencia jurídi- 
ca y, como veremos en Sanz del Río, moral de respetar su indepen- 
dencia y autonomía. 

Del reconocimiento de este derecho de los pueblos, se sigue un 
replanteamiento de la concepción política del Estado. Es F. de Pau- 
la Canalejas el que, en sus Estudios críticos de Filosofía, Política y 
Literatura nos ilustra sobre algunos aspectos de esta nueva con- 
cepción del Estado al escribir que el racionalismo armónico, que 
así también se llama el krausismo, "rechaza el privilegio, el mono- 
polio, la arbitrariedad en el poder. .., condena y combate todo lo 
que contribuye á... restringir la libertad pública y los derechos de 
las sociedades locales ... El Estado debe dejar á los esfuerzos indi- 
viduales sociales todo lo que estos pueden hacer por sí ... Rechaza- 
mos, por tanto, como injusta é invasora la pretensión del Estado á 
sujetar á su competencia é intervención toda actividad social: la 
centialización como sistema de gobierno ..." 45. Por su parte H. 

44 Ahrens, H.. Curso de Derecho Natural ó de Filosofía del Derecho, completado 
en las principales materias, con ojeadas históricas y políticas. por-, Madrid, Carlos 
Qaylly-Bailliere, 1873 (sexta edic.) p. 659. 

45 "La escuela Krausista en España" en Estudios críticos de Filosofía, Política y 
Literatura, Madrid, C .  Bailly-Bailliere. 1872, pp. 158-9. 



Ahrens, refiriéndose al derecho de gentes, añade: "El principio de 
soberanía interior de cada pueblo se perjudica por la interven- 
~ i ó n " ~ ~ .  

Rechazo, por tanto, de toda concepción intervencionista del 
Estado y reconocimiento de los derechos de las entidades munici- 
pales, provinciales, regionales, etc., respetando sus particularida- 
des. Estamos, por tanto, ante una concepción autonomista o fede- 
ralista del estado que, como sabemos, no se quedó en una mera 
declaración de intenciones, sino que algunos de los juristas y 
sociólogos, vinculados al movimiento krausista, intentaron llevar 
esta teoría a la práctica en nuestro país, a pesar de la oposición de 
las instancias políticas superiores del momento. En este sentido 
convendría recordar aquí lo que Villacorta Baños nos dice referen- 
te a la postura adoptada por algunos intelectuales reformistas de 
finales del siglo XIX, todos ellos institucionistas, frente a la con- 
cepción canovista del estado. Dice así el autor: "Los reformistas - 
pensamos en Giner, Azcárate, Posada, Costa, Santa María de 
Paredes, Sales y Ferré, e&.- oponían una concepción 'orgánica' 
diversamente matizada según unos u otros autores de la configu- 
ración del Estado nacional, que salvaguardaba la aritonomía de 
provincias y municipios, que es donde la opinión general situaba 
la corrupción del sufragio. Estos entes locales, en su doctrina, for- 
man parte del Estado nacional, que les dicta el derecho 'externo' 
por el que se han de regir en sus relacionvs entrv sí y con el Esta- 
do, pero son al mismo tiempo unidades sociales elementales, nece- 
sarias y sraficientes para abarcar la totalidad de un fin de la vida, 
con su derecho extraído de su naturaleza, y no del arbitrio del 
legislador, que les marca el insobornable imperativo de su nutono- 
mía" 47 

Op. cit., p. 664. 

47 Villacorta Baños, F., "Burgiiesía y cultura.' en Lns intelertuules espuhol~.s en la 
sociedad liberul1808-1931, Madrid, Siglo X X I ,  1980, pp. 84-85. 



Algunas de las ideas hasta aquí expuestas podemos rastrearlas, 
aunque muy esquemáticamente, en los propios escritos machadia- 
nos. En el capítulo anterior, hicimos unas breves consideraciones 
sobre el surgimiento del movimiento autonomista en Sevilla que se 
gestó en círculos próximos al krausopositivismo entre los que se 
encontraba A.Machado y Alvarez. En aquel capítulo nos decía 
Sendras y Burín que la obra de nuestro folklorista era la "más 
seria que se ha presentado en España para promover la autono- 
mía regional". Pues bién, Machado va a seguir bastante fielmente 
las ideas krausistas hasta aquí expuestas referentes a las relaciones 
del pueblo con el Estado. De esta manera, en un trabajo de 1885, 
refiriéndose a la vinculación de los pueblos respecto al estado, 
escribe: 

"De aquí nace la diversificación de esa masa que se lla- 
ma pueblo, dentro de cada nación ó EstadoM4'. 

Sin embargo, aunque cada pueblo se encuentre integrado en 
una nación o estado, guarda su propia personalidad, tiene su pecu- 
liar autonomía, según se desprende de uno de sus "Apuntes", 
cuando escribe: 

"(todo pueblo es un) individuo real, personal y vivo que 
tiene límite cierto, esfera propia y derecho suyo" 49. 

También podemos observar en Demófilo atribuirle al Estado 
una función semejante a la que se le atribuye en esta Filosofía del 
derecho al considerarlo como una entidad cuya misión consiste 
fundamentalmente en socorrer las necesidades que cada pueblo o 
comunidad tiene, según le recuerda al Ministro de Fomento, Pida1 
y Mon, con motivo de la creación por parte de su ministerio de las 
Bibliotecas populares cuya decisión, le dice, no sólo es de gran uti- 
lidad para la cultura del país, sino que 

48 "Terminología del FoLk-Lore", Op. cit., p. 302 

'' "Apuntes", Op. cit., T.11, 1870, p. 38. 



"además consienten pre\'isoriamente ú los gobiernos 
discretos prestar condiciones de vida á las publicar-io- 
nes de interés nacional que, por no responder á necesi- 
dades perentorias y urgentes del momento, quedarían sin 
realizar áfalta de aquellas  condicione^"^^. 

Según lo anterior, Machado mantiene aquí la misma idea de 
que la función primordial del Estado consiste en prestar las condi- 
ciones necesarias, en este caso espirituales, para el desarrollo cul- 
tural de los pueblos. Pero todavía podemos encontrar otras tantas 
ideas en la obra machadiana que no son nada extrañas a los plante- 
amientos que hemos visto en la Filosofía del derecho de H .  
Ahrens, y que nos ilustran, a la vez, sobre la manera de entender el 
fenómeno nacionalista tanto los discípulos de Sanz del Río como 
el propio Machado. Leemos en la obra del krausista belga antes 
citada: "por esto el sentimiento de nacionalidad es sagrado, y 
reclama la protección del derecho en todos los Estados. La justicia 
exige que se respete la nacionalidad en todos los dominios en que 
se manijiesta la  vida del pueblo; en el idioma, en la literatura, y 
en la predicación y en los tribunalesv5'. 

Como consecuencia de lo anterior y, dada la sacralidad de ese 
sentimiento de nacionalidad, Sanz del Río dirá que "el buen ciu- 
dadano honra y ama su patria como ... digno miembro del pueblo 
humano en la tierra ...; la cultura, las costumbres y la historia de 
su pueblo son preciosas a sus ojos, como parte no indiferente de la 
cultura, las costumbres y la historia de toda la humanidad"". 
Según esto, podemos ahora entender mejor lo que, páginas atrás, 
nos decía Machado que "por deber" estábamos obligados al "estu- 
dio de la literatura patria en sus mlíltiple manifestaciones", adver- 
tencia ésta que Machado, como estamos viendo, llevó a sus últi- 
mas consecuencias. 

"Exposición". en López Álvarez. J . ,  La Sociedad del Folklore prorincial gadira- 
no, Op. cit., 65. 

5 1  Op. cit., p. 509. 

52 Ideal, Op. cit.. p. 116. 



IV. 

IDEA DEL PUEBLO Y DEL ESTADO DESDE EL PUNTO 

DE VISTA DE LA METAFZSZCA KRAUSEANA. 

PUNTO DE VISTA DE A. MACHADO Y ÁLVAREZ 

Algunas expresiones contenidas en el fragmento anteriormente 
citado de Sanz del Río, como las de "humanidad" o la de "pueblo 
humario en la tierra", me van a dar pie para plantear las ideas de 
pueblo y estado desde el punto de vista de la metafísica krausista 
con el mismo propósito de constatar las afinidades que puedan 
guardar con algunas ideas de nuestro folklorista. Como decía en 
otra ocasión, en este sistema Metafísica y Filosofía del derecho 
están íntimamente implicadas y la distición que aquí hacemos es 
meramente "academicista". 

En efecto, en el proceso analítico de la epistemología krausista, 
se distinguen tres realidades fundamentales que, como éllos gustan 
decir, son infinitas relativas. La primera es el "Yo", realidad funda- 
mental y punto de partida de toda ciencia. Mas, al profundizar en 
el conocimiento de este yo, descubrimos que está integrado por 
dos realidades: el Cuerpo (la Naturaleza) y el Espíritu (el Alma). 
La unión armónica de estas dos realidades forman la Humanidad, 
tercera realidad fundamental que abarca las anteriores. 

De acuerdo con este brevísimo esquema, sólo quiero insistir en 
que el conocimiento de mi propio yo, es el punto de partida de 
todo conocimiento: yo conozco, conociéndome previamente y, sin 
este primer paso, no existe posibilidad alguna de conocimiento. 
Este presupuesto epistemólogico no sólo es aplicable a la ciencia, 
sino además a los terrenos de la ética: toda regeneración individual 



o social, de los pueblos o naciones tiene como punto de partida ese 
imperativo socrático de "conócete a tí mismo". Esta idea era la que 
estaba presente en Federico de Castro cuando escribía: "lo que se 
hace con la biografía de los indivíduos, ¿por qué no aplicurlo 
tambiin a lu biografia de los pueblos?"53. Algo semejante también 
vimos anteriormente en Unamuno cuando afirmaba: "si el 'conó- 
cete a tí mismo' es principio de regeneración y de vida para el 
individuo, lo es, y con más razón alín pura el pueblo"". 

Huelga recordar aquí que, para Machado, el estudio de todas 
estas manifestaciones espontáneas tenía como finalidad principal 
conocer nuestra manera de ser o el carácter de nuestro pueblo, 
según veíamos al ocuparnos más concretamente de las relaciones 
de la literatura popular y la psicología del pueblo andaluz. Por 
aducir algún testimonio más, en sus "Estudios sobre litertura popu- 
lar'' encontramos un fragmento en el que nos dice: 

"la política muestra nuestro estado. la literatura popular 
nuestro modo de ser, nuestra potencialidad, nuestra 
naturale~a"~'. 

Por otra parte. aquella otra idea que encontrábamos tanto en 
Federico de Castro como en Unamuno, comparando la biografía 
de los individuos con la de los pueblos, la resalta Umbién el fol- 
klorisia al referirse a la historia humana que, según él, no es, en 
definitiva, otra cosa que el complejo, no la suma, de las biografíns 
de todos y cada uno de los hombres"". 

Que es en el conocimiento del propio yo, de nuestra propia 
casa. por donde debemos comenzar cualquier indagación, nos lo 

53 "El a t e  de la Historia" en B.I.L.E., T. XXI. 1897, p. 24. 

54 En Johng-Rossell, Op. cit., p. 1 1  8. 

55 "Estudios", Op. cit., p. 209. 

56 ''Circular del Fok-Lore Anclaluz dirigida u las provincias ándalums" en El Folk- 
Lore Andaluz. Op. cit., p. 504. 



recuerda Machado en uno de sus "Apuntes" cuando, al recriminar 
a nuestras clases cultas su admiración por las producciones extran- 
jeras, les recuerda 

 por qué desdeñar las bellezas de nuestra propia casa, 
que en forma de cantares, cuentos, romances, leyendas y 
tradiciones (que) por todas partes se nos ofrecen, (reve- 
lan) nuestra índole propia y peculiar...?"". 

Finalmente, que el conocimiento propio es el principio de toda 
regeneración individual y social, podemos constatarlo en el 
siguiente fragmento de una circular "A los políticos españoles", 
cuando dice: 

"creo que iluestras discordias revelan una falta de ideales m el 
pueblo español. y que éste ateniéndose al cuerdo consejo que daba 
el Cid á don Alonso el Sexto delante de Scrn Pedro de Cardeña, 
"debe sosegar su casa antes que inquietar la agena", y buscar la 
medicina para sus males en su propia naturaleza. Creo sincera- 
mente que para curarnos de nuestros males, lo primero de todo es 
saber cuáles son y en qué consisten ..., importa antes de todo cono- 
cer nuestro estado. Ignoro ... el remedio á males tan graves; pero 
estimo que el pueblo español, si hu de curarse, necesite. como la 
primera de todas las condiciones, hacer un serio examen de 
conciencia y conocer su carácter y aptitudes, en las ruales, romo 
en las condiciones de su suelo, hállanse todas las energías de que 
puede disponer para su regeneración y cura"58. 

Todavía podemos encontrar otras ideas a las que hemos aludido 
en el esquema anterior de la epistemología krausista que no son 
nada extrañas a la obra machadiana de los primeros "Apuntes"; me 
refiero a esa tercera realidad fundamental, ser de armonía, conoci- 
da como "Humanidad". 

57 ".4piintes7' en B.I.L.E., Op. cit., T. 1, 1869, p. 174. 

58 En Op. cit., p. 321. 



Dicha realidad, según advertíamos, envuelve armonizando a las 
otras dos, Naturaleza y Espíritu que, a su vez, emanan del "yo" en 
un acto de autointuición; quiere decir que esta primera realidad 
queda también envuelta en esa otra superior llamada la "Humani- 
dad". 

Trasladado este esquema ontoepistemológico al tema que nos 
ocupa, encontramos en el "Curso de Derecho Natural" de Ahrens 
lo siguiente: "Pero cada pueblo es también miembro de la huma- 
nidad y forma parte de un todo superior"5q. Esta misma idea la 
vimos ya en Sanz del Río, pero más explícitamente la encontramos 
en Federico de Castro, cuando afirma: "los pueblos no son, pues, 
otra cosa sino la humanidad interiormente determinada ... la 
humanidad (unidad) al afirmarse se afirma con los pueblos (varie- 
dad): los pueblos al afirmarse se afirman con la h~manic lad"~~ .  
También las naciones o los estados, como ocurre con los pueblos, 
deben vivir, a pesar de su autonomía, en armonía entre sí configu- 
rando, de esta manera, la gran sociedad humana, la sociedad ideal 
de fraternidad universal que, como buenos masones, añoraban 
estos ideólogos. 

59 Op. cit.. p. 659. 

Estudios sobre /u Historia general de España. Concepto de nación, op. cit. pp. 
23-25. No deja de ser interesante desde una perspectiva sociológica lo que Araquistain escri- 
be a propósito del concepto de humanidad, buscando sus raíces históricas. Dice así: "El Ide- 
al de la humanidad eru una especie de evangelio para todos o por lo menos para aquella 
generación estudianiil. ávida de elevarse sobre la tristezu y estrechez de la decadencia 
nucional al rango consolador de ciududunos del mundo. La idea de aquel cosmopolitismo 
romántico y no poco utópico de la nueva burguesía europea nacida en la Revolución Frari- 
cesa, precursor del internacionalismo obrero de la segunda mitad del siglo XIX en que /u 
verdadera patria del hombre eru la Humanidad, tuvo en Alemania más ilustres prosélitos 
que en ningún otro pais, sin duda por reacción contra una orgunización política atomizada 
en el interior e impotente y sin ningún prestigio en el exterior. También en esto Alemuniu y 
España se parecían bastante y es natural que el Weltbuergerturn de casi todos 1o.y más emi- 
nentes pensadores y poetas alemanes ...p ero sobre todo su mayor profeta, Herder y final- 
mente Krause, tuviera repercusión entusiusta en la juventud española ...LA idea de que la 
e.rperL humana formu una gran familia de miembros iguales, sean individuos o estados, sin 
disrinción de razas, de religiones o constituciones políticas. y que a restaurar esa unidud 
rota deben tender los esfuerzos de todos los hombres sabios y virtuosos. tenía una honda 
tradición en España" (Araquistain, L., El pensamiento español contemporáneo. Buenos 
Aires, Losada, 1968, pp. 31-32). 



Como se sabe, fue el propio K. F. Ch. Krause el que llevó al 
Congreso de Viena una proposición sobre la confederación de los 
Estados europeos. A este respecto, leemos en H.Ahrens: "Las 
naciones, miembros particular-es del gran organismo de esta (la 
humanidad) están evidentemente destinados a una unión cada vez 
más íntima: esta unión no puede realizarse políticamente sino por 
medio de una confederación, en la cual deben entrar desde luego 
los pueblos civilizados ..." ' j l .  Por su parte, Sanz del Río, insistiendo 
en la misma idea, escribirá: "están llamados los pueblos a ser 
sobre la tierra un pueblo y Estado común ... un Estado-Europa. 
Entonces estimará cada pueblo europeo su carácter- nacional, su 
ciencia, su poesía, sus costumbres naciondes, en noble emulación 
con los demás miembros de la familia común, pura ocupar entre 
ellos un digno lugar" 62 .  

En varios de sus "Apuntes" encontramos a Demófilo seguir 
muy de cerca este mismo esquema referido a las relaciones pue- 
blo-nación-humanidad. En 1869. escribe: 

"No es lo mismo pueblo que nacionalidad: por pueblo 
entendemos una variedad moral de la especie hombre 
(humanidad); por nacionalidad la origininal y propia 
determinución de un pueblon6'. 

Esta misma cuestión viene a repetirla el folklorista en el mismo 
artículo en el que podemos apreciar además aquella otra idea que 
anteriormente hemos expuesto, según la cual, aunque exista una 
comunidad de ideas, de caracteres para todos los pueblos, sin 
embargo cada uno de ellos en concreto tiene su especificidad. 
Demófilo recurre a este paradigma para ejemplificar las relaciones 
entre el romance y la canción, escribiendo lo siguiente: 

61 Op. cit.. p. 509. 

62 Ideal. Op. cit., pp. 181 y 58. 

63 "Apuntes", en B.I.L.E. Op. cit., T. 1, 1869, p. 175. 



"Un romancero es más Útil, eti cuanto muestra mejor el 
carácter de una nacionalidad y el de sus héroes: un cun- 
cionero vale infinitumente más para el psicólogo porque 
revela al pueblo como persona en la Humanidad, é indi- 
ca las ideas que en común posee con todos los otros de 
la tierra, sin relación á tiempo ni espacio, descubriendo 
también las particuluridades del individuo ..., en pensa- 
miento, sentimiento y voluntades" 64. 

A este mismo esquema recurre también el folklorista en el 
momento de diferenciar el refrán de la copla. Dice así: 

"El consejo que ofrece el refrán ... se haya en la copla 
misma, como la variedad en la Unidad, como en la 
Humanidad el Pueblo" 65. 

64 Ibid. 

"Apuntes". Op. cit., T. 11, 1870. p. 396. 



v. 

VZSZON ANTROPOLÓGZCA DEL PUEBLO 

EN A. MACHADO Y ÁLVAREZ. 

Ya hemos visto a Demófilo siguiendo algunos de los presupues- 
tos que, sobre la noción de pueblo hemos encontrado tanto en la 
filosofía del derecho como en la metafísica del sistema krausista. 
En esta breve exposición hemos presentado testimonios de Macha- 
do pertenecientes, en su mayoría, a los trabajos de su primera épo- 
ca. Pero me da la impresión que, al profundizar en las ideas que 
sobre el pueblo mantuvo Demófilo en su segunda época positivis- 
ta, no pudo cortar radicalmente, a pesar de sus denodados esfuer- 
zos, el cordón umbilical de sus primeros maestros, sobre todo con 
esa idea de la "Humanidad", paradigma, como vimos del sistema 
krausista, que va a atormentar a nuestro folklorista, convirtiéndo- 
sele en un problema que, como se verá, difícilmente superará. 

Pasemos, pues, a la idea que del pueblo defiende Machado una 
vez que ha abjurado de su visión esteticista, para abrazar la nueva 
posición científica. Para ello vamos a echar mano, principalmente, 
de dos trabajos en los que, según nuestro personal criterio, se con- 
tiene el pensamiento del autor sobre el pueblo y a los que remiti- 
mos al lector para una más amplia información. Me refiero al tan 
citado en este estudio, "Post-Scriptum" (1883) y, al no ya menos 
conocido trabajo de 1887 sobre "Terminología del Folk-Lore". 

Como advertía antes, en los escritos de Machado encontramos 
una evolución en su concepción del pueblo que se justifica en fun- 
ción de las dos ideologías que lo caracterizan. Es el propio folcko- 
rista el que, en el "Post-Scriptum", obra de su segunda época, nos 



habla de dicha evolución cuando, al referirse a la filosofía domi- 
nante en sus escritos del año 68, nos aclara diciendo: 

" Entonces incurrí en idéntica tentación que hoy, dicien- 
do que el pueblo era 'la humanidad niña', espontánea, 
franca, ruda, inartificiosa, dominada por el sentimiento, 
conservadora por el hábito, artista por el exceso de fan- 
tasia y sin otra luz para regirse y gobernarse en todas 
las acciones de su vida, que la razón natural y esos pro- 
fundos conocimientos de gramática parda, gramática de 
gramáticas, que enseñan la experiencia y el tiempo, 
madre de verdades y fuente de ocasiones". 

Serían, pues estas las notas características que configurarían la 
idea de pueblo para Machado, tanto en su primera época Krausista, 
como en la segunda positivista. No olvidemos que esta confesión 
pertenece a un trabajo de marzo de 1883. Continuando con el mis- 
mo texto, leemos. 

"Hoy disto muy poco de aquellas ideas, que casi me 
atrevería á afirmar de nuevo como verdaderas, si no 
disintiera de ellas en una diferencia que aunque al pare- 
cer pequeñísima é inapreciable ..., va agrandándose lue- 
go hasta modificar notablemente y casi cambiar por 
completo lo que pudiéramos considerar como primera 
doctrina" 

Como se verá, Machado ratifica aquellas mismas ideas pero 
introduciendo algunas diferencias. Y es que al folklorista le ha 
ocurrido algo parecido a lo que le sucedió con sus primeros artícu- 
los sobre literatura popular de los que nos advertía que, a partir de 
sus trabajos en La Enciclopedia, comenzó a tener un concepto dis- 
tinto. A este respecto, no repetiré aquí lo que ya dije al ocuparme 
de Demófilo y el positivismo, pero me voy a permitir seguir 
dudando también en este caso de ese "concepto distinto", máxime 
refiriéndose a la idea de pueblo sobre la que el propio Machado 
nos acaba de advertir, de entrada, que "entonces incurri en idénti- 
ca tentación que hoy" y que "hoy disto muy poco de aquellas 



ideas", aunque al final del texto termine afirmando que ahora ha 
modificado y "casi" cambiado ' por  completo lo que pudiéramos 
considerar como primera doctrina". 

¿Cuál fue entonces y ahora, en esta segunda época de influen- 
cia positivista, la idea que Machado sostiene del pueblo? Aunque 
algo extensa su descripción, sigamos al pie de la letra lo que nos 
viene diciendo en el mismo "Post-Scriptum". Leemos aquí: 

"Para mí hoy el pueblo como la humanidad no e-xisten; 
existen 'hombres' en grados distintos de desenvolvimien- 
to y de cultura, en periodos distintos de vida con rela- 
ción á la vida total de los hombres, hasta el último límite 
alcanzado en perpétua integración, llamando pueblo no 
á un ser impersonal y fantástico, á una especie de entele- 
chia de que son órganos ciertos hombres Ú quienes por 
esta razón llamamos del 'pueblo', sino al grado medio 
que resulta de la cultura de un número indeterminado de 
hombres anónimos, es decir, que no han tenido la ener- 
gía orgánica bastante para diferenciarse de los otros lo 
suficiente para tener una personalidad distinta y propia, 
razón que les obliga á aceptar y adoptar como suyo, 
completamente suyo, ' lo producido por otros ...' llamo 
pueblo, tomando por punto de partida, a falta de otro 
mejor, la que podía llamarse resultante de este paralelo- 
gramo de fuerzas". 

Se desprende del presente testimonio otra característica que, 
sobre la idea de pueblo había defendido en su primera época (~qu i -  
zá en Un Obrero de la Civilización?) y que anteriormente no había 
mencionado. Según podemos colegir de este fragmento Machado 
había entendido además por "pueblo" "un ser impersonal y fantás- 
tico", "una especie de entelechia", que serían el transunto de las 
ideas de "Humanidad" y "pueblo", entendidos a la manera de la 
metafísica Krausista, ideas que, según nos aclaraba al principio del 
texto, ya no existen para él. Por esta razón continuará diciéndonos: 



"No es, pues, el pueblo una personalidad mayor en la 
humanidad, anterior al número de hombres que rellenan, 
por decirlo así, esta unidad 

En efecto, a pesar de que, en un parágrafo del Ideal de la 
Humanidad, ya encontrábamos que: "Un sistema de familias for- 
ma 'naturalmente' una raza ó nación; un sistema de razas forma 
un pueblo"", procedimiento éste inductivo de acuerdo con el pro- 
ceso analítico-subjetivo de la epistemología Krausista al que 
Machado no tendría ningún reparo que oponer desde su nueva 
perspectiva positivista. Pero, sin embargo, en el mismo Ideal, con- 
tamos con otro texto al que Machado sí opondría serios reparos y 
le daría pie para afirmarse en su nueva posición gnoseológica y, 
por tanto, en su nueva idea de la Humanidad, de F'ueblo. Leemos 
allí: "La idea de la humanidad como srr fundamental en el mundo 
'es anterior' a los individuos humanos (léase igualmente pueblos), 
que la piensan en el tiempo, nos contiene a nosotros y al pensa- 
miento que de ella tenemos"68. Esta idea es correcta desde el punto 
de vista del proceso sintético-objetivo en la gnoseología que nos 
ocupa, y contra la misma arremete Machado. 

Sin embargo lo que nos llama poderosamente la atención es que 
en el mismo "Post- Scriptum" en el que acabamos de leer que para 
él ya "no es el pueblo una personalidad mayor", unas páginas 
antes refiriéndose al método de clasificación de las coplas seguido 
por Rodríguez Marín, afirme que lo considera: 

" No sólo aceptable sino bueno, porque descansa sobre 
un criterio conocido, el de considerar al pueblo como un 
individuo mayor. .. (lo) que aplaudo sinceramente". 69 

"Post-scriptum", Op. cit. pp. 186-187. 

67 ldeal ,  p. 74. 

Ihid., p. 61. Lo subrayado es mio. 

69 "Post-Scripturn". Op. cit.. pp. 175 y 178. 



Pienso que esta aclaración es bastante interesante para lo que 
aquí vengo defendiendo pues Machado, en páginas anteriores a 
este "Post-Scriptum". al querer justificar por qué en 1872 abando- 
nó la recolección y estudio de las coplas y de los cuentos, nos 
decía que fue a causa de 

"ravilaciones filosóficas y la inmensidad de obstáculos 
que se opusieron para hacer una clas$cación acertada 
de las  copla^"'^ 

No cabe duda que el criterio que entonces seguía como Krau- 
sista era el de considerar al pueblo como persona mayor. De la 
misma manera no deja de causamos extrañeza el que, después de 
haber afirmado que ya no existen ni la humanidad ni el pueblo, 
encontremos unas páginas más adelante las siguientes aclaraciones 

"Y dentro de ella (de la Humanidad) se subdistingue en 
humanidad niña y humanidad adulta. A la humanidad 
así entendida, en su periodo de niñez, lo cual no denota 
inferioridad en el sentido desdeñoso que se da á esta 
palabra, sino en el suyo propio, llamo pueblo" ." 

Aprovecho este último texto de Machado para advertir que ha 
introducido aquí otra idea típicamente Krauseana. Al afirmar el 
folklorista que este primer periodo de niñez no debe considerársele 
como inferior, sino que tiene su propio valor, nos está recordando 
uno de los más significativos principios de la Filosofía del Dere- 
cho del Krausismo y que repercute en su Filosofía de la Historia. 
A propósito de esto, leemos en el Ideal de la Humanidad: "El 
hombre de senrido humuno ... (no  mira)  en el niño un hombre 
imperfecto y a medio formar, sino una manifestación entera, bella 
y única en su género y tiempo de nuestra humanidad"". 

70 Ibid.. pp. 164-165. 

71 Ibid., p. 189. Lo subrayado es mio. 

72 Ideal, p. 107. 



Comentando y ampliando esta doctrina, escribe Peter Landau: 
"Krause habla de la 'capacidad jurídica' y de la 'dignidad jurídi- 
ca' de todos los hombres, basados en la naturaleza racional del 
hombre. En el reconocimiento de todos los hombres como perso- 
nas no se diferencia Krause de otros filósofos coetáneos, como, 
por ejemplo, Hegel. El principal contraste de Krause frente a sus 
contemporáneos estriba en que Krause no quiere, por principio, 
reconocer ninguna gradación en la edad, en el sexo y en las dife- 
rencias sociales. Así, Krause es un decidido defensor del 'derecho 
de los niños ...' la edad infantil es "una esencia en sí misma" o 
sea, que tiene un valor propio y que no puede ser exclusivamente 
una preparación para la edad adulta"73. Cuando, más adelante, 
nos ocupemos de la división de la historia en el sistema krausista, 
retomaremos esta misma idea. 

Continuando con el tema que nos ocupa, ya hemos mostrado 
nuestra sorpresa por la afirmación que encontramos en el texto 
anterior, que es de 1883; pero todavía nuestra sorpresa sigue en 
aumento cuando en otro artículo de 1887 seguimos escuchando 
ideas semejantes en la línea de la más pura ortodoxia Krausista. 
Leemos ahora: 

"La idea misma de pueblo como masa indiferenciada y 
anónima supone ya una diversificación 'dentro' de la 
humanidad, que parece racionalmente 'posterior' á la 
aparición de esta (de la humanidad) sobre nuestro globo, 
siquiera sus gérmenes pudieran existir desde el principio". 

Y sigue insistiendo Machado: 

"Y digo que creo que la época en que se forma el pueblo 
como una variedad humana es posterior á la aparición 
de ésta sobre el planeta" 74 

73 Landau, P., "La Filosofía del Derecho de K.Ch.F.KrauseW, en V.V.A.A. Reivincii- 
cación de Krause, Madrid, Fundación F. Ebert, Instituto Fe y Secularidad, Instituto Alemán 
de Cultura, 1982, p. 79. Lo subrayado es mio. 

74 "Terminología del Folk-Lore", Op. cit., pp. 281 y 302. (El subrayado es mío). 



En principio, como se advierte, Machado continúa defendiendo 
la idea de la humanidad, aunque acabe de decirnos que la humani- 
dad para él ya no existe. Es más, nuevamente se ha colocado den- 
tro del esquema Krausista al defender la idea del pueblo (variedad) 
dentro de la idea de la Humanidad (unidad); no se olvide que la 
diversificación de lo que se llama 'pueblo', nace "dentro de cada 
nucion ó Estado"", doctrina esta que ya se la hemos oído a D. 
Federico de Castro al afirmar que "los pueblos no son, pues, otra 
cosa sino la humanidad interiormente  determinad^"'^. 

Todavía en un trabajo de su segunda época nos encontramos 
con otras definiciones del pueblo con fuertes resonancias krausis- 
tas. En "Terminología del Folk-Lore" repite ciertas ideas sobre el 
pueblo muy parecidas a las que hemos visto en el "Post-Scriptum" 
cuando, refiriéndose al origen de las castas sociales, escribe: 

"la formación de estas fue lenta y quedaron retenidas en 
la masa común los individuos (leáse los pucblos) que no 
tuvieron la energia sujirienre para romper, por decirlo 
así la placenta que los apr i s i~naba"~~ .  

En aquel mismo trabajo sobre "Terminología del Folk-Lore", 
volvemos a encontrar otra definición que guarda bastante afinidad 
con otra que encontramos en el Ideal del Sanz del Río. Escribe 
Machado en el artículo citado: 

75 Ibid., p. 302. 

76 Castro y Fernández, F., Estudios robre la flistoria general de España (Coi,rep/o 
de nación), Op. cit., p. 24. 

77 El término "placen~a", extraído del lenguaje biologicista, no debe extrafiamos en 
boca de un krausista pues, como en otro lugar advertía Caro Baroja, entre el evolucionismo 
spericeriano y el organicismo krausista no existian grandes diferencias. Más tarde, cuando 
nos ocupemos de las épocas históricas en este sistema. tendremos ocasión de constatar 
expresiones taies como "vida embrionaria", "vida uterina", "germen", "ro~ura de ligadu- 
ras", etc., extraídas asimismo de la biología. 



"El pueblo es aquella parte de la humanidad que no ha 
llegado por la reflexión y la cultura á adquirir plena 
conciencia de si  y á ser un verdadero conjunto de 'indi- 
viduos', en el pleno sentido de la palabra"7x. 

Por su parte, Sanz del Río escribe: "Los pueblos que hoy 
encontramos incultos no son 'pueblos primitivos', sino pueblos 
que se han apartado de la corriente central de la historia y de la 
cultura humana" .79 

Hechas las anteriores reflexiones, continuemos ahora con la 
nueva idea de pueblo que Demófilo nos presenta en el "Post-Scnp- 
tum". Seguimos leyendo aquí: 

"El pueblo es para nosotros la serie de hombres que, por 
las condiciones especiales de su vlda, se diferenciun 
entre s i  lo menos posible, y tienen el mayor número de 
notas comunes; el pueblo lo constituyen esa serle de 
hombres de escasa cultura literaria y cientljClca que vis- 
ten de blusa ó de chaqueta, se ocupan de ejercicios espe- 
cialmente manuales, invierten su vida en tareas en su 
mayor parte mecánicas y con las que atienden á las 
necesidades de su vida; serie de hombres que por gustar 
la mayor parte de su energía en esos trabajos y no dispo- 
ner del exceso de actividud con que cuenta el hombre 
que tiene satisfechas sus primeras necesidades, comuni- 
ca sus afectos y pensamientos dentro de una esfera de 
acción más reducida, que viene á modificar menos sensi- 
blemente su progreso mental y á tenerlo más cerca del 
estado primitivo del ingenio humano ..." 

78 "Terminología del Folk-Lore", Op. cit., p. 281. 

79 Citado por Rodngue~ de Lecea. T.. "Filosofía de la Religión del krausisrno espa- 
ñol", en VV.AA.. Reivindicación de Kra~rse. Op. cit.. 1982, p. 63. 

80 Op. cit.. p. 188. 



También en "Terminología del Folk-Lore" nos ofrecerá algunas 
de estas mismas ideas, al escribir: 

"éstos, (los pueblos) por la comunidad de vida á que su 
impotencia relativa física ó espiritual les condenaba, 
acentuaron sus notas 'comunes' ("caracteres más ó 
menos afines", ha dicho antes), y vinieron y se desenvol- 
vieron de un modo más uniforme y dependiente de las 
condiciones del medio" ." 

Si esas son las notas comunes, distintas en su nueva idea de 
pueblo, no olvidemos aquellas otras notas comunes con las que 
vimos en otro lugar que Sanz del Río caracterizaba al pueblo. 
Recuérdense por un momento: origen étnico común; semejantes 
condiciones climatológicas; peculiar modo de pensar y obrar, 
"carácter"; comunidad lingüística; idénticos hábitos y  ejercicio^.^' 

En fin, no voy a seguir cansando trayendo aquí otros textos que 
encontramos principalmente en los dos trabajos que nos han servi- 
do de base para ofrecer esos comentarios a los textos de Machado. 
Del estudio atento de los mismos se desprende que nos encontra- 
mos con un Machado nadando entre dos aguas y hecho un mar de 
confusiones, como le ocurriría cuando comienza a recolectar e 
interpretar sus trabajos desde la óptica positivista. Machado ha lle- 
gado un momento en el que, pienso, se le ha ido de las manos el 
pueblo, y justa evidencia de lo que digo lo podemos colegir del 
siguiente fragmento escrito en 1884, y que pudiera ser suscrito por 
cualquier político demagogo y panfletario en todos los tiempos, 
pero no por un "científico" que sacrificó toda su vida, su familia y 
su patrimonio en aras de esa sublime idea. En el volumen V de El 
Folk-Lore español, encontramos, después de tantos trabajos, a un 
atribulado y dubitante Demófilo preguntándose y respondiendo: 

Op. cit., p. 281. 

82 Krause/J.Sanz del Río, Ideal, Op. cit., p. 1 14. 



"Pero qué es el pueblo para mi? ¿Es como pudo serlo en 
otro tiempo una personalidad mayor en la humanidad 
que no come ni bebe, ni cava, ni suda, y desprovista de 
todas las imperfecciones de la vil materia, tiene, sin 
embargo, el privilegio de pensar, sentir y querer como 
esos seres angélicos y beatijricos, todo espíritu, en que 
creen aún los que siguen siendo mentalmente contempo- 
ráneos del reno y del mamouth y del elephas primige- 
nius.7- No, en modo alguno. El pueblo para mi no es un 
nuevo idolo en cuyas aras he de quemar incienso como 
los palaciegos ante sus monarcas, ó los creyentes, ante 
sus santos de madera. El pueblo es para mi - concluye 
Machado aludiendo una vez más a la virtud regeneradora 
de la ciencia- el nombre con que pomposamente bautiza- 
mos una de nuestras ignorancias que sólo la ciencia 
conseguirá disipar" ." 

Si el lector ha podido sacar en claro alguna conclusión en la 
que haya detectado una evolución en el pensamiento de Machado 
respecto a la idea de pueblo, pudiéndose entender, a partir de ahí, 
como una nueva doctrina, que nos lo comunique. Más tarde, cuan- 
do me refiera a la división tnpartita de las épocas históricas, haré 
algunas consideraciones sobre este tema. 

Como decía, encontramos otras tantas ideas machadianas sobre 
el pueblo en los trabajos que he citado y me voy a referir finalmen- 
te sólo a algunas de ellas para poder introducir así el tema que, a 
continuación de éste, me propongo exponer. 

En varios de sus trabajos encontramos a Machado preocupado 
por datar cronológicamente el surgimiento de lo que él entiende por 
pueblo para distinguirlo de ese otro pueblo, más que inculto, prirniti- 
vo o salvaje. La cuestión se había suscitado por la irrupción del evo- 
lucionismo biológico en los terrenos de la ciencia y Machado, como 
apóstol de la nueva fe, no podía sustraerse a esta problemática. 

83 Machado y Álvarez, A., "Prólogo" a El Folk-hi-e  espoiiol. Op. cit., pp. X-XI. 



También esta actitud nos causa cierta extrañeza en Demófilo; él 
que había tenido un serio enfrentamiento dialéctico con su maestro 
D. Federico de Castro en el Ateneo Hispalense por defender el 
positivismo; que había ido enfriando sus relaciones con D. Fran- 
cisco Giner por las mismas razones y que se había declarado públi- 
ca y privadamente partidario de esta corriente, según hemos visto, 
resulta aquí bastante inconsecuente al no apostar por este principio 
elemental del evolucionismo.Recuérdese que, en el capítulo prime- 
ro, se le atribuía la frase de que entre el ángel caído y el mono que 
se levanta prefiere descender del mono". 

Como veremos seguidamente al exponer las tres Edades de la 
Humanidad en los escritos de Machado, me da la impresión que en 
la exposición que nos presenta a su manera, es decir, relacionán- 
dolas con la aparición y predominio de ciertos géneros poéticos en 
cada una de aquellas edades, ha seguido muy de cerca la exposi- 
ción que aparece en el krausista Tiberghien en su obra: Introduc- 
ción a la Filosofía y preparación a la Metafísica. Pues bien, aquí, 
después de presentar el autor las características de la 'primera épo- 
ca', encontramos lo siguiente: "varios pensadores, imbuidos de 
opiniones materialistas, imaginan que los primeros hombres eran 
'salvajes', sin lenguaje ..., descendientes de los 'monos' antropoi- 
des por via de transformación ó de selección natural, según las 
teorías de Lamark y de Darwin ... Los descubrimientos que se ale- 
gan ... no prueban que el hombre sea un mono perfeccionado, 
puesto que los cuadrúmenos conocidos no se perfeccionan ... Es 
generalmente reconocido que los salvajes provienen de un pueblo 
más antiguo ...; que son incapaces de elevarse por sí mismos a un 
grado superior de cultura, y no se mejoran alguna vez más que al 
contacto de naciones más  adelantada^"^^. 

Es esta, como se sabe, la típica objeción a la doctrina evolucio- 
nista, objeción que también comparten los primeros krausistas, 
según acabamos de ver en el fragmento de Tiberghien. 

84 Tiberghien, G., Introducción á la Filosofiu y preparación á la Merafísica. Trad. 
de D.V. Piñó y Vilanova. Madrid, Revista de Legislación, 1875, pp. 297-298. 



Demófilo no tiene claro, dentro de la evolución de la humani- 
dad, la época o edad precisa en que surge el pueblo, pero sí está 
seguro de que es inmediatamente posterior a la edad primitiva y 
que no evoluciona a partir de la misma. Así se refleja en los 
siguientes testimonios contenidos en su trabajo sobre "Terminolo- 
gía del Folk-Lore". Aquí leemos: 

"Sin poder precisar el punto en que realmente puede 
decirse que comienza esta edad (...), la creemos poste- 
rior á la 'primitiva', porque supone ya la formación de 
las dos grandes agrupaciones aludidas: una, al parecer, 
ind$erenciada, y otra llena de diferenciaciones interio- 
res apreciables". 

En otra página de este mismo trabajo dirá, según vimos en otro 
lugar, que "el pueblo puede sólo considerarse como la humanidad 
primitiva" o la "humanidad niña". 

En el texto anterior Machado sigue muy de cerca a su antiguo 
maestro D. Julián Sanz del Río al que hace un momento le oíamos 
decir que "los pueblos que hoy encontramos incultos no son pue- 
blos primitivos". 

El pueblo, por tanto, aunque sin cultura pertenece ya a lo que se 
considera parte integrante de la humanidad en sus primeros pasos 
o balbuceos. Y esto es así porque el pueblo, a pesar de su atraso 
cultural, es susceptible de evolución y de progreso por lo que el 
hombre de pueblo se diferencia básicamente del hombre primitivo. 
Así lo podemos deducir del siguiente fragmento del mismo trabajo 
que nos sirve de referencia: 

"El pueblo, aún como masa, adelanta y progresa; la 
superstición y la creencia misma se modifican y varían 
con el transcurso de los tiempos; los mitos, por ejemplo, 
y los mayores errores formados hoy y concebidos por el 
pueblo, son aunque análogos, dgerentes de todos los 
hombres primitivos, por lo cual no creo que el estudio de 



los fenómenos mentales de las razas salvajes, artuales ó 
pasadas, corresponda exactamente al estudio de los 
,fenómenos mentales del pueblo". 

¿Cuáles son, pues, las ciencias que, según Machado, deben 
ocuparse del estudio de los pueblos salvajes? 

"La edad propiamente primitiila cae, á nuestro juicio, en 
la esfera de la Etnología, de la Prehistoria y de la Antm- 
pología" . 

A diferencia de las razas salvajes, la ciencia que debe estudiar 
el comportamiento mental de los hombres del pueblo ha de ser la 
ciencia del folklore: 

"Mas si el estudio del Folk-Lore parte de esta edad, 
cuyos vestigios subsisten, no sólo en el pueblo, sino en 
todas lus clases, - no de otro modo que en el anciano y 
en el hombre adulto subsisten durante toda su vida vesti- 
gios de la niñez.- el estudio del Folk-Lore debe compren- 
der el del pueblo durante toda su vida" .85 

"Terminología del Folk-Lore", Op. cit.. pp. 281-302. 



VI. 

ÉPOCAS HZSTÓRZCAS EN EZ, KRAUSZSMO 

Y E N A .  MACHADO Y ÁLVAREZ 

Este último tema me da pie para introducir una nueva cuestión 
dentro de estas mismas relaciones que venimos estableciendo 
entre literatura e historia. Me refiero concretamente a las épocas, 
edades o etapas por las que atraviesa la historia de la humanidad 
en su desenvolvimiento hacia su plenitud. Como veremos a conti- 
nuación, en la Filosofía de la Historia del sistema Krausista - y 
también en los escritos de Machado precisamente de su segunda 
época - se distinguen tres etapas por las que atraviesa la humani- 
dad y en cada una de esas etapas, y esto es lo interesante para 
nuestro trabajo, la literatura o, mejor dicho, ciertos géneros litera- 
rios juegan un papel predominante, privilegiado, en cada una de 
esas edades. 

Algo de esto ya ha salido al paso en algunos testimonios, ante- 
riormente citados, tanto de Sanz del Río, como de Giner así como 
del propio Machado. Se ha insinuado ya que la poesía es el camino 
más firme para comprender "las épocas"; también han salido a 
relucir ideas como : la humanidad "niña", la humanidad 
"primitiva" como primer estadio de aquel desarrollo; la última 
cuestión que acabamos de ver insinuaba precisamente lo que ahora 
pretendo desarrollar. 

En otro momento de este mismo trabajo, hemos tenido ocasión 
de hacer algunas consideraciones sobre la concepción de la histo- 
ria en el sistema Krausista. Recum'amos entonces a la autorizada 
opinión de López Morillas cuando nos decía que "la historia no 



es, en fin de cuentas, sino la proyaccián en el tiempo de los incon- 
tables titubeos y trcyezones del hombre en su infatiguble jornada 
hacia Dios" ". 

Como podrá comprenderse, cuando López Morillas se refiere a 
la proyección del hombre en el tiempo, debemos entenderlo como 
la proyección de la racionalidad humana con esos mismos tropezo- 
nes, titubeos y progresos que caracterizan al hombre. Con esto 
quiero decir que la historia del pensamiento o, si se prefiere de la 
filosofía, es la historia de la razón y, como tal, entra de lleno en el 
campo de la Metafísca Krausista de la cual tal como ocurre en la 
filosofía del idealismo alemán, no es más que su aplicación inme- 
diata. Los sistemas filosóficos no son, pues, otra cosa que las 
manifestaciones temporales de la racionalidad en el individuo, - si 
se prefiere, en los pueblos-, y en la Humanidad. 

Así lo entiende el maestro de Machado, D. Federico de Castro, 
cuando afirma: "el estudio de la Metafísica no es más que la reali- 
zación en la vida y en la esfera del conocimiento de la ingénita 
racionalidad humana" ". 

Pero, tanto en el individuo como en los pueblos o en la humani- 
dad, la razón no se manifiesta de una vez por todas, sino de una 
manera gradual, progresiva, es decir, la racionalidad se manifiesta 
en la historia dialécticamente, precedida de otros grados de conoci- 
mientos que, sin ser falsos,"son inferiores al raciorml, en el cual 
se e~plican"~%stos grados inferiores del conocimiento estarían 
relacionados con el sentir y el querer. 

86 López Morillas, J., El Krausisrno español. Op. cit., p. 45. 

87 Castro y Fernández, F. de, Metafísica. Ensuyo. Por D o l b  T.11. Análisis. Sevi- 
lla. Impr. de Gironés y Orduña. 1890, p. 12. Véase también mi obra, Federico de Castro y 
Fernández (1834-1903). Filúsofo historiador de la Filosofla, Cádiz, Servicio de Publicacio- 
nes de la Universidad, 1984, pp. 7 1 y SS. 

Ibid., p. 19. 



También Demófilo admite, aunque con ciertas reticencias, esta 
división tripartita de nuestras facultades cognoscitivas al afirmar 
que de la ciencia del folklore 

'yorma una parte importantísima el estudio del 'sentir 
popular',  correspondiente y paralelo al 'saber' y al 
'querer' del pueblo dentro de la división, quizá algo con- 
i-encional, que hacemos de las facultades del espiritu 
humano'' 8y. 

Estas tres formas de conocer (sentir, querer, pensar) se corres- 
ponden, como veremos, con las tres etapas de la historia: el sentir 
a la niñez, (l-poca histórica); el querer a la juventud (2Qpoca); 
la razón a la madurez (3"poca). Es López Morillas el que, en una 
apretada y lúcida síntesis, nos resume y amplía algunas de las 
anteriores ideas con las palabras siguientes: " A  fin de comprender 
en sus trazos esenciales la Filosofia Krausista de la historia es 
indispensable traer a colación una vez más la índole dialécticu de 
la metafisica de que procede. Tanto en la ~rertiente analítica como 
en la sintética el conocimiento arranca de una simple unidad, 
atraviesa una etapa de diferenciación y concluye con la armoniza- 
ción de los contrarios en una unidad superior. Estos tres periodos 
del movimiento dialéctico corresponden a las tres edades que se 
disciernen en la existencia de todo ente finito: infancia, juwntud, 
madurez, o si se quiere, indiferenciación, oposición, armonía"90, o, 
en sus equivalencias: tesis, antítesis, síntesis. 

Finalmente, sólo recordar, como en otro momento advertí, que 
cada una de estas tres etapas tiene la misma dignidad en sí misma 
dentro del progreso de la Humanidad. Así lo vuelve a confirmar el 
propio Sanz del Río cuando escribe: "La infancia, la juventud, la 
edad viril, la ancianidad, tienen cada cual su propio caructer y 

89 "Post-Scriptum", Op. cit., p. 204.Lo subrayado es mío. 

90 López Morillas, J., El Krausismo español, Op. cit., p. 41 



destino; realiza cada una en su tiempo una idea esencial en el 
todo; cada edad expresa a su modo toda la racionalidad y toda la 
humanidad de una manera original y única" ". 

Todas estas ideas que, resumidamente acabamos de ofrecer 
como arquetípicas tanto de la Metafísica como de la epistemología 
y de la Filosofía de la Historia del sistema Krausista y que, carac- 
terizan a la vez, a la mayoría de los idealistas postkantianos, van a 
tener una enorme repercusión, como decíamos, en la concepción 
de la historia machadiana cuyo esquema, a grandes rasgos, se va a 
corresponder con el esquema idealista Krauseano. 

Veamos, por tanto, en primer lugar, el planteamiento de esta 
cuestión en el sistema Krausista, para pasar luego a ese mismo 
planteamiento en los escritos machadianos ofreciendo, a la vez, 
algunas reflexiones sobre sus semejanzas. 

VI.- l .  Primera época en el Krausisrno (Tesis), y su correspon- 
diente en A. Machado y Alvarez. 

En la exposición de las tres épocas de este sistema, me voy a 
remitir a la obra ya citada de G. Tiberghien, Introducción a la 
Filosofia y preparación a la Metafisica. Leemos en la misma: "La 
edad de la 'unidad' ó de la tésis es la vida 'emhrionaria' , la vida 
uterina, la vida del gérmen ó del 'huevo' ('omne vivum ex ovo'), 
en que la esencia se asienta en su unidad indivisa é indistinta, en 
que los órganos permanecen aun confundidos entre sí, en que el 

91 KrauseISanz del Río, Ideal, Op. cit.. p. 107. En otras páginas de esta misma ohra, 
también leemos: "el hombre en la edad viril no se creería en la única edad plena y úril de la 
vida ... Sino que reconocería en el niño la humanidad infante como la rompafiera de la edad 
viril y la condición para estu. y ambas igualmente esettciales y dignas en la hisroria roral 
huma na...p orque la humanidad es una y la misma en todos sus tiempos", pp. 51-52. 



sér mismo no hace más que 'uno' con aquel á que debe la vida y 
no tiene conciencia de su propia existencia. La individualidad no 
se manifiesta más que en el nacimiento, y principio por la rotura 
de las ligaduras que retenían el embrión cautivo y le protegían en 
el seno de la madre ... La 'vida embrionaria ...' es la 'Edad de oro' 
de los antiguos ó el 'Paraiso terrestre' de los libros sagrados. Los 
hombres en el E d m  vivían íntimamente unidos á Dios, Ú la Natu- 
raleza, ú los espíritus, y no tenían conciencia clara de sí mis- 
mos ... Eran dichosos bajo la protección de la Providencia. En esta 
condición instituyeron el lenguaje, como el ave hace su canto, sin 
esfuerzo, sin con~ención"~'.  

Según Giner, y recordando ahora lo que decíamos en otro lugar 
que, a cada una de las épocas la caracteriza un género poético 
determinado, la poesía propia de este periodo sería la 'épica' por- 
que, como escribe López Morillas comentando a Giner, "la épica 
encarna el espíritu de un pueblo o una cultura en un temprano 
periodo de su evolución, cuando la estructura social es todavía 
unitaria y cuando el aedo puede abrazar (y cita a Giner) 'en una 
ojeada, total y comprensivu el mundo que le rodea y en cuyo seno 
vive'. Es esta unu poesía esenciulmente 'receptiva', va que, más 
que crear un mundo, el poeta prefiere recrear 'el mundo' que ya 
encuentra articulado en sus componentes f~ndamentales"~'.  

Por nuestra parte, sólo recordar que no se trata de una época 
"salvaje" sino de una edad, en la que los pueblos incultos, según 
nos advertían Sanz del Río y el propio Machado, se habían aparta- 
do de la corriente progresiva de la historia. 

En el "Post-Scriptum" machadiano que, como ya sabemos, per- 
tenece a su segunda época de influencia positivista, encontramos 
la descripción de esta primera etapa en los siguientes términos: 

92 Tiberghien, G., Op. cit., pp. 295-296. 

93 López Morillas. J., Hacia cl96,  Op. cit., p. 216 



"Los hombres del pueblo, como todos los hombres, en 
este primer período de niñez no cantan ilerzladeramente, 
en el pleno sentido de la palabra, gritan y pían como los 
pájaros, y remedan en sus acciones las acciones de sus 
padres, preparándose de este modo para hacer más tar- 
de en serio las cosas que hacen en esta primera edad 
para invertir aquel caudal de actividad que les rebosa y 
sobra. 

Los niños conservan 'irzcoscientemente' en sus juegos el 
recuerdo de lo que fué, y, poniendo su memoria y su 
poderoso instinto de imitación al servicio de estas apa- 
rentes bagatelas, perpetúan los testimonios de monumen- 
tos realmente primitivos en la humanidad, mediante los 
cuales el historiador y el prehistórico enriquecen su 
ciencia. La poesía infantil, de que no podemos tratar 
ahora, es, bajo este concepto, intereLvantísima".q4 

A la vista de este fragmento y lo que hemos venido exponiendo 
hasta este momento, creo que contamos con materiales suficientes 
para establecer algunas concordancias entre ambas descripciones 
de esta primera época. 

En el texto de Machado encontramos que se trata de un "perio- 
do de niñez"; en otra ocasión hemos visto llamarlo "la humanidad 
niña" o "primitiva"; no es el pueblo "una personalidad mayor en 
la humanidad" también le hemos oído decir. De la misma manera, 
en la descripción que hemos presentado de esta primera etapa en el 
sistema Krausista, a la humanidad se la considera en estado 
"embrionario", "germinal"; en Demófilo, veíamos en otro lugar, 
que no habían "podido romper la placenta" y en el Krausismo que 
llevan "vida uterina"; en ambos periodos su vida es inconsciente y 
como masa anónima e indiferenciada no llega a conseguir una per- 
sonalidad individual y propia. 

94 Op. cit., p. 206. 



En el texto de Machado, en este primer periodo, el hombre del 
pueblo como el niño. "no canta verdaderumente", sino que "grita 
y pía como los pájaros", pero estas rudimentarias y espontáneas 
manifestaciones, tal como nos recordaba Machado en uno de los 
"Apuntes" de su primera época, llegan incluso "á aplicurlus con 
fin esthtico"'". En la etapa Krausista se nos ha dicho que en esta 
época se instituye el lenguaje, sin esfuerzo, "como el ave que hace 
SII ~ a n t o " ~ .  

Subrayar finalmente, para cerrar esta etapa, que las facultades 
cognoscitivas predominantes en esta primera época son el 'instinto 
de imitación' y la 'memoria', según leíamos en el texto de Macha- 
do y su manifestación más genuína sería la poesía infantil, general- 
mente épica, a la que el historiador debe recumr con el fin de obte- 
ner los datos más valiosos para el conocimiento y comprensión de 
esta época. 

A la vista de esto, y como prometí anteriormente, no puedo por 
menos que ofrecer algunas consideraciones sobre ciertos interro- 
gantes que me surgen con la lectura de estos testimonios. Lo diré 
sin rodeos: pienso que Machado se ha equivocado al defender la 
tesis de que lo que 'él entiende' por pueblo se corresponde con 
esta primera etapa: recuérdese que en otro lugar decía que el pue- 
blo es inmediatamente posterior a la edad primitiva, es más -y esto 
en consonancia con lo que, en su momento comentaba acerca de 

95 "Apuntes", T. 11, 1870, p. 37. 

96 También A. Machado hijo retorna algunas de las ideas aquí expuestas cuando en 
De un cuncionero apócr$o, escribe: "La conciencia, en el hombre, comienza a ser irida, 
espontaneidad; en este primer grudo. no puede darse en ella ningiín puro de la cullura, es 
acriiidud ciego, aunque no mecánica, sino miniada, ariimalidad si se quiere" (En Poe.ríur 
Completas. ed. crítica de O. Macrí con la colaboración de G.  Chiappini. Madrid, Espasa- 
Calpe-Fundación A.Machado, 1988, p. 688). Tal vez el propio Machado, cuando en esta 
misma obra habla de las "cincoformas de objerividad', parece que tiene en cuenta esta con- 
cepción de la evolución de la conciencia histórica. El poeta se expresa brevemente en los 
siguientes téminos: "Así, pues, la primera (forma de objetividad), en ~1 orden de su estudio, 
la X constante del conocimiento, considerado como problemo infinita, sólo tiene de objetivo 
fa pretensión de serlo" (bid., p. 674). 



aquella idea-, creo que el error proviene precisamente de que no 
tiene muy claro lo que es el pueblo, según advertía hace un 
momento. 

En su trabajo sobre "Terminología del Folk-Lore", encontramos 
esta otra descripción del pueblo: 

"(el pueblo) es un verdadero relicario, una cantera, un 
escoriul, un conglomerado de restos de pensamientos y 
de costumbres perdidas, un verdadero museo de antigüe- 
dades, cuyo valor y precio es completamente ignorado 
por el poseedor. El pueblo viene á ser como una especie 
de señor opulentísimo, pero ignorante, que tiene en sus 
desvanes multitud de joyas cuyo valor desconoce por 
completo" "'. 

Mis dudas surgen ante las siguientes consideraciones. ¿Cómo 
se puede elevar a la categoría de "propietario" y "autor", de 'yac- 
tor de la historia y de las ciencias", que decía en otro lugar, de 
"artista" por exceso, de "sabio por antonomasia", etc. etc. a un 
pueblo al que está considerando como "masa ind$erenciada", sin 
personalidad, sin energía, que "grita y pía, como los pajaros", por 
lo cual sólo tiene "un lenguaje de acción", que aprisionado "en la 
placenta" no tiene ideas propias sino que se ve obligado a aceptar 
"lo producido por otros", y pendiente completamente (pasivamen- 
te) de las condiciones del medio? 

Ante estos interrogantes, permítasenos que dudemos de que las 
' jcreaciones?' de un pueblo así entendido sean, como afirmaba 
Machado en sus escritos, interesantísimas tanto par el literato 
como para el psicólogo, para el esteta o historiador, para el filólo- 
go o el biólogo, el político, etc. etc. A este respecto recuérdese que 
López Morillas, siguiendo a Giner, nos acaba de decir - que la poe- 
sía de este periodo es "esencialmente 'receptiva', ya que, más que 
crear un mundo, el poeta prefiere recrear 'el' mundo". Todas estas 

97 "Terminología del Folk-Lme", Op. cit., pp. 28 1-282. 



consideraciones no dejan de sembrar en nosotros un cierto escepti- 
cismo respecto a esa autoconciencia de "pueblo-autor" que la 
mayoría de los folckoristas le atribuían. Ese pueblo, entendido 
como "masa indiferenciada" dificíimente podía ser consciente de 
esa riqueza que encerraba y, por tanto, no podemos por menos de 
dar gran parte de razón a Honorio Velasco cuando considera los 
comienzos de los estudios folklóricos "como un movimiento cultu- 
ral que no partió del pueblo, sino que fue una recreación de las 
gentes de la ciudad. El pueblo, las gentes rurales y populares 
urbanas, acabaron con el tiempo descubriendo que tenían folklore, 
que hacían folklore sin saberlo, que protagonizaban pautas de 
conducta "exóticas" según consideración de otros grupos 

La idea de pueblo que Machado nos presenta no corresponde a 
esta primera época; en esta edad sólo se dan "los gérmenes" como 
nos ha dicho en otra ocasión y nos repetirá dentro de un momento. 
Su idea de pueblo corresponderá, como podremos colegir de una 
superficial lectura, a la segunda etapa que, a continuación paso a 
presentar. 

VI.- 2. Segunda época en el krausismo (Antítesis), y su corres- 
pondencia en A. Machado y Álvarez. 

En la obra anteriormente citada de Tiberghien seguimos leyen- 
do: "La edad de la 'variedad' ó de lu antítesis es el periodo de 
'crecimiento', que comprende la oposición de la infancia, de la 
adolescencia y de la juventud: es la edad en que los diversos órga- 

O8 En Marcos Arévalo, J ,  "Estudio Preliminar" a El Folk-Lore Frexnense . Op. cit., 
p. VI. 



nos envueltos en el gérmen se desenvuelven sucesivamente de una 
manera preponderante donde el sér adquiere todas sus fuerzas, 
entra en lucha con sus semejantes, y toma posesión de sí mismo. 

La luz del Eden es insensiblemente disipada, cuando la Huma- 
nidad ha pasado de la primera edad á la del 'desenvolvimiento 
personal'; pero quedan vestigios en el mundo que han mantenido 
las tradiciones y guiado las generaciones futuras. La transición de 
la vida embrionaria á la vida libre es una 'crisis' y una 'caída' 
momentánea para la Humanidad como para el indiitíduo. La caí- 
da ... ha abandonado al hombre á sí mismo ... le ha obligado á con- 
tar en adelante en sus propias fuerzas.. Había llegado el momento 
en que los hombres, adquiriendo gradualmente la conciencia y el 
sentimiento de sí mismos, de su valor individual, de su actividad 
voluntaria, de su puesto y de su papel en el conjunto de las cosas, 
debían desatar los lazos que los unían á Dios, á la Naturaleza y al 
mundo moral. Desde entonces comienza la era del 'mal ' ,  de la 
duda, de la pasión, de la lucha, consecuencias naturales del orgu- 
llo ó de la exaltación del yo ... La historia desde sus orígenes hasta 
nuestros días es el cuadro dramático de la vida de la Humanidad 
durante la segunda edad: drama doloroso, porque se vé allí el mal 
en todas sus fases, pero también drama fortificante, cuando se 
sabe observar en él la marcha triunfal de la humanidad hacia el 
cumplimiento de sus gloriosos destinos. El hombre puede ahando- 
nar á Dios, pero Dios no abandona al hombre"99. 

Por ahora, solamente advertir que, en esta época el 'sentimien- 
to' y la 'fantasía' predominan sobre la razón, siendo la 'lírica' la 
que tiene privilegio sobre los restantes géneros poéticos, según 
veremos al concluir la exposición de esta época en nuestro folklo- 
rista. 

En el mismo " Post-Scriptum", que nos está sirviendo de 
referencia. leemos: 

99 Op. cit.. pp. 295-300. 



"Empero á este primer período de la vida sucede otro, 
que podemos llamar de adolescencia. en que ya la indi- 
vidualidad de los hombres se significa: ya no son éstos 
los pájaros que pían, los loros que repiten lo que 
escuhan á los que les rodean, ni se alimentan sólo de las 
marciilillas contenidas en los cuentos que les adormecie- 
ron. Los hombres en este período sienten, estudian é ide- 
alizan lo visto, llevando fuera de sí, bajo la influencia de 
su fantasía, que, en tanto que mezclada al conocimiento 
adquirido, constituyen la idealidad, sus propias creacio- 
nes. Estamos en esta época en el pleno período del amor 
y de las canciones; de la poesía, en una palabra, la fan- 
tasía almacenó durante el período de la niñez caudal 
bastante para encender el sentimiento individual del 
joven, como ejercitó, mediante el juego, la memoria y el 
ingenio los órganos, lo bastante para encontrar en éllos 
un elemento dócil que responda á las necesidades de su 
nueva vida. En esta edad los hombres aman, creen e ide- 
alizan: en esta edad la canción aparece como expontá- 
nea. La 'elevación del afecto', que esto y no otra cosa es, 
en definitiva, la copla, elevación que corresponde, pro- 
bablemente por causas nerviosas, á este estado en que el 
sentimiento intima hasta el extremo de hacerse música 
en lo más recóndito del corazón del hombre, ántes que 
los órganos bocales le hagan música para el exterior, 
produce la copla ...' Para saber cantar' decía con profun- 
da intuición mi amigo Luis Montoto, 'Basta con saber 
querer'. 

A este periodo, correspondiente en la génesis y desen- 
volvimiento del espíritu humano á la 'adolescencia' en 
la vida del individuo, sucede, dentro de los términos con- 
vencionales aceptados, la edad adulta" 

Páginas más adelante de este mismo estudio, añade Machado: 



"Los hombres cuando cantan es en la edad de la adoles- 
cencia; que la copla se produce en esta época en que 
predomina el sentimiento poético y la idealidad" '". 

Hasta aquí lo que Machado nos dice en su "Post-Scriptum" 
sobre esta segunda época; pero en el primero de sus "Apuntes", al 
ofrecernos unas breves consideraciones sobre los cuatro líricos: 
Espronceda, Zorrilla, Arolas y Quintana, de los que nos dice que 
"son hoy y serán siempre causa legítima del orgullo nacional", 
viene a presentarlos, a unos más y a otros menos, con algunas de 
esas otras caractensticas de esta segunda época que hemos visto en 
la exposición del krausista Tiberghien. No se olvide, además y 
como antes dijimos que, en esta segunda época el sentimiento y la 
fantasía predominaban sobre la razón, siendo la poesía lírica la 
más apropiada a esta edad crítica al expresar mejor su sentir. 

Machado considera a Zomlla como: 

loO Op. cit., pp. 206 a 210. En De un cancionero apócrifo, su hijo Antonio, escribe lo 
siguiente: "En un segundo grado comienza, (la conciencia) a verse asímisma romo un tur- 
bio río y pretende purificarse. Cree haber perdido la inocencia; mira romo exírutia su pro- 
pia riqueza. Es el momento erótico, de honda inquietud, en el que lo Otro inmanente 
romienza a ser pensado como tra.rcendente, como objeto de conocimiento de amor. Ni 
Dios está en el mundo, ni la verdad en la conciencia del hombre. En el camino de la 
conciencia integral o autoconciencia, e.rte momento de soledad y angustia es inevitable". 
(Op. cit., p. 688-9). El correlato que estoy presentando aquí, al llegar al testimonio del poeta 
cuando trata sobre las formas de objetividad, no se corresponde "numéricamente" entre sc 
pero debo advertir que, en la exposición lirauseana y dentro de la segunda época, tal como 
hemos observado al principio del texto de Tiberghien. se suelen distinguir. a su vez, tres 
épocas correspondientes a la "infancia", "adolescencia" y "juventud", cada una de ellas con 
sus propias peculiaridades, y que justifican mi inclusión en este segundo momento. Leemos 
de nuevo en Antonio Machado: "Lu segunda, el llamado mundo objetivo de la ciencia, des- 
colorido y descualifi-cado. mundo de puras relaciones cuantitativas. es el fruto de un trabu- 
jo de desubjetivación, y que, aunque a tal llegara, sólo conseguiría agoiar el sujeto, pero 
nunca revelar el objrto alguno, es decir, algo opuesto o distinio del sujeto. Lrl tercera es el 
mundo de nuestra representación como seres vivos. el mundo fenoménico propiamente 
dicho. Lo cuarta forma de la objetividad corresponde al mundo que se representan otros 
sujetos vitales. 'Este guión -dice Ahel Martín- aparece, en verdad, englohado en el mundo 
de mi representación; pero, dentro de él, se le reconoce por una vibración propia, por voces 
que pretendo distinguir de la mía ... mas esta cuarta forma de la objetividad no es, en última 
instancia, objeriva tampoco, sino uno aparente escisión del sujeto único que engendra, por 
intersección e interferencia, al par, todo el elemento íópico y conceptual de nuestra psique, 
la moneda de curso en cada grupo viviente'" (Ibid., pp. 674-5). 



"el cantor eterno del sentimiento y de la naturaleza ... 
(que) posee un exceso de sentimentalismo que lo hace 
ser poeta nacional" 'O'. 

Alguna atención más le dedica al romántico Espronceda al que 
califica como "glorificador de su propia duda". En su semblanza 
Machado va a resaltar varias de las características que Demófilo ha 
omitido en la exposición de esta época pero que las hemos encon- 
trado en la del krausista. 

Refiriéndose al lírico escribe: 

"Empapado en las poesíus de Voltaire en Francia, y más 
especialmente en las del poeta inglés Jorge Byron, es D. 
José Espronceda el representante español de ese periodo 
crítico de la Humanidad (escepticismo) en el que el espi- 
ritu se niega y á si propio contradice, hallándose 
impotente para fundar afirmación alguna" 

Y continúa Machado en los siguientes términos: 

"Ruda y empeñada es la lucha que Espronceda traba 
con su propio espíritu, gigantesco el esfuerzo: su vigoro- 
sa y atrevida fantasía interroga: 

'¿Quien es Dios? ¿Dónde está?' 

mas no encuentra respuesta á su pregunta, que así plan- 
teada es irresoluble, como lo es también para él conci- 
liar la dualidad del espíritu y la materia. 

'Aquípara vivir en santa calma. 
Ó sobra la materia ó sobra el alma' 

... mas, en frente de la tendencia analítica de la epoca ... 
se siente fatigado y rendido, y exclama: 

'O1 "Apuntes'., Op. cit., T. 1, 1869, p. 119. 



'...es la razón un tormento, 
Y vale más delirar 
Sin juicio, que el sentimiento 
Cuerdamente 'analizar' 
Fqo en él el pensamiento'". 

Luégo convierte sus nunca abatidos ojos á la Ciencia, en busca 
de consuelo; más ésta ..., oculta sus escondidos tesoros de las ava- 
rientas y escudriñadoras miradas del poeta: en vano la apostrqfa 
con dureza: 

¿Oh, Ciencia, Ciencia, 

¿Puedes tú acaso resolver mi duda?" IUZ 

Si Zorrilla y Espronceda son claros ejemplos de la segunda 
época por el protagonismo en su obra poética del sentimiento y la 
fantasía, no ocurre lo mismo con Arolas y Quintana. No se extien- 
de mucho en el "casi ignorado y delicado" Arolas. Su obra poéti- 
ca la considera Demófilo más en consonancia con la facultad del 
entendimiento -"su ,fucdtad dominantev-, según escribe en estos 
mismos "Apuntes", que con el sentimiento o la fantasía 'O3.  Por su 
parte a Quintana lo encuadra, según veremos, en la tercera época 
histórica al considerar la "razón" como su facultad predominante. 

Como sugena anteriormente es en la segunda etapa en la que 
pienso aparece el pueblo en Machado; aquí nos encontramos un 
espíritu (un pueblo) actor, contradictorio, luchador, poeta, fantasio- 
so, artista, con personalidad propia según venimos rastreando en 
sus escritos. 

lo3 Recuérdese que Tiberghien presentaba esta segunda etapa histórica como "la 
oposición de la infancia (=sentimiento) de la adolescericia (=fantasía) y de la jui7eriiud 
(=entendimiento)", considerando esta última facultad a caballo entre la segunda y tercera 
etapa, dominada por la razón. 



Por lo demás, cotejar el parecido entre las descripciones krau- 
sista y machadiana, -e incluso con la bellísima de Antonio Macha- 
do hijo-, me parece que huelga ya que las semejanzas saltan a la 
vista. Por esta razón no voy a descender a detalles, como lo hice en 
la primera etapa y, en su lugar, voy a ofrecer otras consideraciones 
sobre esta segunda época que, estimo, puedan resultar interesantes. 

En páginas anteriores, al referimos a la importancia de los dis- 
tintos géneros literarios para conocer con más exactitud las diver- 
sas épocas de la historia, hicimos referencia, siguiendo a Giner, a 
la importancia de la lírica que, por su carácter más subjetivo, era la 
más adecuada para entender estas etapas de oposición, de contra- 
riedad y de crisis. Así nos lo recuerda también López Morillas, 
que,comentando a Giner, afirma: "La poesía lírica surge cuando 
la constitución unitaria de un pueblo o cultura y cuando el poeta, 
desorientado ante la muchedumbre de elementos discrepantes que 
bullen en su contorno, busca asilo en la intimidad de la propia 
fantasía y allí construye (no 'el' mundo como en la época anterior, 
sino ) 'su' mundo en el que resuelve o soslaya las contrariedades 
de la realidad exterior. Esta poesía - continúa López Morillas - 

puede llamarse 'proyectiva', puesto que aspira a imponer sobre el 
mundo de fuera la imágen interna elaborada por el poeta" IM. 

Deseo recordar al hilo de lo que aquí se está exponiendo que, 
tanto para el krausismo, como para D. Francisco Giner y para el 
propio Machado, es la poesía lírica la que mejor refleja esta segun- 
da época por la que, piensan, que la humanidad está atravesando. 
Recuérdese lo que hace un momento leíamos en Tiberghien: "La 
historia desde sus orígenes hasta nuestros días es el cuadro dra- 
mático de la vida de la Humanidad durante la segunda edad". Ya 

'O4 López Morillas, J., Hacia el 98, Op. cit.. p. '216. 
Tal vez algunas de las ideas que aquí nos van surgiendo no estén muy lejos de aquellas 

otras que encontramos en Machado hijo. cuando en su Juun de Muirenu. escribe: "Alpensu- 
miento lógico o matemático, que es pensamiento homogeneizador -el que en el texto de 
Giner retleja la constitución unitaria de un pueblo-. u última hora pensar de la nudu. se opo- 
ne el pensamiento poético, esencialmente, heterogeneizador" , -"murhedunihre de elementos 
discrepantes", en el citado texto de Giner-. (Prosas Completas, Op. cit., p. 1963). 



se ha superado la primera, de unidad, tesis, se está atravesando la 
segunda, de contrariedad, antítesis, y piensan que está a punto de 
llegar la tercera de armonía o síntesis, en la que , como veremos 
enseguida, triunfará la razón imponiendo orden y estabilidad en la 
humanidad. Una vez más estamos ante una tópica utopía y, en este 
caso, la propuesta y defendida por los ideólogos krausistas. 

La humanidad en general, y España en particular, están atrave- 
sando durante esta segunda etapa, uno de los periodos más cnti- 
cos, más contradictorios y opuestos por los que ha transcumdo la 
historia universal. Así nos la describe Giner en un estudio, cuyo 
título: "Del género de poesía más propio de nuestro siglo", ya es 
de por sí altamente significativo. Dice aquí el autor: "Que la edad 
en que nos hallamos es una edad de crisis, y no de una crisis cual- 
quiera, limitada a ésta o aquélla particular sociedad en el globo, a 
éste o a aquél elemento de la vida humana, sino universal y com- 
prensiva de todos, harto lo presiente el espíritu contemporáneo 
para que tengamos precisión de decirlo ... Humanamente hablan- 
do, la religión, la filosofía, el arte bello como la industria, la 
moral, el derecho, la familia, las razas y naciones, todas las insti- 
tuciones y fines que nos rodean parece que se desploman y que, 
llamadas a solemne juicio, esperan de él nueva vida o el fallo ina- 
pelable de su muerte"'". 

Por su parte Machado tampoco es ajeno a este sentimiento de 
crisis generalizada, cuando en el primero de los "Apuntes" de su 
época krausista, escribe: 

"Cuanto con más asombrada vista contemplamos el 
grandioso y, para los de espíritu apocado y estrecho, 
aterrador espectáculo, que presentan los pueblos en 
ciertos momentos de su vidu (épocas de revolución), tan- 
to más debiéramos esforzarnos por reflexionar entonces 
que aquellas cosas que, en ocasiones dadas, por extraor- 

'O5  Giner de los Río, F., "Del género de poesía más propio de nuestro siglo" en 
Obras Completas de-, T. 111, Op. cit.. pp. 47-48. 



dinarias nos mal-avillan y sorprendetz, no sor? otras que 
las que constantemente desdeñamos, por parecernos 
demasiado vulgares" ' O 6 .  

En resumidas cuentas, nada de lo que acabamos de decir, es 
nuevo ni nos coge de sorpresa, pues ya de este mismo asunto nos 
hemos ocupado tanto cuando hacíamos unas consideraciones sobre 
el sentido más profundo de lo que latía en la célebre polémica 
sobre la ciencia española, como cuando exponíamos las razones 
que llevaron a Machado definitivamente al estudio de la literatura 
popular con lo que se proponía recuperar, regenerar la dignidad de 
este abatido país sumergido en un caos de polémicas y contradic- 
ciones. 

Esta situación histórica por la que se venía atravesando es la 
que le lleva a Demófilo a considerarla como "ipora cartelaria y 
efímera" en los "Apuntes" sobre las "Coplas sentenciosas" (p. 
285), y en otro de esos mismos "Apuntes" sobre "Carceleras", 
como "la época crítica que atral~esamos" la cual debería despertar 
en todo español un natural interés por "la suerte de este desgracia- 
do y abatido país" (p. 298). Sobre esta misma dice en el "Post- 
Scriptum": 

"Epoca que todos los hombres ... pueden comprobar en sí 
y á la que ..., acaso ningun indiiliduo ..., se ha sustraido 
por completo" 'O7. 

Resumiendo, recordar solamente, que esta es la época del 'sen- 
timiento' y de la 'fantasía' , siendo 'la copla' la que mejor expresa 
el sentir de este período. 

"Apuntes", Op. cit.. T. 1, 1869, p.116. 

107  p. cit., p. 210. 



VI.- 3. Tercera época en los Krausista (Síntesis), y su correspon- 
dencia en A. Machado y Alvarez. 

En la misma obra de Tiberghien que aquí estamos siguiendo, se 
nos dice: "Queda que trazar la 'tercera edad' de la vida de la 
Humanidad ... El mundo, ilustrándose, se eleva á la unidad, 'ha 
dicho un poeta'. En efecto, la tercera edad de la Humanidad es la 
de la organización y de la armonía, es decir, de la unidad plena- 
mente desenvuelta en todos sus elementos. Llegada á la virilidad, 
la sociedad será organizada sobre el modelo de h Naturaleza 
humana, para la satisfuccion completa de todus las tendencias y 
de todos los fines de lu \>ida en el órden intelectual, moral y físi- 
co ... La edad de la 'armonía' ó de lu síntesis es el período de la 
'madurez', donde la esencia está plenamente desplegada y equili- 
brada en todas sus energías, donde el sér pe$ectamente desarro- 
llado converge con todos sus medios hácia el cumplimiento de su 
fin y se una á sus semejantes por los lazos del amor". 

Y resumiendo la dinámica de la historia en sus respectivas eda- 
des ,  concluye: "Ante  todo ,  unidad pura,  envolvimiento,  
inconsciencia; después variedad pura, espansión, crecimiento, 
antagonismo, arrogancia, conciencia de sí, y en fin, variedad en la 
unidud, equilibrio, medida, plenitud de la actividad, conciencia de 
sí y de los demás, tales son los caractéres fundamentales de las 
tres edades de la \ida que la observación revela en todos los séres 
mimados. 

Las tres edades de la vida individual, considerada en sí misma, 
aplican tamhien á la 'humanidad terrestre'" '". 

Como se ha insinuado en páginas anteriores, y aquí veremos, es 
a la edad de plenitud, de concordia, de armonía en la que la 

08 Tiberghien, C., Op. cit., pp. 295 y 31 1. 



razón impone su criterio sobre el resto de las facultades, llamán- 
dolas al orden, aunque respetando en cada momento, sus funciones 
propias. 

La humanidad ha llegado a su plenitud y, por el amor, ha reco- 
nocido y se ha unido al Ser Supremo. 

En la mayoría de las exposiciones y desarrollos que nos presen- 
ta la historiografía Krausista, esta última etapa la encontramos des- 
crita, fundamentalmente, con ese ropaje religioso, escatológico, 
implícito en toda la metafísica de este sistema. 

Siendo esto así, a primera vista, no parece muy de recibo 
defender aquí el grado de semejanza que hemos encontrado en las 
dos anteriores épocas, pero no cabe duda del protagonismo que a 
la razón y al amor se le concede en esta época final. 

En cuanto al género poético que más propiamente puede carac- 
terizar esta tercera etapa, de acuerdo con la estética krausogineria- 
na, escribe López Morillas: "La 'poesía dranzática', por último. 
corresponde a la época de plenitud de un pueblo o cultura en que 
se combinan y enriquecen nzúruamente esos dos mundos, el exte- 
rior y el interior. Esta poesía es propiamente 'armónica', y Giner 
la estima romo el "último término de una literatura". Y recordán- 
donos el método dialéctico que se encuentra a la base del desarro- 
llo de estos tres géneros poéticos, anteriormente mencionados, 
concluye: "Es evidente que los tres géneros de poesía se relacio- 
nan con los tres momentos del proceso dialéctico: la épicu es la 
tesis; la lírica, la antítesis, y la dramática, la síntesis"'OY. 

Al cotejar esta tercera época en el folklorista nuestro punto de 
referencia continúa siendo el "Post-Scriptum" machadiano, en el 
que leemos: 

lo9 López Morillas. J. Hacia el 98, Op. cit., pp. 217 y 218. 



"La edad 'udulta': en esta los hombres ilan perdiendo 
ordinariamente de idealidad, lo que van gunando en 
e,uperiencia y en conocimiento. Á medida que se conoce 
más, se cree y se fantasea menos: los objetos reales, por 
una ley de inlpenetrahilidad, vienen a echar de su puesto 
á los seres fantústicos que pohluhan la imuginucidn del 
adolescente. La plena adecuación de las fuerzus del 
hombre al objeto real que forma el asunto de su vida, le 
hace Jei- menos cantor; pero más práctico, más ohserva- 
dol; más reflexivo: el hombre adulto canta poco y piensa 
mucho: en esta época, llamando á juicio y contraprueha 
los elementos anteriores de su ivlda, va consignando los 
productos de su observación y de lo sabido en másimas, 
más breves ciertamente que las r-anciones, pero mucho 
más complejas, mucho más ricas en contenido ideal. 
Esta es la época en que, Ú r~mestro sentir se hacen los 
wfrunes" . 

Y más adelante, continúa: 

"En la edad adultu los hombres hacen refi-unes y máxi- 
mas preparándose, como con los cuentos y los juegos se 
prepararon para la adolesi-encia, para el último ... perío- 
do más triste ó más alegre de la \.ida. En la vejez el hom- 
bre vive del refrdn ó de la oración según ha sido su vida: 
la 'clara i~ista' de las cosas, la relativa ausencia de rma- 
ginución y de idealidad ... , la pérdida especial de la 
memorici de los hechos inmediatos ..., y la lucidez de su 
inteligencia, con que suple el atrojiamiento de las demás 
facultades, le hace pusar la \,ida 'rejkaneanda', ó bien 
orando.. En esta épocu también viene la 'conseja' y 'la 
tradicion' y 'cuentos', con que el que va á morir preten- 
de qud i r -  ligado á los naturalmente llamados á sohrevi- 

11". 

' l o  "Post-Scripturn.', Op. cit.. pp. 206 a 209. En el DE U N  rancionero npóci-8,. d e  su 
hijo, Icemos: "Sólo desprrés ciico el unhelo erótico Iin ci-rudo las ,formo.c de la 



La poesía de Quintana sería, como dijimos, la más típica de 
esta tercera etapa. En el primero de sus "Apuntes", Machado escri- 
be lo siguiente: 

"No es B .  JosL: Quintana [-anfor, romo Espronceda, de 
su propia grandex, ni arín, como Zorrilla, de su propio 
pueblo: la patria de Quintana es la Humanidad; la fuen- 
te de sus inspil-uciones la razón; el bien 1-ealizándose en 
la \ida, /a materia de sus inmortales odas, que no tienen 
riiul en el nzun~io .. .(p or lo cual) puede llamarse con más 
razón que nadie poeta humano" 

Otras tantas ideas que caracterizan a la razón krausista encuen- 
tra Demófilo en Quintana, cuando escribe: 

"para hacer su crítica: en su odu 'A la pus elme España 
y Francia', glorifica á la paz: 

;Salud, divina paz! eterna amiga 
B e  la vida y del bien. 

Y en su oda 'Al Mar' abomina á la guel-1-u. (í la que lla- 
ma : 

ohjetii,idad ..puede el hnnthre llegar a la i.i.rióii r-eul de la r.oncienr.ru. r t ~ i n t e ~ r ~ i i ~ l o  u ILJ 
pu1.a unidad heterogériea las ciradus fornias o 'reversos del ser'. ii i,rrse. o ririr-se. a 'serse' 
en plrnu y fecuizdu irnrdud. El pindúrico 'sé el que eres 'e., rI thr-mino rle esle r.u~riirio LIC. 
i~uelta, la meta que el poeta pwtende alraniar. 'Mas nadie '-dtce Mur t i i~  logrará ser el que 
es, si antes no logra pensarse como no es". Y en otra página de la misma ohra continúa cl 
poeta: "Mas existe -se,qiín Ahel Murrín- unu quintu,for-nw dt. lii objerii.iduc1. nwjw direnios 
una quirira preterisión a lo ol~jetivo. que se da tan eri lo fi-nnter-a del sujeto n~iono.  que pare- 
ce refrriiar u un 'Otro' reul. objero. no de coiiociinieriro. si~io & rrtnor." (Op. cit.. pp. 680 y 
675). Lo subrayado es mío. Sólo unos breves comentarios a estos textos cuyo contenido 
pudiera parecer "forzado" por mi parte en este intento de semejanzas quc me propongo pre- 
sentar. Ya comenti en otro lugar que la expresión "vista real". era típica de la epistemología 
krauseana y, mediante la cual, se adquiere el conocimiento pleno no sólo de  la realidad 
(objetividad) sino también de sí  mismo ("iwsr"). Ilev61idorios este pleno autoconocimiento 
a la plena perfección ( "rer.re"): mas como advierte Abel Martín. para conseguir esta nieta. 
como ocurrc en las ctapas quc cstanios viendo. ha sido necesario superar las ariteriores (lo 
que ya "rio cs.'). En cuanto al segundo fragmento. si nie i~iterpretación iio es errónea y si ese 
Otro se refiere a Dios, el poeta ha teñido a csta tcrccra ctapa con los tintes religiosos que su 
padre ha omitido. Dios aquí aparece como objeto de amor, y en la descripción krausista tam- 
bién el hombre se une al otro (su ~emejante)  por el amor. 



De extragos y violencias 
Perenne manantial 

Al cantar 'El armamento de las provincias españolas 
contra los franceses', como otro Tirteo, anima á sus 
compatriotas á lidiar contra el enemigo; mas no porque 
este sea extranjero, sino por su alevosía: 

Nadie incline á esa gente fementida 
Por temor pusilánime la frente 
Que nunca el alevoso fue valiente. 

Sublime sentencia que le inspira su alma generosa al 
contemplar en su razón la belleza de la virtud del agra- 
decimiento". 

Y termina comentando: 

"Dónde más se ve la espansion de su elevado espíritu es 
en los siguientes versos: 

Y sin que el trono ó su furor le asombre, 
Por todas partes el valiente grito 
Sonar de la razón: ;libre es el hombre!""'. 

Predominio, por tanto, de la razón, "sonar de la razón" en que 
la humanidad vivirá en armonía y paz, en la que se reunirán las 
naciones sin que haya extranjeros y, en definitiva, época en la que, 
como nos decía Tiberghien, "la sociedad será organizada sobre el 
modelo de la Naturaleza humana para la satisfacción completa de 
todas las tendencias y de todos losfines de la vida". 

En cuanto al género poético que mejor refleja el sentir de esta 
tercera época, según la estética krausista, sería la dramática. La 
dramática es un género "mayor" y, como tal, para que aparezca 
debe ofrecerse la realidad completamente coherente, organizada, 

"Apuntes", Op. cit., T.1, 1869, pp. 120- 12 1 



"armónica"; mas la realidad así concebida sólo se hace transparen- 
te a la razón, que es, según hemos dicho, la facultad caractenstica 
de esta época. 

Pero el drama, como género poético culto, tiene su trasunto 
popular en el refrán que, como nos ha dicho en otra ocasión, revela 
la razón, así como el sentimiento la Esta teoría la manten- 
drá Machado tanto en los trabajos de su primera como de su 
segunda época; así en los "Apuntes" de su época krausista, ya nos 
ha dicho que: 

"El consejo que ofi-ece el refi-án.. se halla en la copla 
misma, como la variedad en la unidad""'. 

Y todavía en otro trabajo de su época positivista, siguiendo la 
anterior doctrina, escribirá: 

"El pueblo consigna en sus cantares y refi-anes, en los 
primeros desde el punto de vista del sentimiento, y el 
segundo desde el punto de vista e-xperimental e inductivo 
(desde la razón)" '14. 

Vemos, por tanto, cómo la razón, facultad característica de la 
tercera etapa, contiene, superando, al sentimiento que predominaba 
como facultad en la segunda, según ya hemos dicho. 

Esa misma relación que existe entre el refrán y la copla es la 
que se da también entre el refrán y la superstición; mientras el pri- 
mero cae bajo la esfera de la ciencia (razón), el segundo cae en el 
campo de la creencia (la fantasía). Así los distingue Machado en 
un texto de 1882, cuando escribe: 

"Mi querido amigo el Señor Sales y su inteligente discí- 
pulo el Sr. Guichot, distinguen con sumo acierto entre la 

'12 "Post-Scriptum", Op. cit., p. 172. 

1 1 3  "Apuntes", Op. cit.. T.11. 1870. p. 396. 

l 4  "Terminología del Folk-Lore", Op. cit., p. 280. 



'ciencia' y la 'creencia' y si el reji-án, en cierto modo, 
cae bajo la primera esfera, srn otra limitación que la de 
que los conocimientos que en el se expresan no están 
ordenados sitemáticamente, las supersticiones caen de 
pleno bajo la segunda esfeka ... que no pueden llamarse 
saber: el refián es el principio evidente y 'per se noto', 
la verdadera máxima del sabio ... la superstición ... es una 
hija natzrral y u veces legítima ... de la fantasía y la igno- 
rancia" I l 5 .  

'15 "Memoria. Leida en  la Junta General celebrada por la Sociedad "Folk-Lorc 
Andaluz", el día 30 de abril de 1882, por Don Antonio Machado y Álvarez, Secretario 
General", en El Folk-Lore Andaluz. Op. cit., p. 509. 





"La justicia, dijeron, y el violento 
Choque suspenden, cierran el balcon, 
Y Adan corre tambien y huye al momento 
Que la palabra de Justicia oyó. 
Fatal palabra; la primera ha sido 
Que oyó en su vida pronunciar tal vez, 
Hospedado en la cárcel la ha aprendido 
Y ni áun en sueños la olvidó despues. 
Oyó justicia y olvidó á la hermosa 
etc. etc" .' 

Con estos versos del Diablo Mundo del romántico Espronceda 
comienza Machado su artículo que aquí nos va a servir básicamen- 
te de referencia y que encontramos por primera vez en la Revista 
Mensual con el nombre de "Apuntes para un artículo literario", y 
que aparecería en el tomo V de El Folk-Lore Español, bajo el títu- 
lo de "Carceleras", según informaba en el primer capítulo de este 
libro. 

Además de lo interesante que pueda ser el conocimiento de 
estas creaciones para la historia, la ciencia, la psicología etc., 
según acabamos de ver, también resulta ser de capital importancia, 
tal como así mismo vimos en otra ocasión, para los gobernantes, 
especialmente a la hora de emprender cualquier tipo de reformas. 

' Machado y Alvarez. A, ,  "Apuntes para un artículo literario". Revisra Mensual de 
Filosoji'a, Literatura y Ciencias de Sevilla, Sevilla, Imp. Gironés, 1869-1875 . T.1, 1869, p. 
294. En adelante, "Apuntes", tomo, año y pag. 



En el artículo que hemos tomado como referencia sobre coplas 
carceleras, leemos a este respecto: 

"Coplas hay que expresan lo que cien discursos no con- 
siguen, y en los países ilustrados debieran, en nuestro 
sentir, los hombres políticos estimar en más la opinion 
de la inmesa mayoría, expresada de tan evidente manera 
en sus expontáneas producciones, en las que ni cahe,fal- 
sía, ni es de suponer otro mÚi,il que el incesante aguijón 
del sentido comun, la razon de todos".' 

Todavía en otro trabajo de su segunda época sobre literatura 
popular, al recordamos la importancia de estas creaciones del sen- 
tido común para "conocer a nuestro pueblo", nos advertía, a la vez, 
que estas mismas canciones enseñan: 

"de paso, á los hombres políticos pensadores, los resor- 
tes que han de tocur, no puru su seducción y engaño, 
sino para su educación y mejora" .' 

Una vez más Demófilo resalta la función pedagógica reservada 
a estas producciones y que, en el caso de las coplas carceleras, 
adquieren, según veremos, un papel capital. 

Convencido el folklorista de esta trascendencia, y una vez 
constituidos algunos centros folklóncos regionales, pensando que 
sólo desde la capital del reino podría conseguir un impulso defini- 
tivo y un reconocimiento oficial de su idea, se nos dice que "á este 
propósito emprendió su marcha á la Córte, como punto estt-utr'gi- 
co desde el cual pudiera llegar su lloz á todas partes, y una vez 

lbid, pp. 295 

Machado y Alvarez, A., "Estudios sobre literatura popular", El Folk-Loi-e Espu- 
riol.Bibliorera de las rr-udiciot~es populures espufiolus. T.V.  Sevilla, Alejandro Guichot y 
Cía, 1884, p. 220. A título de curioiidad advertiré que, en 18x1. el institucionista Joaquín 
Costa. amigo y maestro de Demófilo, publicó una obra titulada Introducciói~ a un Tvutudo 
de Políticu sacado ~e.rr~iaIt~~ente de Ins refrunei.os. rontat7rei-os y Restas de la Yeiiíiisulu. 
Madrid. Impr. de la Revista de Legislación. Conio ya sabemos, Machado había iniciado el 
tema que aquí nos ocupa en 1869. 



allí. animado por la favorable acogidu que hubieron de dispensar- 
le hombres eminentes en las Letras v en la política, y abiertas á su 
colaboración las columnas de los niás importantes diarios madri- 
leños. inició una activa campaña de propaganda folk-lorística"'. 

Bien, parece que no fue muy afortunado Machado en sus pro- 
pósitos, al no soplarle los vientos tan favorablemente como hubie- 
ra deseado, según podemos colegir de una carta dirigida a Schu- 
chardt el 7 de noviembre de 1883. y que aprovecha para remitirle 
un artículo que, el día 4 de ese mismo mes, había publicado en El 
Globo bajo el título de "El Folk-Lore Español", dirigido a los polí- 
ticos españoles, informándole que se lo enviaba 

" por lo que á continuación le diré". 
"Es el caso que con el objeto de promover en las regio- 
nes de la península la formación de centros de Folk-Lore 
anúlogos al de Sevilla y Fregenal, ... he pedido una con- 
ferencia Ú los señores Cánozlas" Castelar, á iler- si podía 
interesarlos por una empresa que coriridero de irzteréii 
nacional; pem no habiendo logrado alín dicha conferen- 
cia 'ccirgado ya (amostazado, abrwmzdo, fastidiado, 
incomodo)' les he dedicado el articulo que le erwío 
diciélldoles lo que, después de todo, creo verdad, á 
saber: que mientras desdeñan estas modestas empresas, 
no tienen idea ninguna, ni más que ambiciones peque- 
ñas. Ahora bien, si Vd. cree en conciencia que terigo 
razón, que la obr-a del Folklore Español tiene ilerdcrdera 
importancia y que ellos obran mal al guardar un desde- 
tioso silencio, quisiera que, bierz traduciendo el artículo, 
ó bien extl-actándolo, lo hiciera insertar en un periódico 

'' Noticias", en El Folk-Lore Frernense J Esrico-Extrerneiio. O y p n o  reniporal de 
las Sociedades de esre nonihw (1883-1884). Badajoz-Sevilla, Dpto. de Puhlicacioncs dc la 
Excma. Diputación Provincial de Badajoz y Fundación Machado de Sevilla, 1988. p. 330. 

En estas mismas "Noticias" . refiriéndose a este mismo artículo. se dice: "Nos 
complacemos en esperar que llegue pl-onro ese díu, pues el Iionihre ilusrre que Ito: rige los 
desfinos de la nación espaiiola, el Escmo. Si-. DAntonio L'ánovas del Casrillo. es lirio de los 
que .se hayan nie~or dispuestos en pr-ó de la institucicín del Folk-Love". Op. cit.. p. 330. 



de gran circulación de Viena (más bien consen~ador que 
liberal, si fuera posible), haciendo que el periódico, de 
cuenta propia, excitando, especialmente, á los señores 
Cánovas y Castelar que son, á más de políticos, litera- 
tos, los obligase á contestar. dando, en cierto modo á 
entender que en el extranjero se esperaba con curiosidad 
su contestación.. . 

Creo que le he dicho también que los artículos de La Epoca 
van encaminados á atraer á las señoras á este género de estu- 
dios.. . 

P.D. Podría ser de gran interés que excitaran á la reina de 
España, compatriota de Vds., á prestar su apoyo á la idea, como 
de interés nacional; pero sin tomar en su realización otra parte 
que la de honrar con su nombre las listas de la sociedad el día en 
que llegue á formarseu6 

Como se apreciará, Machado en ese afán desesperado de hacer 
triunfar su causa, no sólo recurre a los prohombres políticos del 
momento sino que intenta ganar para el folklore a la propia reina 
regente de España, MTristina de Habsburgo Lorena. 

Ya hemos insertado en este trabajo la mayoría de las ideas que 
contiene la referida circular, que también encontrarán en los Ane- 
xos y que, como podrán advertir, concluye de la siguiente manera: 

" Dejaos de política una vez, para ser políticos, y desde 
vuestra encumbrada posición ..., dirigid vuestra autoriza- 
da voz á todas las provincias, para que estas tomen parte 
en esta gran obra nacional, ó , mejor fuera peninsular, 
para la cual debeis invitar cambien ..., á ese noble pueblo 

ti Carta a Schuchardt. 7-1 1-1883. Respecto a esta correspondencia, véase nota 44 
del Cap. 1. 



portugués ... pueblo hermano nuestro por sus tradiciones, 
por sus costumbres, por su idioma y su amor á las 
empresas generosas" .7 

La mayona de los estudiosos - y el propio Machado acaba de 
reconocerlo en su carta a Schuchardt - han puesto de relieve el 
poco favor que el folklorista obtuvo de estas instancias oficiales a 
pesar de sus denodados esfuerzos; podnamos decir que fue éste "el 
fracaso de una gran pasión", fracaso al que el padre de nuestro fol- 
klore, según acabamos de ver en la misma carta, no se resignaría ni 
por un momento; la resignación estaba reñida con sus profundas 
convicciones y su carácter idealista. Buena prueba de lo que aquí 
estamos diciendo la encontraríamos resumida, además de lo ante- 
rior, en el fragmento de esta otra carta dirigida al mismo Schu- 
chardt: 

"Pero ni el 'País' ,  ni los 'Políticos', ni los 'Sabios',  
nadie. nadie, me ha hecho caso. mejor dicho, han hecho 
caso á la idea ... No crea sin embargo, que desmayo: aho- 
ra que el pais no ha contestado, acudiré al gobierno (un 
gobierno inmoral y estúpido) que tampoco hará nada y 
después acudiré á Inglaterra y á los Estados Unidos 
naciones 'más serias que Francia y más ricas que Italia 
y Alemania' en busca de los medios necesarios p%I 
desarrollo de mi pen~amiento".~ 

Rotundo fracaso, por tanto, en sus gestiones ante el poder cen- 
tral y frustración personal ante la actitud de los políticos a los que 
ya, desde 1869, los había advertido sobre la importancia de escu- 
char y atender la voz del pueblo en el momento de proceder a cual- 
quier tipo de reforma como era el caso la de las administración de 
la justicia en lo que a la reforma penal más concretamente concer- 
nía. 

' Machado y Alvarez, A,. "A los políticos españoles". en Op. cit., p. 322. 

Carta a Schuchardt, 31-3-1885. 



Pero antes de proceder a esta exposición, me gustaría detener- 
me un momento para ofrecer unas breves consideraciones acerca 
de lo que los ideólogos Krausistas defendían al respecto pues, 
pienso, que Machado en los textos y comentarios que nos presenta 
no está muy le.jos de estos presupuestos. 



II. 

EL KRAUSISMO Y LA 

REFORMA PENITENCIARIA 

El tema de la reforma de la administración de la justicia espa- 
ñola fue una obsesión constante para Sanz del Río y sus correligio- 
narios. En este sentido, no estaría mal recordar que, dentro del 
panorama de la intelectualidad más progresista del momento, son 
los sociólogos y juristas Krausistas los que se manifiestan concre- 
tamente muy preocupados por la reforma del sistema penitencia- 
rio. 

A este respecto escribe Gil Cremades: "Los once meses de 
República significan, sin duda, una mayor presencia de los Krau- 
sista en los órganos del poder. .. Ahora se trata de intentur - desde 
más arriba - el logro de aquéllos y otros propósitos. Ya con el pri- 
mer presidente. Salmerón asume la cartera de Gracia y Justicia, 
Azcárate será nombrado director general de Registros. Con ello se 
abre una nueva actividad de acción gubernativa, muy estimada 
por los krausistas: la reformu penul. Hasta tul punto se encuadru- 
rá tal tarea a su actitud pedagógica que encargarán a Roder un 
dictamen sobre el sistema penitenciario español" .' 

"Hay en la concepción de Giner - escribe A. Posada a tenor de 
la última idea - una relación última entre la filosofía del derecho y 
la de la edu~ación" '~  

Gil Cremades, J.J., Krausistas y liberales, Madrid, Dossat, 1981, p. 115. El dicta- 
men de Rder  lo traduciria Giner de los Ríos en colaboraciún con A . G o n ~ á l e ~  Linares con el 
título de "Necesaria reforma del sistema penal espaiiol mediante el establecimiento del regi- 
men celular", en el Boletín-Revista de la Universidad de Muilrril. nn 1 .  1873, pp. 390 y SS. 

lo Posada, A., Breve historia del krausismo español, Oviedo. Servicio de Publica- 
ciones de la Universidad, 1981, p. 104. 



Como indica el mismo Posada, Giner forma parte en aquel pro- 
yecto y, concretamente en la Junta para la reforma penitenciaria, 
colaborando con el mismo, Azcárate, el maestro de Machado, D. 
Federico de Castro, Labra, Romero Girón y Concepción Arenal" . 
Como se sabe, ésta última no milita en el Krausismo, pero simpati- 
za y colabora en muchos casos con éllos. 

Planteadas en estos términos las aspiraciones reformadoras de 
la justicia y el compromiso que las mismas implican por parte de 
los juristas krauseanos, pasaré a continuación a exponer, con la 
mayor concisión posible, algunos aspectos de dicho proyecto para 
ver seguidamente la influencia que pudiera tener sobre nuestro fol- 
klorista el cual, como hemos visto, cuenta con dos maestros, Giner 
y Federico de Castro, en la Junta para la reforma penitenciaria. 

Según nos advierte Gil Cremades, para el krausismo toda trans- 
gresión de la ley la realiza el supuesto delincuente "bien por falta 
de conocimiento (ignorancia, perturbación civil), restablecida 
mediante la educación de los indivíduos, o bien por,falta de volun- 
tad (delito, perturbación criminal), que se reestablece mediante la 
penu, considerada aquí no como represalia, sino como correción 
de la voluntad pervertida del sujeto: la pena es, ante todo, unu 
medida reeducativa, de roma de conciencia ... Todo el derecho 
penal del krausisrno -añade en nota a pie de página el autor- se 
contiene en estos principios" .12 

En este mismo sentido Peter Landau comenta: "Krause hace 
una crítica fundamental a toda teoria de vindicación o ajuste de 
cuentas como base de la pena. La pena en el sentido de un mal 
que debe aplicarse por haber sido com~t ido  otro mal, es pura 
Krause algo antijrcrídico, incluso criminal. Las únií-as consecuen- 
cias de un delito son la educación del delincuente y la tutela sobre 
el mismo". 

' Ibid., p. 8 1 

l2 Gil Cremades, J.J., El Reformismo espoñol. Krausismo, escrida histórica, neoto- 
mismo, Barcelona, Ariel, p. 83. 



Tampoco la idea de "prevención especial" del delincuente entra 
en su teoría del derecho penal "pues para este lo principal al cas- 
tigar no es la evitación de futuros actos punibles del delincuente, 
sino lograr un beneficio jurídico para el sujeto del castigo ... La 
educación y la formación de una voluntad moral - digno de notar- 
se - la creación de una oportunidad de trabajo, tienen la primaría 
absoluta" ." 

En su Curso de Derecho Natural, E. Ahrens, que sigue a Krau- 
se en estos planteamientos, leemos: "todas las medidas adoptadas 
por la justicia criminal deben tener por norte la enmienda á la vez 
moral y jurídica del culpable ...y cada hombre ... puede pretender 
que toda ley tenga en cuenta su cualidad de hombre ... Por esta 
razón, la ley penal ... debe encaminarse en último resultado á su 
enmienda. Los medios de castigo solo son, pues, justificables en 
cuunto son condiciones necesarias para la corrección. á la vez 
juridica y moral, del culpable". Tanto la pena como la ley no tie- 
nen más finalidad que la de reinstalar "al culpable, con relación á 
su voluntad y á toda su condición moral, causa del crimen, en el 
estado de derecho, es decir, en el estado moral de querer lo justo y 
lo bueno ... " y más adelante leemos esta afirmación rotunda: "la 
teoría de la enmienda no permite la pena de muerte" .'' 

De acuerdo, por tanto, con aquellos dos generales principios, de 
los que nos hablaba antes Gil Cremades, todo delincuente tiene 
derechos a su dignidad, al honor, al nacimiento, a la libre elección 
de la vida, al trabajo, a la mútua dependencia y asistencia recípro- 
ca, derecho a la beneficencia, a la comunicación social, a la educa- 
ción, al arte, etc." 

l3 Landau. P., "La Filosofía del Derecho de K.Ch.F.Krause". en VV.AA., Reivindi- 
coción de Krause, Madrid, Fund. Ebert. Inst. Fe y Secularidad, Inst. Alemán de Cultura, 
1982, p. 81. 

l4  Ahren~, L., Curso de Derecho Norural ó Filosofi del Derecho. Madrid, Bailly- 
Bailliere, 1873, pp. 189 y 195. 

l5 Gil Cremades, J.J., Op. cit., pp. 83-84. 



En general todas estas ideas que aquí estamos manejando sobre 
los derechos que, según los ideólogos krausistas, deben asistir a 
los hombres privados de libertad son un trasunto de los derechos , 
según estos mismos ideólogos, que tiene todo hombre y de las 
obligaciones contraídas por cualquier sociedad o institución para 
que se respeten aquellos derechos. De esta manera, leemos en F" 
de P. Canalejas: el fin de la sociedad "es hacer posible y facilitar ú 
todos sus miembros el cumplimiento de su destino individual y 
social como séres racionales ... Todo hombre tiene derechos abso- 
lutos, imprescriptibles, que derivan de su propia naturaleza, y no 
de la voluntad, el interés o la convención de sus semejantes: los 
derechos á vivir, á educarse, á trabajar, á la libertad, á la igual- 
dad, á la propiedad, á la sociabilidad. La sociedad ... puede y debe 
castigar su infracción ó violación para restablecer el derecho y la 
ley, y corregir la voluntad del culpable; pero no puede privar de 
estos derechos á nadie. Deberán, pues, ser ubolidas las penas ir-re- 
parables, y toda institución ó estatuto contrario á la r a ~ ó n " ' ~ .  

Antes de constatar las anteriores ideas defendidas por los ideó- 
logos krausistas desearia simplemente recordar que Machado, ade- 
más de Doctor en Filosofía y Letras, se licenció en Derecho ejer- 
ciendo como abogado, al menos en tres ocasiones en las que abrió 
bufete bien solo o con su maestro Castro y, también, con su com- 
pañero Manuel Poley. A pesar de lo que afirman sus biógrafos, no 
está demasiado claro que ejerciera dicha profesión durante su bre- 
ve estancia en Puerto Rico a donde marchó en 1892. 

En cuanto a sus trabajos referentes a temas jurídicos, recurriré 
al testimonio de su biógrafo, Sendras y Burín, que nos dice : "los 
últimos trabajos de Machado han consistido en las traducciones 
de la Antropología de Tylor y La medicina popular, de Blak, y en 
la redacción del periódico La Justicia, desde su aparición en I V e  
Enero de 1888 hasta el mes de Mayo de 1891 en que tuvo que reti- 
rarse por haber caído gravemente enfermo. En La Justicia ha sido 

l6 Canalejas, F. de P.. "La Escuela Krausista en España", en Estudios críticos de 
Filosofíu, Politica y L.iteruturu, Madrid, Bailly-Bailliere, 1872, p. 161. 



constantemente redactor jurídico, habiendo realizado muchas 
celebradas campañas que le han valido el elogio de nuestros pri- 
meros jurisconsultos y que han sido reproducidas algunas de ellas 
por la prensa profesional. El número de artículos suyos de este 
género que La Justicia ha publicado pusa de 600; siendo dignos 
de especial mención los dedicudos á la defensa del poder judiciul 
frente al administrativo y de los fueros del parlamentario, á la 
excelente información judicial de "e1 muerto de la cárcel", que 
hizo volver la causa con tul motivo formada al estado de sumario, 
á la defensa del proyecto de ley del Sr. Azcárate sobre los litigan- 
res temerarios, y el análisis del proyecto del Sr. Comas sobre res- 
ponsabilidad judicial" .'' 

Por su parte, otro de sus biógrafos, el institucionista Joaquín 
Sama y Vinagre nos informa que en el períodico La Justicia se dis- 
tinguió "por la serie de cerca de 40 artículos de carácter jurídico 
con motivo de los crímenes de la calle Fuencarral y P la~enc ia" '~  . 
También en la Revista de España, en los números del 15 de abril y 
30 de junio de 1.990, publicaría dos artículos sobre "la responsabi- 
lidad judicial". 

l7 Sendras y Bu"n, A., "Antonio Machado y Alvarez. Estudio Biográfico", Madrid, 
Revista de España, Estudio Tipográfico de Ricardo Fe, T. CXLI. Cuaderno 11, 1892. pp. 
290-29 1. 

l8 Sama y Vinagre, J., "Antonio Machado y Alvarez", B.I.L.E., T.XVIII. 1803, p. 
128. 



111. 

LAS CARCELERAS Y LA REFORMA PENAL 

Recordar, finalmente, que el períodico La Justicia lo fundó Sal- 
merón y que el número de artículos (600) de los que nos habla 
Sendras y Burín no son todos de carácter jundico sino de lo más 
variopinto. 

Retengamos, pues, las ideas principales aquí expuestas sobre la 
teoría del Derecho penal propuesta por los Krausistas y veamos ya 
lo que nos dice Machado recurriendo y comentando lo que el pue- 
blo siente y piensa al respecto. 

Como decíamos, Machado, como sus maestros krausistas, era 
también consciente de la lamentable situación en que se encontra- 
ba la administración de la justicia en la España del momento, así 
como de la deplorable situación que se vivía en nuestras cárceles; 
de ahí que, también como aquéllos, estuviera profundamente preo- 
cupado por la necesidad de intentar una serie de reformas en las 
que la voz de lo que pensara el pueblo sería una fuente viva de 
recursos en el momento de iniciar dicha tarea. Por esta razón, 
cuando va a concluir su trabajo sobre el folklore de la cárcel, reco- 
nozca el cariz político del mismo, al advertir: 

"Si hemos escrito un articulo casi politico, pretendiendo 
hacer uno literario, culpa es nuestra y no de nadie ... 
atendida la época critica que atravesamos " y el natural 
interés que á todo español inspira la suerte de este des- 
graciado y abatido pais. "Levantar el espiritu de la justi- 
cia, tan amenguado y decaido en los tiempos que corre- 
mos, fuera digna mision de un Gobierno honrado y libe- 



ral: no hacerlo, de infames: intentar, escuchando la 
depurada opinión de la Ciencia, y nó ménos majestuosa 
del Pueblo, reformas en todos los ramos que con la 
administración de justicia se relacionan, sería empresa 
digna de elogio merecido," ." 

También el testimonio presentado recoge otra idea típicamente 
krauseana de la que nos hemos ocupado en el Capítulo 11. Me 
refiero a la función semejante que, en la epistemología krausista, 
se le atribuye a la ciencia y al arte, en este caso, el arte literario o 
poético. Machado aconseja recurrir no sólo al saber científico sino 
también, y con la misma rigurosidad, al saber del pueblo. Ya es 
significativo que ambos términos, "ciencia" y "pueblo," los escri- 
ba con mayúsculas. Todavía, y por si cupiera alguna duda, Demó- 
filo va a insistir en aquel otro propósito según le informaba a D. 
Aniceto Sela de que, con la creación de las sociedades del folklore, 
se proponía "incorporar el saber vulgar al científico" cuando 
escribe en estos mismos "Apuntes": 

"Traer al sereno y desinteresado campo de la Ciencia la 
protesta viva, enérgica, elocuente que el pueblo hace en 
sus cantares de las absurdas instituciones que lo rigen, 
es el fin que nos proponemos en este artículo: hacer un 
exámen sério y concienzudo de las ideas que posee acer- 
ca de la justicia, la libertad y el derecho" .20 

Queda, por tanto, clara aquella necesidad de consultar por parte 
de la ciencia política "las vistas reales" que tiene el pueblo si pre- 
tende conseguir un conocimiento riguroso y poder alcanzar, de 
esta manera, las reformas necesarias. 

¿Qué ideas posee el pueblo sobre aquellos temas en general? 
En otro artículo sobre las antinomias entre un refrán y una copla 

l 9  Machado y Alvarez, A., "Apuntes", en 0p.cit. T. 1. 1869, p. 298. 

20 "Apuntes" en Op. Cit. T. 1. 1869. pág. 294. 



recoge Machado un par de canciones en las que el pueblo expresa 
su sentir al respecto, y que dicen así: 

" Más vale ser 'rico y negro' 
Que 'pobre de buena sangre', 
Porque en este mundo indino 
El dinero es el que vale". 

Y esta otra: 

" Cuando se emborracha un 'pohre' 
Le llaman el 'borrachon'; 
Cuando se emborracha un 'rico'. 
Qué alegrito vá el señor"2' 

Pero descendiendo ya al tema que nos ocupa es precisamente 
en una nota a pie de página de sus Cantes Flamencos en la que 
podemos encontrar lo que el pueblo piensa verdaderamente sobre 
la justicia española, cuando afirma: 

"Las carceleras y coplas de presos son una mina riquisi- 
ma de protestas contra la administración de justicia 
española, nada envidiable" ." 

De ahí que Machado no dude en plantear abiertamente: 

" iQuereis sabel; arrogantes hombres de derecho y de 
gobierno, lo que aprende el pueblo español en vuestras 
cárceles y presidios? 

El os contestará con nosotros: 
En la torre de Serranos, 
En la segunda escaleru, 
Hay un letrero que dire: 
'Aqui lu verdud se niega'. 

21 "Apuntes" en Op. cit. T. 11. 1870, pág. 395. 

22 Demófilo, Colcccrdn dc Cmres Flarncricm rccqidos y anotados por-, Sevi- 
Ua, Imp. y Lit. de El Porvenir. 1881, p. 132. nOtJ l. 



;Y por qué? 
Aquel que entrare en la cárcel 
Nunca digu la verdad 
'Porque a buena confesión' 
'Mala penitencia dán' . 

La respuesta - concluye el autor - no puede ser más lógica y 
ella prueba hasta qué punto es perjecto vuestro sistema de erzjui- 
iar" '1 

Y es que, si el sistema cn teoría parecería el más adecuado,no 
ocurre así a la hora de llevarlo a la práctica, según advierte el fol- 
klorista cuando recrimina a los políticos, diciéndoles: 

"Procuráis cuplir las principales condiciones que debe 
tener toda pena, bien que en la decantada ejemplaridad 
nó os deis  muchas trazas que digamos para 
con~eguir la"~~.  

Lo cual se puede comprobar fácilmente en aquella otra canción 
que dice así: 

" A que me das esos palos 
¿Qué daño te he jecho yo? 
Si me he queao dormía 
Er sueño rinde ar leon ". 

Y comenta la copla en los siguientes términos: 

" Estu copla. como muchas de las siguientes, contiene 
una elocuente protesta contra los bárbaros é injustifica- 
dos tratamientos de que son víctimas nuestros presidia- 
rios, á quienes se someten muchas veces á horribles tor- 
turas 6 tormentos, por una pequeña falta de discipli- 
na" .25 

I 3  "Apuntes" en Op. cit. T. 1. 1869. Pág. 295. 

'' Ibid. Págs. 295-296. 

25 Machado y Alvarez, A., Colección de cunresflumcncas. Op. cit.. p. 151 y nota 2. 



De aquí que la impresión que el prisionero tiene de las cárceles 
y de los jueces queda perfectamente reflejada en aquél otro cantar: 

" La cárcel es el infierno, 
Los carceleros el diablo, 
Los jueces los que condenan 
Y éllos son los condenados ". 

No responde, pues, este modelo carcelario a la idea que, sobre 
estos centros. encontramos en los sociólogos y penalistas krausis- 
tas. Aplicando esas "horribles torturas" a los inculpados, jamás se 
obtendrá ese "benificio jurídico" del que nos hablaba Gil Crema- 
des para el preso ni, mucho menos, una clarificación de la causa. 
según piensa Machado y Alvarez cuando escribe: 

"A  mucho delito, -comenta en otro lugar del mismo arti- 
culo-, mucha oscuridad y tinieblas: hay sin embargo, 
quien piensa lo contrario; á grandes crímenes luz,  
mucha luz. pero no de gas". 

Tampoco aquellos derechos generales de los que nos advertía el 
propio Gil Cremades, que deben gozar los prisioneros tales como 
los derechos a la dignidad, al trabajo, al arte etc., se cumplen en 
estos centros carcelarios pues, como comenta el folklorista refi- 
riéndose a los responsables de prisiones, 

"Que procuráis dar á los presos distracion útil y prove- 
chosa, bien lo dán á entender los cantares que siguen: 

El pajarito en la jaula 
se divierte en el alumbre, 
Así me 'entretengo' yó 
con las rejas de la cárcel". 

"Cuando yo estaba en prisiones 
solito me 'entretenía' 
en contar los eslabones 
que mi cadena tenía". 



Por supuesto, esas rejas y cadenas no son precisamente motivos 
ornamentales ni de ocios o recreo porque, como dice la canción: 

"Estas rejas son de bronce 
Y estas paredes de piedra" 

O, porque como leemos en aquella otra: 

"Los grillos y las cadenas 
No me caben en los pies" .26 

No cabe duda que, con los procedimiento empleados, tampoco 
se conseguirá corregir "la voluntad pervertida del sujeto" que es 
de lo que se trataría según los krausistas sino que, al entender los 
castigos como represalias, el condenado jamás podrá tomar 
conciencia del daño ocasionado sino que reincidirá en sus accio- 
nes, según se desprende de los testimonios de los siguientes canta- 
res: 

"Me metieron en la cárcel 
por hacer un San Miguel, 
Así que me echaron fuera 
Hice un San Bartol~mé"~'  

Y también puede ocurrir lo que en esta otra canción se expresa: 

"Aunque estoy prisionerillo 
Yo tendré mi libertad, 
Y esos gustos que has tenido 
Te se volverán pesar". 

Al comentar en otro momento algunos versos parecidos a éstos 
advierte que, de esta manera, muestra "el disc@ulo hasta qué pun- 
to aprovecha las lecciones de sus maestros". 

26 Ibid., pp. 298, 296, 297. 

27 Ibid., p. 296. "Hacer un San Barrolonié -explica Machado- es desollar á uno 
vivo". 



Reincidencia, por tanto, en los actos cometidos porque las 
penas impuestas no cumplen con el propósito de corrección jurídi- 
ca y moral del culpable, según leíamos en Ahrens, sino simple- 
mente como instrumento de represión y brutal humillación. 

De acuerdo con la situación hasta aquí expuesta, y refiriéndose 
a la urgente reforma del sistema penitenciario español, se pregun- 
ta: 

" iQué  penalista que intentara reformar nuestro absurdo 
sistema penitenciario; desdetiaria encabezar su proyecto 
con este cantar, que tan claro manifiesta la inmoralidad 
que reina en aquellos lugares ... ? 

El cantar al que se refiere dice así: 

" A la puerta del presidio 
Hay escrito con carbón: 
Aqui el bueno se hace malo, 
El malo se hace peor". 

Y en otro lugar de este mismo trabajo vuelve a interrogarse: 

"¿Por qué nuestros hombres de gobierno no han de 
escuchar la quqju del pueblo acerca de la injusticia que 
á su naturaleza se hace, desoyéndole ni nzás ni ménos 
que si de irracionales séres se tratara...?" 

Decíamos antes, siguiendo a Peter Landau, que todo delincuen- 
te, como cualquier ciudadano, tiene derechos a su dignidad, honor, 
etc., más estos derechos emanan para el krausismo fundamen- 
talmente de su "naturaleza racional". "Krause- afirma el autor- 
habla de la capacidad jurídica y de la dignidad jurídica de todos 
los  hombre,^, basados en la natura1e:a racional del hombre" .19 De 
ahí que, como antes leíamos en el texto de Ahrens, "cada hombre 

28 Ibid., pp. 297-295. 

29 Landau, P. Op. cit. Pág. 79 



puede pretender que toda ley tenga en cuenfa su cualidad de hom- 
bre". Y es precisamente esa cualidad la que en nuestras cárceles 
no se respeta, siendo un derecho fundamental de toda persona por 
el simple hecho de ser racional. En otro testimonio recuerda csto 
mismo Machado cuando escribe: 

"Por lo demás, seguir con los criminales, que son hom- 
bres y por tanto seres morales, u17 pr-ocedinziento apro- 
piado á su naturaleza racional ...( Ya que) urta razón vale, 
duele y enmienda más que iluestros oscuros calabozos". 

Es, por tanto, la razón el principio de toda regeneración y no 
los oscuros calabozos a los que incluso el encarcelado soportaría 
de una manera estoica, si le dieran más razones y menos tormentos 
pues como vemos en este cantar: 

"Yo no siento el estar 'preso' 
Ni  en 'calabo~o' dormir, 
Pero siento las 'razones' 
Que me mandus á de~ir" . '~  

Es precisamente este unánime sentir el que 

"pone de re1iel.e hasta qué punto es la pena cosa aplica- 
ble al espírifu, y las barreras que se elevan dentro de 
éste contra el mal, de más eficacia que los obstuculos 
materiales, por fuertes que ellos sean" ." 

Como antes leíamos. para los sociólogos krausistas " la pena es 
ante todo, una medida reeducativa de toma de conciencia", de 
acuerdo con lo que afirmaba A. Posada sobre las relaciónes entre 
la filosofía del derecho y la de la educación. En esa misma línea 
aconse-ja Machado que: 

30 "Apuntes" Op. cit. T. 1. 1869. P6g. 297. Lo subrayado es mio. 

31 Ibid. Pág. 297 y nota 1 .  



"Debieran inrenrarse los más eficuces medios pura des- 
pertar la conciencia del culpable y ensetiade á ver la 
fealdad de su crimen" .'? 

Sólo así se conseguiría que el delincuente estuviera dispuesto 

"A estimar la libertad en su justo valor y el uso que debe 
hacer de ella". 

Con lo que no sólo se obtendría "un beneficio jurídico" para el 
prisionero sino, sobre todo, "un beneficio moral" que le llevaría a 
un reconocimiento del delito cometido y al firme propósito de 
enmienda, tal como colegimos en este otro cantar que dice: 

"Por u g m ~ ~ i o s  que me hagas 
De r i  no me ven,paré, 
Porque te vale el 'sagrado' 
De haberte querido bien" ." 

Bien, valgan las anteriores reflexiones de Machado sobre los 
textos aquí presentados como justificación de la importancia que el 
folklorista atribuía a este tipo de canciones en cuanto recursos más 
significativos de lo que el pueblo piensa sobre la actuación de los 
políticos en lo referente a la administración de la justicia y. más 
concretamente, en lo que al derecho penal concierne. La reforma 
penal, según nos recordaba Gil Cremades, fue un reto de la acción 
gubernativa cuando los simpatizantes de Sanz del Río se hicieron 
en España con el poder durante la T~epública en la que Salmerón 
ocuparía la cartera de Gracia y Justicia, según hemos visto. 

Como podrá apreciarse, Machado y Alvarez, a pesar de sus 
estudios de derecho y de haber ejercido como abogado durante 
algunos años, el tema de la reforma penitenciaria no se lo plantea- 
ría desde los propios fundamentos teóricos del derecho administra- 
tivo o penal. El, que se autodefinió como "el amigo del pueblo" no 

32 lhid. Pág. 295. 

33 Ibid., pp. 297-8 y nota 1. 



podía recurrir a otros argumentos de autoridad más que a los de 
ese pueblo "sabio" al que había reconocido, en consonancia con la 
perspectiva romántico-idealista, como actor y motor del quehacer 
histórico-cultural. Sólo desde esa perspecliva puede entenderse 
toda la obra machadiana, y sólo así se entenderá que, al referirse a 
estas coplas de presidiario, afirme, además de lo anteriormente 
aquí dicho, que 

"La vida de la cárcel, la de las minas y la del marinero, 
no sólo ejercen una influencia sobre los que se encuen- 
tran sometidos á ella, sino que encierran serretos y mis- 
terios y conocimiento de fenómenos que son ricos rauda- 
les de inspirucion y poesia" . 

O también aquello otro que leemos en el mismo "Post-scrip- 
tum": 

"Las coplas de  la cár-cel suministran una interesunte 
página de estudio para el que desee conocer ájondo la 
historia de la cultura española" .34 

34 Ambas citas en "Post-Scriptum.' a Cantor populares espaíioles, recogidos, orde- 
liado5 é ilustrados por Fraiicisco Rodmiguez Marin. T.V. Sevilla, Fraricisco al va re^ y Cía, 
1883, p. 177. 
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En una nota del capítulo primero advertía que la corresponden- 
cia de A. Machado con Hugo Schuchardt había sido "parcialmen- 
te" publicada, en 1990, por la Fundación Machado de Sevilla. Me 
ha parecido oportuno incorporar en estos Anexos el resto de las 
cartas y postales que faltan en aquella publicación porque a las 
mismas hago constantes referencias y, además, porque así las res- 
cato del anonimato en que vivían plácidamente, poniéndolas a dis- 
posición de los estudiosos. 

Como ocurrió con mi publicación, en 1988, de aquella otra 
correspondencia de Demófilo con el institucionista Joaquín Costa, 
también estas otras cartas nos desvelan ciertas informaciones, 
algunas conocidas y otras menos, que no dejan de ser importantes 
para un mejor conocimiento de su trayectoria personal en aquel 
amargo calvario que supuso en su vida aquel afán de rescatar, estu- 
diar y propagar la cultura popular. 

En este sentido no deja de llamamos la atención cuando infor- 
ma al profesor de la Universidad Graz de sus propósitos de impli- 
car a los políticos Cánovas y Castelar en su causa, así como a la 
propia regente de España, D W M "  Cristina de Habsburgo, compa- 
triota de Schuchardt; a este mismo le solicita que interceda ante 
tan ilustre personaje para que le subvencione, entre otros medios, 
con 9.000 reales anuales para poder proseguir con sus trabajos. 
¿Cómo se quedaría D. Hugo ante tan peregrina propuesta?. No 
cabe duda que lo comprendería rápidamente al recibir otra carta en 
la que le remite su circular "A los políticos españoles" que, previa- 
mente, había insertado en las páginas de "El Globo". 

También en esta correspondencia con el profesor austríaco 
podemos observar las relaciones tan peculiares entre ambos folklo- 
ristas. Machado informa al maestro de todo cuanto va publicando 
puntualmente en España sobre literatura popular y, aunque aquél, 
en prueba de amistad, le brinde que le tutee, sin embargo nuestro 
folklonsta se está quejando constantemente de no contestar a sus 
contínuas cartas, de no enviarle sus reiteradamente solicitados 
Cantes Flamencos, y de no acceder a su petición de que le enviase 
el Mapa Dialectológico de España. También confiesa a Schuchardt 



sus lagunas en ciertos conocimientos imprescindibles para sus tra- 
bajos, teniendo el silencio del maestro como respuesta. Me da la 
impresión por estas y el resto de las cartas que aquí no he incluido 
que Hugo Schuchardt "utilizó" a nuestro folklorista aprovechándo- 
se de los materiales que le enviaba, sin tener una correspondencia 
por parte de aquél. Es una lástima que no poseamos el espistolario 
del austríaco porque así podríamos verificar nuestra corazonada. 

Como ocurre con la circular a los políticos españoles, también 
Demófilo envía a H. Schuchardt su propuesta a los folkloristas de 
todas las naciones para la construcción del buque de guerra "Ibe- 
ria", "no para agredir sino para repeler" la invasión bismarkiana. 
Una carta de la madre de Demófilo, D y i p r i a n a  Alvarei., a D. 
Francisco Giner, completan estos Anexos y que la he incluido, 
además de por ser inédita, por corroborar aquéllas relaciones amis- 
tosas que existían entre la familia Machado y el fundador de la 
I.L.E. Dicha carta la encontré en el Archivo Histórico Nacional 
entre las cartas de Giner. 



CARTAS Y POSTALES INÉDITAS 

Sr. D. Hugo Schuchardt. 

Querido amigo: creo que comuniqué en una carta que me he 
establecido en Madrid y que vivo en la calle de Claudio Coello ng 
16-3" dra. interior. Creo que le dije también que le había dedicado 
un articulito llamado "Ti-tín", el cual, según me anuncia Pitré en 
su última carta, aparecerá en el práximo número del 'Archivio' . 

Estoy haciendo en Madrid una propaganda furiosa del Folk- 
Lore. He publicado tres artículos con este título en los lunes de 
"La Epoca", correspondientes a los días 8, 19 y 22 de Octubre y 
dos en "El Progreso", uno del 19 de Octubre y otro del 4 de 
Noviembre, sobre el "Folk-Lore de los Colores". En la América 
un cuento andaluz, titulado La Flor de Lililá, comparando con 
otras versiones italianas y francesas. En el Boletín de la "Institu- 
ción Libre" saldrá una traducción de un artículo de Fenton titula- 
do El Folk-Lore en relación con la Educación y la Psicología y en 
"El Globo", el 18 del pasado, la reproducción de un artículo ya 
hecho, titulado "El Folk-Español", el en (sic) Globo del tres de 
Noviembre, uno titulado "El Folk-Lore de Madrid" y, por último, 
en el Globo del día 4 un artículo titulado "El Folk-Lore español", 
dirijido a los políticos españoles, que le remito por lo que ú conti- 
nuación le diré. 

Es el caso que con el objeto de promover en las regiones de la 
península la formación de centros de Folk-Lore análogos al de 
Sevilla y Frenegal, que han tenido por órganos, "El Folk-Lore 
Andaluz" y El Bético-Extremeño, revista que V conoce. he pedido 
una conferencia a los señores Cánovas y Castelar, á ver si podía 
interesarlos por una empresa que considero de interés nacional; 
pero no habiendo logrado aun dicha conferencia, 'cargado ya 
(amostazado, abroncado, fastidiado, incomodo)' les he dedicado 
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el artículo que le envío diciéndoles lo que, después de todo, creo 
verdad, á saber: que mientras desdeñan estas modestas empresas, 
no tienen idea ninguna, ni más que ambiciones pequeñas. Ahora 
bien, si Vd. cree en conciencia que tengo razón, que la obra del 
Folk-Lore Español tiene verdaderamente importancia y que ellos 
obran mal al guardar un desdeñoso silencio, quisiera que, bien 
traduciendo el artículo, o bien extractándolo, lo hiciera insertar 
en un periódico de gran circulación de Viena (más bien conserva- 
dor que liberal, si fuera posible), haciendo que el periódico, de 
cuenta propia, excitando, especialmente, á los señores Cánovas y 
Castelar que son, á mas de políticos, literatos, los obligase a con- 
testar, dando, en cierto modo, á entender que en el extranjero se 
esperaba con curiosidad su contestación. 

Vd., que es bueno y muy inteligente y conoce á fondo mi pensa- 
miento, hará lo que estime mejor y más conducente al fin que me 
propongo, y lo que haga convendría que llegase a las redacciones 
de "La Epoca", "El Progreso", y "El Globo", donde se ha publi- 
cado mi artículo, que equivale á poner á los señores Cánovas y 
Castelur en el caso de que hablen. 

Creo que le he dicho también que los artículos de "La Epoca" 
van encaminados á atraer á las señoras á este género de estudios: 
en ellos me he ocupado del Folk-Lore, hasta ahora, bajo distintos 
puntos de vista: el prehistórico y naturalista, el dernopsicológico, 
el lingüistico y el dernotopografico. Si le interesa conocer estos 
artículos haré por enviárselos, pues hoy no tengo ninguno. 

¿Como va el Folk-Lore de Austria? 
Contesteme pronto y por extenso y sepa que lo quiere mucho su 

agradecido amigo 

Antonio Machado y Alvarez 
(Rubricado) 

Madrid 7 de Noviembre de 1883. 

P.D. Podría ser de gran interés que excitaran a la reina de Espa- 
ña, compatriota de Vd. á prestar su apoyo á la idea, como de inte- 



rés naciona1;pero sin tomar en su realización otra parte que la de 
honrar con su nombre las listas de la sociedad el día en que llegue 
a formarse". 

(Tarjeta Postal, 1883) 

Sr. d. Hugo Schuchardt. Universitat professor. 
Austria. Graz 

Y el F-L-A?. Pásnzese! Estoy haciendo propaganda al F.L. en la 
'Epoca': el lunes pasado salió el I%rtG. 

Queridisimo amigo. me he establecido en Madrid, ralle de 
Claudio Coello, 16, 3-. izq. donde tiene V. á su disposición una 
'mesa' rasa y un 'antiguo' amigo que lo quiere de todo corazón. 
En el no 111 ó IV del 'Archivio' verá un articulito que me he tonzu- 
do la libertad de dedicarle. Se llama 'Titín', nombre con que se ha 
bautizado mi hijo Joaquín, de 2 años de edad. 

Totus vester. 
A. Machado y Alvarez. 

(Tarjeta Postal 9-111-84) 

SI: D. Hugo Schuchardt 
Universitat professor 
Austria Graz. 
Madrid 9-3-84.- Su casa: Claudio C'oello 16,3Vr" interior. 

Queridisimo amigo: que le pasa á V. que no me escribe? No ha 
recibido mis cartas? No ha recibido el articulillo 'Titin' (inserto 
tamhien en el Archivio per lo studio delle tradizioni popolari sici- 
liani) que tuve el gusto de remitirle.? No ha recibido su nomhra- 
miento de socio honorario de Folk-Lore Castellano constituido en 



29 de Noviembre? Se ha constituido también el Folk-Lore Galle- 
go" bajo la presidencia de la distinguida novelista española Emi- 
lia Pardo Bazán. Le enviarán también de esta Sociedad ( y  de 
todas las que en España se instituyan) su título de socio. Recibi su 
jblleto 'Kscolische Estudien'. Gracias. Necesito un ejemplar de 
'Die Cantes jlamencos'. Escríbame. Le quiere su amigo 

A. Machado '; Alvarez 

(Tarjeta postal 20-111-84) 

Sr. D. H. Schuchardt. Universitatpr(fleessor. 
Austria Gratz. 

Madrid 20 de Marzo de 1984. 

Querido amigo: recibí tu carta y por ella veo con disgusto que 
se ha extraviado una (que siento muchísimo rro haber recibido, 
cuando la escribiste?) en que me proponíos el 'tuteamienro' que 
me apresuro á aceptar. Te remito por este correo el lucido Discur- 
so de la Emilia Pardo Baíún Presidente de 'El Folk-Lore Gullego' 
de cuya Sociedad serás tumbien nombrado miembro, siendo enton- 
ces 'inexcusable' la respuestu. 

Ya tenemos a los franceses e italianos en planta con su 'F9. 'L' .  
Serán los ultimos los austriacos? Tengo que escribirte pronto lar- 
go y tendido-. 

Totus tuus 
A. Machudo y Alvarez. 



Sr. D. Hugo Schuchardt 

Querido amigo: sabía por la 'Mélussine' que te dedicabas á 
recorger datos ó materiales para el 'folklore criollo' y pensaba 
ayudarte y pedirte auxilio cuando estuviesen fundados el 'F-K- 
Cubano' y el 'F.K. Puerto Riqueño'. De estos dos Centros folklóri- 
cos el 2"stá próximo á constituir-se merced á la iniciativa de Don 
manuel Fernández Juncos. director de "El Buscapie" periodico 
que se publica semanalmente en Puerto Rico: del 1%e escribe hoy 
DVmi l ia  Pardo Bazán que espera quede constituido pronto, Por 
tanto pronto tendremos materiales puertoriqueños y cubanos que 
ofrecerte pQue te entretengas y los estudies desde el punto de vista 
dialectológico. Desde luego puedes dirigirte á dicho SI: Fernandez 
Juncos, á quien he hablado de tí y de tus aficciones y estudios. 

Estuve en casa de D. Fernando (ininteligible), el cual me dijo 
apreciaba mucho y que en breve te enliará la cuenta: que está dis- 
puesto á servirte en cuanto le ordenes, y que efectivamente, sintió 
mucho haberse equivocado al enviarte una revista por otra, pero 
que el ignoraba que hubiese en Portugal dos revistas tan analo- 
gas. 

El miércoles próximo te enviaré una consulta filológica en 
unión con unas coplas 'bercianas' (del Bierzo provVe León) á fin 
de que me perdones la Jaqueca' (incomodidad) que te proporcio- 
no. El objeto de enviarte esta consulta es obligarte á que me 
contestes en aleman y pueda yo con tu autorizada opinión robuste- 
cer la desautorizada mía de que he hecho 'bien', 'retebien', 'rete- 
quetebien', al dividir al F.L. en 'varias regiones' y no haber hecho 
un solo centro, como pretendían los madrileños cortesanos y los 
franceses y aun los italianos. Desde 'tu punto de listu' ó sea 'el de 
la fonética y dialectología', creo huber estado en lo cierto al 
haber divido los sonidos en varios centros. ¿Han debido ser 16 ó 
debieron ser mas ó menos? He ahí lo que yo no sé J lo que es pre- 
ciso que tu nos enseñes comprometiéndote solamente á hacer el 
'Mapa Dialectoló,~ico de España'. dándote nosostros los datos 



que tu vayas pidiendo. Como tú eres consocio nuestro esto es, fol- 
klorista 'español' es necesario que hagas que nuestro F-K- le 
'eche la pata' (aventaje) al F-K. Frunces y al Italiano, al menos 
en la parte filológica que corre á tu cargo. 

No puedes figurarte el gusto que tendría en que la carta que 
me escribiste llegara á mis manos. ¿La tendrás entre tus papeles 
en el sobre y todo puesto? No sé si te parecieron bien ó mal las 
heregias que dije en el articulillo 'Titín'. Se leyó en la Sociedad 
filologica de Londres, p5 segun un amigo ingles, parece que en 
aquella Sociedad habian pensado todavia poco en lenguaje infan- 
til. Vasconcellos ha hecho tambien un trabajo sobre esto. 

Con el nombre de 'Biblioteca folklorica' ó de las 'Tradiciones 
populares españolas' van á publicarese una serie de tomos en 
cuya propaganda y venta estoy muy interesado: á ver si en Austria 
nos haces algunas inscripciones. El editor es 'Alejandro Guichot, 
mi otro yo' para cuanto á F-K se refiere. Ayudalo, pues, haciéndo- 
le propaganda y anunciando nuestra 'Biblioteca' que así ayudas 
también el pensamiento de tu amigo que imitándote se repite 

Totus tuus 
Antonius Machado et Alvarez 

(Ru bncado) 

Madrid 10 de mayo de 1884. Me he mudado á la calle del 'Almi- 
rante' n 9 .  ct"ra1,izq. donde tienes á tu buen amigo viviendo en 
compañía de sus padres, su muger y sus cinco 'churumbeles', 
incluso Titín á quien no conociste pues ni aun pensaba en venir al 
mundo cuando estuviste en España. Tambien en León se formará 
el F-L bajo la presidencia del bibliotecario de aquella Universi- 
dad Sr. D. Ramón M V e  la Braña á quien pondré á su tiempo en 
relaciones literarias contigo. 
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TIC. Almirante 3 1Vzq.-  Para todo lo quetese (sic) ocurra de 
F-K dirigete á mi 'alter ego' Alejandro Guichot y Sierra.- Sevilla- 
calle del (sic) Teodosio, n%l . 

Madrid 31 de Marzo de 1885 

Sr. D. Hugo Schuchardt 

Mi querido amigo: 

Tarde contesto á tu afectuosa y para mí instructiw y agradabi- 
lísima carta,fia 20 de Mayo del pasado. Buen resuello para buzo 
tiene el amigo Machado y Alvurez dirás para tu capote! Como ha 
de ser! 'Cosi ila il mondo'. 

Comprendo pedectamente lo que dices, con ultísimo y projiun- 
do sentido cientljcico, de que todos los fenómenos del mundo for- 
man una no interrumpida cadena, que, sólo para que quepa en 
nuestra reducida mollera, dividimos en trozos. Lo comprendo, 
como tambien que los limites que ponemos á las cosas son abs- 
tractas y convencionales, como los son aún los mismos que esta- 
blecemos entre el espíritu y el cuerpo, el sujeto y el objeto, etc 
'Spiritus tamquan (ve1 sicut) natura non facir saltum' . Los idiomas 
y dialectos tampoco podían sustraerse á las leyes de la continui- 
dud interior de la realidad y de la evolución, pero entendiendo 
esto creo, sin embargo, que hay una división dialectológica posi- 
ble de la península ibérica y la base, por el momento sólo aproxi- 
mada, de dicha división era lo que pretendía, p. ej. que me hubie- 
ras dicho: puede dividirse en tres regiones 'castelluna' (de tal 
punto á tal punto) 'gallega' (de tal punto á tal otro) y 'catalana' 
(de tal á cual parte); ó bien en E.v.g. 'asturiana, gallega. catala- 
na, murciana, valenciana y arugonesa', etc. Mi fin no era otro que 
decir que, 'dialectológicamente', según tu autoridad, hubia hecho 
bien en dividir el 'F.L.Españo1' en varias regiones; toda vez que 
las islas Canarias, Baleares, Cuba, Puerto Rico y Filipinas tenían, 
aun sin necesidad de atender á su dialecto, razones en su pQons- 



tituir regiones folklóricas. Esto era todo: el 'Mapa' no era real- 
mente tal 'Mapa', sino una manera esquemática, un modo de 
'meter por los ojos' á los ignorantes, la división en regiones. ;Me 
he explicado?. 

El 2"pellido del Sr. Fernandez, director del periodico El Bus- 
capié de Puerto Rico, es Juncos; a el te puedes dirigir en nuestro 
nombre en la seguridad que te servirá. En Cuba puedes consultar 
a D. Teófilo Martinez Escobar, catedrático de Metafisica en aque- 
lla Universdiad y antiguo consdiscípulo mío. En Guatemala á D. 
Salvador Falla, abogado distinguido y presidente de la Sociedad 
'El Porvenir', de que me hicieron socio honorario. 

Mucho me alegraré que te ocupes pronto en 'lenguaje infantil': 
yo nada sé de esto como de nada, pero hubiera seguido este estu- 
dio con gusto, si hubiese tenido medios para ello. Yo soy (perdona 
la inmodestia) unu pobre nzacetu de pensamientos (los nobles sen- 
timientos que mi virtuosa madre ha sembrado en mi corazón) que 
se marchitan todos por falta de 'cultivo' (educación cient$ca ade- 
cuadu) y 'ahorro' (los medios pecunarios indispensables para 
toda obra). Así han muerto las ideas de la aplicación de la foto- 
grafía á los juegos, el estudio del lenguaje infantil, las excursiones 
y museos folklóricos, los mapas demotopográficos ó topográficos 
tradicionales la menor de cuyas ideas necesita p%u realización 
dos generaciones y bastaría p"ustiJicar la existencia de un hom- 
bre; pero ni el 'País', ni los 'Políticos' ni los 'Sabios', nadie, 
nadie, me ha hecho caso, mejor dicho, han hecho caso á la idea. 
El pobre Alejandro Guichot, Luís Romero y Espinosa, Sergio Her- 
nández y alguno que otro hombre oscuro también, pero generoso y 
bueno, me han ayudado hasta aquí. Con su auxilio y su buena 
amistad, la tuya y la de Pitré valiosísima para mí, me considero 
plenamente recompensado, y sigo mi camino viendo en mi cerebro 
lo grunde de la concepción ideal y lo pequeño de la obra realiza- 
da. No rrens sin embargo, que desmayo: ahora que el 'país' no ha 
contestado, acudiré al 'gobierno' (un gobierno inmoral y estúpi- 
do) que tampoco hará nada y después acudiré a Inglaterra J á los 
Estados Unidos naciones 'mas serias que Francia y mas ricas que 
Italia y Alemania' en busca de los medios necesarios p"1 desu- 
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rrollo de mi pensamiento. Inglaterra y los Estados Unidos, si 'les 
conviene', auxiliarán algo, y yo pasaré 'por poco patriota' si no 
ven ventaja mercantil, nada harán; pero entretanto prolongo mi 
sueño que es contribuir á que reconociéndose ei tlalor del 'pue- 
blo', madre de la humanidad, nos conozcamos, conozcamos la tie- 
rra que pisamos y nos amemos todos como hombres y hermanos, 
como miembros interiores de esta realidad infinita en que nada se 
crea, ni se aniquila y todo se transforma como los dialéctos y fenó- 
menos físicos. Soñando soñando se me irá la vida, p%o la buena 
amistad que te profesa tu amigo. 

Antonio Machado y Alvarez 

(Tarjeta Postal 1 -VIII-85) 

A Hern Hugo Schuchardt 
Universitatprofessor 
Austria Gratz 

Madrid 1 V e  Agosto de 1885 

Querido amigo: que es de tí y de tu vida que no escribes ni 
siquiera una palabra? Esperas á que el cólera acabe con nosotros 
para escribir despues a los cadáveres de los que fueron tus ami- 
gos?. Tu sabes que yo lo soy tuyo de verdad, y por eso quiero 
saber lo que te pasa. Te ofrezco mi nueva casa en El paseo de San- 
ta Engracia n-2.-2"- Madrid donde me he mudado ayer. 

Totus tuus 
A. Machado y Alvarez 



Te agradecería me enviaras sin pérdida de tiempo el periódico 
Reichsanseiger del 4 de este mes. Conoces algun diccionario meji- 
cano, ú mas de (ininteligible).- No recibiste mi carta hablándote 
del dialecto gallego (celtico?) llamado d'os canteiros. 

Madrid 9 de Septiembre de 1885 
Sr: D. Hugo Schuchardt 

Querido amigo: buen resuello tienes para buzo. Cinco meses 
sin escribir á tu buen amigo! Eso no se hace. Las 7 plagas de 
Egipto han cuido sobre España durante este periodo de domina- 
ción conservadora. Inundaciones, tormentas, hambres, pestes, 
guerra ... para que nada falte ahora se le ha ocurrido al Sr. Bis- 
mark. á quien Alah confunda, meterse á colonizar en territorio 
español, según sus propios geografos y hombres de ciencia. No es 
esto p-esesperar á cualquiera? ... Despues de todo; peor que 
estamos no podemos estar; así que venga el diluvio y sea lo que 
sea. El general 'no importa' es superior á (ininteligible): no te 
quepa duda. Cuanto mas valen las artes y las ciencias que todos 
estos extravíos de la ambición!! Estoy hecho no un germanofoho 
(yo amo siempre á todos los pueblos que nunca confundo con sus 
gobiernos)- sino un bismarckofobo. Cuidado no os juegue alguna 
a los austriacos, lo creo capaz de todo lo malo. Hemos hecho Gui- 
chot, Sendras y yo una invitación 'á todos' los folkloristas p-ue 
nos ayuden á reunir los millones necesarios pqacer un barco que 
se titulará 'Iberia', no p" 'atacar ú nadie', sino pVrepeler con la 
fuerza' los actos injustos del canciller, en 'caso necesario'. La 
guerra si se hace es un regalito (cadeau) hismarckiano porque 
despues de todo nosotros con nadie nos metiamos cuando la caño- 
nera Garduña (ininteligible) se posesionó de Japón: las impruden- 
cias explicabilísimas de tirar escudos y banderas por los suelos 
han sido 'posteriores' á esa noticia. Aquí ninguna persona sensata 
odia á los alemanes; pero á ningun español le gusta tampoco, 
como es natural, que quieran quitarle lo suyo. Es una cuestión 
más de dignidad, que de territorio. Cuando será una verdad la fra- 



ternidad entre las naciones u que el folklore aspira; por hoy es 
verdad lo del adagio 1atino:'si i is  pacem para bellum' y basta de 
guerras y de calamidades. 

Porque no traduces al frunces ó al italiano ó al español, que 
despues de todo sería lo mas sencillo, tu monografícr 'Die cantes 
flamencos'. Si no nunca vamos á enterarnos de lo que dice. 

Te envío la exposición folklorico. Totus tuus 
A.M y A. 

Madrid 30 de Noviembre de 1885 

Querido Hugo: aunque estas disgustadillo conmigo entre otras 
cosas- y en esto no re falta razón- porque no he aprendido el ale- 
man, quiero escribirte hoy para pedirte un fai.or que podria 
redundar en heneficio mio, en bien de España y aun en bien de la 
ciencia. 

Nombrada tu compatriota D W a r í a  Cristina regenta de Espu- 
ñu, por muerte de su marido (que valía muy poca cosa) seria bue- 
no interesarla por el 'Folk-Lore Español', sociedad á que podría 
dar un poderoso impulso, si contase con los medios que considero 
indispensable pura ello. I" un sueldo de 3,000 rs. anuales para 
atender Ú las necesidades de mi familia; 2Qn secretario auxiliar 
con 1,600 rs. anuales; 3Verecho á enviar las cartas por las ofici- 
nas del Estado sin pagar franqueo; 4 tres duros diarios de dieta pa 
el secretario y p%rrli los 8 meses que estuviesemos viajando por 
toda la península; 5. billetes de circulación por los ferrocarriles 
españoles y 6 5 e  mandarían oficios á todas las autoridades y cen- 
tros cienrificos provinciales y locales de España p v u e  nos auxi- 
liaran con sus informes y noticias en nuestra investigación cienri- 
fica. Total con unos 9,000 duros anuales promovería la formacion 
'seria' de sociedades y museos folkloricos en toda España, y me 



comprometeria á entregar material p V 2  tomos anuales, del tama- 
ño de los de nuestra 'Biblioteca'. Tambien necesituria un fotogra- 
fo á mis ordenes que trabajuse conforme a mis instrucciones y á 
los ultimos procedimientos fotograficos. Creo que podria publicar 
ademas en término de 9 años una obra magna de 'Juegos Infanti- 
les', convenientemente ilustrada. 

Sugasta, actual presidente del Consejo de Ministros, creo que 
me apoyaría, pues es amigo de mi padre; pero convendria que la 
Señora tuviese entes noticias del Folk-Lore y de la importancia 
que esto (especialmente Museos y Mapas topograficotradiciona- 
les) podria tener. ;Tendrias tu relaciones p%yudarme en mi plan 
si te parece bueno? Convendria alguna excitacion en la prensa de 
Viena? 

Dime cuanto se te ocurra acerca de esto. He estado en cama 
con un fuerte catarro pulmonar de cuyas consecuencias aun 
padezco fuertes neuralgias. Ana ha tenido tambien una pleuresía 
que me alarmó por su estado de recienparida. Los niños tambien 
han estado malitos asi que esta casa ha estado hecha un hospital. 

Te quiere tu amigo 

A. Machado y Alvarez. 
(Rubricado) 

(Tarjeta Postal 12-XII-85) 

Sr. D. Hugo Schuchardt 

Querido amigo; cuando esperaba carta tuya recibi la triste 
noticia de la muerte de tu padre. A ser rico hubiera tomado el tren 
y me hubiera ido á consolarte en estos primeros dias de dolor. En 
la imposibilidad de hacer esto, te envio un estrecho abrazo unico 
medio en que poder expresarte la gran parte que tercia en tu pro- 
funda pena tu buen amigo que de veras te quiere, 

Antonio Machado y Alvarez 
(Rubricado) 

Madrid 12 de diciembre de 1885. 





A LOS POLITICOS ESPANOLES ' 

" La benévola acogida que la prensa de todos matices ha dis- 
pensado al 'Folk-Lore Español', y los espontáneos ofrecimientos 
que en pró de esta institucion me han hecho varios hombres 
públicos eminentes - alguno de los cuales ocupa hoy elevadísimo 
puesto en el gobierno que rige los destinos del pais, - anímanme á 
dirigirme á todos los jefes de los partidos políticos españoles, 
para demostrarles, si á tanto llegase mi fortuna, la trascendencia 
política de la obra que tengo la honra de someter- ú su considera- 
ción. Solo á este título deseo obtener una cooperación que estimo 
necesaria, y solo á este título puedo aspirar á merecerla. Ved has- 
ta qué punto llevo mi audacia y mi confian~a en la bondad del pro- 
pósito que me anima. 

Creo ante todo que ha de ser para nosotros evidente que una 
nacionalidad la constituye una comunidad de intereses tal y tan 
elevada, que no baste á romperla ni destruirla la lucha natural de 
los intereses parciales y opuestos que dentro de ella iliven. Sin esta 
condicion jamás puede existir, á mi juicio, una verdadera unidad 
nacional; unidad que es necesario buscar, más aún que en la 
comunidad de raza, de territorio y de idioma- elementos consti- 
tutivos indispensables de toda nacion. segun el célebre historiador- 
A. Herculano,- en una comunidad de ideas y defines; más claro, 
en una obra de interés para todos. Sin esta comunidad de miras y 
de pensamientos, sin el propósito de grandes obras de interés 
general, las naciones acaban por desaparecer en la historia, ó por 
verse sometidas al yugo de pueblos más inteligentes y vigorosos. 

' Publicada en El Globo (4-XI-83). 



Allí donde la vida es, ó se hace imposible, cocluye toda idea de 
patria: de aquí las emigraciones y lu posibilidad de las conquis- 
tas. La falta de estu comunidad de intereses y de ideas hizo posible 
la dominacion arábiga en España en tiempo de los reyes godos; la 
comunidad de ideas religiosas hizo posible la unidad de la patria 
en tiempo de los Reyes Católicos. 

iContuis hoy vosotros, no como indivíduos, sino como jefes de 
partido, con ideas bastante ámplias y levantadas para responder 
de que no se quebrantará la unidad nacional el dia, acaso nó leja- 
no, en que el malestar social ponga el dogal al cuello de la meso- 
cracia y rompa por completo los yá frágiles lazos que ligan al 
pueblo con la aristocracia y con las clases medias? ¿Creeis, aca- 
so, que la fé católica, digna sólo de todo respeto cuando es since- 
ramente profesada, basta yá para operar el milagro que dió tan 
esclarecido renombre á Isabel I? 2Creeis que el honor nacional, 
carácter predominante de las rnonarquias, segun Montesquieu, 
basta en un pueblo que, cuando fué dueño de sus destinos, procla- 
mó como forma de gobierno la República, para conservar incólu- 
me la unidad de la pátria? ¿No os dice nada el pavoroso aleja- 
miento y desvio del proletariado respecto á las demás clases y la 
falta de fé é indiferentismo político que reina en todas partes, sal- 
vo entre aquellos hombres, ya muchos, por desgracia, que buscan 
en el presupuesto el pan que su inhabilidad ó su pereza les prohibe 
ganarse de maneru más lítil y reproductiva para sus conciudada- 
nos? 

La realmente bochornosa y ridícula nomenclatura de nuestros 
partidos políticos, que clasifica á los hombres en nocedalistas, 
canovistas, sagustinos, moretistas, martistas, zorrillistas, salmero- 
nianos y pimargalistas, acusa, no en vosostros, sino en las fuerzas 
sociales que representais, una completa carencia de estas ideas 
levantadas que imprimen á los pueblos fisonomía propia y le dan 
derecho á ocupar un puesto en el concierto de las naciones civili- 
zadas. ¿Cuál es la mision actual de España en Europa? ¿Cuál su 
destino providencial? ¿Civilizar al Africa, ó continuar en un esta- 
do tal de fraccionamiento que será posible que aquella acabe por 
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civilizarnos á nosotros? ¿Provocar una guerra con el extranjero 
para dar esplendor y lustre á la monarquía reinante y acreditar de 
nuevo que somos dignos descendientes del Cid y de Pelayo.? 

Ninguna de estas uventuras creo que puede ser considerada 
por vosotros como destino de nuestro pais ni como remedio á la 
gravísima enfermedad que padece, remedio que, por lo que repi-e- 
sentais, teneis obligacion de buscar y aún aceptar, por e-~traña y 
desusada que pueda ser la ocasion en que se os presente y desuu- 
torizada y humilde la persona que os lo indique. 

Por mí, perdonad mi osadía y ved hasta qué punto pretendo 
adular á clase alguna, creo que vuestrus discordias revelan una 
falta de ideales en el pueblo español, y que éste ateniéndose al 
cuerdo consejo que daba el Cid a don Alonso el Sexto delante de 
Sun Pedro de Cardeña, 'debe sosegar su casa antes que inquietar 
la agena', y buscar la medicina para sus males en su propia natu- 
raleza. Creo sinceramente que para curarnos de nuestros males, 
lo primero de todo es saber cuales son y en qué consisten, y nó 
disinzulurnos su gravedad como hacen los que temen á la muerte: 
pura testar ó para preparar nuestra convalecencia, importa antes 
de todo conocer nuestro estado. Ignoro, claro está, como vosotros, 
y mucho más que vosotros, el remedio á males tan graves; pero 
estimo que el pueblo español, si ha de curarse, necesita como la 
primera de todas las condiciones, hacer un sério exámen de 
conciencia y conocer su carácter y aptitudes, en las cuales, como 
en las condiciones de su suelo, hállame todas las energías de que 
puede disponer para su regeneracion y cura. 

A esta primera necesidad ocurre, dentro de su esfera de acción, 
la institucion de 'El Folk-Lore'; por él podemos estudiar las tradi- 
ciones- 'lo que hemos sidoJ- y las costumbres-'lo que somos aún':- 
por él estudiamos los sentimientos, ideas y creencias de nuestro 
pueblo; por él la 'vida popular' en que aquellas y estas se tradu- 
cen en hechos; por él podemos, reconstituyendo cient@camente 
nuestra historia pasada, conocer y fijar el derrotero de nuestra 
historia venidera. En esta obra se juntan los amantes de la tradi- 
cion y los amantes del progreso; ella apro,xima y 'obliga á tratar- 



se' á las distintas clases sociales y á los distintos paises, juntándo- 
los en una obra que despierta, patentizando la comunidad de las 
tradiciones, el amor y la fi-aternidad entre los pueblos; y ella, por 
último, poniéndonos en una relacion continua y cada vez más ínti- 
ma con la naturaleza, aviva en nosotros el deseo de cultivarla y, 
por tanto, de enriquecer y mejorar el suelo de la pátria. 

La 'Folk-Lore Society', que persigue un fin eminentemente 
cientqico estudia de paso con gran cordura la vida íntima, las 
condiciones intelectuales y morales y las aptitudes de las diversas 
razas, muchas de ellas salvajes, que pueblan sus extensas y nume- 
rosas colonias, y el nombre del ilustre Gladstone, á quien vosotros, 
sin duda, tanto apreciais como hombre político, figura en sus lis- 
tas. ¿No podríamos invitar, nó á nuestros súbditos, sino á nuestros 
hermanos de las Repúblicas americanas á que estableciesen socie- 
dades de 'Folk-Lore', tan útil para el conocimiento de las razas 
indígenas de aquellos paises, ganando así para el amor de los 
indivíduos que hablamos una misma lengua, lo que otras nacio- 
nes, con gran perspicácia política, procuran ganar para el afian- 
zamiento y la extension de sus dominios? 

Dejad por un dia siquiera de llamaros Cánovas, Sagasta, Cas- 
telar, Zorrilla, Salmeron y Martos, y abrazándoos y confundiéndo- 
os en una obra comun, -hoy que las puertas de España á todos 
estan fi-ancas,- sed sólo españoles, siquiera por un dia y para un 
sólo objeto. No albergueis el frívolo temor de que pudiérais robus- 
tecer con esta empresa las, segun unos, exhaustas fuerzas de la 
monarquía, ni que se aminoren las, segun otros, irresistibles fuer- 
zas de la República. No os importe olvidar por una vez, á esa 
cohorte de adoradores que os estiman, seguramente, más que por 
vuestros merecimientos, por los empleos y destinos que podais 
proporcionarles. Dejaos de política una vez, para ser políticos, y 
desde vuestra encumbrada posicion y desde lo alto de la gran 
meseta del Guadarrama, á donde se condensan los vapores que, 
nacidos en los valles, tórnase luego en copiosa lluvia que fertiliza 
los campos, dirigid vuestra autorizada voz á todas las provincias, 
para que estas tomen parte en esta gran obra nacional, 6, mejor 
fuera decir peninsular, para la cual debeis invitar tambien, por 

XXIV 



medio de vuestros órganos en la prensa, á ese noble pueblo portu- 
gués, tan grande por su cultura, como pequeño por los medios de 
desenvolvimiento que le ofrece lo reducido de su territorio; pueblo 
hermano nuestro por sus tradiciones, por sus costumbres, por su 
idioma y su amor á las empresas generosas, entre las cuales cuen- 
to como una de las más grandes y difíciles. y 'la más política', la 
de estudiar y conocer á fondo el pueblo v la tierra de que somos 
hijos". 
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A LOS FOLK-LORISTAS DE TODAS LAS NACIONES 

EL CRUCERO IBERIA 

" Mantenedores en España de una Sociedad que, á más de los 
altos fines científicos que persigue, tiene por objeto reivindicar el 
derecho del pueblo á ser reconocido como un factor importante en 
la historia humana, y puesto hoy de manifiesto ante Europa que 
del seno del pueblo espaiiol es donde han surgido en la hora pre- 
sente todas las iniciativas para defender nuestro derecho, torpe- 
mente ultrajado por la codicia colonial del canciller Bismarck; fir- 
mes en la creencia de que toda iniciativa particular debe ser res- 
petada y favorecida, nos atrevemos á dirigirnos á todos los folk- 
loristas del mundo, sea cualquiera el continente y la nacion en que 
vivan, para que difundan y apoyen con toda su energía y los 
medios de que dispongan en sus respectivos países la empresa 
que, en primer término, proponemos á los portugueses y españo- 
les, de construir un crucero de primera clase que se llame 'Iberia', 
y que, llevando en la bandera española, bajo que se cobije, los 
nombres de Camoens y de Cewantes, símbolos hoy escarnecidos 
de nuestro genio peninsular, sea una protesta viva en los mares de 
que los folk-loristas, que procuran el amor y la fraternidad entre 
todas las razas y todos los pueblos, tienen, miéntras llega el ansia- 
do dia de que tan hermoso ideal se realice, el brio suficiente para 
repeler con la fuerza, en caso necesario, los actos de injusticia que 
no reconocen otros móviles que la desenfrenada codicia de los 
déspotas y ambiciosos de la tierra. 

Los folk-loristas del Nuevo Continente, que descubrimos en 
union de nuestros hermanos de Portugal; los folk-loristas de las 
Repúblicas hispanoamericanas, por cuyas venas circula la sangre 
de nuestros mayores; los folk-loristas de la culta Inglaterra, empo- 
rio de la civilización moderna; los de Italia y Francia, hermanos 
nuestros por la tradición, la raza y el idioma; los de los nobles 
países eslavos, que gimen aún bajo el férreo yugo del déspota de 
Rusia; y aun los mismos de Austria y Alemania, ajenos á las torpe- 
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zas del Canciller, contribuirán, á no dudarlo, 4 la construccibn del 
crucero 'Iberia' . cuya suerte, bien tremole nuestra bandera who-  
riosa sobre el más alto de sus mástiles, bien ruede por las olas, 
tantas veces testigos de las proezas que realizaron juntos los mari- 
nos españoles y portugueses, representará siempre 'una idea' más 
alta, más generosa, más noble. que vivirá más tiempo que las ven- 
tajas que, áun venciéndonos, pudiera lograr nunca el ambicioso 
Canciller. 

Para conseguir este objeto nos atrevemos á invitar á todos los 
folk-loristas españoles y extrajeros, para que abran una suscricion 
en los periódicos de la respectiva region en que vivan, y al respe- 
table banquero, concejal del Municipio de Madrid, D.  Juan Anglu- 
da y Ruiz, para que admita en depósito en su caja cuanto se recau- 
de. 

A los folk-loristas españoles toca también, á nuestro juicio, 
favoreciendo la acertada iniciatii-a de los sevillanos, vallisoleta- 
nos y valencianos, procurar que cada una de las regiones f'olk- 
lóricas de España construya un barco que lleve su nombre, y que, 
oyendo en esto la voz previsora, autorizada y patriótica del Ejérci- 
to y la Marina, creemos debe ser un torpedero. 

A la realizacion de esta idea, que proponemos en nombre de 
todos los folk-loristas españoles que á ella se adhieran, y á quie- 
nes no hemos podido consultar, invitamos á todos nuestros herma- 
nos y consocios, tanto de España como del extranjero. 

Los marinos portugueses y españoles quedan inl'irados á ilus- 
trarnos sobre las condiciones que, segun los Últimos adelantos de 
la ciencia, deba reunir el crucero para llevar dignamente en su 
proa el nombre de 'Iberia'. La prensa de todos los países y la 
española, tanto la de Madrid como la de pi-ovincias, queda igual- 
mente invitada á difundir este pensamiento. 

Madrid, 4 de Setiembre de 1885.- ANTONIO MACHADO Y 
ALVAREZ.- ALEJANDRO GUICHOT Y SIERRA.- ANTONIO 
SENDRAS Y BURIN. 

Sevilla, Irnpr.de E.Rasco, Bustos Tavera, 1" 





Madrid 14 de agosto de 1896. 

Mi querido y buen amigo: 

Sus cariñosas palabras me sirven de consuelo. y animan á con- 
tinuar la lucha de la vida en medio de rni pena; Animo tengo, y 
quiero poder resistir hasta quedar sin nave en Puerto de salvación. 
por más que sin mi esposo es doblemente difícil. 

Mucho, mucho, muchísimo he sentido no haya estado en 
Madrid para que me hubiese ayudado con sus consejos, pero aún 
me quedará tiempo de utilizarlos y de ayudarme en las gestiones 
que para el porvenir necesito. 

Nos hemos mudado á la misma casa de Fuencarral, pero al ng 
148 pral ida que nos cuesta solo la mitad de la casa en que vivía- 
mos, pero esto se hace indispensable pues aunque me correspon- 
dan mil reales de viudedad hasta 4,900 de sueldo que disfrutába- 
mos en vida de Machado, hay 3,000 rls de diferencia. 

Buscamos entre sus papeles y nada hemos encontrado relativo á 
testamento así que tenemos que presentar una declaración de here- 
deros, creo, que hasta para percibir la última paga. 

Mucho celebro que se encuentre con tan buena salud, la mía ha 
resistido hasta ahora la pena, y las luchas porque estoy pasando. 

A mi nieto mayor lo llaman al egercito (sic), como escedente 
(sic) del cupo de la quinta del 94, pero este problema lo tiene ya 
resuelto su verdadera amiga 

Cipriana Alvarez y Durán 
Viuda de Machado. 
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REVISTA HENSUAL 

LITERATURA 



Anunciaba en el capítulo primero que incluiría el texto de los 
"Apuntes" tal como aparecen originariamente en la Revista Men- 
sual de Filosofía, Literatura y Ciencias de Sevilla porque, decía 
allí, que tenía la sensación de que estos artículos, la mayoría de las 
veces, no habían sido consultados por los estudiosos los cuales han 
tenido casi siempre como referencia los que aparecen posterior- 
mente publicados en el tomo V de la "Biblioteca de las tradiciones 
populares españolas". 

Como entonces advertía, dichos artículos reaparecen con fre- 
cuencia modificados, a veces, mutilados o, como ocurre con el pri- 
mero de ellos, ni siquiera reaparece. Resulta curioso que Machado 
omita en las reediciones posteriores las alusiones a Sanz del Río 
que aparecen en los artículos originales como ocurre en las "coplas 
amorosas" o en "Antinomia entre un refrán y una copla" en donde, 
incluso prescinde del párrafo final de resonancias típicamente 
krausistas. En otras ocasiones, ha ampliado el texto original intro- 
duciendo ciertas notas como ocurre en las "coplas sentenciosas" en 
donde recurre para ejemplificar a coplas sentenciosas gallegas. 

Por lo demás, advertir que he intentado ser fiel a la grafía de los 
textos originales no sólo en estos artículos sino también en otros 
trabajos que he citado en el corpus anterior siempre que los haya 
manejado directamente. 

He encabezado los artículos haciendo referencia al tomo, año y 
páginas que se encuentran originalmente en la Revista y los he 
subtitulado entre [ ] el nombre que, posteriormente, da a cada uno 
de los Apuntes. 



APUNTES PARA UN ARTICULO I,IrITRARIO. 
Rev. Mens. T. 1, 1869 pp. 1 16- 122 

Cuanto con más asombrada vista contemplamos el grandioso y, 
para los de espíritu apocado y estrecho, aterrador espectáculo, que 
presentan los pueblos en ciertos momentos de su vida (épocas de 
revolucion), tanto más debiéramos esforzarnos por reflexionar 
entónces que aquellas cosas que, en ocasiones dadas, por extraor- 
dinarias nos maravillan y suspenden, no son otras que las que 
constantemente desdeñamos, por parecemos demasiado vulgares, 
llenos acaso de excesivo amor propio y de 'irreligiosa' distrac- 
cion, extremo á que precisamente la intolerancia teológica y sus 
secuaces nos han traido, convirtiendo á los hombres no en filóso- 
fos, que ojalá lo fueran todos, sino en animales de gloria '(philo- 
sophus gloria animal)', como llamaba en su obcecacion á los que 
ménos expuestos se encuentran á serlo en todos tiempos y lugares, 
el docto apologeta Tertuliano. 

La vida, que en definitiva no es sino séne indefinida y ordena- 
da de revoluciones, bajo una ley que las preside y combina se 
renueva incesantemente en las distintas esferas que á la actividad 
del hombre pertenecen. Fácil es deducir de aquí, si no es nuestro 
pensamiento desacertado, que entre la revolucion moral, política, 
religiosa, artística y literaria de un pueblo, existe un mútuo enlace, 
íntimas y profundas relaciones, que podemos explicar en tanto que 
caen bajo el dominio de nuestra investigacion y estudio: no es, sin 
embargo, nuestra intencion, acometer empresa tamaña, sí única- 
mente apuntar idéas que, por inteligencias superiores desenvueltas, 
pueden ser para todos beneficiosas. 

Mucho tiempo hace que se viene dejando sentir en España la 
necesidad de dar nuevo impulso á nuestra abatida Literatura, limi- 
tada hoy á la imitacion servil y con frecuencia sin discernimiento 
ni gusto, de las extrañas, cuyos géneros, por buenos que en su pro- 
pio país quieran suponerse, pierden su hermosura al expatriarse y 
venir aquí, adonde no encuentran condiciones para desenvolverse, 
ni sentimientos á que responder. 
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Los 'aclimatadores' españoles, preciso es confesarlo, no han 
tenido tampoco demasiada habilidad para conseguir su fin: de este 
modo, produciendo poco propio que sea bueno, y copiando mala- 
mente lo extraño. hemos llegado á un estado de postracion lamen- 
table, del cual tendrémos que salir por una revolucion, tanto más 
radical y violenta, cuanto más comprimida y necesaria. 

Empapado de las poesías de Voltaire en Francia, y más espe- 
cialmente en las del poeta inglés Jorge Byron', es D. José Espron- 

' La carta de D. Félix á Elvira es una elegantísima é inimitable traduccion de la 
cana de D. Juan á Julia. en el poema D. luan, que comienza: 

It is decided: you depart 
y superior acaso al original. Á continuacion la desaliñada é incorrecta que hace algunos años 
hicimos de la 1 . 9  22 estrofa de esta cana, para que juzguen nuestros lectores hasta qué pun- 
to está la una calcada sobre la otra: Julia no se encuentn como Elvira 5 las puertas de la 
muene: sin embargo, no es ménos resignada y terrible su desesperacion al tener que separar- 
se de su amante D. Juan. 

Sé que vais á partir; que no hay consuelo; 
¡Me resigno! .... jay de mí! .... jme ahoga la pena! 
Víctima siempre de mi loco anhelo 
Me queda de dolor el alma llena. 
Partid .... de vuestro jóven corazon 
Ningun título puedo reclamar: 
Partid .... miéntras yo sufro sin cesar. 
Para atraeros, amar con efusion 
Ha sido el solo arte que he empleado .... 
Os escribo de prisa .... si humedece 
Una mancha el papel y ella os parece 
Una liigrima rnia, abandonado 
Dejad en el instante el pensamiento: 
Desechadlo de vos. que yá mis ojos 
No la pueden verter; secos y rojos 
Ni aún consiguen llorar, harto lo siento! 
Si nombro mi delito todavía, 
No es por jactame de él, bien sabe el cielo 
Que más que yo en el mundo joh desconsuelo! 
Nadie encuentra peor la falta mia, 
Si os escribo, D. luan. por Dios os ruego 
Comprendais que no puedo sosegar: 
Nada os censuro luégo: 
Nada os tengo yo en fin que reprochar. 

La carta en inglés termina así: 
'Love me, no forgivc me, rhat word is now idlle' 
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ceda el representante español de ese periodo critico de la Humani- 
dad (escepticismo) en que el espíritu se niega y á si propio contra- 
dice, hallándose impotente par fundar afirmacion alguna. 

Ruda y empeñada es la lucha que Espronceda traba con su pro- 
pio espíritu, gigantesco el esfuerzo: su vigorosa y atrevida fantasía 
interroga: 

¿Quién es Dios? ¿dónde está? mas no encuentra respuesta á su 
pregunta, que así planteada es irresoluble, como lo es tarnbien para 
él conciliar la dualidad del espíritu y la materia: 

Aquí, para vivir en santa calma, 
Ó sobra la materia ó sobra el alma. 

Eminentemente liberal y revolucionario en literatura. como lo 
era en política, contribuye con sus castizos versos á comunicar á la 
Poesía una elevacion de pensamiento y grandeza de miras, que en 
vano buscamos en los artistas que le precedieran; mas, enfrente de 
la tendencia analítica de la época, traida al Arte por la pensadora 
Alemania, creadora del Fausto, se siente fatigado y rendido, y 
exclama: 

.... es la razon un tormento, 
Y vale más delirar 
Sin juicio, que el sentimiento 
Cuerdamente 'analizar' 
Fijo en él el pensamiento. 

Luégo convierte sus nunca abatidos ojos á la Ciencia, en busca 
de consuelo; mas ésta, como recatada doncella, oculta sus escondi- 
dos tesoros de las avarientas y escudriñadoras miradas del poeta: 
en vano la apostrofa con dureza: 

Rlrt I P ~  it go. 
y la de Elvira: 

Ámame, nó, perdona inútil ruego, 
Adios, adios, tu corazon perdí, 
Todo acabó en el mundo para mí. 
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iOh! Ciencia, Ciencia, 
Tan grave, tan profunda y estirada, 
Vergüenza tén y permanece muda. 
¿Puedes tú acaso resolver mi duda? 

Clásico elegantísimo en la forma, correcto como pocos, en 
fuerza de su propia grandeza individual jamás consigue excederse: 
por eso no es dramático, ni cantor de la naturaleza como Zorrilla; 
glorificador de su propia duda, nos lega en sus composiciones el 
más fiel retrato de su carácter. 

Desprovistos de sus brillantes dotes los 'esproncediles' poetas 
que han pretendido continuarle, han caido lastimosamente en el 
ridículo, inspirando aquel chiste tan conocido de todos: 

Malditos quince años, 
Funesta edad de amargos desengaños. 

D. José Zomlla es otra de las figuras que ocupan dignamente 
un puesto entre nuestros poetas contemporáneos. Fecundo como 
Lope de Vega, fácil en acomodar á su tiempo las místicas y poéti- 
cas leyendas de la Edad Media2, en el describir magnífico, gráfico 
en los detalles, y como nadie melodioso, es leído con delicia por el 
bello sexo, á cuyos dotes espirituales, acaso sin darse cuenta, se 
aviene; en él más que al génio investigador del sábio, es preciso 
buscar al cantor eterno del sentimiento y de la naturaleza, con la 
que sabe asimilar su espíritu espontáneo y cual ninguno apto para 
recibir las impresiones del mundo exterior, cuyas bellezas canta á 
maravilla. Á estas disposiciones envidiables debe Zomlla la justa 
popularidad de que goza: sus cuentos, tradiciones, leyendas y 
orientales le han dado universal celebridad: dramático endeble, 
aunque siempre popular y agradable, ha llevado tambien á la esce- 
na la dulzura de sus amorosas trovas y sus armoniosos y facilísi- 

Un erudito escritor (Fernandez y Gonzalez) encontró en Berceo y en D. Alonso 
el Sábio el argumento de muchas de las leyendas de Zomlla, pero ¡Cuán Iéjos no se encuen- 
ha yá éste del sentimiento sencillo y creyente de aquellos! ;Cómo se vislumbra, á través de 
sus místicas frases, la escéptica sonrisa de los tiempos! 



mos versos: D. Juan Tenorio es un drama que siempre escucharé- 
mos los andaluces con deleite identificados con el carácter enamo- 
rado y valiente de su protagonista: nuestras damas oirán siempre 
con encanto los persuasivos versos que pone el poeta en los lábios 
del atrevido robador de doña Inés. 

Por una excesiva riqueza é inusitado lujo en los detalles, dege- 
nera á veces el autor de la 'Pasionaria en' prolijo y hasta 'rnenu- 
do ' ,  si se nos permite la frase: incorrecto es tambien frecuentemen- 
te á fuerza de su pasmosa facilidad é inagotable vena; mas, como 
no hay cosa que no esté en sí misma compensada, aunque falta á 
su poesía la virilidad, tan manifiesta en Espronceda, posee un 
exceso de scntimentalisrno que le hace ser poeta nacional, y no 
cantor de una época efímera, apreciado sólo por unos cuantos 
hombres de saber. 

Ménos espontáneo que Zonilla y que Espronceda atrevido, es 
el casi ignorado Arolas (comparada su fama con su mérito), poeta 
que con fé en el porvenir y grandes dotes artísticas, inicia en nues- 
tra pátria una época superior de cultura, más en armonía con la 
necesidad de asociar la tendencia analítica de la Ciencia con el 
sentimiento del pueblo, rico venero de las literaturas nacionales. 
No tan dueño de la forma exterior como los poetas citados, pero 
infinitamente superior en la percepcion interna de la belleza, tiene, 
acaso por vez primera entre nuestros eruditos, el exquisito tacto de 
presentar sus composiciones con términos tan felizmente combina- 
dos, que el lector se figura ser él realmente el artista, al descubrir 
las íntimas y poéticas relaciones que le ofrecen luégo primorosa- 
mente envueltas y veladas: v. g. 

iDó esconderéis la esencia perfumada 
Del ámbar, el almizcle y la canela? 
Do la virtud se esconde allí es amada, 
Do se pisa la flor su olor revela. 

Y en la 'flospiralicfan' : 
Sin omatos es hermosa 
Bajo transparente velo: 



¿De qué vestiréis la rosa 
Mejor que la vistió el Cielo? 

..,...**.......... '.......*.............*........* 
Es huérfana .... mas al verla 
Con encantos celestiales 
¿,Quién no recogió la perla 
Perdida en los arenales? 

Cuartetas en que la belleza resulta precisamente de aquello que 
se omite. 

Por esta razon, si se nos obligára á encerrar la crítica de Arolas 
en un epíteto, le llamaríamos 'el delicado', dote que indica ser el 
entendimiento su facultad predominante. 

¿Quién no se entusiasma al ver caracterizada de este modo la 
inocencia de una jóven en la cancion del 'Cnsáro'? Vá éste á par- 
tir, y la niña detiene su caballo por las riendas, pidiéndole, anegada 
en lágrimas, que no la abandone: 

Por ocultos descaminos 
No te vayas, por tu vida, 
Que vendrán los Osmanlinos 
Á besar á tu querida: 
Vendrán por los arenales, 
Cual tigres de horrendas garras, 
Y cortarán mis rosales 
Con sus corvas cimitarras. 

Rasgos como el que antecede, bastan, por sí solos, para revelar 
á un artista. 

Mejores son sus 'orienfales' que las más escogidas de Zomlla: 
por sus leyendas populares, á las que tan aficionado se muestra: 

Plácenme histórias pasadas 
De andante caballería.. . . 



y, sobre todo, por sus 'armonías', género completamente descono- 
cido en España, en el que áun más que cristiano, por lo cual es 
ordinariamente objetos de grandes alabanzas, se muestra profunda 
y racionalmente religioso: merece este poeta que le estudiemos 
concienzudamente, si tenemos verdadero amor al Arte y á nuestra 
pátria. 

No es D. José Manuel Quintana cantor, como Espronceda, de 
su propia grandeza3, ni aún, como Zorrilla, de su propio pueblo: la 
pátria de Quintana es la Humanidad: la fuente de sus inspiraciones 
la razon; el bien realizándose en la vida, la materia de sus inrnorta- 
les odas, que no tienen rival en el mundo. El autor de 'Pelayo' se 
interesa por todo lo que es grande y sublime, y puede llamarse con 
más razon que nadie poeta humano. El índice de los asuntos de 
que se ocupa bastaria, sin duda, mejor que nosotros pudiéramos 
hacerlo, para hacer su crítica: en su oda 'Á la par entre España y 
Francia', glorifica á la paz: 

¡Salud, divina paz! eterna amiga 
De la vida y del bien. 

Y en su oda 'Al Mar' abomina á la guerra, á la que llama: 

De extragos y violencias 
Perenne manantial. 

Apostrofándola así: 
¡Guerra! bárbaro nombre; á mis oidos 
Más triste y espantoso, 
Que este mar borrascoso 
Tan terrible y atroz en sus mgidos. 
iQue no fuese yo un dios! joh! cómo entónces 
El horror que te tengo, el Universo 
Te jurará tambien. Ondas feroces, 
Sed justas una vez. 

Nútese que Espronceda áun dudando es grande. 
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Al cantar 'El armamento de las provincias espatiolas contra los 
franceses', como otro Tirteo, anima á sus compatriotas á lidiar 
contra el enemigo; mas nó porque éste sea exlranjero, sino por su 
alevosía: 

Nadie incline á esa gente fementida 
Por temor pusilánime la frente, 
'Que nunca el alevoso f i é  valiente'. 

Sublime sentencia que le inspira su alma generosa al contem- 
plar en su razon la belleza de la virtud del agradecimiento. 

En su oda 'Á la Imprenta', invencion de Gutemberg. emancipa- 
dora del hombre, y segun la bella imágen de Victor Hugo, 'banda- 
da de pájaros que se disemina inundando simultáneamente todos 
los puntos del aire y del espacio', tiene la siguiente estrofa, quc, 
sin pasion, creemos no tiene rival en el mundo. 

No basta un vaso á contener las olas 
Del férvido Occeano, 
Ni en sólo un libro dilatarse pueden 
Los grandes dones del ingenio humano. 
¿Qué les falta?¿volar? pues si á natura 
Un tipo basta á producir sin cuento 
Séres iguales, mi invencion la siga, 
Que en ecos mil y mil sienta doblarse 
Una misma verdad, y que consiga 
Las alas de la luz al desplegarse. 

Donde más se ve la espansion de su elevado espíritu, es en los 
siguientes versos: 

Y sin que el trono ó su furor le asombre, 
Por todas partes el valiente grito 
Sonar de la razon: ¡libre es el hombre; 
Libre, si! .... 

Es Quintana, poeta sin rival en el acertado empleo de los epíte- 
tos: 
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Sólo la sierpe 'vil', la sierpe 'ingrata', 
Al 'descuidado' seno que la abriga 
'Traidora' llega y 'porizofiosa' mata. 
(Al armamento de las provincias españolas contra los franceses.) 

Si alguno de nosotros pereciera! 
En mi interior decia. 
Y una 'indiscretu' lágrima corria 
Que atajaba el deleite en su carrera. 

'(En la muerte de un amigo.)' 

Inútil es decir que los ejemplos pudieran multiplicarse al infini- 
to. No hay punto que por él tratado sea vulgar. y esta condicion 
debe atentamente meditarse para deshacer ciertos errores literarios, 
por desgracia demasiado comunes; tales como: este asunto es poé- 
tico y aquel otro no lo es. Su oda á 'La propagacion de la vacuna', 
es una prueba de la equivocacion de los que así piensan. 

Y aquí, para no incomodar más á los lectores, cortarémos nues- 
tro artículillo, que continuarémos otro día, exponiendo los motivos 
de haber intentado en éste, una como crítica ligera de los cuatro 
líricos modernos, que apesar de no ser antíguos ni enteramente clá- 
sicos, son hoy y serán siempre causa legítima del orgullo nacional. 

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ. 
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO. 
Rev. Mens. T.1, 1869 pp. 173-179 

[Introducción al estudio de las canciones populares] 

La emancipacion del pensamiento en 
Literatura, es la aurora de la independencia, 
y el síntoma más expresivo de nacionalidad. 

'(Prólogo del Romancero general.)' 

Dice Chateaubriand': "iDichosos aquellos que no han visto el 
humo del extranjero ni han asistido nunca á otros banquetes que á 
los banquetes de sus padres!" frase en la que muy claro significa 
que no escapan á su vista perspicaz los dulces encantos del hogar 
doméstico, que á los codiciados, y, la mayor parte de las veces no 
encontrados placeres, de los extranjeros paises y expediciones leja- 
nas, antepone. Que aquel lector de este artículo, quien quiera que 
sea, se detenga un momento en contemplar las inefables alegrías e 
innumerables bellezas que, desapercibidas casi siempre para sus 
distraidos ojos, en su propia casa le circundan, por humilde y 
modesta posicion que en la sociedad ocupe, y pronto comprenderá 
como por súbita revelacion que no son ménos grandiosos y subli- 
mes que las gigantescas Pirámides ó el dilatado Nilo, la caricia de 
la hermana, los desvelos del padre, el beso del hijo ó la previsora 
solicitud maternal, traducida, como el cariño de Dios á todo lo cre- 
ado, en forma infinitamente variadas. 

Tal pensamiento del autor de los 'Mártires', que sólo en el sen- 
tido indicado arriba aceptamos como verdadero, es, á nuestro 
entender, de oportuna recordacion al principio de un artículo, en el 
que vamos á ocupamos de las producciones de la Musa Popular, 
de las creaciones artísticas de nuestra pátria, la cual no es, bien 
mirada, sino la casa del pueblo español y el comun hogar de todos 
sus hijos. 

Memorias de Ultratumba. 
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inexplicable parece la poco sensata indiferencia con que nues- 
tros literatos y críticos han mirado hasta aquí el estudio de la 
literatura pátria en sus múltiples manifestaciones, al que por 
'deber' estaban llamados; y no valga decir que algo, aunque poco, 
han hecho en la materia, que á excepcion del eminente autor del 
Romancero, más como de favor que como de justicia han sido 
emprendidos los trabajos sobre asunto tan digno de interés y de 
atencion por todos conceptos. 

No es sólo un deber lo que á estudiar las obras artísticas del 
pueblo nos impulsa; no es tampoco puro entusiasmo por las cosas 
propias lo que á ello nos mueve, es tambien nuestra íntima convic- 
cion de que la belleza no se encuentra vinculada en clase determi- 
nada y cierta, ántes bien á todos pertenece como el aire que respi- 
ramos y la luz con que vemos. Y así no es únicamente patrimonio 
del erudito, como no es exclusivo patrimonio del sábio la verdad. 
Dios concedió una y otra á todos, y pensar lo contrario sería, sobre 
irracional, profundamente irreligioso. 

¿Por quC, pues, entónces no recurrir á esa inagotable fuente de 
poesía donde se inspiraron Lope de Vega y Calderon y el inmortal 
Cervántes? ¿Por qué desdeñar las 'bellezas de nuestra propia 
casa', que en forma de cantares, cuentos, romances, leyendas y 
tradiciones por todas partes se nos ofrecen, revelando nuestra índo- 
le propia y peculiar, para ilustracion del historiador, enseñanza del 
crítico, educacion del artista y acaso tambien como de oportuna 
advertencia al hombre político? .... 

No es lo mismo un romancero que un cancionero, ni una can- 
cion?, que un romance. Diferénciame no sólo en la forma sino por 

Entendemos en este artículo por cancion, una conibinacion mttrica cualquiera, 
que no exceda de siete versos, y que esté, por decirlo así, formada en un solo niomento: v. 
gr.: coplas seguidillas, redondillas, quintillas y otras combinaciones especiales, arregladas á 
la música con que hari de acompañarse. ' l a s  Venrus de Cárdenas, El Nurunjero, Ei Conrra- 
bardista, Lo Tarara' y otras muchas composiciones hechas para cantarse en dias señalados, 
más útiles para el escritor de costumbres que para el psicólogo, no son por ahora objeto de 
nuestro estudio. 



la esencia. La cancion sale acabada del espíritu, el romance se vá 
haciendo conforme se improvisa ó escribe, y supone un trabajo 
más ó ménos lento en que la sucesion de los instantes es apreciable 
siempre: la cancion es como la chispa que brota del fuego, el 
romance como el humo que de él se desprende poco á poco: aque- 
lla es cosmopolita, éste puramente español, y por eso la 'copla' ó 
cancion 'romunceuda', de cuatro versos octosílabos, es la combi- 
nacion métrica que emplea el pueblo con más frecuencia. 

Relativamente al contenido, tambien se diferencia la cancion 
del romance, en que éste conserva una tradicion ó un hecho glorio- 
so, y aquella3 encierra un estado pasional ó una máxima, como la 
concha que guarda en su seno la piedra de riquísima valía . Un 
romancero es más útil, en cuanto muestra mejor el carácter de una 
nacionalidad y el de sus héroes: un cancionero vale infinitamente 
más para el psicólogo, porque revela al ' p ~ e b l o ' ~  como 'personu' 

No obstante lo que aquí decimos, existen algunas coplas, no muchas. que con 
razon pudieran llamarse tradicionales. Citarémos algunos ejemplos: 

Las 'Sirenas' en el mar 
Cantan muy pulidamente; 
El que las oye cantar 
Cercana tiene la muerte. 

Transmitida de unos á otros, ha llegado á nuestros dias la creencia tomada de la mitolo- 
gía antigua, de que existe en los mares un animal mitad pez. mitad mujer (a), cuyo primoro- 
so canto seduce y fascina á los que lo escuchan. como la mirada del boa americano. En 
extremo parecido al 'rnitlierforrnosa superne' de Horacio, atrae para dar la muerte, recibien- 
do entre los sencillos moradores de algunos puntos de mar el nombre de 'Sirena'. Tradicion 
alegórica que aplicar pudiéramos á la coqueta de nuestras grandes ciudades. no ménos temi- 
ble por sus encantos y artificios. 

Si yo fuera 'basilisco' 
Con la vista te matára, 
Y te sacára del mundo 
Porque nadie te gozára. 

Refiérese esta copla á la creencia popular de que existe una sabandija de este nombre 
nacida del huevo que pone el gallo en su vejez, cuya vista produce la muerte. 

Feijóo asegura no ser esto verdad. diciendo: «Que si la vejez del gallo no hiciese tan 
mala obra, y fuese la mencionada serpezuela tan maligna como se pinta, yá estuviera el 
mundo poblado de basiliscos y despoblado de hombres.»-Obra citada, disc. 2."$$. 24 á 29. 

No es lo mismo pueblo que nacionalidad: por pueblo entendemos una variedad 
moral de la especie hombre: por nacionalidad la original y propia determinacion de un pue- 
blo. 
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en la Humanidad, é indica las idéas que en comun posee con todos 
los otros de la tierra, sin relacion á tiempo ni espacio, descubrien- 
do tambien las particulares del 'indiiiduo', muchas veces oculto, 
pero nunca perdido en esta riquísima manifectacion del espíritu 
popular, no en hecho, determinado como en los romances, sí en 
pensamientos, sentimientos y voluntades. ¿,Quereis conocer la his- 
toria de un pueblo? Ved sus romances. ~Aspirais á saber de lo que 
es capaz? Estudiad sus cantares. 

No es el menor, por cierto, de entre los muchos obstáculos que 
presenta el estudio de las canciones populares, la equivocada y 
casi invencible creencia en que vivimos, de que es la belleza pura 
cuestion de forma y ésta únicamente algo de exterior, que por sí 
solo basta para aquilatar el mérito de una composicion cualquiera. 
Tales equivocados conceptos de la belleza y de la forma, producen 
en la práctica consecuencias muy tristes, no siendo tampoco segu- 
ramente la más pequeña, la de que nuestros literatos menosprecien 
encubiertamente las creaciones del pueblo, en nada inferiores. á 
nuestro juicio, á las del poeta erudito, cuya mision consiste sólo en 
tallar el diamante que la riquísima tierra le ofrece en sus entrañas. 

¿,Es, por ventura, más sorprendente y maravilloso, nos atrevi- 
mos á preguntar, el pulimento que dá el joyero al diamante, que la 
obra de la naturaleza, cuyo misterioso y sublime trabajo escapa á 
nuestra vista burlando nuestros afanes?¿No valen más las creacio- 
nes espontáneas del sentimiento y del sentido comun (la razon de 
todos), que las artificiosas producciones del laborioso clásico, que 
logró hallar tras copiosos sudores y desvelos continuos el propio 
cuanto rebuscado epíteto con que, allá en una época cuya fecha por 
lo remoto se pierde, caracterizára el elegante Horacio ó el cáustico 
Juvenal asunto igual ó caso parecido en obra inédita tal vez ó 
estropeada y comida de polilla, ¡que á tanto puede llegar el rigor 

a) Fcijóo en su Theutro Crírico, discurso VII. núm. 41. dice que las sirenas no son mitad 
mujeres. mitad peces: sino mitad mujeres, mitad aves. 



de la mala ventura! para mayor desesperacion y desgracia del 
pacienzudo y moderno poeta, poco vale en adivinar á donde podria 
hallarse aquella latina y hasta entónces no descubierta joya? 

Otra dificultad que ofrece el estudio de las canciones populares 
es la de no poder colocarse fácilmente en estado apropósito para 
ello. Porque ¿quién, no siendo el sábio, puede permanecer impasi- 
ble ante las armonías de la musa popular, hijas de esas inexplica- 
bles horas en que áun el espíritu del hombre más nido busca un 
más allá fuera de su presente? 

Acontece al escuchar los no aprendidos cantares de sin igual 
ternura, llenos de suaves y consoladoras máximas y de sentencias 
profundas como la de los filósofos y los sábios, una cosa análoga á 
lo que nos pasa ante el ma.jestuoso espectáculo de una naturaleza 
virgen: embelesados en la vaguedad de las sensaciones, segun la 
frase del célebre Baron de Humboldt5, creemos recibir del mundo 
exterior, por un dulce y fácil engaño, lo que en él ha depositado 
nuestra fantasía, sin advertirlo nosotros. 

Mas despues de estos encantados momentos en que nos olvida- 
mos de nosotros mismos, vuelta la tranquilidad al ánimo y á la 
inteligencia su natural perspicacia, el espíritu se reconoce apto 
para estudiar estas composiciones, no menos artísticas, siendo anó- 
nimas, que las que llevan al pié un nombre pomposo y conocido. 

LLamábamos en nuestro anterior artículo6 'delicudo' á D. Juan 
Arolas por el ingenioso artificio con que sabe presentar á sus lecto- 
res las íntimas relaciones poéticas que penetraba con facilidad 
suma: con lo cual piensa el público ser artista realmente sin que en 
verdad lo sea, gozando con la exquita galantería del autor que le 

Cnsnios. ConsidCrations sur les différents degrées de jouissance qu'offrent 
I'aspect de la nature et I'étude de ses lois. 
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cede la glória de su trabajo y le perfecciona el gusto estético, acos- 
tumbrándole poco á poco y sin esfuerzo alguno á que perciba 
bellezas nuevas en las que quizá no había fijado ántes los ojos, un 
tanto imbécilmente distraidos. 

Tal prenda con que la naturaleza distinguió y dió realce al poeta 
vascongado, brilla en grado superior en las olvidadas canciones 
populares: para probarlo vamos á permitirnos presentar algunos 
ejemplos: 

Échame, niña bonita, 
Lágrimas en el pañuelo, 
Y las llevaré á Granada 
Que las 'engarce' un platero. 

- 
Anda vé y dile á tu madre 

Si me  desprecia por pobre, 
Que el mundo dá muchas vueltas ... 
Ayer se cayó una torre. 

Á un alto pino subí 
Por ver si la7 divisaba ... 
Lo que divisé fué e l  polvo 
Del coche que la llevaba. 

Hasta la leña en el campo 
Tiene su 'separacion' 
Una sirve para santos 
Y otra para hacer carbon. 

- 
Cartagena 'me dá pena' 

Y Murcia 'me dá dolor' 
Cartagena 'de  mi vida', 
Murcia 'de  mi corazon'. 

- 
Cuando la vide bajar 

Por 'aquella' serranía, 
No 'la' pintan los pintores 
Mas bonita que venía. 

En los cantares que acabamos de apuntar, la belleza resulta pre- 
cisamente de aquello que se omite, como acontece en las produc- 
ciones del autor de las 'Armonías y Orientales'. Veamos ahora, ya 
que el poeta popular iguala al erudito en 'delicadeza', si logra 
aventajarle en ocasiones: 

Una alcarraza en tu casa, 
Chiquilla, quisiera ser, 
Para besarte en los lábios 
Cuando fueras á beber. 

Subrayamos de intento las palabras donde á nuestro juicio estriba La principal 
bellleza de estas composiciones. 



No puede inventarse más delicado artificio. Incitadora es la 
imágen que presenta Espronceda en el canto VI del 'Diablo mun- 
do', si mal no recordamos, cuando dice: 

Una mujer dormida sobre un lecho 
Riquísimo allí está, los brazos fuera, 
Palpítale desnudo el blanco pecho, 
Vaga suelta su negra cabellera. 
.................................................................. 
Y duerme ahora y su entreabierta boca, 

Donde entre rosas se entrevé el marfil, 
Respira, del afan que la sofoca, 
Fuego que el corazon lanza al latir. 

Pero infinitamente superior es el cantar, en gracia. espirituali- 
dad y ternura. En forma de alcarraza podrá el amante besar á su 
amada. sin mancillarla ni ofender su pudor, 'deliradeza de primer 
órden' que, aunque no pensada, no por eso deja de estar contenida 
en la copla. 

Por otra parte, la yrescura' del agua, el 'ánsia' de la sed, lo 'ár-a- 
he' de la alcarraza y 'sombrío' y 'apartado' del lugar donde suelen 
éstas conservarse, lo bien escogido del momento y la natural 'sor- 
presa' de la doncella si encontrára en vez del agua que mitigase su 
sed, los lábios de su amante que la encendiesen, tienen un ligerísimo 
tinte de lascivia, mucho más encantador que la mórbida desnudez de 
aquella mujer tendida sobre un lecho, con la boca entreabierta, 
dejando escapar el fuego de su corazon, cuyo cuadro sólo puede ins- 
pirar 'atropelladores' movimientos de lujuria, sea la que se quiera la 
galanura de la forma con que esté expresado el pensamiento. 

Tengo un clavel escondido 
Á la sombra y bajo llave, 
Para que el sol no lo vea 
Y con mirarlo lo aje. 

¿Quién, por poco lince que pretendamos suponerle, no com- 
prende que se trata en esta copla de algo más alto que de lo que 
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indica su sentido natural, y que se encierra en cuatro versos no más 
una alegoría completa del honor de la mujer? 

Al paño fino en la tienda 
Una mancha le cayó, 
Se vende por bajo precio 
Porque perdió su valor. 

Véase aquí otra alegoría del mismo asunto, tratada de una 
manera no ménos maestra que en la copla anteriormente citada. 
Préstase esta composicion á comentario amplísimo, prueba eviden- 
te de su mucho mérito, si es verdad que es mejor aquella poesía 
que dice más en ménos palabras. Alúdese en ella á la quizá un 
poco exagerada severidad con que juzga el mundo á la mujer, que 
si una vez delinque se encuentra yá por ello menospreciada de 
todos. ¡Cuán amargo sentimiento no encierra al través de su rudeza 
aparente aquel 'paño fino' (la mujer buena), que pierde su estima- 
cion y se vende por bajo precio (no se admite como honrada) tán 
sólo por 'una leve mancha que le cae'. Y ¡cuánto no vale un pue- 
blo que tal idéa tiene del honor de la mujer! 

¿Cómo quieren comparar 
Un charco con una fuente? 
Sale el sol, se seca el charco, 
Y la fuente permanece. 

Es una bellísima comparacion entre un amor leal y constante y 
otro voluble y tornadizo8: aquel, resistiendo todas las influencias, 
'permanece' claro y cristalino, como el agua de la fuente con la que 
el desconocido autor lo simboliza: el otro se 'seca', segun la acer- 
tada frase popular, quedando turbio y cenagoso como el charco. 

Bien se caracteriza d la muja  veleidosa en aquella copla que dice: 

Yo tenía una maceta 
De claveles encamado\; 
De la noche a la mañana 
Se han vuelto 'mariralados' (a). 

a) Pordisciplinados 



Hasta qué punto es metafórico el lenguaje de las canciones del 
pueblo, puede observarse en la siguiente, donde apénas hay una 
palabra empleada en su significacion natural: 

Yo tiré un limón por alto 
Por ver si coloreaba; 
Subió verde y bajó verde, 
Mi pena se redoblaba. 

Represéntase en esta copla una esperanza 'arnoro~a'~ que el 
poeta intenta realizar (que coloree); mas en vano (subió verde y 
bajó verde): de aquí que se aumente su 'pena' (el temor de que no 
se realizára su esperanza) al ver frustrada su 'tentativa' (tirar el 
limon por alto). 

Tan prolijo afan por descubrir bellezas, no soñadas, á nuestro 
juicio, como acaso pensarán algunos, sino reales, quizá nos valga 
la mofa de algun crítico eminente, que por muy positivista se ten- 
ga. Así y todo, nos quedará el consuelo de recordarle, que entre los 

Simbolizada en el limon verde: tal pensamiento se justifica en las siguientes can- 
ciones populares: 

Dicen que lo azul es celos 
Y lo encarnado alegría 
Y lo 'verde es esperanza'; 
En tí espero, vida mia. 

De tu ventana á la mia 
Me tirastes un 'limon': 
El limon me dió en el pecho 
Y el 'agrio'(b) en el corazon 

El amor y la naranja 
Se parecen infinito; 
'Que por muy dulce3 que sean'. 
De ' a ~ r i o '  tienen su poquilo. 

b) i Bellísima copla! La vista de lo agrio en lo dulce, aqul lo infinito en lo fininito, 
como 'condicion esencial ' del amor, es una percepcion de mucho mérito, en nuestro sentir. 
Fíjese el lector, y comprenderá hasta qué punto realza la composicion el renglon subrayado, 
y cuán inflexible es su lógica, si la interpretacion que hacemos de él es verdadera: 'Nu hay 
amor sin pena'. 
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dos estudiantes del cuento que el autor del 'Gil Blas' nos refiere en 
el prólogo de su obra, no fué el ménos advertido y discreto aquel 
que se detuvo á desenterrar el 'alma' del licenciado Pedro García. 

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ. 



APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO. 
Rev. Mens. T. 1, 1870 pp. 294-298 

[Carceleras] 

La justicia, dijeron, y el violento 
Choque suspenden, cierran el balcon, 
Y Adan corre tambien y huye al momento 
Que la palabra de 'justicia' oyó. 

Fatal palabra; la primera ha sido 
Que oyó en su vida pronunciar tal vez, 
'Hospedado en  la carcel la ha aprendido'' 
Y ni áun en sueños la olvidó despues. 

Oyó justicia y olvidó á la hermosa 
etc., etc. 
(Espronceda, DIABLO MUNDO, canto VI.) 

Traer al sereno y desinteresado campo de la Ciencia la protesta 
viva, enérgica, elocuente que el pueblo hace en sus cantares de las 
absurdas instituciones que lo rigen, es el fin que nos proponemos 
en este artículo: hacer un exámen sério y concienzudo de las ideas 
que posee acerca de la justicia, la libertad y el derecho, será 
empresa que acometerémos en su dia si contamos con tiempo y 
salud, condiciones esenciales en el indivíduo para todo trabajo. 

¿Por qué nuestros hombres de gobierno no han de escuchar la 
queja del pueblo acerca de la injusticia que á su naturaleza se hace, 
desoyéndole ni más ni ménos que si de irracionales séres se tratára 
ó fuera falso que las obras revelan el espíritu de su creador? coplas 
hay que expresan lo que cien discursos no consiguen, y en los paí- 

' Hemos hecho poner con letra cursiva este renglon, que no se encuentra subraya- 
do en Espronceda, porque él esplica hasta qué punto era buena la idea que Adan se había 
formado de la justicia con aquellos consejos que recibió en la cárcel y que comenzaban: 

Hijo mio, pocos años 
Me quedan yá que matar, 
Porque á mí me han de acabar 
La viuda (a) 6 mis desengaiios. 
(a) La horca. 

Etc.: etc. 



ses ilustrados debieran, en nuestro sentir, los hombres políticos 
estimar en más la opinion de la inmensa mayoría, expresada de tan 
evidente manera en sus expontáneas producciones, en las que ni 
cabe falsía, ni es de suponer otro móvil que el incesante aguijon 
del sentido comun. la razon de todos. 

Á la puerta del presidio 
Hay escrito con carbón: 
'Aquí el bueno se hace malo', 
'El malo se hace peor'. 

¿Qué penalista que intentára reformar nuestro absurdo sistema 
penitenciario, desdeñaria encabezar su proyecto con este cantar, 
que tan claro manifiesta la inmoralidad que reina en aquellos luga- 
res, adonde debieran intentarse los más eficaces medios para des- 
pertar la conciencia del culpable y enseñarle á ver la fealdad de su 
crímen, opuesta á la belleza de las buenas acciones? LQuereis 
saber, arrogantes hombres de derecho y de gobierno, lo que apren- 
de el pueblo espafiol en vuestras cárceles y presidios? 

Él os contestará por nosotros: 

En la torre de Serranos, 
En la segunda escalera. 
Hay un letrero que dice: 
'Aquí la verdad se niega'. 

¿Y por qué? 

Aquel que entrare en la cárcel 
Nunca diga la verdad: 
'Porque á buena confesion' 
'Mala penitencia dán' . 

La respuesta no puede ser más lógica y ella prueba hasta qué 
punto es perfecto vuestro sistema de enjuiciar. 

En cambio procurais cumplir las principales condiciones que 
debe tener toda pena, bien que la decantada ejemplaridad no os 
deis muchas trazas que digamos para conseguirla, segun indica la 
copla siguiente: 



Me metieron en la cárcel 
Por hacer un San Miguel, 
Así que me echaron fuera 
Hice un san Bartolomé2. 

Las penas deben ser tambien proporcionales: por eso 

Veinticinco calabozos 
Tiene la cárcel de Utrera, 
Veinticuatro llevo andados 
Y el más oscuro me queda. 

No podeis ser más consecuentes: á mucho delito, mucha oscuri- 
dad y tinieblas: hay, sin embargo, quien piensa lo contrario; á 
grandes crímenes luz, mucha luz, pero no de gas. 

Que procurais dar á los presos distraccion útil y provechosa, 
bien lo dán á entender los cantares que siguen: 

El pajarito en la jaula 
Se divierte en el alambre, 
Así me 'entretengo' yó 
con las rejas de la cárcel. 

Cuando yo estaba en prisiones 
Solito me 'entretenía' 
En contar los eslabones 
Que mi cadena tenía. 

' ~ a c e r  un San Bartolomé es desollar A uno vivo'. La creencia de que San Barto- 
lomé murió desollado, se ha transmitido al pueblo, que la conserva en sus coplas: 

Yo tengo de querer 
Hasta mudar el pellejo 
Como San Banolomé. 

De aquí la citada frase andaluza que no tiene semejante en la poesía emdita. por lo ori- 
ginal y sintéticamente que expresa el pensamiento. No es ella, en nuestro juicio, un recuerdo 
de la noche de San Bartolomé en Francia, por más que acaso exista algun cantar que conser- 
ve la tradicion de aquella proeza católica y de su héroe el cristianísimo rey Carlos IX. 



Tenía mi calabozo 
Una ventanita al mar, 
Donde yo me 'entretenía' 
En ver los barcos pasar. 

Los resultados de vuestros procedimientos, preciso es confesar- 
lo. son tan buenos como aquellos hábiles: con vuestro método 
excelente y previsor, conseguís que el criminal aprenda á estimar 
la libertad en su justo valor y el uso que debe hacer de ella. 

Aunque estoy prisionerillo 
Yo tendré mi libertad, 
Y esos gustos que has tenido 
Te se volverán pesar. 

el impedimento no puede ser más fuerte: no obrará el mal porque 
'Estas rejas soi2 de bronce' 

'Y estas paredes de piedra'; 
Mis amigos son de vidrio, 
Por no quebrarse no llegan. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
'Los grillos y las cadenas' 
'hb me caben en los piés' ; 

que sinó yá os mostrára el discípulo hasta qué punto aprovecha las 
lecciones de sus maestros: por lo demás, seguir con los criminales, 
que son hombres y por tanto séres morales, un procedimiento 
apropiado á su naturaleza racional, sería ocioso: sinó oid: 

Yo no siento el estar 'preso' 
Ni en 'calabozo' dormir, 
Pero siento las ' r a z o i ~ s ' ~  
Que me mandas á decir. 

No es esta la única copla en que el pueblo muestra el alto valor que concede al 
espíritu: 



Una mzoil vale, duele y enmienda más que vuestros oscuros é 
insalubles calabozos, y aun que las delicias que proporcionais á los 
presos, bien indicadas en esta copla: 

La cárcel es el infierno, 
Los carceleros el diablo, 
Los jueces los que condenan 
Y ellos son los condenados. 

Bien es verdad que el pueblo, rudo y todo, apela en tiempo. 
aunque no siempre en forma. al Tribunal superior, de la justicia 
ordinaria á la Providencial. Por esto y para esto las mvoluciones. 

Porque me dije ;viva el lujo! 
Me metieron en la cárcel, 
Viva el lujo y quien lo trujo 
No,falrará quien rnc saque. 

Más 'mata' una mala lengua 
Que las manos del verdugo; 
El verdugo mata á un hombre 
Y una rnala lengua á muchos. 

Refiérese aquí á la muerte moral del indivídu«: á la pérdida de la honra. de que decia 
Calderon en su inmortal 'Alcalde de Zalamea': 

Al Rey la vida y la hacienda 
se ha de dar; pero el honor 
es patrimonio del alma 
y el alma solo es de Dios. 

y una copla andaluza: 
El corazon re daré. 

'l'ambien te daré la vida, 
Y el alma no te La doy 
Porque no es tuya ni mia. 

Mejor aún es en nuestra opinion el siguiente cantar. que pone de relieve hasta qué punto 
es la pena cosa aplicable al espíritu, y las barreras que se elevan dentro de éste contra el mal, 
de más efimcia que los obsiáculos materiales, por fuertes que ellos sean. 

Por agravios que me hagas 
De tí no me vengaré. 
Porque te vale el 'sagrado' 
De habene querido bien. 

Delicado derecho de 'asilo'. más precioso, á nuestros ojos, que el que ideára una reli- 
&ion de paz y caridad en los siglos medios. 



¡Lástima que el que vela por la Humanidad y la encamina á la 
consecución de sus destinos, desatienda aparentemente las quejas 
del indivíduo y á veces las de una generacion entera!!! 

Si hemos escrito un artículo casi político, pretendiendo hacer 
uno literario, culpa es nuestra y nó de nadie: sin embargo, espera- 
mos que sus lectores sean indulgentes, atendida la época crítica 
que atravesamos y el natural interés que á todo español inspira la 
suerte de este desgraciado y abatido país. Levantar el espíritu de la 
justicia, tan arnenguado y decaido en los tiempos que corremos. 
fuera digna mision de un Gobierno honrado y liberal: no hacerlo, 
de infames: intentar, escuchando la depurada opinion de la Cien- 
cia. y la nó ménos majestuosa del Pueblo, reformas en todos los 
ramos que con la administracion de justicia se relacionan. sería 
empresa digna de elogio merecido. que lograria acallar hasta las 
más honradas, aunque hoy y aquí quizás inoportunas aspiraciones 
de un partido político, dueño del porvenir y amado del presente, 
porque intenta realizar lo que exige la razon á todo hombre que 
escucha atentamente á su conciencia y no reniega de su naturaleza 
ó se ofusca con la loma exterior, perdiendo de vista la verdadera 
esencia de las cosas y los acontecimientos. 

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ. 



APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO. 
Rev. Mens. T. 1, 1870 pp. 326-332 

[Modismos populares] 

Es muy frecuente en las canciones andaluzas la sustantivacion 
del verbo': citarémos ejemplos que lo comprueben: 

Este modismo. tomado del griego, no tiene en nuestro idioma nada de extraño. y 
así se encuentra entre los clásicos como en el pueblo. Mas éste lo usa con más frecuencia, 
llegando á no emplear el sustantivo correspondiente sino cuando se ve forzado á ello por la 
rima ú otro motivo cualesquiera. 

Tan imposible lo hallo 
Olvidar yo tu 'cariño', 
Como llegará quitarle 
Á San Antonio su 'niño'. 

Lo digno de observar aquí es la necesidad de sustantivacion que siente el pueblo. revela- 
da en el primer cantar que citamos en el texto, y en los que dicen: 

Si usted me quisiera á mí 
Como yo la quiero á usted, 
Nos llamáran á los dos 
'La funducion del querer'. 

Cuando te veo me alegro 
Y no te quisiera ver, 
Porque se me representa 
A la 'imágen del querer'. 

Metáfora más expresiva, en nuestra opinion, que la clásica 'dinsa del amor', á que 
corresponde. 

Encontramos algunas veces en las canciones andaluzas, objeto de nuestro estudio, los 
verbos sustantivados usados en plural, lo que no se encuentra en los eruditos, aunque si á 
veces en los poetas y prosistas populares. 

El pueblo forma de andar 'undures', por modo de andar, y de querer 'quereres' y aún 
'qucreles', en alguna ocasion (a). siendo acaso esta segunda forma de pluralizacion efecto de 
la influencia de la raza gitana sobre la andaluza, de cuyo consorcio ha resultado un género 
especial de cantares conocido en andalucía con el nombre de 'cantepamenco'. 

Tambien es digno de fijar la atencion que miéntras el pueblo admite la sustantivacion 
del verbo, usada por los clásicos, rechaza otros modismoa que estos admiten; v. g.: La forma 
contracta de los participios pasivos de los verbos. tomada del latín por nuestros escritores en 
el siglo XIII, apénas se encuentra una vez sola en la poesía popular, y ménos aún en el len- 
guaje ordinario de las gentes, manantial el más genuino, rico y fecundo para este genero de 
investigaciones. 

Los gitanos y gitanas 
Cuando estrenan un 'vesrío', 
No se lo quitan del cuerpo 
H a t a  que lo ven rompío. 

a) Por tus 'quereles'. serrana, 
Me voy quedando en la espina: 
Estoy que me Lleva el viento 
Al resolver de una esquina. 



Por donde quiera que voy 
Parece que te voy viendo; 
Son las sombras del 'querer' 
Que me vienen persiguiendo. 

Como indicamos en la nota, se sustantiva el verbo en esta oca- 
sion para 'personificar' el cariño, mision propia de la fantasía, por 
la que tanto brilla la privilegiada raza andaluza. Acaso no lográran 
aventajarla en propiedad, delicadeza y vigor nuestros poetas erudi- 
tos: en ella no hay palabra de más ni de ménos; cada verbo, cada 
tiempo en~pleados contribuyen á realzar su mérito. 

Con justicia pudiéramos considerarla como uno de los mejores 
cantares andaluces: su único defecto es ser muy conocida, defecto 
que pudiéramos aplicar con igual motivo á las hazañas del Cid ó á 
las del conde Feman-Gonzalez. 

Á aquel pajarito, mare, 
Que canta en la verde oliva, 
Dígale usted que se calle 
Que su 'cantar' me lastima.. 

La Fuente Alcántar presenta en su llamado 'Cancionero' la 
siguiente variante de esta copla: 

Á aquel pajarito, mare, 
Que canta en la rama verde, 
Dígale usted que se calle 
Que su canto me ofende. 

Despréndense de la comparacion de ámbos cantares diferencias 
que, de escasa importancia al parecer, son, sin embargo, esencia- 
les: aparece en una la esponiánea creacion del sentimiento popular, 

y el dicho popular: 'Ese es un Iiombrr m i  1eío y mii escrehío', donde 'escrebío' significa 
'que ha escriro mucho...', 'niuy ejercirndo en la escrirura ...'. siendo la 'e' de la segunda sfla- 
ba forma arcáica, y nó dcfecto de la proriunciaciori, y la elision de la 'd' anterior á la 'o' 
final, carácter andaluz; v. g.: 

~Jorobáo, escosío, leío, escamisáo. perdío, comío, etc.n 



y la modificacion amanerada y de mal gusto que de ella hizo algun 
presumido crítico en la otra. Para demostrar esto, establecerémos 
algunas razones en que poder fundar nuestra apreciacion. Decia- 
mos en un anterior artículo, que era inapreciable la sucesion de los 
instantes en este género de creaciones artísticas; mas, si tenemos 
en cuenta que son hijas del sentimiento esencialmente, y que éste 
tiene por ser tal una manera de obrar y no otra, fácil nos será com- 
prender desde luégo cuán impopular es aquello de 

'Porque su canto me ofende', 

verso donde además de darse en forma de deduccion la causa del 
deseo del autor de la copla, procedimiento antiartístico y contrario 
á todo lo que es el sentimiento de suyo, se encuentra omitida la 
sustantivacion del verbo (carácter popular) y se estropea horroro- 
samente la propiedad del 'lastíma', sustituyéndolo, con muy buena 
intencion, sin duda, pero con muy mal éxito, por el 'ofende'. Á 
riesgo de parecer algo sutiles, vamos á fijar la atencion de nuestros 
lectores sobre la sorprendente propiedad del verbo lastimar, en la 
copla de que nos ocupamos, porque en ella creemos advertir una 
tendencia que, aprovechada, acaso fuera útil para la ciencia del 
lenguaje y la literatura; tal es: aplicar 'espontáneamente' las mis- 
mas palabras á distintas cosas, espiritual la una y material la otra. 
El cantar del pájaro, lastimando el oido, iba luego á lastimar el 
alma del cantor popular, de manera tan natural y fácil, que no pare- 
ce (y en esto lo maravilloso del lenguaje) sino que lo agudo é inci- 
sivo de la í del mencionado verbo, iba á facilitar el paso del dolor 
del cuerpo al espíritu. El 'rama verde' por verde oliva tampoco es 
despreciable para conocer el sello popular de la primitiva copla. 
Natural es que el cantor del pueblo en quien predomina la fantasía 
sobre la inteligencia (si esto es así como nosotros lo pensamos) se 
impresionase, primero del color que de la determinacion porste- 
rior, 'rama',  que con más tranquilidad de ánimo y ménos tino bus- 
có el pulido corrector. Si atendemos al contenido de la copla, que 
es la expresion de un estado melancólico del alma, y á la vaguedad 
é indeterminacion propias de este particular estado, más crecerá á 
nuestros ojos el mérito de la primera y menguará el de la segun- 
da. 

LXIV 



Acaba, penita, acaba, 
Dame muerte de una vez, 
Que con el morir se acaban 
La pena y el 'padecer'. 

No siendo nuestro objeto en este artículo hacer un detenido 
exámen de los cantares que apuntemos, vamos á limitamos ahora á 
indicar la doble sustantivacion del morir y el padecer, haciendo 
observar como no proviene ésta de la imposicion de la rima. La 
muerte por el morir pudiera haberse dicho perfectamente sin alte- 
rar en lo más mínimo la metrificacion. 

Tienen las que son morenas 
Un 'mirar' tan á lo extraño, 
Que matan en una hora 
Más que la muerte en un año. 

Al campo fuí yó, y á un árbol 
Á contarle mi 'sentir', 
Y al árbol de oir mi pena 
Se le secó la raiz. 

Si San Rafael me diera 
Las alas de su 'volar', 
Donde tengo el pensamiento 
Fuera de un vuelo á parar. 

Ya me están amortajando 
Ya para mí llegó el fin, 
Me están ajustando cuenta 
De todo mi mal 'vivir'. 

Aquella fineza tanta 
Y aquel 'ponderar' amor, 
Aquel no vivir sin verme ... 
jQué pronto te se acabó! 

Pregunté si eres casada, 
Que tu garbo me embelesa; 
El 'preguntar' no es errar 
Si la pregunta no es nécia. 



No me hables de comida, 
Ni me mientes el 'comer', 
Que yo estoy alimentado 
Tan sólo con tu 'querer'. 

Quisiera que Dios me diera 
U n  'olvidur' cariñoso, 
Que te pudiera olvidar 
Y tú quedáras gustoso. 

Con ese 'andar' tan ligero 
Y ese modo de bailar 
Tiene usted más hombres muertos 
Que arenas tiene la mar. 

Si el 'querer" que puse en tí 
Lo hubiera puesto en un perro 
Se viniera trás de mí. 

Tu 'querer es' como el toro, 
De donde lo llaman vá; 
el mio es como la piedra, 
Donde lo ponen se está. 

el hábito, que influye tan poderosamente en el  pueblo (al que podri.mos llamar 
con razon el hombre del hábito), ha hecho que la palabra 'querer' se generalice y extienda 
excediendo quizás á sus propios límites: así que lo encontramos significarido á veces el obje- 
to amado, v. g.: 

Á la boca de la mina 
Se asomaba mi 'querer' 
Etc. 

otras como sinónimo de voluntad. cuya palabra lo reemplaza en ocasiones: 
Si porque te ves querida 

Mc niegas la 'voluntad', 
Mira que una casa grande 
La demba un temporal. 

La palabra 'querer'. sin embargo, se toma siempre en la acepcion amorosa; así que 
jamás se oye decir á un padre, tengo mucho querer á mi hijo, miéntras es muy frecuente la 
frase: 'le tengo mucho querer á esa mujer'. 



Yo he visto con sol llover 
Y claro ponerse oscuro, 
Y concluirse el 'querer' 
Donde estaba más seguro. 

Es muy comun tambien en las coplas andaluzas el uso de los 
diminutivos, expresando ternura, pena, amargura, cariño, mimo, 
gracejo, burla y cuantos sentimientos pueden afectar el corazon 
humano, carácter marcadísimo en los citados 'cantesflamencos". 

El 'barquito' del vapor 
Está hecho con idea: 
En echándole carbon 
Navega contra marea. 

Somos dos 'hermanitos' 
Sin calor de nadie, 
Al que haga bien por nosotros 
Dios se lo pague. 

Desgraciado el 'arbolito' 
Que solo en el campo nace, 
Todos los aires del mundo 
Contra sus ramas combaten. 

3 Ovejita' eran blancas 

y el praito verde 
y el pastorcito-que Iá'stá (a) guardando 
de 'dricas' (b) se niuere. 

El dia que en capilla 
Metieron á Riego 
Los suspiritos-que daban sus tropas 
Llegaban al cielo. 

a) Indicamos con un apóstrofo la elision de las letras. 
b) Pena honda. 



Estamos en un 'mundillo' 
Tan lleno de indignidad, 
Que no tenemos más honra 
Que la que nos quieren dar. 

Eres chiquita y bonita 
Y así como eres te quiero, 
Pareces 'campanillita' 
Hecha á manos de un platero. 

Hasta los 'caracolitos' 
Que hay en la orilla del mar 
Me aconsejan que te olvide 
Y no te puedo olvidar. 

Á las 'yerbitas' del campo 
Les cuento lo que me pasa, 
Porque no encuentro en el mundo 
Persona de confianza. 

El pueblo no sólo usa diminutivamente los nombres, sino los 
adjetivos, los participios y genindios de los verbos y hasta las pre- 
posiciones y frases adverbiales, lo cual jamás se observa en la poe- 
sía erudita, si no es en algun escritor festivo, v. g: 

Que por lo que quieras pase 
He 'repasaito' mis libros 
Me tiene cuenta el dejarte. 

- 

En el rio la encontré 
'Asentadita' en la arena; 
Ella no me dijo nada, 
Yo lc dije: agur morena. 

Se han 'cerraillo' los templos, 
No me quieren confesar, 
La absolucion no me echan 



Si no dejo tu amistad. 

Madre, yo me voy con él; 
Se han 'llevaito' ese hombre 
La raiz de mi querer. 

'Mamita', por compasion 
No me mires sin piedad, 
Que me estás 'mortificandito' 
Con esos ojos de soledad. 

Tengo yo mi corazon 
'Hechito' cuatro pedazos, 
Pero me queda el consuelo 
Que he de morir en tus brazos. 

'Encimita' de tu frente 
Te lo tengo de escribir, 
Pondré una a y una m 
Y entre las dos una i. 

;Quién hubiera de decir 
Que una 'cosita' tan dulce 
Tuviera 'amarguito' al fin! 

Tu querer es como el toro 
Luégo que sale á la plaza, 
Que como se vé 'heridito' 
quiere tomar la venganza. 

'Colmaillo' tengo yo el gusto 
Cuando te tengo á mi vera; 
Las fatigas de Dios paso 
Cuando te vás y me dejas. 

Mira lo que andan hablando; 

LXIX 



Sin tener 'naita' contigo 
La vida me están quitando. 

¡Qué 'amarillitu' que estás 
Y que 'llenita' de ojeras! 
Yo te volveré á querer, 
Niña, porque no te mueras. 

Te ofrezco 'arrodillaita' , 
'Maresita' é la Mersé, 
Que si mi 'gustillo' logro 
Un hábito me echaré. 

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ. 
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO. 
Rev. Mens. T.11, 1870 pp. 37-42 

[Fonética andaluza] 

En la imposibilidad de intentar por ahora un razonado artículo 
acerca de la pronunciacion de las provincias andaluzas, vamos á 
concretamos á apuntar las escasas y ligerísimas observaciones de 
esos que han dado ciertas gentes en llamar vicios de pronun- 
ciacion, sin otra causa ó motivo que por no ajustarse ó ceñirse á las 
principales reglas de aquel corto número de idiomas que conocen 
algo, no mucho tampoco, ni muy á fondo ordinariamente. 

Los fenómenos de pronunciacion son complejos, no simples é 
hijos sólo, como acaso piensan algunos, de los antecedentes histó- 
ricos y de las condiciones climatéricas, cuya innegable influencia 
consigna el Sr. Canalejas en su obra con tanta justicia apreciada de 
propios y de extraños'. 

El pueblo manifiesta en sus dialectos (obra artística suya) todo 
su carácter é individualidad: por eso le vemos preferir unos soni- 
dos á otros, unas articulaciones á otras y crearlas propias y en 
armonía con su esencia llegando á veces hasta á aplicarlas con fin 
estético. 

Así observamos que el andaluz muestra predileccion por unas 
consonantes y aversion decidida hácia otras: gusta mucho de la 
aspiracion de la h y la pronunciacion de la s como silbante le fasti- 
dia y enoja: transforma en r la 1 por antipática á su espíritu, y apé- 
nas si emplea la d cuando no puede echarla á hombros agenos. 
Este amor y este ódio hácia las inofensivas letras, revela algo fun- 

' Las relaciones de latitud geográfica ó de clima son importantes en la fonética de 
los idiomas. Así los labios tornan una parte más activa en la pronunciacion en los idiomas 
meridionales que en los dcl N., donde se cuida de conservar lías vías respiratorias de la 
accion del aire helado. Así un filólogo moderno (Escayrac de Lauture, O.C.. pág. 61, exami- 
nando dos mil articulaciones, ha encontrado la labial m en chino 15 veces, en irabe 150. 



damental que no depende yá del estado y la conformacion del 
órgano fisico, sino que sirve para descubrir á ese indivíduo mayor, 
sin nombre todavía, que marca el tránsito de la provincia (hoy 
imperfectísima division geográfico-política) á la nacion ó 
'pueblo', indivíduo real, personal y vivo que tiene límite cierto, 
esfera propia y derecho suyo. 

Mas concretándonos á nuestro objeto, harémos observar que los 
fenómenos de pronunciacion indicados no se repiten constante- 
mente de idéntica manera, ántes bien obedecen á numerosas leyes 
que se enlazan y aunan para concumr todas al mismo fin: revelar 
la propia esencia, la originalidad, el indivíduo humano. 

LA H. 
Sabido es de todos que los andaluces emplean con frecuencia 

suma la aspiracion de esta letra: con ella producen un sonido aná- 
logo al que resulta del espíritu áspero de los griegos, de la gutura- 
lizacion árabe, y tambien de la aspiracion de la misma h en los 
idiomas de origen teutónico, como por ejemplo, en las palabras 
inglesas horse, house, home, hand, heart. Esta tendencia á aspirar 
la h,  aunque frecuente en extremo, no se encuentra, sin embargo, 
usada siempre, por lo que no creemos inútil presentar en cantares, 
yá que de ellos nos hemos ocupado en artículos anteriores y nos 
habrémos de ocupar en los sucesivos, los casos en que tiene lugar 
este fenómeno, valiéndonos para indicarlo de la colocacion de un 
espíritu rudo sobre la letra aspirada y anotando debajo las indica- 
ciones que sobre el asunto se nos ocurran. 

Hombre pobre huele á muerto; 
Á la 'hoyanca con él, 
Que el que no tiene dinero 
Requiescant in pace amen. 

En esta copla no suena la h del vocablo hombre, derivado del 
horno latino, miéntras se aspira la de hoyanca, que proviene de 
fovea; de lo cual deducimos que la h latina conserva su primitivo 
carácter al pasar al andaluz, miéntras la f se convierte en h aspira- 
da, como pudiéramos comprobar en numerosos ejemplos: no deja, 
sin embargo, esta regla de presentar algunas excepciones; v. gr.: 



'Hasta los árboles sienten 
Que se le caigan las hojas, 
Mira si sentiré yo 
Que 'hablen de tu persona. 

La h de hojas no se aspira en esta copla, apesar de que procede 
de vocablo que tiene f en latin, por una razon eufónica, cual es la 
de evitar el mal sonido que resultaria de decir joja: en cuanto al 
'hablen, derivado del fablare, permanece fiel á la citada regla, 
sonando tambien la h de 'hasta, palabra de que no nos ocuparhos 
hoy por no provenir de orígen latino. 

Ven acá, mala flamenca, 
No te ha quedado en el cuerpo 
Una 'gotilla' de sangre 
Que te 'haga movimiento. 

Aspírase en nuestro sentir la h del 'haga por tres razones, sin 
que nos atrevamos á afirmar cuál de ellas es la más poderosa: pri- 
mera, por derivar de vocablo que en latin tenía f (facio); segunda, 
por exigirlo así la medida del verso, y tercera, por levantar y dar 
valor al primer vocablo subrayado del cantar, hecho quizás dimi- 
nutivo igualmente con fin estético. En tésis general es para noso- 
tros indudable que puede resultar una belleza del modo de pronun- 
ciar una letra en un caso dado, confirmándose nuestra opinion en 
aquel pasaje de la Eneida, lib.2" verso 292, en que dice Virgilio. 

N .  . . . . . . . . . . . . . . .Si Pergama dextra 
Defendi possent: etiam 'hac defensa fuissentp 

cuya aspiracion vigoriza la palabra realzando la energía dcl pensa- 
miento del poeta latino. Si en la ocasion presente nos equivocamos 
imaginando una belleza donde no la hay, tampoco será por ello 
ménos cierto el principio de que no hay cosa pequeña ni desaten- 
dible para estudiada. Curioso fuera tambien con este motivo estu- 
diar la transgresion 'espontánea' que el pueblo hace de ciertas 
reglas en vista de otras, en mi entender, superiores: así, p. ej., hay 
versos incompletos ó sobrantes; y esto, no por falta de delicadeza 



en el oido, sino por no ahogar ó mutilar el pensamiento dentro de 
la forma métrica, criterio que siguió el susceptible y escrupuloso 
Sr. D. Alberto Lista en su decantada oda á Jesus. 

La h, finalmente, seguida de ue, diptongo, suena como ga, go, 
gu, v.gr.: 

Aunque me ves niña y sola, 
Güérfana de padre y madre, 
No me tires al codillo 
Que Dios no 'esampara á nadie. 

Es verdad que te he querido, 
Que te quise no lo niego, 
Pero casarme contigo, 
Límpiate, que estás de güebo. 

Se elide esta letra cuando se encuentra entre dos vocales, v. gr.: 

Has de venir á buscarme 
Con el corazon parti'o 
Llorando gotas de sangre. 

Seis años despues de muerto, 
Y de gusanos comi'o, 
Tendrá señales mi cuerpo 
Del tiempo que te he queri'o. 

Chiquilla, tú eres muy loca; 
Eres como las campanas, 
Que to'ito el mundo las toca. 

Cuando se ven en la calle 
Personas que se han queri'o, 
Se les mu'a la coló 
Y se les quita el senti'o. 
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Pero se conserva cuando vá precedida de consonante; v.gr.: 

Anda vete con el mundo, 
Que el mundo te dará el pago, 
Que tambien el mundo arregla 
Al que anda desarreglado. 

LA L Y LA LL. 

La 1 se pronuncia como r, no obstante que en los cantares hasta 
aquí citados hemos escrito 1 y no r ,  siempre que precede á una 
consonante; p. ej.: 

Yo le pedí tiempo tiempo 
Y 'er' tiempo me respondió, 
Que con 'er' tiempo tendria 
Tiempo, lugar y ocasion. 

Nadie diga bien estoy, 
Porque yo he solido estar 
En casa de 'barconaje' 
y ahora vivo en un solar. 

Compañera de mi 'arma',  
Yá no puedo con más penas; 
Si tú no me las alivias 
Tengo de morir con ellas. 

Si Dios me saca con bien 
De 'er' servicio militar, 
Haré cuenta que me he muerto 
Y he 'vuerto' á resucitar. 

'Sordado' soy de á caballo, 
Cuanto quieras te daré; 
Pero en tocando á casaca 
No quiere mi coronel. 



La 11 se pronuncia como la 'y' seguida de vocal: 

Virgen de Santa Marina, 
Yo se lo pedí 'yorando' 
Á la Pastora Divina. 

'Mannjiyos' de alfileres, 
Morena son tus pestañas, 
Y cada vez que me miras 
Me los clavas en el alma. 

Dicen que me has de 'yevar' 
Á vivir á un 'ventorriyo' , 
'Yévarne' donde tú quieras, 
Que tu 'gustiyn' es el mio. 

Cuando me meto en mi cuarto 
Y te encomienzo á 'yamal-' 
Las paredes se escalichan 
De fatigas que me dán. 

La ' S '  se pronuncia como 'z' y la 'c' como ' S ' ,  mas nó con ese 
sonido silbante que tiene la 6 griega , la 'S '  líquida de los latinos ó 
la 'S'  que pronuncian los madrileños, sino con un sonido especial y 
propio, peculiar exclusivamente á la raza andaluza: 

Vente conmigo á mi 'caza' 
Y yo le diré á mi madre 
Que eres la Virgen de 'Grasia'. 

El sonido de la 'S '  final, cuando se percibe, fluctúa entre el de 
la 'z' debilitado y el de la 'h' aspirada: 

Las lusesita'h que briyan 
De noche en er sementerio, 
Están disiendo á lo'h vivo'h 
Que se acuerden de lo'h muerto'h 
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Disen que no me pue'eh ver; 
El remedio está en tu mano: 
A'onde quiera que me viere'h 
Hasme la cmz como al diablo. 

ANTONIO MACHADO Y ÁLVAREZ. 
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO. 
Rev. Mens. T 11, 1870 pp. 234-240 

[Coplas refranescas] 

Las coplas llamadas sentenciosas son en su mayoría refranes 
cantados. Y esto no estrañará, puesto que, á ser cierto lo que pen- 
saba el gracioso y cuerdísimo escudero Sancho Panza' (de cuya 
muerte, acaso con gran intencion y profundidad, nada dice el sábio 
Cide Hamete Benengeli) natural es que el pueblo lleve, adonde 
quiera que vaya, su 'caudal' y 'hacienda', que 'ninguna otra tie- 
ne'; y muestre su idéa y pensamiento propio, así en el refran como 
en la copla, en la seguidilla como en el romance, en el cuento 
como en la adivinanza. No poco curioso sería tambien ver la série 
de formas que afecta el pensamiento popular ántes de sintetizarse 
en el hecho y traducirse en la vida en obra práctica. La copla sen- 
tenciosa es posterior, en nuestro sentir, á los refranes, y algo más 
que el marco y puro adorno exterior de aquellos: en unas está 
como glosado y justapuesto; en otras de tal modo encarnado y des- 
compuesta su forma anterior, que aparece como expontáneo é 
improvisado en el momento de cantar. Con sólo examinar un mis- 
mo pensamiento, en canciones de distinta metrificacion, yá se 
observa una diferencia notabilísima; jcuánto más no se apercibiria 
ésta entre una copla y un adagio! 

Vamos á tomamos la libertad de mostrar un pensamiento cual- 
quiera en una copla, en un refran y en una seguidilla, para compro- 
bar la indicacion hecha y sacar alguna otra de interés para nuestro 
estudio: 

Nadie diga: bien estoy; 
Porque yo he solido estar 
En casa de balconaje 
Y ahora vivo en un solar. 

' Don Quijote, tomo 11, cap. XLIII. Á qué diablos se pudre de que yo me sirva de 
mi hacienda, que ninguna otra tengo ni otro caudal aigurio, sino refranes y más refranes, etc. 



El primer verso indica la intuicion de la ley: instabilidad de las 
cosas humanas. Los tres versos restantes indican el cómo se ha 
encontrado la ley general, induciendo con increible rapidez desde 
el hecho individual y el estado presente del que canta. 

Este mismo pensamiento, cayendo bajo el influjo de la inteli- 
gencia, se ha hecho refran, 

'Nadie diga de este agua no beberé', 

que se conserva íntegro en otro cantar: 

Nadie diga en este mundo 
De este agua no beberé; 
Por muy turbia que la vea 
h e d e  apretarle la sed, 

ganado en fijeza lo que pierde en extension y universalidad, pues 
refiere á una cosa dada lo que en la vista racional es aplicable á 
todo. 

Este mismo pensamiento se ofrece en forma deductiva en la 
seguidilla, composicion de suyo más artificiosa y ménos artística 
que la copla: 

Por cosas de este mundo 
Nadie se apure, 
Que no hay mal que no acabe 
Ni bien que dure. 

Es decir, en vista de la ley, ' todo pasa' consuélate: procedi- 
miento contrario al anterior. 

Este pensamiento, como cualquiera otro, al caer bajo el pleno 
dominio de la fantasía se hace individualísimo, se convierte en 
copla y se manifiesta en rica é inagotable variedad: v. gr.: 

En algun tiempo era yo 
La piedra de tu cimiento, 
Y ahora soy un esconchao .... 



Mira lo que hace el tiempo. 

Cuando pasé por tu puerta, 
Castillo, te ví caido, 
Y ahora que vuelvo á verte 
te encuentro fortalecido. 

Si porque te ves querida 
Me niegas la voluntad, 
Mira que una casa grande 
La derriba un temporal. 

Algun dia era yo un rey 
Y ahora soy un mal vasallo; 
Estaba hecho á gobernar 
Y ahora me están gobernando. 

Algun dia eran tus ojos 
Alegría para mí; 
Y ahora son las alcayatas 
Donde cuelgo yo el candil. 

Y la magnífica que dice: 

En la puerta de un molino 
Me puse á considerar 
Las vueltas que ha dado el mundo 
Y las que tiene que dar. 

Ahora vamos á limitamos á presentar ejemplos numerosos de 
coplas, cuyo contenido sea un refran, dejando para otro día 
ampliar estos breves y mal perjeñados apuntes: 

'Del árbol caido todos hacen leña'. 

Mis amigos me desprecian 
Porque me ven abatido: 
Todo el mundo corta leña 
Del árbol que está caido. 



Y éste: 

No hay quien levante á un caido 
Ni quien la mano le dé; 
Como lo ven abatido 
Todos le dán con el pié. 

'Vemos la paja en el ojo ugeno y no vemos la rigu en el nuestro'. 

La vecina de enfrente 
Mira mi casa; 
Pero no la suya 
Que se le abrasa. 

En una alforja al hombro 
Llevo los vicios; 
Delante los agenos. 
detrás los rnios. 

'Nadie se alabe husta que acabe'. 

Ninguno cante victoria 
Aunque en el estribo esté, 
Que muchos en el estribo 
Se suelen quedar á pié. 

'Por la boca muere el pez' 

Nadie descubra su pecho 
Por dar alivio á su pena, 
Que el que su pecho descubre 
Por su boca se condena. 

'Pleitos tengas aunque los ganes'. 

Los pleitos y las sangrías 
Lo mismo vienen á ser; 
Evítalos cuanto puedas 
Si no quieres padecer. 



'Fortuna te dé Dios, hijo, que el saber poco te basta'. 

Fortuna te dé Dios, hijo, 
Que el saber poco te basta. 
¿De qué te sirve el saber 
Si la fortuna te falta? 

'Quien con lobos anda á aullar se enseña'. 

Las malas compañías 
Son una peste, 

Que sólo con el trato 
Se pega siempre. 
Huye pues de ellas 

Que es el único medio 
De precaverlas. 

Con los de malas costumbres 
Nunca trato has de tener; 
Que un hombre malo y vicioso 
Á ciento suele perder. 

'Obras son amores y no buenas razones'. 

Más bien en las acciones 
Que en las palabras 

Se descubre lo oculto 
Que hay en el alma. 
Y así no fies 

De ofertas, que con obras 
No se confirmen. 

'La suerte de la fea la bonita la desea' 

Logra el tonto por influjo 
Lo que al sábio no le dán, 
Que el premio y las buenas mozas 
Siempre se destinan mal. 



'Quien mal anda mal acaba' 

En este mundo redondo 
Quien mal anda mal acaba; 
En casa del jabonero 
Aquel que no cae resbala. 

'Amor ni dinero pueden estur encubiertos'. 

Los amores y el dinero 
No pueden estar cubiertos; 
El dinero porque suena, 
Los amores por inquietos. 

'De fuera vendrá quien de casa nos echará' 

Á mi amigo lo llevé 
Á casa de la que amaba, 
Y luego á los pocos dias 
Mi amigo á mi me llevaba. 

Á casa de mi dama 
Llevé á mi amigo; 

Él se quedó por amo 
Yo despedido. 
Esto sucede 

Por llevar los amigos 
Donde hay mujeres. 

'El amigo que no presta y el cuchillo que no cortu, que se pier- 
dan poco importa'. 

Pedernal que no echa lumbre 
Y cuchillo que no corta 
Y el amor que no es constante 
Que se pierdan poco importa. 



'Más vale pájaro en mano que ciento volando'. 

Yo conocí al que tenía 
Un pajarito en la mano, 
Y por ir á cojer otro 
Se le han escapado ámbos. 

Tambien es aplicable á este cantar, el refran: 'La codicia rompe 
el saco' 

'Hasta los gatos tienen tós' 

Escuche usted, mozo bueno, 
No gaste usted fantasía, 
Que el carro de la basura 
tambien gasta campanilla. 

'En boca cerrada no entran moscas' 

El secreto de tu pecho 
No se lo digas á nadie, 
Mejor te lo guardará 
aquel que no te lo sabe. 

'Cuando te den la impi ta  acude con lu soguita' 

Cuando ofertas te hagan 
Acude luego, 

Porque muchos ofrecen 
De cumplimiento. 
Y un desengaño, 

Importa, si lo adviertes, 
Más que un regalo. 

'Á buen hambre no hay pan duro y no hay mejor salsa que la 
hambre'. 

Los pobres más hambrientos 
Son los más ricos, 

Porque todo lo comen 



Con apetito. 
No así los grandes, 

Que aunque todo les sobra 
Les falta el hambre. 

'Quien no es agradecido no es bien nacida'. 

Vicios hay en el mundo 
De gran tamaño; 

Pero el peor de todos 
Es ser ingrato. 
Que hasta las fieras 

Reconocen la mano 
que las sustenta. 

'Quien más mira ménos ve' 

Anduvistes escojiendo 
Como higos en banasta, (sic) 
Y al fin vinistes á dar 
con uno de mala casta. 

'Quien bien siembra bien coje' 

El que siembra alcachofas 
Espinas coje; 
El que cria colmenas 
La miel se come. 

'Todo se sabe, hasta lo de la callejuela' 

Con el secreto mayor 
Planté en mi huerto un aromo, 
Y luego por el olor 
Se supo sin saber cómo. 

'Al pobre el sol se lo come'. 

-Hombre pobre, ;quién te ha muerto? 
-La propia necesidad. 
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Que es capaz un hombre pobre 
De apestar una ciudad. 

'Cria cuervos y te sacarán los ojos'. 

Yo crié un cuervo chiquito 
Con intencion que volára, 
Pero luego me sacó 
Los ojillos de la cara. 



APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO. 
Rev. Mens. T 11, 1870 pp. 285-288 

[Coplas sentenciosas] 

Era nuestra intencion, en este artículo, dar una idéa de lo que á 
nuestro juicio debe entenderse por coplas' sentenciosas, indicando 
las diferencias que existen entre las así clasificadas. segun la fuen- 
te de conocer de que derivan?: en este ánimo comenzamos la lectu- 
ra del cancionero del señor Lafuente, maravillándonos mucho de 
no encontrar una nota siquiera que viniera á significamos el mérito 
de estas composiciones, que manifiesta hasta qué punto el pueblo 
debe ser considerado en la Ciencia y cuán interesante sería para 
ésta consultar esas magníficas vistas reales que la razon natural ó 
el sentido comun ofrece. Seguramente que, á no escribir en una 
REVISTA que cuenta con tan ilustrado público, hubiéramos prefe- 
rido, por cosa más agradable, patentizar con cuánta injusticia 
muchos de los pensamientos que han cubierto de gloria á sábios 
antiguos y modernos, citados en cantares ó en los lábios del vulgo. 
pasan poco ménos que desapercibidos, acaso por la nó canoniza- 
cion de esa persona huniana (el Pueblo), contra razon desatendido 
por una inmensa mayoría, pero nunca por la Providencia, que vá 
trazando lenta y constantemente su camino y reconociendo su eter- 
no derecho, desoido temporalmente por infinitas limitaciones que 
impiden la coniprension del eterno lenguaje de la Realidad, cuyo 
sentido vamos descifrando poco á poco con las mismas dificulta- 
des que el niño salido de la cuna descifra el de la naturaleza que 
por todas partes le rodea. 

Semejante injusticia no ha de extrañarnos en una época cartela- 
ria en la cual acudimos á los lugares públicos para escarnecer, tra- 
tando de gobierno, el desgobierno de nuestra propia casa, ó vamos 

Usamos en este artículo los vocablos cantar y copla como sinónimos. 

Segun la fuenre de conocer de que provienen, pueden dividirse las coplas en sen- 
tenciosas, puramente dichas, ó racionales, y casi sentenciosas ó experimentales. 



á escuchar embebecidos de boca de otro hombre lo que más claro 
viéramos en nuestro espíritu, si á él miráramos y atendiéramos á su 
incesante alerta, ó, por último hacemos alarde de ir á mendigar de 
una nacion vecina lo que pudiéramos escuchar á cada paso en 
nuestras calles y plazuelas. En vista, pues, de estos hechos y de las 
causas que los motivan (demasiado numerosas para ser expuestas 
en esta ocasion), vamos á fijarnos en un sólo cantar, procurando 
desenvolver algo de su fecundo contenido: 

No adelantes el discurso 
Sino para pensar bien, 
Porque á veces discurrimos 
Lo que no ha sido ni es. 

Véte con piés de plomo en tus juicios; y si así no lo hicieres, 
piensa siempre bien. que en esto no cabe daño, porque obrarás 
conforme á tu propia ley: lo contrario no debes hacer, porque el 
juicio no es infalible y puedes fácilmente equivocarte y errar si lo 
apresuras, que es difícil cosa penetrar en el espíritu de los otros 
hombres y punto poco ménos que imposible el conseguirlo por la 
série infinita de traducciones que para ello hay que llevar á cabo. 
Este es, en definitiva, el contenido del cantar; aconsejar su fin y su 
forma la imperativo-prohibitiva3 . Pero si en toda copla sentenciosa 
se ordena ó prohibe categóricamente, ¿,de qué modo explicamos 
los dos versos últimos de la que examinamos, que vienen como á 
mitigar la severidad del mandato contenido en sus dos versos pri- 
meros? jnecesita acaso la razon, dueña y señora del espíritu, de 
otra fuerza que la suya para ser obedecida? Nó, ciertamente; y lo 
que en cada copla está aparentemente fuera del precepto, no lo está 
en realidad; ántes bien lo robustece y contribuye á prestarle gracia 
y colorido. En efecto; á poco reflexionar vemos que si el hombre 
no fuese libre para seguir ó nó el precepto moral, carecereria de 
responsabilidad y no le serian sus actos imputables. Porque es libre 

La mayor parte de las coplas sentenciosas. y sobre todo las sentencioso-morales, 
como la que ahora nos sirve de ejemplo, afectan la forma de mandato. afirmativo unas 
veces, prohibitivo otras. 



y puede desatender los consejos, vin estos unidos de advertencias 
saludables que le induzcan á bien obrar, y en esta parte. más sujeta 
á condicion y á circunstancias exteriores, es donde principalmente 
luce la fantasía 6 el ingénio del individuo que trae á una nueva 
esfera de vida el pensamiento racional eterno. 

Ejcmplos mostrarán esto: 

'Nadie murmure de nadie', 
Que somos de carne humana; 
Y no hay pellejo de aceite 
Que no tenga su botana. 

No te fies de consejos 
Aunque tc los quieran dar: 
'Guíate de lo que salga' 
'De tu propio natural'. 

'Ninguno por- estar bien' 
'Á ningun otro desprecie'; 
Que un galon de oro torcido 
dá la vuelta y se destuerce. 

'Nunca pidas, nunca debas', 
'Nunca á nadie le hagas mal', 
'Siempre mira, siempre calla' 
Y las gracias me darás. 

Dále la mano al cuido 
y ayúdale á levantar, 
Mira que estás en el mundo 
Y algun dia tú caerás. 

Por cosas de este mundo 
Nunca te apures. 

'Que no hay bien que no acabe' 
'Ni mal que dure'. 



El que en sí solo piensa 
Y á nadie quiere, 

Sólo con los trabajos 
Su error advierte. 
'Sé para todos', 

Si en los trabajos quieres 
No hallarte solo. 

'Nunca en secreto hagas' 
'Acciones tales', 

'Que en público no puedan' 
'Manifestarse' . 
Pues así logras 

Que salgan uniformes 
Todas tus obras. 

El que sincero alaba 
Las obras buenas, 

En cierto modo tiene 
Su parte en ellas; 
Porque consigue 

De quien oye aplaudirlas 
Que las imite. 

Procedimiento parecido se observa en los proverbios, senten- 
cias racionales ó experimentales, ménos liricas y ricas en senti- 
miento que las coplas, pero más utilizables para la práctica de la 
vida. Siendo los refranes, al par que más usuales y necesarios, 
hijos especialmente de la experiencia, los hay opuestos, llegando 
muchas veces á contradecirse unos á otros por completo y á des- 
viarse enteramente del precepto racional. Así, el 'Piensa mal y 
acertarás' es un consejo contrario en un todo al 

No adelantes el discurso 
Sino para pensar bien; 



oposicion no irresoluble sino explicable, como procurarémos 
demostrar en otro artículo. 

ANTONIO MACHADO Y ÁLVAREZ. 
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APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO. 
Rev. Mens. T 11, 1870 pp. 329-336 

[Coplas amorosas] 

En oposicion á las coplas refranescas, que encierran un consejo 
de útil aplicacion para la vida, y á las sentenciosas, propiamente 
dichas, ó sentencioso-morales, así llamadas por encerar de ordina- 
rio un precepto categórico con finalidad de bien', son las coplas 
amorosas eminentemente subjetivas y líricas, En este género puede 
mostrarse, más que en otro alguno, la vehemencia de los afectos; 
en él cabe desplegar la infinita séne de matices de que éstos son 
susceptibles y esas delicadezas hijas del sentimiento, cuya percep- 
cion desespera al critico y causa en más de una ocasion envidia al 
erudito, que apénas si comprende la posibilidad de tanta y tan ines- 
perada belleza. No contribuye poco á explicar éstas la admirabilísi- 
ma obra (ya hecha) del lenguaje empleado por cl Pueblo con sor- 
prendente propiedad. En la copla que dice: 

Marinero, sube al palo: 
Pregunta á la mare mía 
Que si se acuerda de un hijo 
Que en la marina tenía ... 

estriba la principal belleza (omitiendo la magnífica inversion del 
'mare mia' por mi mare) en la triste vaguedad que en nosotros des- 
pierta el imperfecto con que lo termina su autor. 

La que dice 

Tenía mi calabozo 
Una ventanita al mar, 
Donde yo me 'entretenia' 
En ver los barcos pasar, 

Véase la nota de la segunda leccion sobre el Sisfema de Filnsojiú, de D. Julian 
Sanz del Rio. 



es tan melancólica, que aún trasladada al lienzo conservaria su 
mismo indefinido melancólico carácter, sin más que dar al cuadro 
luces en armonía con la idéa que el mar y un buque que se aleja 
despiertan en nosotros; y que sobra con la vista del mar para 
mover el alma humana á la contemplacion religiosa bien lo mues- 
tra la magnífica copla: 

El que no sepa rezar 
Que vaya por esos mares. 
Y verá qué pronto aprende 
Sin enseñárselo nadie. 

en la que se enseña que la oracion no es algo de convcncional y de 
aprendido, sino algo expontáneo que más fielmente traduce la ínti- 
ma relacion del hombre para con Dios. 

Las coplas amorosas, por subjetivas, son ménos populares que 
las sentenciosas, más fáciles de confundir con las de los eruditos y 
naturalmente de ménos útil aplicacion y más escasa trascendentali- 
dad; en cambio la fantasía (y la de los andaluces no tiene rival, 
excepto la de los gitanos en cuanto á poder), luce en ellas más 
principalmente, mostrando en variedad riquísima de imágenes, 
cuánta es su fuerza y cuán inagotables sus formas. No incurre 
fácilmente el Pueblo en el defecto tan comun en los eruditos de 
tener ciertas comparaciones como acotadas, ni es por cierto peca- 
dor de aqucl género que con mucha gracia censuraba el popular 
Quevedo cuando en su conocidísimo romance que comienza 

Qué preciosos son los dientes, 
Etc., 

decía: 

¿En qué pecaron los codos 
Que ninguno los requiebra? 

Ántes bien sabe dar novedad á lo repetido: así, vulgar es decir á 
una mujer que es una rosa, que es un sol, que son sus ojos negros y 
hermosos ó de color de cielo; pero deja de serlo en los siguientes 
cantares: 



Muchas veces estoy viendo 
Las rosas de tu ventana, 
Y muchas veces me engaiio 
Pensando que son tu cara. 

Sale el sol por la mañana, 
Sale mi niña al balcoti; 
Sale el sol, sale mi niña, 
Salen mi niña y el sol. 

Los ojos de mi morena 
Son lo mismo que mis males: 
Negros como mis fatigas, 
Grandes como mis pesares. 

Anoche soñaba yo 
Que dos negros me mataban, 
Y eran tus hermosos ojos 
Que enojados me miraban. 

Tienes los ojos azules; 
Ojos de color de cielo, 
Y al cielo le darás cuenta 
Del mal que hiciste con ellos. 

Las rosas y los claveles 
Se dieron una batalla, 
Y los claveles ganaron 
Porque reinan en tu cara. 

En los cuales cantares se observa un sello de espiritualidad que 
carecen aquellos que tienen exteriormente uti tiente arábigo más 
marcado, como son: 

Tus cejas son medias lunas, 
Tus ojos son dos luceros 
Que alumbran de noche y dia, 
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Siendo más los del cielo. 

Fuiste tú la que robaste 
El color á la manzana, 
Y la blancura á la nieve 
Y la frescura á las aguas. 

Son tus dedos palmas reales: 
Tus manos dos azucenas; 
Tus Iábios finos corales; 
Tus dientes menudas perlas. 

Más hermosa eres que el sol, 
Que la nieve en el desierto, 
Que la rosa en el rosal 
Y la azucena en el huerto. 

Su color te dió la rosa, 
El cielo su azul turquí, 
Te dió su talle la palma 
Y su blancura el jazmin. 

Eres la palma gallarda 
Y hermosísimo laurel; 
Eres azucena blanca 
Y bellísimo clavel. 

citarémos ahora algunas coplas amorosas. puramente andaluzas 
por su fondo y su forma: 

Ayer pasé por tu calle 
Y te vide en el balcon: 
Siempre que se mira al cielo 
Se ve la gracia de Dios. 

Con esa mata de pelo 
Y esa cara de sandunga 
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Tiene usted más hombres muertos 
Que tiene Isabel Segunda. 

El dia que tú naciste 
Cayó un pedazo de cielo, 
Y hasta que tú no te mueras 
No se tapa el agujero. 

Salero, viva el salero; 
Salero, viva la sal, 
Que tiene usted más salero 
Que el salero universal. 

Sale el sol por la mañana 
Y oscurece á las estrellas, 
Y tú oscureces al sol 
Cuando sales á la puerta. 

Oiga usté, almacen de gracia, 
Cuerpo de Corregidora: 
Si yo fuera rey de Holanda 
Le pusiera una corona. 

Manojillos de alfileres, 
Morena, son tus pestañas, 
Y cada vez que me miras 
Me los clavas en el alma. 

aún cuando las coplas afectivas, y entre ellas las amorosas, son 
individualísimas, no dejan, sin embargo, de tener algo de general y 
de comun que indique su origen popular, no sólo en el giro y la 
construccion gramatical, sino en el pensamiento y aún en el símbo- 
lo; así, v. gr., se ven con mucha frecuencia usados el limon, la 
naranja y el romero, en los cantares amorosos: 

Yo tiré un limon por alto 
Por ver si coloreaba; 
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Subió verde y bajó verde, 
Mi pena se redoblaba. 

De tu ventana á la mia 
Me tirastes un limon; 
El limon cayó en el suelo, 
El ágrio en el corazon. 

El amor y la naranja 
Se parecen infinito; 
Que por muy dulces que sean 
De ágrio tienen un poquito. 

Debajo de un limon verde 
Un pajarito cantó; 
Cante quien amores tenga, 
Que pronto cantaré yo. 

Toma esa naranja china, 
Que la cogí de mi huerto; 
No la partas con cuchillo 
Que vá mi corazon dentro. 

Á mi caballo le eché 
Hojitas de limon verde 
Y no las quiso comer. 

Échale tú á mi caballo 
Hojitas de limon verde, 
Y puede ser que algun dia, 
Flamenca, de mí te acuerdes. 

En el cementerio entré, 
Y hasta el 'romero' me dijo 
Que era falso tu querer. 



En el cementerio entré 
Y le pregunté al 'romero', 
Si hay un sitio seiíalado 
Para el que muere queriendo. 

¿Qué tienes en ese pecho 
Que tanto trasmina y huele'? 
Albahaca de las Indias, 
Mata de 'romero' verde. 

Si quieres que yo te quiera 
Zahúmate con 'rorneru' , 
Que te se quite el olor 
De los amores primeros. 

Á la mar fuí por naranjas 
Cosa que la mar no tiene, 
Metí la mano en el agua, 
La esperanza me mantiene. 

Eres la flor del 'romero', 
Que me penetras el alma; 
Y yo como bien te quiero 
Voy siguiendo tus pisadas. 

La exageracion, carácter marcadísimo del andaluz, resalta 
sobremanera en estas coplas: 

Si supiera ó entendiera 
Que el sol que sale te ofende, 
Con el sol me peleára 
Aunque el sol me diera muerte. 

Aunque te vayas al cielo 
Y te pongas junto á Dios, 
No te han de querer los santos 
Como te he querido yó. 



Tan imposible lo hallo 
Olvidar yo tu querer 
Como meterme en un coche 
Y pasar la mar en él. 

En la puerta de tu casa 
Catorce muertos ví un dia, 
Porque los mató la pena 
De que tú no los querias. 

El andaluz canta sus celos y dice: 

Desempedraré tu calle 
Y la cubriré de arena, 
Para mirar las pisadas 
De los que rondan tu reja. 

Si yo supiera las piedras 
Que mi amor pisa en la calle, 
Las volviera del revés 
Que no las pisára nadie. 

Muestra su vehemente pasion en delicadísimos versos: 

Cuando paso por tu puerta 
Y no me dices adiós, 
Ni las ánimas benditas 
Pasan más penas que yó. 

Aunque te vayas al cielo 
Y te ocultes en las nubes, 
Te tengo de conocer 
Por el amor que te tuve. 

Pondera su constancia y añade con gracia sin igual: 

Seré más firnie en quererte 
Que el castillo de Leon, 



Que el año del terremoto 
Tembló pero no cayó. 



APUNTES PARA UN ARTICULO LITERARIO. 
Rev. Mens. T 11, 1870 pp. 393-397 

[Antinomia entre un refrán y una copla] 

Á la consideracion de que nada hay pequeño para aprendido, 
ni despreciable como enseñanza, nos trae la promesa que hicimos 
en nuestro anterior artículo' de resolver la verdadera duda que se 
presentaba entre el refran y la copla que examinábamos. Entraña 
ella el problema constantemente reproducido en la historia de la 
oposicion entre la Unidad y la Variedad, entre la Razon de una par- 
te y el Sentimiento y la Inteligencia de otra, y resolverlo equivale á 
deshacer el error generalísimo de juzgar de la esencia de las cosas 
por el accidente ó la determinacion última, error que esteriliza las 
principales fuentes de bien, de verdad y de belleza existentes en la 
vida, error en que desgraciadamente incummos todos, por pereza 
muchas veces, por falta de vista no pocos. ¡En cuántas ocasiones 
no censuramos un sistema que nos es desconocido sin más que por 
haber leido alguno de sus capítulos! ¡En cuántas no condenamos á 
un hombre por sólo una accion ó una sola palabra! Pero vengamos 
á nuestra copla y á nuestro refran. 

Deciamos de la primera, que, además de aconsejar la pruden- 
cia, ordenaba 'Pensar bien' en forma tan categórica y absoluta, 
que aún la misma virtud tan estimada del gran filósofo griego, 
habia de ceder ante tal mandato, porque para pensar bien, segun el 
autor indica, es permitido anticipar el juicio. Del segundo, que nos 
limitábamos á apuntar, indicábamos sólo que era la antítesis de la 
copla. Y ¿cómo explicar que pueden coexistir dos sentencias tan 
opuestas, populares las dos? ¿Cuál de ellas ha de guiamos para 
conocer la verdadera naturaleza del Pueblo? LNiéganse una á otra 
de manera que sea preciso hacer desaparecer una de ámbas? Hé 
aquí la cuestion que realmente se nos ofrece entre el cantar y el 

Veáse el núm. 6 de esta REVISTA. 



adagio: figuran en esta lucha, de un lado, la Humanidad con la 
copla (la palabra racional); del otro, el Pueblo con el refran (la voz 
de la experiencia); con razon afirma la una que el pensar bien es 
ley moral que quiere ser obedecida; con motivo y causa asegura el 
otro que el pensar mal es útil para prevenir el daño futuro. Sin 
embargo, reflexionando un poco vemos cuánto más alta está la 
copla que el refran, puesto que éste se propone como único fin el 
acierto '(y acertarás)'; fin que tiene que buscar fuera de sí, en la 
utilidad: por el contrario, la copla lleva su fin en sí misma; pues aún 
cuando siempre hubiéramos de ser engañados por pensar bien, no 
por eso sería menos cierto que deberiamos hacerlo si aspirábamos á 
cumplir con nuestro verdadero destino. 'Nunca á nadie le hagas 
mal', dice otro cantar, y es seguramente ofender al honrado, pensar 
de él torcidamente. Una numerosa série de hechos, elevados a ley 
con excesiva rapidez, produce aquí el refran: un hecho solo, abulta- 
do por la fantasía y acalorado con el sentimiento, basta para que en 
las coplas afectivas (de las que son una variedad las amorosas) se 
presenten tambien en forma de absolutas, verdades que son muy 
relativas. 'Todo lo puede el amor', dice el Pueblo en uno de sus 
cantares, y, sin embargo, ;decid á una madre que vuelva con su 
amor á la vida el cuerpo moribundo de su hija! ó preguntad (si todo 
lo vence el dinero) á la augusta sombra del español Guzman ;por 
cuánto oro hubiera entregado á los marroquíes la plaza de Tarifa! 

Que el amor todo lo puede, es verdad (pero lo es en su límite y 
grado); en este sentido es bellísima la copla que dice: 

Dicen que me has de llevar 
Á vivir á una montaña; 
Llévame donde tú quieras, 
Que el querer todo lo allana: 

que el 'dinero lo zlence' todo no es verdad, absolutamente conside- 
rado, pero no deja de serlo que tanto 'vales' cuanto 'tienes'; que 
del hombre 'arraigado' no te verás vengado; que las necedades 
del 'rico' por sentencias pasan en el mundo; y tambien que 

Cuando yo tenía dinero 



Me llamaban Don Tomás, 
Y ahora que yá no lo tengo 
Me llaman Tomás no más, 

El que no tiene dinero 
Con el viento es comparado, 
Que nadie se arrima á él 
No le pegue un resfriado; 

El querer del hombre pobre 
Es como el del gallo enano, 
Que en querer y no alcanzar 
Se le pasa todo el año; 

y la magnífica, elocuente protesta contra las injusticias sociales: 

Más vale ser 'rico y negro' 
Que 'pobre de buena sangre', 
Porque en este mundo indino 
El dinero es el que vale. 

Cuando se emborracha un 'pobre' 
Le llaman el 'borrachon': 
Cuando se emborracha un 'rico', 
Qué 'alegrito' vá el señor. 

Del mismo modo el 'piensa mal y acertarás' no es una verdad 
absoluta; pero tampoco es falso que por no precaver: 

Yo pensé que eras castillo 
Con alguna fortaleza, 
Y yá veo que eres niña 
Y en tí no cabe firmeza. 

Pensaba el tonto, pensaba 



Que yo por él me mona, 
Y ya estaba yo ideando 
El cómo lo dejaria. 

Yo pensaba que era solo 
El que tu jardin regaba, 
Y yá veo que son muchos 
Los que ván y sacan agua; 

desengaños todos que se hubieran evitado siguiendo el consejillo 
del refran. 

Pero si el que ahora examinamos es hijo únicamente de la expe- 
riencia, de suyo inagotable y ocasionada á error ¿por qué no rele- 
garlo al olvido y al desprecio? ¿Por qué no ensalzar el precepto 
moral de la copla como el único verdadero y bueno? ¿Por qué no 
resolver la cuestion eliminando uno de los dos términos? ¿Por 
qué? Porque el dato experimental es, además de necesario, utilísi- 
mo para la vida; porque el consejo que ofrece el refran que estu- 
diamos se halla en la copla misma, como la Variedad en la Unidad, 
como en la Humanidad el Pueblo. Por haber enseñado el resultado 
de la experiencia, sin duda exajerado en el refran, que no siempre 
pensando bien se acierta; por eso precisamente la copla ha aconse- 
jado, al lado del precepto moral, la cautela en el juicio: 'no adelan- 
tes el discu~m' ; oponiendo á la creencia popular 'pensando mal, 
aciertas', la posibilidad de lo contrario: 

«porque á veces discurrimos 
lo que no ha sido ni es;» 

donde se manifiesta la inmensa dificultad de penetrar lo pensado 
por otro, materia que ocupa no ménos que un capítulo en la analíti- 
ca del sábio venerable D. Julian Sanz del Rio. 

Seamos, pues, cautos en nuestros juicios, siguiendo el consejo 
del refran refundido en la copla, y no neguemos irreligiosamente la 
bellísima Variedad de la vida, que es la que patentiza la plenitud de 



la divina Realidad: no demos pábulo por un imbécil afan de tras- 
tornarlo todo y de aceptar lo relativo como absoluto á dar la razon 
al i 'lnfinitus est numerus' ! 



APUNTES PARA UN ESTUDIO SOBRE 
LITERATURA POPULAR. 

CANTES FLAMENCOS. 

T.11, 187 1, pp. 474-478 

Los llamados 'cantes flamencos' constituyen un género espe- 
cial de cantares sobre el cual no ha fijado aún sus ojos la distraida 
critica de nuestros literatos. Al sacarlos á la escena, por vez prime- 
ra, lo hacemos con cierta timidez; represéntasenos desde luego lo 
bajo y humilde de su cuna, su tosca rudeza, sus formas poco cul- 
tas, y el desairado papel que acaso les aguarda entre las doloras de 
un Campoamor ó las agudezas de un Selgas. 

Nacidos muchas veces en la taberna, y en ella casi siempre, y 
por plazas y campos repetidos, son los 'cantes flamencos', como 
en otro artículo indicábamos, una mezcla de elementos heterogé- 
neos, aunque afines; un resultado del contacto en que vive la clase 
baja del pueblo andaluz con el misterioso y desconocido pueblo 
gitano. Ellos indican ser hijos de una fantasía poderosa, si las hay, 
pero lúgubre y tétrica, no risueña y rica como la andaluza; presen- 
tan como carácter predominante la determinacion pleonástica de 
los objetos, y una cierta pretension de penetrar en la naturaleza 
íntima de las cosas, que hace á nuestra imaginacion obstinarse en 
fingir una historia particular al pueblo que los crea; gitanos en su 
espíritu, y acaso en sus construcciones, y andaluces en su forma 
exterior, forman las delicias de nuestro pueblo bajo, que. por decir- 
lo así, los paladea, como una buena ópera nuestras clases acomo- 
dadas. 

Afectivos en su mayoría y sentenciosos algunos, varian en for- 
ma métrica segun la música con que son cantados, y ésta pasa por 
una série infinita de matices, desde e1,jaleo (tránsito de las alegrías 
andaluzas á las tristezas gitanas) hasta los livianos, cantes en que 
yá la guitarra se abandona, y sólo se acompaña el cantador con sus 
propios lamentos y quejidos. 



Muestran estos cantares, en los pensamientos que expresan, una 
desnudez y franqueza que daña, y una marcadísima tendencia á 
representar el dolor tal cual es: son extremadamente sencillos, de 
donde acaso nace su principal belleza; llenos de ternura y de 
mimo, en ocasiones zalameros, y casi siempre tristes. El afan de 
presentar los objetos de relieve y como bulto, y el ser afectivos 
estos cantares quizás pueda explicar el uso inmoderado que de los 
diminutivos se les advierte, con lo cual y la música, el ánimo se 
predispone á los sentimientos más sombríos. Cuentan del Fillo, 
uno de los más grandes 'cantadores' que han existido, que no 
habia hombre, por mucho que lo fuera, que sin llorar pudiera oirle, 
y en la actualidad escucha nuestro pueblo, embebecido en religio- 
so silencio, á Silverio, el Quiqui, Curro Dulce, Paco el Sevillano y 
otros muchos. El pueblo descubre, sin duda, en estos cantes (ópera 
suya) armonías desconocidas para nosotros: prefiérelos á los ale- 
gres cantares andaluces, ligeramente impregnados de un tinte 
melancólico dulcísimo; desdeña á éstos, y apénas si los escucha 
cuando desea descansar de la profunda é intransigente atencion 
que á los otros presta. Esta predileccion hácia esta música especial, 
lúgubre y sombría, patentiza, con la necesidad íntima y profunda 
de sentir, propia de la raza andaluza, una degradacion moral, aun- 
que ménos afeminada, análoga á la de nuestras aristocráticas cla- 
ses, ardientes admiradoras de las producciones francesas. 

Sirvan estas cortas y mal pergeñadas líneas como de presenta- 
cion á este género de cantares, y juzgue el público por sí mismo de 
la muestra que á continuacion le enseñamos: no busque en ella 
exacta medida de los versos; no por sílaba de más ó de ménos se 
preocupe, que sería preocuparse de poco; si tiene ó ha tenido oca- 
sion de escucharlos á cantadores diferentes, yá habrá observado 
esta aparente inexactitud, segun lo que los inteligentes llaman 
'estilo', la cual no alcanza á robar á estos cantes su interés ni lo 
que 'expresan y significan', como obra de un pueblo que á todos 
nos importa conocer. 

No sé yó por dónde 
El espejito-donde me miraba- 
Se le fué el azogue. 



Por la Iglesia mayor 
No puedo pasar, 
Porque me acuerdo-de la mare mia- 
Y me echo á llorar. 

Rosita de Mayo 
De las más tempranas, 
Cómo recojes-en el mes de Enero- 
Las primeras aguas. 

Díle usté á mi mare 
Que si no echa ménos 
Un hijito-de las sus entrañas- 
Cuando está comiendo. 

Por Dios, no me llores, 
Que las fatigas-grandes que yo tengo- 
No me las redobles. 

Á un olivarito 
Me fuí yo á llorar: 
Olivanto-más desgraciadito- 
No lo hay, ni lo habrá. 

Yo soy desgraciado 
Hasta en el andar, 
Que los pasitos-que p'alante doy- 
Se me ván p'atrás. 

Toitos se amman 
Al pinito verde, 
Y yo me arrimo-á los gatunales- 
Que espinillas tienen. 

Por Dios, si me muero, 
Mira que te encargo 



Que te pongas-un pañuelo negro- 
Por siquiera un año. 

Toos mis hermanitos 
Duermen en mi casa; 
Yo desgraciadito-por mala cabeza- 
Ando á salto é mata. 

Mi ropita está en venta, 
Quién la quié mercar; 
Que la vendo-por poco dinero- 
P'a tu libertad. 

Malhaya el dinero, 
Que el dinero es causa 
Que los ojitos-de quien bien yo quiero- 
No estén en mi casa. 

To'os le pi'en á Dios 
Salú y libertá, 
Y yo le pi'o-una buena muerte- 
No me la quié dá. 

Á toitas las veo 
Y no te veo á tí: 
El corazon,-mare, por la boca- 
-Se me quié salir. 

Á mi mayor enemigo 
No le envie mi Dios-jay! aquellas fatigas- 
Que á mi me envió. 

Si como tengo pare 
Tuviera yo mare, 
No andarian-estos hermanitos- 
Á calor de naide. 



Se terminó de componer este libro 
en los talleres de la Imprenta Repeto. 

de C á d i ~ ,  el día 19 de n~arzo, 
festividad de San José, 

hombre justo de regia estirpe, 
patriarca venerable y silente. 

esposo de Mana. 
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