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Presentacion

Con el otofio apenas comenzado, las universidades andaluzas cele-
bran en la Facultad de Filosofia y Letras, el solemne acto de inauguracién
del curso 1990-91, con la presencia de las maximas autoridades regiona-
les, provinciales y locales. Le correspondia al Prof. Don Mariano Pefial-
ver Simé la leccién inaugural y como es habitual, nos mantuvo a todos
prendidos de su palabra. Recuerdo el titulo de su disertacién: “Los disfra-
ces del tiempo en la escena del presente”.

Hablé de la atraccién y el rechazo que suscita el poder porque quie-
nes lo detentan, definen, producen'y administran los acontecimientos, algo
extremadamente valioso para las sociedades. En nuestro afan por diferir la
llegada amenazadora del futuro, buscamos ansiosos la actnalidad de los
acontemientos pasados (reescribiendo a conveniencia la historia) y futu-
ros (procurando actuar sobre los acontecimientos presentes para perpe-
tuarnos). :

Mientras escuchaba y observaba a algunos politicos y académicos
poseedores de alguna parcela de poder removerse con cierta incomodiad
en sus asientos, me vino al recuerdo el tiempo en que conoci a Mariano
Peiialver, all por las postrimerias del afio 1983.

Llevaba poco tiempo entre nosotros, aunque el suficiente para ganar-
se el respecto y la admiraci6én de la comunidad universitaria gaditana. Por
aquel entonces se fraguaban ilusién de aprobar las dos asignaturas que adin
tenfa pendientes la Universidad: la utonomia de los poderes y la demo-
cracia interna, un grupo de profesores entre los que nos encontrdbamos el
profesor Pefialver y yo, nos habiamos propuesto que el Rector elegido
tuviera la capacidad de mantener viva esa ilusién. Poco pod{a imaginar el
profesor Pefialver que todas las miradas del grupo estaban puestas en €l
para que llevara a cabo esta importante tarea.
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Los acontecimientos posteriores nos darian la razén y el Claustro le
eligié Rector de la Universidad de Cadiz. Estoy convencido que la misién
que le encomendados la cumplié con creces, porque durante su mandato
supo dirigir con maestrfa y con exquisito estilo, un dificil periodo consti-
tuyente, sentando las bases de un modelo de la Universidad pluridiscipli-
nar, participativo y autonomista.

Después el profesor Mariano Pefialver ha seguido ejerciendo de “fil6-
sofogedgrafo”, recreado en escudrifiar en los espacios de las cosas y de las
personas para extraer su sentido, su esencia: “Mirar es pues también pen-
sar; y mirar a distancia es pensar en lucidez; y el pensamiento del espacio
es también un modo de la sabiduria”, nos dice.

Casi sin darme cuenta el profesor Pefialver terminaba su leccién acer-
ca de los disfraces del tiempo: “quizé el disfraz no niega lo que esconde
sino que lo duplica”; “las cosas se disfrazan de si mismas para no ser des-
cubiertas”.

Por eso, el disfraz de Don Mariano Pefialver oculta muchas cosas de
si mismo: sabiduria, humor, lucidez, tolerancia, sencillez, amistad...

Guillermo Martinez Massanet
Rector Magnifico de la Universidad de Cadiz
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Prélogo

Pertenezco a una generacién de universitarios que vivié su juventud
entre el rechazo espontineo y la querencia inconsciente de la figura y del
ejercicio de los maestros, del maestro. Para un estudiante de los 70 esa
palabra, en otro tiempo aureolada con todos los prestigios, estaba ya con-
taminada de modos y estilos de ser y de saber que nos parecfan rechaza-
bles y, en muchas ocasiones, simplemente insoportables.

Sin embargo, muchos atin tuvimos la ocasién de conocer a profeso-
res cuyo magisterio indiscutible se sobreponia a ese rechazo genérico que
tanto debfa al momento. Profesores que sabfan suscitar el deseo de emu-
lacién, la pasién por una disciplina, el nacimiento de una vocacién huma-
nistica o cientifica. Personas que determinaban jévenes destinos, que pro-
tagonizaban cursos inolvidables después de los cuales las cosas ya nunca
volvian a ser iguales para quienes habian sido elevados por ellos a un
plano superior desde el que era posible ver mas y més lejos. Su cualidad
dominante no procedia de lo formal y m4s aparente —los habfa maduros,
casi ancianos, pero también jévenes; su aspecto podia ser pulcro, incluso
elegante, pero no faltaban los desalifiados; de carécter accesible y a veces
timido, mas no pocas duro y distante. Todos, sin duda, sabios, pero de un
género de sabiduria hoy quizd menos apreciada que antafio, que debfa
poco al hecho de la especializacion aunque nuestros maestros fuesen gran-
des especialistas en sus materias. Precisamente lo que méis admirable
resultaba en ellos era su capacidad integradora de conocimientos. Lo
mejor que podia decirse entonces de un profesor universitario era que
sabia de todo. No queriamos llamarlos maestros porque eso parecia rancio
y un tanto servil, pero les seguimos y, sélo por ello, muchos estamos aqui.

El extraordinario crecimiento de la Universidad espaiiola en los ulti-
mos treinta afios, la masificacién en las aulas, la rapida creacién de casi
improvisadas estructuras docentes para responder al aluvién, los nuevos
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métodos de transmisién de los conocimientos, e incluso el caricter de
éstos, han tenido el efecto de diluir casi por completo la presencia y la
influencia sobre las promociones mds jovenes de aquellas figuras sin las
que, décadas atris, resultaba inimaginable la propia institucién. Rarifica-
da la especie por mor de estas nuevas condiciones académicas, cada vez
se hace mds dificil el hallazgo de ejemplares que evoquen con fidelidad
los viejos modelos en lo mucho que tenian de positivos, aunque por des-
gracia no son infrecuentes quienes usurpan nombre y funcién, consagran-
do sélo lo que ya antafio era criticable. Obviamente, las Universidades
surgidas bajo el dominio de esas nuevas condiciones se resienten mds de
la ausencia de los primeros y, en consecuencia, ofrecen un teatro mejor
dispuesto para las evoluciones de éstos ultimos.

Por ello es por lo que siempre he considerado un extrafio privilegio
que, en circunstancias generales tan poco favorables para el surgimiento y
para el aprovechamiento de verdaderos maestros, la Universidad de
Cadiz, y particularmente su Facultad de Filosofia y Letras, hayan tenido
y tengan la fortuna de contar entre sus miembros, desde hace ya casi vein-
te afios, al profesor Mariano Pefialver, catedratico de Filosofia. No me
corresponde a mi hacer ahora el balance de lo que esos afios, tan fructife-
ros, han supuesto en la vida de nuestra joven Institucién. Plumas mejor
cortadas se disponen a ello surtidas del imprescindible acervo de datos,
pero como Decano de esa Facultad si deseo subrayar algo, a mi juicio muy
significativo, de su aportacidn a nuestra comunidad. Lo que ahora me
importa afiadir no tiene que ver directamente con su prestigiosa persona-
lidad cientifica y académica, ni con las responsabilidades supremas que
sobre €l han recaido en el gobierno de la Universidad, ni con las distin-
ciones extraordinarias con que ha visto reconocida y distinguida su ejecu-
toria, ni con cualesquiera otros de los varios aspectos de su rica persona-
lidad en los que brilla y goza de un renombre que no se detiene ante los
limites de nuestra Universidad o de nuestra ciudad. Deseo referirme, en un
plano quizd mucho més modesto, pero que todo verdadero universitario
sabra valorar, a la aportacién del profesor Pefialver al dia a dfa més coti-
diano e invisible para la mayoria de lo que es una Facultad de Letras,
desde la rigurosa y entusiasta dedicacion a la docencia hasta la entrega a
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tareas que muchos rehuyen por ingratas pero que resultan imprescindibles
para su correcto funcionamiento y a las que sélo la concurrencia de los
mejores puede dotar de prestigio y eficacia. Se le ha podido ver asi, alcan-
zados ya todos los laureles, incluso los reservados a muy pocos, y en el
mismo afio de su jubilacién, afanarse en la elaboracion de la reforma de
los planes de estudios, formar parte de la Junta de Facultad, animar con su
presencia y sus intervenciones los foros, debates y actividades programa-
das en el Centro y fuera de él, participar con asiduidad en las reuniones de
su Departamento de Historia, Geografia y Filosofia, e incluso colaborar en
la organizacién y tomar parte en un inolvidable viaje de estudios a Grecia
con alumnos de la Facultad.

Esta condicién de miembro activo, dindmico y entregado de la comu-
nidad es ejercida por €l con un estilo genuinamente universitario que se
manifiesta en los menores detalles de su quehacer entre nosotros. De cul-
tura variada y exquisita, dotado de suprema elegancia intelectual y perso-
nal, tolerante y afable, su sola presencia en cualquiera de los miiltiples
ambitos a los que presta su atencin y su servicio es ya una garantia para
quienes compartimos ese momento o para aquéllos sobre los que ha recaido
la responsabilidad de la organizacién. La inteligencia, la mesura, el gusto
por el didlogo y la capacidad para aceptar ideas y planteamientos ajenos,
asf como la posesién de un finisimo humor, que jamads roza la indelicade-
zZa, son sus principales aportaciones a la vida de una Facultad que unéni-
memente le considera ejemplo y modelo de universitario y de humanista.
Que todo esto es asf, y no exageracién de un Decano urgido a escribir unas
frases, ha quedado patente con motivo de la entrega al profesor Pefialver
de la Medalla de Oro de la Universidad de Cidiz el pasado 26 de Enero
de 2001. La Facultad de Filosofia y Letras, en cuya Aula Magna se cele-
bré el acto solemne, vivié el acontecimiento con la especial intensidad que
ha quedado grabada en nuestras memorias, no sélo por lo que éste tenia
de homenaje a la vida toda de un hombre, sino también porque era cons-
ciente de que alli se estaba homenajeando a lo mejor de lo que ella misma,
como tal Facultad, representa en el conjunto de la Universidad de Cadiz y
para la vida de la ciudad. Para que esa identidad se produjera era necesa-
rio, primero y ante todo, que la Facultad sintiese, como sintid, que la esen-
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cia del acto no consistia sélo en el reconocimiento de los excepcionales
méritos académicos del catedratico de Filosoffa, doctor Mariano Pefialver,
individualmente considerado, sino en el aplauso colectivo a todo lo que en
él concurre y que, en mayor o menor medida, estd presente también en
todos nosotros. Era necesario, pues, que ese homenaje se dirigiese, ade-
mas de al intelectual brillante y al catedritico que fuera primer Rector
electo de nuestra Universidad, también al humanista que encarna todos los
valores que una Facultad de Letras debiera hacer visibles; finalmente, al
universitario comprometido que no desdefia implicarse en el dia a dia de
su comunidad. En resumen, pues, al maestro que el profesor Pefialver ha
sabido ser, sin otro propésito que el cumplimiento del deber y de su voca-
cién universitaria, en tiempos y circunstancias poco propicios para la figu-
ra pero que, quiza por ello, han permitido su depuracién y un mayor apre-
cio de la riqueza que su presencia supone.

Si el aprecio, el verdadero afecto de nuestra Facultad, de 1a Universi-
dad, a Mariano Peidialver dice mucho y bueno en favor de ambas, por cuan-
to demuestra, por encima de retdricas afirmaciones, una auténtica valora-
cién de la excelencia en el dnico campo en que ésta puede manifestarse
con propiedad, que es el personal, que ese afecto se extienda, mds alld de
los muros académicos, al conjunto de la ciudad de Cadiz viene a confir-
mar algo ya sabido: que esta ciudad, otrora poblada por los ingenios mds
sutiles y fecundos, atesora atin mucho del espiritu de sus tiempos felices,
el cual le permite aceptar e incorporar con naturalidad y rapidez a quienes,
procedentes de otras tierras, llegan a ella con ojos abiertos, mente libre y
corazén amplio sin hacerles pasar por el fielato del tributo a los tépicos,
al siempre rampl6n halago localista. El afecto y la admiracién de Cadiz
por el profesor Pefialver se han manifestado y manifiestan en momentos
muy diversos y en ocasiones tan distintas como el ofrecimiento de la pre-
sidencia del jurado del Carnaval de 1988, experiencia que €l recogiera en
un breve y delicioso texto, la distincién como Gaditano del Afio 2000,
otorgada por el Ateneo de la ciudad, o el seguimiento de su columna sema-
nal en Diario de Cadiz. Admiracién y afecto que, diciendo tanto de nues-
tra ciudad, hablan también, y mucho, en favor de él mismo, que ha sabi-
do ganirselos, pues son la consecuencia de otra faceta hasta ahora no

14
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mencionada de su perfil humano e intelectual, la cual lo liga a la sociedad
en la que se desenvuelve su magisterio y lo convierte en un ciudadano
comprometido y preocupado por las cuestiones que inciden sobre la vida
de la gente.

Ma4s importante quiz4 que la afirmacién de ese perfil social y ciuda-
dano, se hace preciso sefialar que ha sido capaz de labrarlo sin dimitir en
ningin instante de su condicién de filésofo y de universitario, mds atn,
haciendo de ella una verdadera naturaleza que, convertida en observatorio
de las cosas y los hechos, le permite aportar, en escritos y debates, puntos
de vista singulares, propios y coherentes. “;Qué hace un filésofo como
usted en un sitio como éste?”, le preguntaba alguien cuando acept6 la pre-
sidencia del jurado del Carnaval. Y €l respondié: “Hago de fil6sofo, es
decir, de curioso”. Curioso pertinente siempre, cuya sola presencia en el
claustro universitario gaditano nos sirve para revelarnos, hacia el interior,
lo mejor de lo que podemos y debemos ser, al mismo tiempo que nos pres-
tigia externamente y nos recuerda nuestro compromiso ético € intelectual
con el entorno, el profesor Mariano Peiialver Simd, catedratico de Filoso-
fia, en el afio previsto para su jubilacién administrativa, mantiene y nos
obsequia a diario la espléndida lucidez, el humor y la sabiduria que le son
propios y que él ha querido elevar, en el titulo de su quiza mejor obra, a
atributos de este Sur del Sur que lo vivifica y lo ama.

Rafael Sdnchez Saus

Decano de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Cddiz
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La ambigiiedad de la palabra

Recuerdo a Mariano desde hace tiempo, 1969, con quien he tenido un
trato mas profundo desde su incorporacién a la universidad de Cidiz,
1983. Profesamos la docencia en el mismo departamento desde entonces,
y desde entonces ha sido destacado por bastantes compaiieros y colegas
como de palabra seductora, de fécil verbo, nunca 4cido, siempre sugeren-
te, cargado de eironeia digo yo.

Hoy, con motivo del merecido homenaje que le tributan sus compa-
fieros y amigos filésofos, se me brinda la posibilidad de unirme a €l en mi
calidad de director del departamento que nos alberga, y en consecuencia
la posibilidad de dedicarle estas pdginas liminares.

No soy filésofo de profesién sino historiador, ese es mi oficio, pero
al hilo de la palabra seductora me voy a permitir pergefiar unas lineas
sobre la palabra, la palabra en el mundo griego en el que nacié asocia-
da a diversos elementos de los que se deshizo y secularizé en 1a Atenas
de Pericles para adquirir connotaciones bien distintas. En ella me deten-
dré.

Si algo buscamos los mortales desde el primer llanto a la mortaja es
la verdad, un camino que los griegos trazaron y recorrieron de la mano de
las Musas y de Memoria, de Clio, transmisora a la posterioridad por boca
del poeta de las grandes hazafias de los hombres, de Talia, cantora de la
fiesta, de Melpémene y Terpsicore, asociadas a la musica y la danza, de
Polimnia y Caliope, expresion de la palabra cantada y la hermosa voz que
vivifica los poemas. Son ellas quienes hacen que el poeta se acuerde y
pueda decir, o quienes le infunden el olvido y le quitan la memoria. Poe-
sia oral que requiere una mnemotecnia inspirada por las musas y tras la
cual se columbra el aprendizaje de la memoria, su adiestramiento. La

17
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memoria, que en la sociedad agonistico-aristocritica fue privilegio de
unos pocos a los que permitié visionar el presente, predecir el futuro,
esclarecer el pasado; a fin de cuentas descifrar el mundo. Un formidable
poder que permitia al poeta enunciar y decir el orden de las cosas, confe-
rir el Ser y la Realidad para los simples mortales mediante el elogio de sus
hazafias y que lo realizaba en nombre de la verdad, pues su relato es veri-
dico como Pindaro dejé dicho (Olimpicas 2.101).

No habia Verdad, Alétheia, en esa sociedad sin las Musas, sin Memoria.
El poeta era el profeta de las Musas y la verdad era inseparable de la palabra
cantada encomidstica o litirgica, de la palabra poética, que era prictica pues
una de sus virtualidades era precisamente la eficacia. La eficacia de la pala-
bra es patente en este relato de Herodoto. Aristén, rey de Esparta, qued6
prendado de la mujer de un amigo suyo, a la cual tom6 merced a una estra-
tagema. Regal6 a su esposo, amigo suyo, lo que més quisiese de sus propie-
dades y en reciprocidad Ariston haria lo mismo con una de las pertenencias
de Ageto, asi se llamaba su amigo, sin percatarse de que esa serfa su esposa.
Sellaron el acuerdo mediante la palabra, un juramento, y se consumé el inter-
cambio de bienes con harto disgusto de Ageto pues Aristén se posesioné de
lo més preciado de su amigo, su esposa (Historias 6.62). 1a palabra pronun-
ciada compromete y actia. Opera. Proporciona el ser y la realidad a las cosas.

Mediante la palabra es como los dioses realizan y llevan a cabo sus accio-
nes', confieren realidad. También los mortales. Asi Aquiles, cuando presta jura-
mento en lenguaje cuasi oracular (Iliada 1.233ss.), al cual va indisociablemen-
te unido el cetro que porta y el gesto que realiza, que son tan virtuales como la
palabra que enuncia, pues el cetro no s6lo es signo, sino que también es la sede
de una fuerza religiosa’. Lo mismo ocurre con Altea cuando de hinojos y gol-
peando con rabia la tierra dice la muerte de su hijo Meleagro y desde el Erebo

' La identificacién de dios y el logés es manifiesta en Juan el evangelista cuando inicia su
evangelio con estas palabras: kai Theos hén ho Logos, et Deus erat Verbum, Jn. 1.3.

2 L. Gemet, “Derecho y prederecho en la Grecia antigua”, en Antropologia de la Grecia
antigua, Madrid 1980, 179. Previamente publicado en L’année sociologique, 3* serie
(1948-49),1951, 21 ss. En este estudio se halla in nuce el contenido de cuanto decimos
referido a la sociedad agonistico-aristocratica.
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la escucha la vengativa Erinis (lliada 9.566ss.). La palabra va acompaiiada
también aqui de un gesto de rabia, de ira, y de una postura tan expresiva.

La palabra, operante en si misma, es a fin de cuentas, y por ello
mismo, palabra mégico-religiosa en la que se despliega Alétheia, “hendi-
da en la Memoria y articulada en el Olvido™, porque no hay Memoria sin
Olvido pues a las Musas las pari6 Mnemosine “como olvido de males y
remedio de preocupaciones” (Hesiodo, Teogonia 55) y la Verdad es quien
organiza y articula esos contrarios, y por ello mismo es el origen de todo
un rico debate sobre el poder de la palabra, del lenguaje como instrumen-
to de poder que luego, més tarde, fue el centro de la reflexion de la Gre-
cia democratica. A la palabra mégico-religiosa del poeta, de los dioses y
de los reyes se opondra la palabra didlogo.

En trayectoria paralela a aquélla, arrancando en consecuencia sus orige-
nes en la Grecia primitiva, hay otra palabra, la de la comunidad, la que con-
cierne a los intereses generales, la que se pronuncia y se dice en el seno de la
asamblea (en su origen, de guerreros), precisamente en su centro. Ideo, pala-
din de los troyanos, se dirige a los ddnaos que estdn en asamblea y “de pie en
medio de ellos” les habl6 del asunto que concernia a ambos contendientes
({liada, 7.383ss.), y de regreso a Troya comunica a los troyanos y ddrdanos
la aceptacién de su propuesta por parte de los aqueos, y lo dice en el dgora,
también “de pie en medio de ellos” (Iliada, 7.416ss.). Un espacio circular y
un punto central, to méson, donde se ubica la palabra, desde donde se emite
la palabra, que es de todos pues a todos concierne; de ahi la reversibilidad del
espacio piiblico pues los oyentes pueden también ocupar el méson y enun-
ciar su palabra con tal de que ésta sea voz que a todos concierne.

Estamos ante el concepto de isegoria, una igualdad sélo comprensible
desde unas relaciones sociales que hermanan a todos teleolégicamente: el
bien de la comunidad, la defensa de los intereses generales. Isegoria s6lo
comprensible a partir de la defensa de la ciudad por todos sin excepcién pues
todos participan de isonomia, semejanza, igualdad de derechos; ya no hay
quien legitimamente domine al otro. Ahora la palabra es instrumento que

? M. Détienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, Madris 1981, 67
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conduce al didlogo, que alcanza su eficacia no per se sino por el consenso
social que concita en la comunidad o en la ciudad. Ahora la palabra es pre-
dmbulo a la acci6n, y el dgora el espacio publico en el que se debate y se crea
el lenguaje juridico y el filoséfico. Y ahora también hard su aparicion el hom-
bre que sabe decir bien, preludiando la Retérica mediante la cual tratard de
persuadir a sus iguales de la bondad y conveniencia de los consejos que dice,
de los postulados que enuncia, para el logro de los intereses generales.

Son momentos éstos coincidentes con el nacimiento de la ciudad griega,
inherentes a la misma, y a la preeminencia de la palabra dialogo correspon-
derd la decadencia de la palabra mégico-religiosa, pues son antagénicas.
También, y por ello mismo, su secularizacién. Significativamente Atenea dice
al corifeo “‘que lo que no es justo no prevalece con juramentos”, pues ya hay
conciencia en la sociedad ateniense que la palabra es de todos, no sélo de los
reyes y de los dioses, y en consecuencia no valen las adherencias magico-reli-
giosas operantes por si mismas ni el monopolio de la palabra. A la afirmacién
de Atenea contesta el corifeo: “entonces, comprueba los hechos y dicta una
recta sentencia” (Esquilo, Euménides 432ss.). la palabra, eficaz en si misma,
dicha por el rey o evocada por el poeta ya no tiene lugar en el nuevo mapa de
relaciones sociales; ha cedido su lugar al pueblo quien vota “decretos decisi-
vos” (Esquilo, Suplicantes 601). Son necesarios los hechos y las pruebas para
discernir. Lo que sigue en esa palabra didlogo de las Euménides es manifes-
tacién en sf misma del triunfo de la palabra al servicio del individuo, la pala-
bra al alcance de todos, el lenguaje auténomo, sin adherencias poético-reli-
giosas. Atenea ofrece a Orestes la posibilidad de hablar por si mismo, de
defenderse del matricidio que se le imputa: “defiéndete de los cargos que
éstas te imputan..., contesta a todo esto de modo que pueda entenderlo con
facilidad”. La importancia del didlogo queda mejor ilustrada en una escena de
las Suplicantes de Euripides en las que Adastro, rey de Argos, suplica a Teseo,
rey de Atenas, para que interceda ante Creonte, rey de Tebas, a fin de que pue-
dan recuperar los cadaveres de los caidos ante las puertas de Tebas y puedan
darles sepultura. En esta larga escena se establece un debate, un didlogo entre
Teseo y el heraldo de Creonte en el que uno y otro se ceden la palabra para
exponer los motivos que tienen ambos para defender sus posturas. Habla el
heraldo, replica Teseo, ataca a continuacién el heraldo la democracia, a lo que
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Teseo le rebate (Euripides, Suplicantes 399ss.). Ha triunfado la actitud dial6-
gica, “la herramienta politica por excelencia, la llave de toda autoridad™.

De ahi la importancia de la reflexién sobre el lenguaje como herra-
mienta de las relaciones sociales que instrumentalizara la persuasion, peitho.
La Retérica tendera a dotar al individuo de la palabra pertinente para salir
airoso en el nuevo espacio politico y forense. Como dice Gorgias, el orador
es capaz y ensefla a ser capaz “de persuadir por medio de la palabra a los jue-
ces en el tribunal, a los consejeros en el Consejo, al pueblo en la Asamblea y
en toda otra reuni6n en que se trate de asuntos puiblicos” (Platén, Gorgias
452¢). En el espacio politico de la Atenas democratica comienza a instaurar-
se la utilidad de la palabra cuyo tema recurrente es la persuasion.

Pero paralelamente se produce la reflexi6n filoséfica sobre el lenguaje,
(lo real es la palabra? Doble reflexion, retorica y filoséfica la que se realiza
en la Atenas de Pericles, y que ofrecera dos soluciones irreconciliables, pues
mientras que la Retérica y la Sofistica sifiian en el centro de sus reflexiones
el engafio, la voluntaria induccién al error (lo que los griegos denominaron
Apdte), la filosofia, y con ella las sectas filos6fico-religiosas, se centré en
Alétheia. Curiosamente, una Alétheia que retrocede en la palabra mégico-
religiosa pero que reverdece en la palabra pensada por la filosofia.

La Retérica y la Sofistica estan orientadas a la ilusién, a lo ambiguo
ya que se desarrolla en el plano politico que es el de la ambigiiedad y el
cambio, el plano de la contingencia, donde se produce el kairds, el
momento oportuno y conveniente. El fin de la Retdrica y de la Sofistica
es la persuasion, el engaio, el trompe-1’oeil, el artificio de la ilusién; por
ello mismo rétores y sofistas se mueven en ¢l plano de lo que conviene y
toman partido por las situaciones que consideran més pertinentes.

Para Platén los sofistas son maestros de la ilusién, capaces de que los
j6venes crean que lo dicho es lo real (Sofista 234b-c), desplazando de un
plumazo a Alétheia del plano del pensamiento. En otro de sus didlogos
plantea la cuestion en términos precisos (7eetero, sobre todo en 167a-c) y
de modo categdrico lo afirma en Fedro 272d-e por boca de Sécrates: “En

* J.-P. Vemant, Los origenes del pensamiento griego, Buenos Aires 1965, 38.
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absoluto se preocupa nadie en los tribunales sobre la Verdad, sino tan sélo

de si parece convincente”. De nuevo la persuasiéon como tema recurrente.

La Filosoffa se encuentra en las antipodas de la Sofistica. Pero aqui

me detengo. Dejemos que los filésofos continten esta ardua cuestién que

a los humanos tanto ha interesado en el devenir del tiempo, y que tanto ha

de preocuparnos en nuestros cambiantes dias en los que parece se ha
entronizado Kairds y Déxa.

Javier Lomas Salmonte

Director del Departamento de Historia,

Geografia y Filosofta



Introduccién

Se puede decir que el profesor Mariano Pefialver Sim¢ tiene con lo
mejor de la institucién universitaria una afinidad que no concierne al
talante, sino al cuerpo. Es una encarnacién plena de lo més excelente que
evoca la palabra Universitas. Esta condici6n, exhibida con largueza en su
dilatada trayectoria académica, ha tenido ocasion de mostrarla el profesor
Peiialver en todos los escenarios de la vida universitaria: como docente y
como gobernante, como investigador y como intelectual. Y ha sido preci-
samente la Universidad de Cédiz, en cuya Facultad de Letras permanece
como Catedréatico de Filosofia desde que llegara por concurso de traslado
en 1983, la que puede dar el testimonio més prolongado de su buen hacer
en todas y cada una de las mencionadas facetas. Esta ha sido su definitiva
Alma Mater después de haber ejercido como profesor en las Universida-
des de Sevilla (1968-1980), Alicante (1980-1982) y Oviedo (1983).

En su circunstancia de profesor, que es tal vez donde se encuentra
mds propiamente en su piel, el Dr. Pefialver domina casi todos los acor-
des de la disciplina filosé6fica; ha impartido Historia de la Filosoffa en
todos sus periodos, Filosofia del Lenguaje, Analisis y Comentario de Tex-
tos Filoséficos, Filosofia de la Técnica y Estética. Ha ensefiado en todos
los cursos, y en diversas carreras; a estudiantes de Filosofia y también a
futuros fil6logos, historiadores, economistas, médicos, juristas, quimicos,
pedagogos y psicélogos. Es también formador de investigadores; todos los
que han pasado por sus cursos de tercer ciclo dan testimonio de sus muy
cuidadas y ttiles lecciones y de su capacidad para suscitar en los demés el
entusiasmo por saber. Pero lo mas importante es que va dejando una este-
la de extraordinario profesor, innovador en métodos y en actitudes, preo-
cupado por los fundamentos pedagdgicos de su oficio, capaz de contagiar
a sus alumnos lo que Roland Barthes llamaba “el placer del texto”, esa
rara capacidad de vibrar con la lectura de los monumentos que empiedran
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la tradicion filoséfica. Este aprecio por la tradicién nunca ha estado refii-
do en él con un temple extraordinariamente moderno, mucho mas capaz
de adaptarse al ritmo de las nuevas tecnologias que todos sus compaiieros
juntos. Su preocupacién por la docencia de la Filosofia traspasa las fron-
teras de la Universidad, lo que ha podido comprobarse en su labor, conti-
nuada durante varios cursos, como Coordinador de Filosofia para C.0.U
y Selectividad, y en los articulos que ha publicado sobre estos temas. Sus
clases, siempre amenas, joviales y sin atisbo de docta ampulosidad , no
consisten en exposiciones bien delimitadas de las doctrinas filoséficas; se
trata mas bien de una practica continua de la interrogacion, transmiten el
arte de saber preguntar a partir de los grandes textos de la tradicién. No
faltan en ellas, tampoco, cierto distanciamiento irénico ejercido, en primer
lugar, en relacién consigo mismo. En reconocimiento de su trabajo como
profesor, recibié en 1999 el Premio al Mérito en la Educacion, otorgado
por la Junta de Andalucia. Si el titulo de Magister, desde el nacimiento de
la Universidad en la Europa de las Catedrales, sirve para designar la exce-
lencia profesoral, el Dr. Pefialver lo merece doblemente; en el saber y en
el hacer, en el conocimiento y en el ethos.

La mencionada disposicién para ironizar a propésito de s{ mismo per-
mite entrever lo estimable de este profesor en otra escena universitaria: el
gobierno. Mariano Pefialver accedié a la Universidad de Cadiz en unos
tiempos dificiles a la vez que esperanzadores. Se trataba de un momento
matinal, cuando el antiguo Colegio universitario se transmutaba en Uni-
versidad, en el todavia incierto contexto de la Transicién Democrética. En
esa circunstancia, estimulado por sus colegas y amigos, el Dr. Pefialver no
dudé a la hora de desempeifiar responsabilidades en el gobierno universi-
tario. Fue Rector de la Universidad de Cddiz en un periodo dificil (1984-
1986) ; ha sido varias veces Director de Departamento y ha formado parte
de todos los 6rganos politicos de la institucién: Junta de Gobierno, Junta
de Facultad, Claustro, Consejo Social. Su desempeifio como Rector fue
breve pero intenso, pues coincididé con el periodo “constituyente” de la
Universidad de Cadiz. Durante esta etapa compleja dejé una impronta de
virtudes politicas que se convirtieron en un verdadero patrimonio para sus
sucesores en el cargo, pues buena parte de ellos formaron parte de su equi-
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po. Entre aquéllas hay que mencionar la prudencia, el arte de saber escu-
char, de dar a cada uno su lugar, excelencias reconocidas en él incluso por
sus opositores. En todas estas tareas ha mostrado siempre un talante de
tolerancia, respeto y civismo cosmopolita que entronca con ¢l mejor espi-
ritu liberal e ilustrado que ha dado Cadiz al mundo.

La ocupacién requerida por las funciones de gobierno no ha eclipsado
en absoluto la valfa del Dr. Mariano Pefialver como investigador. En este
terreno hay que sefialar distintos logros. Por una parte, este catedrético de
Filosoffa ha sido considerado como uno de los introductores de la herme-
néutica en Espafia. Esta corriente del pensamiento europeo, tan celebrada
hoy en la comunidad filoséfica espafiola, apenas era conocida en nuestro pais
cuando en 1978 la Universidad de Sevilla publicaba La Biisqueda del Senti-
do en el Pensamiento de Paul Ricoeur. Teoria y Prdctica de la Comprension
Filosdfica de un Discurso. Se trata de la tesis doctoral del Dr. Pefialver donde
no solamente se expone por primera vez en Espafia el conjunto de la obra
producida hasta entonces por este importante fil6sofo francés, sino que se
presenta, a manera de aplicacion, lo que puede dar de si la metodologia her-
menéutica. Unos afios antes habia visto la luz —publicada por la entonces
boyante editorial argentina Nueva Visién- el primer libro del Dr. Pefalver,
La Lingiiistica Estructural y las Ciencias del Hombre (1972), reeditado en
1975. Este trabajo es una de las primeras exposiciones del analisis estructu-
ral realizadas en castellano, en una época en la que, salvo para Eugenio Trias
y pocos mds, el estructuralismo era tan nombrado como desconocido en el
panorama intelectual esafol. Se trata de una presentacion concisa, penetran- -
te y amena, resultado de una prolongada familiaridad con el objeto investi-
gado. No en vano su autor habia bebido directamente de las fuentes, acu-
diendo cumplidamente a las clases del antropélogo G. Lévi-Strauss en el
College de France. No hay que olvidar que el Dr. Pefialver, en una época en
que la estancia de investigadores espafioles en el extranjero distaba de ser la
norma, habia trabajado como profesor en Francia entre los cursos 1961-62 y
1967-68, licencidndose mas tarde en la Facultad de Letras de la Sorbona.

Pero el prestigio del Dr. Pefialver Simé en la comunidad de los estu-
diosos de 1a filosofia no se limita a sus exploraciones sobre la hermenéu-
tica y el estructuralismo. Sin duda, en un pais marcado filos6ficamente
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por el peso de la herencia orteguiana, dedicarse al pensamiento francés
antes que al alemdn tenia algo de herético. Por otro lado, las connotacio-
nes de la filosofia francesa en los afios 60 y primeros 70, cuando las som-
bras todavia no se habian disipado del mundo intelectual espafiol oficial,
no eran precisamente las mas favorables; Francia habia engendrado a los
enciclopedistas, y con ellos a una tradicién de pensamiento ateo y liber-
tino, impregnado de pasién politica y de ribetes literarios que llegaba
hasta Sartre. Pero la suerte estaba echada, y el profesor Pefalver, sin des-
conocer el filén de la filosoffa germénica, encontré sus maestros entre
algunos pensadores salidos del hexdgono, a los que dedicé articulos y
monografias inolvidables: Bergson, Diderot, Voltaire, Derrida. Estos
ensayos, sin menoscabo del riguroso andlisis histérico de los autores con-
cernidos, se apoyaban en los hombros de éstos para ver mds lejos, para
pensar de nuevo algunos problemas fundamentales: el tiempo, la crisis de
la razdn, el lenguaje, la corporeidad, la alteridad. El equipo de investiga-
cién constituido en 1992 bajo su direccion ha seguido esta linea de tra-
bajo en los distintos proyectos subvencionados por la DGYCIT (1992-95,
2000) y por la Junta de Andalucia (1992 y 2000). Ofra iniciativa vincu-
lada con sus inquietudes investigadoras, que tienen en la Ilustracién uno
de sus momentos privilegiados fue la organizacién auspiciada y alentada
por él a lo largo de los afios, de los Encuentros de la Ilustracién al
Romanticismo, celebrados bianualmente y sin interrupcién desde 1985.
Fiel a las excelencias del espiritu intelectual gaditano y enfatizando su
universalidad, Mariano Pefialver puso en marcha lo que ha llegado a con-
vertirse en una de las citas obligadas en los estudios nacionales e inter-
nacionales sobre la cultura del los siglos XVIII y XIX. Con vocacién
transdiscilinar, estos Encuentros, cuyas intervenciones son puntualmente
editadas por el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cadiz,
integran las contribuciones en los campos de la Historia, la Literatura, el
Pensamiento y el Arte. En este trabajo de introducir tendencias, encabe-
zar proyectos y fomentar iniciativas, no ocupa un lugar secundario la
labor desempefiada por ¢l Dr. Pefialver Simé en la iniciacién de investi-
gadores, dirigiendo tesis doctorales de Filosofia sobre Platén, Ricoeur,
Bachelard y Foucault entre otros.
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Si el espacio propio del investigador es el laboratorio, la biblioteca o
el gabinete, el lugar del intelectual es el foro, la plaza publica. No todos
los filésofos han tenido vocacién de intelectuales en este sentido. Algunos,
contradiciendo en esto las maneras griegas de la vida filosé6fica, han opta-
do ocasional o permanentemente por una vida de retiro, de anachouresis,
apartdndose al paramo (los Padres del Desierto en el Cristianismo Primi-
tivo), la torre (Montaigne en su castillo) o la cabafia (Wittgenstein en los
bosques de Noruega, Heidegger en la Selva Negra). Decididamente, a
pesar de las tentaciones que haya podido tener, Mariano Pefialver no per-
tenece a esta dinastia. Es un filésofo “mundano” en el mejor sentido del
término; es un filésofo ciudadano, como lo fueron también algunos de sus
maestros (Bergson, Voltaire, Diderot). Esta vocacién de sumergirse en su
mundo, en su ciudad, se expresa en él de muchas formas.

Por ejemplo en sus conferencias, algunas de ellas recogidas en el
volumen titulado Desde el Sur. Lucidez, Humor y Sabiduria (1997, reed.
en 1998). Estas apuntan siempre al diagnéstico de algiin problema con-
tempordneo. Su amenidad, su accesibilidad —siempre se ha rebelado con-
tra la altivez hermética propia de cierto elitismo intelectualista—, el humor
que desprenden no deben llevar a engafio. Al profesor Pefialver no le gusta
predicar a los ya convertidos; con sonrisa filos6fica, es decir, discreta y
cortésmente, prefiere hacer que su auditorio tome distancia respecto a si
mismo hasta quedar, sin darse cuenta, perplejo ante sus propios prejuicios.
Otro aspecto de su condicidn civil es su preocupacién por los conflictos y
problemas que afectan a sus conciudadanos, expresada por ejemplo en su
disponibilidad a asumir cargos de responsabilidad o a participar en inicia-
tivas publicas cuando ha sido necesario, mds alld de sus propios deseos
personales. Este civismo se ha revelado también en su voluntad de impli-
carse en los acontecimientos y ritos colectivos de su ciudad, desde los fes-
tejos hasta los escritos de protesta pasando por las tertulias y las columnas
perioditicas. Finalmente, Mariano Peiialver siempre ha estado en primera
linea a la hora de vincular las actividades universitarias con el servicio a
su comunidad; aqui hay que mencionar por ejemplo las actividades rela-
cionadas con otra pasi6n suya: la misica. Piénsese en su participacion en
la Coral universitaria o en la direccién del Aula universitaria de Musica.

29



Otra voZ, otras razones.

El texto que ahora ve la luz se emplaza en esta misma estela de civi-
lidad. Quiere ser un foro de anilisis y discusién suscitado al hilo de los
problemas y de los temas visitados por Mariano Pefialver en su viaje filo-
sofico. Se trata en cierto modo de subirnos al tren —de Sevilla a Cadiz por
ejemplo— para hacer con €l esa travesia, entendiendo que el trabajo de
pensar no es cosa que haga uno solo —Descartes en bata sentado ante la
estufa— en una aislada inmovilidad.

El libro se ha dividido convencionalmente en tres momentos. En el
primero (“Evocaciones™) tienen cabida diversas reflexiones sobre algunos
de los gestos que conforman el arte filoséfico de vivir en clave pefialve-
riana; ensefiar, conversar, leer, escribir y refr. El segundo momento (“Sus-
citaciones”) incluye aquellas contribuciones que vuelven a pensar lo ya
pensado por Mariano Peiialver (el tiempo, el espacio, el lenguaje, la
raz6n) recurriendo a las referencias y a los autores de la tradicién. Vienen
a restaurar ese género que Fontenelle designaba con el nombre de “didlo-
go con los muertos”. Las colaboraciones que conforman la tercera parte
(“Disonancias”) tienen la peculiaridad de intervenir en determinadas con-
troversias contemporaneas (éticas, estéticas, epistemolégicas) aportando
sus propias perspectivas. El conjunto quiere ser una pausa para el recono-
cimiento y el homenaje a una antigua amistad.

Francisco Vdzquez Garcia
Universidad de Cddiz
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SYNALGIA: MAS ALLA DE LA ORDEN DEL PADRE

Félix Duque

Para Mariano Perialver Simé, amigo sabio,
decidido en su vida y en su obra a responder
categoricamente a las preguntas retoricas

de Francisco de Quevedo, ddndoles la vuelta asi:
«Siempre se ha de decir lo que se siente.

Nunca se ha de sentir lo que se dice».

Con ello, el interior egopdtico habrd de fundirse
con el envolvente exterior social,

de modo que lo ético y lo politico

vayan de consuno: como buenos amigos.

Ya estamos ~o estaremos— todos juntos. Juntos, en comunidad. Una
comunidad reunida simbdlicamente —a distancia y por delegacién: perso-
na destinada a letra— en un sitio fisico, a saber: entrometida en las piginas
de un libro dedicado a un profesor (en el sentido mds noble del término:
professio como declaracién publica y sin tapujos de 1o que uno de verdad
es). Hemos respondido ~estamos respondiendo— as{ a la propuesta amiga
del organizador del merecido homenaje. S6lo que, como impenitente filo-
sofante, uno se para un instante y se pregunta: ;qué es lo que convierte en
un «nosotros» a los aqui designados bajo un nombre y consignados en un
texto? ;Acaso porque todos hemos obedecido aquella propuesta? ;Tene-
mos derecho a conjuntarnos como un «nosotros» porque nos sentimos
unidos al profesor homenajeado, o porque seguimos una con-signa, por-
que hemos sido senialados por ella como comunidad? ;O acaso es posible
que ambas cosas: el sentimiento de amistad y la obediencia a la sefial pue-
dan ir de consuno, ligindose asi ~0 mejor, religdndose— ética y politica en

31



Otra voz, otras razones.

el nombre de un individuo sefialado, y sefialado por haber hecho profesion
de su fe en el saber? (Si es verdad —que yo creo que lo es— que nunca se
sabe nada del todo: siempre se quiere saber, se cree saber —en precaria dis-
ponibilidad a ser convencido de lo contrario—, y sobre todo: se cree en el
saber, en que saber que se sabe es lo mdximo que uno podria ~con mucha
suerte— saber, amén de ser lo tinico que le ensancharia a uno en un «todos»
tendencial: en una mancomunidad espiritual}. Llevando las cosas al extre-
mo, tal parece que esa professio nos uniera a los aqui «com-prometidos»
en una suerte de confessio (justamente, de confessio philosophi, como en
Leibniz), decididos como debemos estar a defender el buen Nombre de
nuestra profesién al verla ahora encarnada en el Nombre propio de nues-
tro Profesor (y en verdad somos «nosotros» quienes contribuimos ahora a
esa encarnacion, gracias a la encuadernacion de nuestras misivas cordia-
les).

Pero, ;cémo que debemos estar decididos? ;No se va tornando todo
esto —en apariencia, un proyecto sugestivo de escritura en comiin— en el
reconocimiento de que comulgamos —o se nos pide que lo hagamos— en
una especie de esprit de corps, ahora ligado a una figura representativa y
hasta patriarcal: a alguien que por sus sacrificios se lo merece? La amis-
tad del inicio, ¢no esta acaso derivando a un casus datae legis, subsumi-
do bajo ella, bajo la ley, como homenaje a un Patriarca de la Filosofia,
que se habria comportado justamente como un Padre, al menos con sus
alumnos y colaboradores? (Por lo demads, ya se va viendo, dicho sea de
paso y como torpe intento de descargo por estas aparentes digresiones, lo
pesado —ya que seguramente no peligroso— que se vuelve todo filosofante
en cuanto le encargan algo. Ejercitando la dichosa re-flexidn, su accién
suele consistir mds bien —como parece que pasa ahora— en preguntarse por
lo que significa “encargo”, en por qué encierra el término la alusién a una
“carga”, y asi al infinito malo. Pero en fin, recojamos nuestro hiperbdlico
hilo).

En algiin sitio dice nuestro inefable Calder6n de la Barca:

pues la milicia no es mas que una
religion de hombres honrados.”
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(Por qué es una “religién” la milicia? ;Y qué tiene que ver esto con
escribirle unas lineas a un amigo, pero piblicamente y como homenaje?
Siguiendo otra dichosa mania propia de filosofantes, en vez de intentar
contestar de inmediato a tan sencillas preguntas —y en definitiva, a las
relativas a la amistad y sus clases— retrocederemos un tanto: por ejemplo,
y sin ir mds lejos, a la fundacién mitica del mundo. Estamos —levemente—
autorizados para ello porque, segin una dudosa etimologia, religidn viene
notoriamente de religare, es decir de volver a conectar los dos extremos
de una supuesta unidad primigenia, ahora al parecer rota. “Religar” es,
segun esto, justamente restaurar. Pero esto no lo podemos entender ya “a
derechas”, sino sélo mediante algo que el viejo Platén llamarfa un néthos
l6gos: un discurso ilegitimo, adulterado y bastardo. Va pues de cuento:

Habia una vez dos extremos (jno partes!) de esto que llamamos
cominmente “realidad” que eran muy raros, porque cada uno de ellos
deberia ser ya de algtin modo el todo: por un lado, tal era la pretensién que
abrigaba —y abriga— el Orden universal, la Medida, enteramente manifies-
ta, volcada en el otro extremo para “hacer justicia” en él, o sea para repar-
tir y distribuir, estableciendo jerarquias. Pero ese otro extremo se arroga-
ba también el derecho de ser el todo, en cuanto “campo” o lugar inmenso
de fuerzas encontradas, agitadas como un mar salvaje, estableciendo pre-
carias alianzas y no menos efimeras disensiones: incremento en suma o
debilitacién de poder por ingestién o por deyeccién. Platén llamé también
“territorio”, o mejor; “comarca” (chdra), a ese “seno materno” de la rea-
lidad. Pero su cuento no es exactamente el nuestro, ni nuestra intencién la
misma,

Por el extremo del Orden, el ideal es obviamente el control y, sobre
todo, el autocontrol, el conocimiento y dominio de ese lugar: mas no por
necesitar en absoluto de €1, sino para hacer valer sobre €l el Poder de quien
estd absolutamente liberado de €l en virtud de su espléndida autosuficien-
cia, de su autarquia. Por el extremo en cambio de esa masa “adrgica” (por
decirlo con Holderlin) que se devora a sf misma, lo que se da naturalmente
es la ciega necesidad, que obliga a las pobres y deformes producciones del
lugar a engullir o a ser engullidas, a destruir o a ser destruidas en una pasién
imitil, en un juego estipido de supervivencia por parte de cada creatura, la
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cual no es sino una burbuja, un sucio grumo de la espuma del “mar-
chéra”. Y su caracteristica es el hambre, el deseo de continuar mante-
niendo su precaria configuracién a toda costa, o sea: a costa de las demds,
todas contra todas. Si consiguen mantener por un momento el “bulto”, el
cuerpo que ellas son, sienten entonces placer: se quedan por asi decir
“satisfechas de la vida”, de esa vida insensata que amenaza siempre con
escapdrseles, como un fluido. De lo contrario, sienten dolor.

Pero algunas de estas creaturas —que han aprendido a ser astutas para
sobrevivir— se dan pronto cuenta de que, uniendo por un momento sus
fuerzas y habilidades, pueden dominar mejor al resto. Este dominio exige
establecer algo asi como unos “intermediarios”: pantallas de defensa y
ataque contra lo hostil: artefactos que en seguida se revelan como supe-
rores a lo obtenido mediante la satisfaccién inmediata del deseo. Al revés,
el deseo queda ahora como congelado, condensado y a la vez reforzado en
esos artefactos. De modo que lo que esas creaturas buscan directamente
ahora no es el placer, sino la utilidad de los artefactos, que puede a su vez
proporcionar placer. Y en consecuencia menosprecian lo demds por iniitil.

Esas creaturas, que no podemos considerar todavia como “humanas”,
son técnicamente astutas, porque tuercen las direcciones de las fuerzas
—presentes en otras manifestaciones de la chéra— en beneficio del fragil
individuo, y hasta de pequefios grupos de éstos. Pero no son inteligentes,
porque estan siempre a las resultas de lo que el medio pueda ofrecerles. Y
ademds, las técnicas generan desigualdad y, por ende, violencia y disper-
sién. Las uniones basadas en la bisqueda comiin del placer o de la utili-
dad no pueden ser duraderas. Aqui, eso que enseguida se va a tornar en
hombre sigue siendo un lobo para sus semejantes. Por eso es precisa la
intervencion del otro extremo, del Orden. Ahora bien, todo orden conlle-
va jerarqufa y mandato. Y por ende, voz: manifestacién de ese Poder. En
la cumbre, como recapitulacién del Orden, se asienta el Padre: aquel que
“deja ver” la medida. La raiz indoeuropa para “hacer ver”, “iluminar”, es
*daiwos. En griego, theds, y también Zeus, cuya voz de mando es puesta
por Platén en labios de un sofista: Protdgoras. En el didlogo homénimo,
Zeus manda a su hijo, Hermes, el dios del comercio y la comunicacién,
pero también del latrocinio, que otorgue a los humanos porigual el don de
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la justicia y del pudor (aidds): “a fin de que armonias (késmoi) y vinculos
de amistad (desmoi philias) rigiesen las ciudades.” (Prot. 322¢). Y ordena
a su hijo que imparta la siguiente orden a los humanos: “que todos parti-
cipen de ellas (o sea: de esas virtudes, F.D.); porque si participan de ellas
s6lo unos pocos, como ocurre con las demds artes, jamés habra ciudades
(poleis). Ademas, establecerds en mi nombre esta ley: que todo aquél que
sea incapaz de participar del pudor y de la justicia sea eliminado, como
una peste, de la ciudad.” (Protdgoras. 322d).

La justicia es horizontal, distributiva; el pudor-pavor, vertical: en
cuanto eje del mundo y de sus armonias (ambos términos remiten a la
misma voz griega: kdsmos), la Medida comiin no se limita a conectar lo
que ahora podemos llamar ya Cielo y Tierra, sino que exige veneracién y
temor tanto al Orden como a la Necesidad. Pero jerdrquicamente, como
debe ser: reconociendo que aquél ha de dominar a ésta. S6lo que ni ella, ni
las creaturas en ella formadas, se dejan dominar ficilmente. La Tierra, por-
que es tan extensa como.amplio es el Poder del Cielo. Las astutas creatu-
ras “técnicas”, porque buscan desatentas su propio beneficio y utilidad,
fomentando asf una desigualdad que, por el momento, puede favorecer a
algunas de ellas, pero que a la larga amenaza con destruirlas a todas. De
ahf la necesidad de la orden del Padre: que sea eliminado de la ciudad (por
el ostracismo o por la muerte) quien no se atenga al Orden. Pues bien, la
milicia corresponde al grupo encargado de ese orden que ahora, por vez
primera, podemos llamar “puiblico” (ya que es ella la que “crea” realmen-
te lo pithlico, 1a que hace Pueblo a partir de una masa de placeres y dolo-
res, de utilidades y dafios). Un grupo que, obediente a la voz de mando,
deja de cifrar su interés en el placer y la utilidad (o al menos de buscarlo
- directamente) y lo pone, como quiere nuestro Calderén, en hacer cumplir
aqui en la tierra la Ley del Padre. Uno de los nombres griegos para “ley”
es némos (el puesto en labios de Protigoras), que viene de némo: “distri-
buir”, “asignar”, “donar”. De manera que lo aqui dado (la justicia y el
pudor ante lo sagrado) no es sino el lado o cara “externa” del don. Y su
resultado en los receptores, en esas creaturas que el don convierte en
“hombres”, se dice con el mismo verbo; en voz pasiva, némesthai: “‘ser
gobemado”; en voz media, némomai: “habitar, cultivar”. Habitar las ciu-
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dades, cultivar los campos: de nuevo, a nivel humano, las dos caras del
don: celeste y jerdrquica la primera; terrestre y horizontal la segunda.

La ley del Padre, refractada en mil maneras a través del prisma de la
milicia, se torna en orden publico. Y los militares, los guardianes y ejecu-
tores de la ley, interiorizan en su persona y en su grupo esa religacion, se
ven a s{ mismos como reflejos vivos de la ley. La incidencia de ésta en
cada uno de ellos es la honra. Su manifestacién, de cara al pueblo, es la
fortaleza o valentia. Segiin el cuento que vengo aqui re-citando, gracias a
esos guardianes hay por vez primera “vinculos de amistad” entre los hom-
bres. Ellos se agrupan segin su naturaleza “terrestre”, esto es: segiin la
bisqueda comiin de la satisfaccion de las necesidades materiales (el pla-
cer) y de la posesién de los instrumentos que, a la vez, refrenan los ins-
tintos primeros y generan nuevas maneras de satisfaccién (la utilidad).
Esos grupos tienen ya el derecho de llamarse entre si: amigos. Parece en
efecto que la palabra latina amor estd emparentada con la voz griega
hdma: “junto”. Y efectivamente, el amor los junta. Pero es un amor doble-
mente guiado desde fuera: horizontalmente, por las cosas placenteras o los
productos ttiles; verticalmente, por el orden introducido por los guardia-
nes. Estos, en cambio, sélo atienden a la orden de Hermes y Zeus: en ello
ponen su centro y su honra. Por eso forman una “religién de hombres hon-
rados”. El resto: el placer y la utilidad, les ha de ser proporcionado por las
capas bajas de la sociedad, de las que desde luego no pueden considerar-
se “amigos”. Ellos s6lo aman la Junta (bonita palabra), ¢ incitan a los
demds a juntarse y a que dejen una parte del resultado del quehacer comiin
para el provecho de los amigos dominadores (ideas de las que Nietzsche
extraeria mucho jugo, a veces no demasiado venenoso).

Sélo quienes forman parte de la milicia pueden considerarse recipro-
camente amigos, con todas las de la Ley. Porque es tnicamente la orden
del Padre la que los sujeta, distribuida jerdrquicamente entre ellos segiin
su redundante contribucién a esa misma ley dentro de las ciudades y los
campos. Y por eso, por esa unicidad y por esa redundancia, al pronto sélo
ellos se sienten /ibres. Y en efecto, la voz alemana Freund tiene la misma
raiz que frei: “libre”. Es la libertad de la camaraderia, del compaiierismo
que sélo mira, hacia dentro, a la honra; hacia fuera, al poder. Dos caras de
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lo mismo. Esta, creen los militares, es la tinica y verdadera amistad. Por-
que ellos, los tnicos hombres libres, son los encargados de juntar y de
separar, de hacer comunidad y de expulsar y hasta eliminar a quien aten-
te contra ella, pasdndolo por las armas. ;C6mo no se van a merecer enton-
ces que se les dediquen calles y plazas en las ciudades, es decir que se les
recuerde eis aiéi —o al menos, hasta la siguiente convulsién politica— en
esos ordenados, geometrizantes lugares (que han dejado ya de ser chéra,
salvo en horas punta) por los que circulan las personas y bienes de la
comunidad, esos “amigos” y esos “productos” de “segunda divisién”, diri-
amos, cuyo juego regulado han implantado los militares con sus érdenes?
Sé6lo una cosa les estd vedada a los militares, a saber: confundir la Orden
recibida (la orden del Padre, del que “deja ver” la medida) con las 6rde-
nes que ellos dan, intentando asi, en el fondo, suplantarla y suprimirla. Y
es verdad que sienten gran debilidad por convertir lo que no es sino un
reflejo en el foco, en el origen mismo de la luz.

Por lo demds, este cuento bastardo no concluye aqui. Naturaimente.
Ni yo como remitente ni mis presuntos amigos, los destinatarios de esta
carta abierta, de este cuento publico, nos sentimos participes —ni mucho
menos, por leve que sea la analogia— con la Milicia, ni tampoco se me
ocurrirfa homenajear a mi amigo el Profesor tilddndolo de Padre o de
receptor de sus 6rdenes. Asi que tendremos que seguir con la narracion,
hasta ver si encontramos una amistad no de ley.

Una vez “puestos en su sitio” de reflectores de la Ley, los militares
habrian de reconocer (y adviértase que lo escribo, prudente, en modo
potencial y perifristico) que por encima de ellos, o de su cabeza, el Gene-
ral, hay alguien ain més poderoso, a saber: el “‘condensador” de la Ley, el
que traduce esa Voz en palabras que, al igual que la justicia y el pudor, son
luego repartidas por igual entre las distintas capas de la sociedad, bien que
cada uno las entenderd y usara necesariamente a su manera, degradando-
las en consecuencia. “Condensar” se dice en alemdn: dichten. Asi que el
“condensador” por excelencia de la ley, el traductor del némos en 16gos,
es el Dichter: el Poeta. E} es el narrador del cuento entero, el que distri-
buye la voz del Padre convirtiéndola en lenguaje a todos asequible. Es el
Poeta el que hace comunidad. No en vano poietés significa en griego: el
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“Hacedor”. No el que hace cosas, sino el que cuenta el cuento de la rela-
cién y regulacion de los hombres entre si y con las cosas.

El Poeta no puede ser visto con buenos ojos por los Militares, del mismo
modo que éstos no lo son por los Fabricantes y los Trabajadores. Pues aquél
sujeta a los guardianes al Orden global, que éllos han de distribuir luego a los
de abajo, sujetdndolos, al igual que el Poeta se sujeta por arriba a la Voz del
Padre. Cada nivel se sacrifica por el inferior, y no recibe sino ingratitud y
rechazo por ello. Pero, al menos, la casta de los Militares se siente como for-
mando una gran familia constituida por hombres honrados, por buenos ami-
gos que se intercambian con benevolencia los bienes recibidos desde abajo,
y que ellos se merecen, puesto que ellos han donado a las capas inferiores
algo mds valioso que esos bienes: les imparten justicia y pudor (dejo sélo
apuntado que, en este respecto, no hago distingos entre la Milicia y el Sacer-
docio: sean materiales o espirituales, los dos Cuerpos utilizan armas de
defensa y ataque en beneficio de la comunidad que ellos han fundado; otra
cosa es que se peleen entre ellos por ver quién tiene la andreia).

En cambio, el Poeta se siente solo. ;| No tiene entonces amigos este gran
sacrificado? Ciertamente, se siente amigo de la ley, que él condensa y retine
en su ldgos. El Poeta es el tinico y genuino Fildlogo, el amigo del lGgos.
Pero, ;con quién compartird su inocente y sin embargo inmenso poder?
Obviamente, con otro gran solitario: el Fildsofo, el amigo de Sophia, de la
“sabidurfa”.. También él se sabe ese cuento. Pero ademés lo explica en
todos sus pormenores, por arriba y por abajo, de modo tal que el lengua-
je, el logos del Poeta queda como sancionado, ratificado por el Pensador:
Pero de este modo, el Poeta también es puesto “en su sitio” por el Pensa-
dor. Sin él, pensarfamos que lo contado por el Poeta no era més que eso:
un cuento, por bello que fuere. Pero el Pensador nos dice la Verdad que
inmoraba en esas palabras. El, el Pensador, y no el Poeta y el General, es
el que guarda la amistad de Ley. El es el que dona sentido a la comunidad
de los hombres. El es el verdadero amigo de los hombres, del Dios, y de
la Voz que de éste emana y que €l articula. ;Hemos encontrado entonces,
por fin, el amigo que estdbamos buscando, ese “tipo” que nos conectaria
al remitente y a los posibles destinatarios de esta inquisitiva misiva en el
nombre del Amigo?

38



Félix Duque

Pues parece que no. Porque, como vamos a ver al punto el Filésofo
(esa especie de filésofo) es, de arriba abajo, Amigo de todos; y sin embar-
g0, justo por estar tan arriba, nadie lo quiere tener por amigo. ;Cabe
mayor ingratitud? Del Filésofo por antonomasia, de Aristételes, nos dice
Diégenes Laercio —en cadena de citas y recitados— que: “Dice Favorino,
en el libro II de sus Comentarios, que [Aristételes] solia decir muchas
veces: “jOh amigos!, no hay ningin amigo.” Como se sabe, esta frase
que, al parecer, “muchas veces” repitiera el Filésofo, ha sido repetida a su
vez por muchos: de entre los mds ilustres, por Montaigne en su Essai dedi-
cado a la amistad® (como extensi6n de su amistad personal con Etienne de
la Boétie) y ahora por Jacques Derrida®. El Fildsofo apostrofa a sus “ami-
gos”. Les dice la verdad que sélo €] sabe, y que distribuye, como buen cus-
todio de Zeus, de arriba a abajo. Se lo dice a sus “amigos”, esto es: a quie-
nes atienden a su I6gos y que, en efecto, pueden ser amigos entre si por-
que es él, Aristételes, el que, en sus dos grandes Eficas, ha explicado por
menudo el sitio que cada tipo de hombre ha de guardar por naturaleza en
la polis, declarando ademas cémo se articula ésta en los diversos estratos:
horizontalmente, segin la virtud que regula las transacciones y los dones,
haciendo asi posible la amistad en cada capa. Los trabajadores y artesanos
tienen su virtud: la templanza, gracias a la cual regulan en pie de igualdad
los dones que se intercambian; los guardianes siguen el norte de la forta-
leza, y por eso pueden ser amigos entre sf (y mis amigos que los de abajo,
porque estdn mds “centrados” y se preocupan de su “buen nombre”, y no
de su vientre o de sus manos}); el Soberano (elegido por todos pero soste-
nido por los militares) hace justicia. Y aunque en cuanto tal no tenga igua-
les, bien puede ser amigo de otros Soberanos. Sélo el Poeta queda decai-
do en sus derechos de narrador del metarrelato, porque ahora ya sabemos
la verdad del cuento, aunque se le deje todavia la funcién de “conmover”

! Vidas de los fildsofos mds ilustres, Libro V. Tr. de J. Ortiz y Sanz. Espasa-Calpe. Buenos
Aires 1950; II, 39.
* Ensayos, c. XXVII Tr. de E. Azcoaga. EDAF. Madrid 1971, p. 181.

3 Politicas de la amistad, seguido de El oldo de Heidegger. Tr. de P. Peialver. Trotta.
Madrid 1998,
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y de purificar al pueblo, para que éste aprenda en cabeza ajena a respetar
el Orden.

Pero, ;cudl es la virtud del Filésofo, en virtud de la cual es éste capaz
de asignar a cada estrato lugar, tarea y virtud? Como su nombre y sus
“amores” indican, es la sabidurfa. El, el Filésofo, es el genuino ‘“Hermes”:
él es el comunicador. El la amistosa: “Voz del Amigo, que toda existencia
(Dasein) porta cabe si.”* Y es donosa tarea el seguir las vueltas y revuel-
tas que Derrida da en torno a la dichosa frase, intentando deconstruir el
“prestar oidos™: el “ofr-obedecer” heideggeriano. Més a la llana en cam-
bio, yo interpreto la frase ligandola a la de Aristételes: la Voz viene del
Amigo, pero no es propiedad de éste, sino reflejo de la Voz del Padre: el
unico y verdadero Amigo de verdad, puesto que nos da todo sin esperar
nada a cambio (adviértase que communitas viene de cum y munere: reu-
nién en torno a un Dios). Y lo que cada existencia que se precie ha de
hacer con esa voz es meterla “en su casa”, esto es: traducirla al “lengua-
je” correspondiente. El lenguaje es la casa del ser. Pero a esa casa le pasa
como a todo edificio habitado por una “comunidad”: que tiene muchos
pisos. Y en el “atico” vive el fil6sofo, que se siente amigo de todo el
mundo, pero de arriba abajo, puesto que €l no habla con los amigos: €] los
exhorta mediante la paradéjica frase, al igual que les lee la leccién que €l
se ha preparado antes en su casa, escuchando la Voz. Asf que de arriba
abajo todos nos llaman (en este “nos” estdn comprendidas todas las capas,
cuando miran hacia arriba) “amigos”. Nada més natural que la sospecha
que tan familiar apelacién suscita en cada estrato inferior. Al fin y al cabo,
también apostrofamos a alguien que nos molesta diciéndole: “;Oiga,
amigo!”. Los argentinos suelen incluso enfatizar ese apdstrofe con algo
que para el griego seria una redundancia, pues que ellos usan Philé para
referirse a algo “mio”. El argentino dice, en efecto: “{Ofs, mi amigo!”.

En resumidas cuentas, Aristételes viene a decir, creo, algo asi como:
“De arriba abajo, todos sois amigos mios, porque yo soy vuestro benefac-

* Sein und Zeit 34. Niemeyer. Tubinga 1972", p. 163.
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tor: yo os he dicho a todos lo que sois de verdad. Asi que me debéis el ser
y el sentido del ser, las dos cosas. En cambio, de abajo arriba, no hay nin-
gin amigo. Primero, porque tenéis envidia de mi sabiduria, atacidndola por
directo como hicisteis con Sdcrates o haciendo como que la despreciais
por initil: no sirve ni para mandar, ni para el placer ni para la utilidad.
Pero en segundo lugar, y en justa correspondencia, porque no me mere-
céis. Yo no hago como Platén, que fingia didlogos para llevar la voz can-
tante, poniéndola astutamente en la cabeza de turco —bueno, de sileno- de
Sécerates. Yo no hablo siquiera directamente: yo soy la voz del 16gos, que
para eso me tengo muy leido a Heraclito: por eso, mas que hablar, dicto
en tercera persona.” Fin de la fingida confesion de Aristételes. (Y c6mo
va a tener amigos —afiado por mi cuenta— una tercera persona, o dicho con
Kant (otro Filésofo): “un Ello, (la Cosa) que piensa™?

También en filosofia sigue rigiendo pues, broncineo, el mismo ideal
(el Orden sigue dando la misma orden): el ideal de la autdrcheia, de la
antosuficiencia. Entre el heracliteo (cito a mi aire, con cierto desparpajo):
“no me escuchéis a mi, sino al Légos que, vaya por Zeus, habla por mi que-
rida boca”, y el aristotélico (ahora si, cito de verdad): “cada uno es el mejor
amigo de si mismo (mdlista gar philos hautéi), y por lo tanto debe uno que-
rerse sobre todo a si mismo”,’ no veo gran diferencia. Sobre todo cuando
Arist6teles matiza y aclara quién es ese “si mismo’”: a saber, no el “uno” de
cada uno (eso, dird Heidegger, es justamente el Man), sino “el Amigo que
toda existencia mete en casa”, a saber: el “elemento principal”, que consti-
tuye el ser del hombre. En Aristoteles, el noiis (E.N. IX; 1169a2). En San
Agustin y en Kant, el “hombre interior” (ya sea imago Trinitatis o la
impronta de la Humanidad). En Hegel, el Espiritu Absoluto. En Heidegger
(al menos en Sein und Zeir) el Ser. Todos ellos dicen lo mismo: si queréis
aproximaros a la autarquia, seguid la orden del Unico Seiior del Mundo:
“/Razonad cuanto querdis y como queréis, pero obedeced!”’. Amor de Ley,
amor a la Ley: A mayor obediencia debida, mayor fuerza manifiesta.

* Etica a Nicémaco. IX, 1168b9-10. Ed. y tr. de M. Araujo y J. Marias. L.LE.P. Madrid 1970,
p- 149.
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Y sin embargo, Aristételes es suficientemente honrado como para
reconocer la aporia. Pues por un lado, el sabio no necesita de nada ni de
nadie (bueno, de casi nada: o al menos, lo admite con un tanto de desape-
£0; hasta el cinico tiene algo que pedirle al poderoso Alejandro: que no se
plante delante del tonel, que le esta tapando el sol). Asi que no le conviene
tener amigos. Pero al punto se corrige y admite que la amistad “parece ser
el mas grande de los bienes exteriores” (E.N. 1169b9). ;Y ddénde esta el
“exterior” del fil6sofo? ; Acaso en otros fil6sofos? Asi debe de ser, porque
en seguida nos dice: “ahora bien, es preciso caer en la cuenta (synaisthd-
nesthai: “percibir conjuntamente”) de que también el amigo existe (kai
toli philou hoti éstin), y esto puede surgir en la convivencia (syzén) y en el
comunicarnos (koinonein) palabras y pensamientos, pues as{ parece que
ha de definirse la convivencia de los hombres” (1170b10-13). Santo y
bueno: eso es lo que estoy haciendo yo ahora, ;o no? Asf que, “hablando
se entiende la gente”. Pero eso si: hablando uno que ha metido en su casa
al Amigo, porque escuchd su Voz, y que les dice (;0 les ordena?) que
“ahora” es cuando tienen ellos que escuchar esa “voz refleja”. Esa es la
“puesta en comin” que hace comunidad. Porque, como remata triunfante
el Filosofo: koinonia gar he philia, “en efecto, la amistad, comunidad”
(1171b33). Si queremos meter aqui el verbo “ser”, tendremos que oirlo
como transitivo: “‘la amistad hace comunidad”.

La amistad, ;de cuéntos y de quiénes? ;Quiénes se comunican —o nos
comunicamos— palabras y pensamientos? ;Quiénes estdn —o estamos— en
pie de ignaldad para tan estupenda koinonia? Respuesta de Aristételes:
“no es posible amar a muchos, y por eso tampoco lo es amar a varias per-
sonas. El amor tiende a ser un grado extremo de amistad, y éste s6lo es
posible respecto de uno (todto dé pros héna).” (1170a10-12). En la edi-
ci6n espaiiola de la Etica Nicomaquea, Araujo y Marias vierten, genero-
sos ellos: “de una persona”. Pero, ;quién les ha dicho que ese acusativo se
refiere a una “persona”, asi, cualquiera? A menos que entendamos eso
como una “persona’ al estilo de las de la “Santisima Trinidad” cristiana:
el Padre, hé theés. En nuestra cita, héna es acusativo masculino: luego
quedan excluidas las mujeres. Y el fil6sofo, ;puede amar de verdad a otro
hombre? Recordemos la lastimosa escena de Alcibiades, narrada por €] al
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final del Symposion, intentando en vano llamar la atencién de Sécrates, embe-
bido en sus cosas. El fildsofo, este tipo de fil6sofo, sélo puede amar a Otro
que no es tal, sino su “Amigo del Alma”, alguien a cuya “Voz” €l obedece, y
cuyo mandato legal distribuye €l luego por todos los pisos inferiores de la
comunidad mundial de vecinos. ;Y qué dice la voz refleja del Filésofo? Dice
lo mismo que el Poeta, pero explicando la razén: dice que aquellos que, como
los pitagdricos, ponen al nimero como comienzo explicativo, y asf colocan
ousia tras ousia: “descomponen la ousta del Todo en episodios... y en muchos
principios (o Principes: archas pollds); pero los entes no quieren ser goberna-
dos (politeriesthai) malamente: ‘no es bueno el gobierno de mucho: que haya
un solo Soberano (efs koiranos)’.” Ese es el tinico “Amigo” que el Filésofo
quiere y puede tener. Pero justamente por tratarse del Dios absorto en si; por
ser el Dios que kinei hds eroménon, “‘que mueve en cuanto amado”, pero no
quiere amar, porque en €l su placer estriba en contemplarse a si mismo, y nada
mds, se sigue necesariamente que, para el Filésofo, nullus amicus est, “no hay
ningin amigo”. Ni por arriba, ni por abajo.

(Donde estd el fallo? ;Cémo es que “comunidad” y philia son exac-
tamente lo mismo, o mejor: que la philia engendra comunidad, mientras
que quien sabe todo eso se encuentra a lo sumo con discipulos y atentos
oyentes pero no puede tener ningiin Amigo, porque el tinico cuya amistad
él procura se dedica, como hace en menor grado el filésofo, a “sus cosas”?
Aristdteles, el Padre de los filésofos, de larga progenie, nos ha dicho que
la amistad puede basarse en la satisfaccién de las necesidades materiales,
en la utilidad, en la justicia, en la virtud, y en la Virtud con mayiscula: la
Sabiduria. Sélo que en todos los casos funciona la amistad, o bien en pie
de igualdad (segin la capa social), o bien de arriba abajo, por la superio-
. ridad del benefactor, del “donante”. Pues los que se dicen “amigos” del de
“arriba” son en realidad, o débiles, o hipdcritas. ;No falta algo aqui? ;No
faltan el dolor, el sufrimiento y la muerte? No, nos dice el Filésofo, anti-
cipdndose a los estoicos (y a Kant, y a tutti guanti): el hombre bueno es

¢ Metaphysica XII, 10; 1076a1-4. Aristételes cita directamente a Homero, Iliada IT, 204, e
indirectamente a Heraclito: “Ley es someterse a la voluntad de uno solo.” (Fr. 33).
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fuerte y no quiere que sus amigos participen en sus penas (siempre desde
luego inferiores a €1, que tiende en la medida de sus fuerzas a ser tan autir-
quico como el iinico Jefe Supremo: el Generalisimo de la filosofia, que ni
siquiera lo es por la gracia de Dios, porque €l es Dios). En cambio, cito:
“las mujeres y los varones semejantes a ellos se gozan en tener quienes se
lamenten con ellos, y los quieren como amigos y participes de su dolor (Ads
philous kal synalgoiintas).” (E.N. 1171b33). Volveremos sobre esto.
Demos por ahora un tanto cinicamente la Razén al Filésofo: ;como va a
tener el Vardn, y encima si es Filosofo, debilidades? Y si las tiene, ;c6mo
las va a mostrar, sin dejar eo ipse de ser “jefe”? Si la comunidad se basa en
la amistad, y ésta a su vez, en definitiva, en la cadena de mando (de la
absoluta indigencia a la absoluta autosuficiencia, més alld de la pélis, de la
physis y hasta de ourands), la debilidad es cobardfa, ineptitud y, en defini-
tiva, desercion. Segiin eso, tales lamentables varones si que deben ser eli-
minados de la pélis como una peste: o al menos, de sus puestos de mando.
No vaya a ser que los mortales “de abajo” se den cuenta de que todos (y no
s6lo ellos, los inferiores): “trabajan, fornican, leen el periddico, y no son
felices”, como decfa Camus. No vayan a darse cuenta de que todos ellos
son mortales. Y si no, que se lo pregunten a un norteamericano 0 a un japo-
nés, cuya vida estd regulada por una inmisericorde economia absoluta-
mente militarizada, de arriba abajo. A lo mejor (0 peor) es verdad que sélo
asi hay “comunidad™: al menos, politica. Pero llamar “amistad” a esa amis-
tad de ley que obedece la orden del Padre y se dispara jerdrquicamente
hacia abajo segiin los grados de suficiencia me parece un sarcasmo.

Los campesinos de Extremadura, que saben muy bien en qué consis-
te esa amistad entre Sefiores-Sefioritos, urdieron, desconfiados, hace ya
tiempo un atroz refran:

“Amigos, los mas amigos, los mds amigos la pegan;
no hay més amigos que Dios y un duro en la faltriquera”.

Apenas si es necesaria la aclaracién de que “Dios” es aqui el garante
de que tampoco faltara en la otra vida un “duro” celestial, y de curso rigu-

rosamente legal.
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(Se arregla algo recurriendo, ya no al Filésofo y a sus “amigos” que
no lo son, sino a un poeta, esta vez cristiano? Me temo que no mucho.
Pero oigamos por si acaso la voz de este otro amigo, que se niega para
variar (aunque retéricamente, claro) a escuchar la Voz del Amigo; y menos
a meterlo en su casa, bei sich:

. Qué tengo yo que mi amistad procuras?
¢ Qué interés se te sigue, Jests mio,

que a mi puerta, cubierto de rocio,

pasas las noches del invierno escuras?

jOh, cuénto fueron mis entrafias duras,
pues no te abri! Qué extrafio desvario
st de mi ingratitud el hielo frio

secd las llagas de tus plantas puras!

Cuantas veces el angel me decfa:
jAlma, asémate agora a la ventana,
veras con cudnto amor llamar porfia!

i Y cuéntas, hermosura soberana:
iMafiana le abriremos!, respondia,
para lo mismo responder maifiana!’

Como dijo una vez un colega argentino —de cuyo nombre no quiero
acordarme~ de la Universidad de Buenos Aires, tras leer a sus alumnos un
poema: “Lindo, ;{no?”. Pero yo afiadiré algo mds. Esti claro que se trata
de la confesion de un arrepentido. El primer cuarteto esti escrito en pre-
sente durativo. El resto, en pretérito indefinido, aunque nosotros ya pode-
mos inferir de tantas admiraciones y lamentos dénde se halla ahora el “yo
lirico”, después de que una buena maiiana fuera la tiltima y ya no cupiera

7 Lope Félix de Vega Carpio, Rimas sacras. Soneto 18. Obras selectas. Aguilar. México
1991; 11, 116.
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dar mas largas a la Voz del Amigo, o sea: al Angel de la Guarda, esa “Voz
de la conciencia” que habia acogido en su morada a la Voz del Hijo, el cual
a su vez acoge y se somete a la Voz del Padre. Tantas voces, escalonadas,
metidas al unisono en una sola voz amiga a la que éste “yo” del comiin,
que dirfan Aristételes y Heidegger, ha hecho oidos sordos.

Pero, ;por qué se negaba el desdichado poeta a mirar por la ventana?
(Por qué no queria ni oir la Voz de dentro y menos ofr hablar del Amante
plantado ahi fuera? Obviamente, porque —pensaba— se estd mejor y mas
caliente en casa... mientras dure ésta y tenga yo un duro en la faltriquera.
Por eso se niega a hablar de veras y por tanto a escuchar de veras, o sea:
a obedecer. Porque, desde el cuerpo y sus necesidades, segiin el soneto,
parece que todo se ve al revés: la luz del Cielo es noche; la eterna prima-
vera, invierno. Por eso, si este réprobo hubiera querido escuchar, tendria
que haber salido a esa “noche escura”, en verdad maés clara que la luz del
alborada, de creer a otro y mas alto poeta. Es mds: el calor del “interior”
terrenal es hielo para el “afuera” celestial. Asi que este hombre es en ver-
dad un “ingrato”. El Otro no le llama para entrar en su casa, sino para que
él salga de ella y se le una. Muy bien, pero ;por qué se niega el poeta a ser
amado, o sea: por qué se niega a salir de sus casillas? La respuesta es facil:
ése que se cree duefio de su casa se parece al que se cae de un rascacielos
y por el camino se dice a s{ mismo, optimista, lo que Aznar de Espaiia:
“Por ahora va bien”. No sélo es un ingrato: es un atolondrado, porque no
piensa en su muerte y en lo que le espera tras ella. Podemos entender eso.

No comprendemos en cambio, al menos al pronto, por qué Aquél a
quien llama ahora el poeta “Jesis mio” (ma ¢ tardi!, que diria la Traviata)
procura o procuraba su amistad. Y sobre todo, ;qué interés se sigue o
seguia para Jests de ello? ;Por qué el interés en esta oveja: mds que des-
carriada, empefiada en no salir de casa? ;Coémo es que alguien Superior,
nada menos que la unica “hermosura soberana”, se empefia en pasar las
noches, cubierta de rocio, a la puerta del renegado? San Pablo nos dara la
respuesta. Y lo hard también en forma de un apéstrofe, de un exhorto en
modo imperativo: “llevados de la humildad —dice a los de Filipos—, teneos
unos a otros por superiores, no atendiendo cada uno a su propio interés,
sino al de los otros.” (Filipenses 2, 3-4). Eso de que cada uno se humille
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y tenga al otro por superior a €l ya lo sabemos también por la filosofia: es
el imperativo categérico kantiano, que manda (jaqui todo el mundo
manda!) considerar al otro como fin en si mismo. Asi que ya entendemos
1a paciencia de Cristo a la puerta de Lope: ¢l interés que movia a aquél era
el verdadero interés de éste. S6lo que el poeta no lo sabia, o no lo queria
saber. Y ahora es tarde.

Si, por el contrario, hubiera hecho caso a la Voz del Angel, le habria
pasado —salvando las distancias— lo que a Cristo, segiin el Apdstol: que, no
teniendo por “codiciable tesoro mantenerse igual a Dios” (del cual, del
Padre, era Jesus la Voz en este mundo, ahora encomendada como “lo mejor
de cada casa” al Angel amigo), tomé la “forma de esclavo” (morphé doii-
lou) (¢ s6lo la forma, pues?, ;como si fuera un vestido?, ;qué hay de la tré-
mula carne?) y se hizo asi semejante a los hombres. Comentemos algo esto:
desde luego, el poeta no estd en condiciones de proceder a tal travestimen-
to, a menos que creamos con el Heidegger de los afios 30 que el Poeta es
un semidids. Pero el Poeta sf que puede humillarse, a su manera (€1, que es
el autor del metarrelato sobre la syngéneia del Dios y los hombres; cf.
Hechos de los Apéstoles, 17, 29), y exponerse a ser despreciado por los
demds hombres. Estos, por su parte, olvidan en su kybris que todos noso-
tros somos esclavos de la Came, y que Dios nuestro Sefior nos hara libres
con tal de que nosotros queramos y sepamos escuchar su voz, aunque sea-
mos por otro lado seres libres (o sea: sefiores de segunda, por delegaci6n)
respecto a nuestros propios esclavos (por mis que ahora no los llamemos
asi: no seria “politicamente correcto”). Vaya. Parece que hemos adelanta-
do algo respecto a la filosofia, empefiada en fijar las cosas. Pues segin
Heraclito: “Pélemos es el Padre y el Soberano de todas las cosas: a unos
los hizo dioses, a otros hombres; a unos libres, a otros esclavos.” (Fr. 53).
El cristianismo, en cambio, promete a los hombres la plena libertad con tal
de que renieguen de lo de arriba y de lo de abajo: de los dioses y de la
carne-tierra. Con tal de que se sujeten a Jesus del Gran Poder.

En fin, no contento con tomar la figura de siervo, el Hijo murié de
“muerte de cruz”. Y bien, ;para qué se “anonadé” o, como dice el texto
griego, se “vacié” (ekénose)? San Pablo tiene muy claras las razones de
todo ello. Cito: “por lo cual Dios le exalté y le otorgé un nombre sobre
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todo nombre, para que al nombre de Jestis doble la rodilla cuanto hay en
los cielos, en la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese que Jesu-
cristo es Sefior para gloria de Dios Padre.” (Fil. 2, 9-11). jAsi que era eso!
La muerte era sélo un tramite (vergonzoso, eso si, para todo un Dios, por
muy “vacio” que estuviere), a fin de que el Resucitado fuera ensalzado y
su nombre elevado sobre todo otro ser, y todo doblase 1a rodilla ante El. O
sea: se debilité voluntariamente para ser luego mds fuerte, para ser lo que
El ya de siempre era: autdrquico, autosuficiente, pero ahora a las claras, a
la vista de todos. Para ser mas fuerte que todo lo existente. Para ser el
Sefior del Ser. Siempre, claro estd, que obedeciera primeramente a la Ley
del Padre. Pues todo eso lo hizo, no para €l, sino “para gloria de Dios
Padre”. O sea: para manifestarlo, para ser su Portavoz.

Pero, ;y si alguien se niega, el muy condenado, a doblar la rodilla?
Entonces, peor para él. Si. Pero también peor para Jesiis, porque entonces
su “Embajada” habria sido vana. Por eso procura la amistad del “encerra-
do en sus casillas”. Por eso quiere que salga de la puerta. Si de todas for-
mas ese hombre va a morir, que sea para pasar “a mejor vida”, y no para
ingresar en la “segunda muerte” que aterrorizaba a San Agustin: en la
muerte eferna. Ese era el interés de Jests. Querfa salvar al poeta, que a
pesar de todo no deja de ser cristiano, de esa muerte eterna. Pero con ello,
también su misién se habria cumplido. Pues de lo contrario, y de cundir el
ejemplo, el Hijo se habria hecho “esclavo” (que es lo que somos nosotros
respecto a Dios, no se olvide) y hecho crucificar para nada. Como decia
Ortega: “Yo soy yo y mis circunstancias. Y si no las salvo a ellas, no me
salvo yo.” Sélo que aqui “yo” es Cristo, y nosotros sus “circunstancias”.
Diriamos, con todo respeto: Cristo necesita salvar la cara del Padre por-
que El es literalmente su “cara”, su ddxa o manifestacién, vuelta hacia
nosotros. Y ademas, como dice el Apostol de las Gentes, Cristo ha de
guardar y nosotros reconocer su “buen nombre”: su honra de Enviado.

Y ahora podemos darle la vuelta a los versos de Calderén de la Barca,
y decir:

pues la religion no es sino una
milicia de hombres honrados.
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Pero, ;y si no queremos ser ya milicia ni nos interesa para nada ese
tipo de “honra” obediente? ;Y si vamos pensando por una buena vez en
dejar de jugar el juego de los militares y de hacerles asi el juego? ;Un pen-
samiento diabélico? Quizd sea sélo, humildemente, un pensamiento
humano, demasiado humano. Pues entre la “cadena de mando™ aristotéli-
ca (y. en general, filosé6fica) y la loa paulina a la kénosis: ese juego terri-
ble de querer ser mas débil para poder ser luego mds fuerte (y para serlo
gracias a Dios: para llegar a ser el Sefior de todo), entre esos dos extre-
mos con un solo fundamento comiin (a saber: que lo importante en defi-
nitiva es quién manday), quizd sea posible otra actitud, tan débil de fuerzas
como firme de caricter: la de las mujeres y la de esos varones que son
como ellas (recuérdese la cita de la Etica aristotélica), o sea: la de quienes
se duelen con el que sufre y, en vez, de la synagogé y la koinonia jerar-
quica, establecen aqui en la tierra la comunidad de amigos en synalgia:
literalmente, en mutua *“condolencia”. Pero de ninguna manera por com-
pasion (con su técita alusién a jerarquia). Sin esperar nada, ni recompen-
sa ni castigo. Sin querer ni precisar ser “salvados”, porque su tnica forta-
leza es la aceptacién plena de su debilidad. Es la fuerza de quienes hacen
de su necesidad virtud y combaten en la medida de sus posibles a toda esa
cadena de mando, empefada en restaurar una y otra vez la Voz. La fuer-
za débil, pero obstinada, de quienes estdn hartos de la Voz del Padre: His
Master’s Voice, disfrazada de “Voz del Amigo”. En una palabra: es la
comunidad de unos buenos amigos que, a veces incluso sin conocerse

“entre si (como en la “amistad estelar” nietzscheana), han decidido libre-
mente juntar sus voces, verterlas en el cauce cordial de la palabra escrita,
y ofrecérselas al amigo Profesor, sin recibir 6rdenes ni atenerse al Orden
(y menos, de un Padre) pero con concierto: el concierto de quienes dedi-
can su vida a buscar la verdad en el sentimiento, el sentimiento en el decir
y el decir en el “ir-juntos”, en el “con-venir” (que eso significa ser ami-
gos) en la ardua pregunta y en la ardiente perplejidad: en la aporfa, el
estigma y el orgullo de ser dolorosa, hermosamente mortal.
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En apariencia, fue el azar de las andaduras profesionales lo que le
llevé hacia un sur, atin més meridional que el suyo, de Andalucia. Mas hay
azares que suelen esconder una cierta carga de presentimientos para los
que quieren, y saben, convertir en eleccién propia lo que, en principio,
pudo venir dado como una decision ajena, exterior. Tal vez ese fue el pri-
mer rasgo, inicidtico, que ya le anunciaba como un sabio: transformar un
destino académico en un rasgo de afirmacién, consentido y buscado por
su voluntad. Y asi, las nuevas afinidades establecidas, entre él y su nuevo
entorno, parecieron haber estado largo tiempo mutuamente aguardéndose.

Lo que en otros se hubiera pensado que era mero afén, instintivo, de
acomodacién personal, social, en él, de manera distinta, bastaron unos pri-
meros gestos, unas primeras palabras, para delatar que sabia cémo asumir
filos6ficamente una necesidad para que ésta dejara de serlo y adoptase la
cara de lo deseado. ,,

Y asf, con la naturalidad de las posturas que se hacen evidentes sin ape-
nas explicitarlas, nuestro fildsofo fue convirtiéndose en la pieza clave que
daba sentido y encarnaba la vida universitaria y civil de lo que era su nuevo
sur. Sin que para ello, se hubiera visto obligado a abandonar, a soslayar, otras
miradas, otras latitudes, otras afinidades anteriores. Tan centrado aparecia en
su entorno que este nuevo mundo no advirtié que su estar alli, de forma tan
acorde, no era por haber prescindido de otros focos, sino por una manera
reflexiva de saber estar, que le permitia prodigarse sin fracturas, sin transmi-
tir nunca la sensacién de una ausencia, de una nostalgia, de un obligado des-
doblamiento. El sitio en el que estaba, en cada momento, ese era siempre,
precisamente, su mejor sitio: el elegido, el que confirmaba sus afinidades.
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Pero esa forma de prodigarse, sin dejar de estar cada vez en su lugar,
el filésofo ha sabido ejercerla en las dos facetas existentes, en su campo,
para manifestarse: la de la palabra -la hablada y la escrita— y la de los
hechos. Una palabra, en unos casos preparada, prevista, para ser oida por
muchos, en otros casos, expuesta con el tono de la conversacién ocasio-
nal, improvisada en el pasillo, en la calle, en el café. Una palabra que
cobraba sentido por ser su palabra, no por el estatuto del lugar o del inter-
locutor. La dignidad de la clase, del acto académico, tenia, para él, el
mismo eco de exigencia que un comentario individual a un alumno, a un
contertulio, a un amigo. Y mucho menos alteraba, en funcién de los recep-
tores, el sentido que debia imprimirle a los hechos.

Pero al filésofo, esta manera de exigirse a si mismo, dignificando la
palabra e igualdndola con la prictica, no le supuso distanciarse despecti-
vamente de los muchos que, en un mundo social como el suyo, siempre
potencialmente conflictivo, no se exigian en igual grado. Mas la ironia
sutil de una sonrisa delataba que, aunque evitase el conflicto, habia perci-
bido la incoherencia de esos otros que eran también su entorno y por tanto
parte obligada de su eleccién. Ironia sin desprecio, mostrar el desacuerdo
sin buscar el conflicto, evitarlo sin condescender, sin inhibirse, fueron las
muestras de una actitud llevada a cabo, incluso en situaciones de poder.
Un poder desempeiiado sin ostentacién porque sélo era la ocasién para
darle voz a unas ideas, a unas palabras; para comprobar la posibilidad de
ver encarnadas, en un mundo de subitas decisiones concretas, ese peque-
fio entramado de esperanzas e ideas que todo fil6sofo conlleva.

La escritura tiene mucho de compensacién. Con frecuencia se escribe
porque no satisface la palabra usada en la vida cotidiana, porque los pro-
pios hechos no responden a lo que la espontaneidad del habla reclama, por-
que existe una carencia que pide ser llenada. La escritura vendria, pues, a
colmar ese desfase, ese desequilibrio, ese desasosiego, procurando, con la
cordura distante que permite lo escrito, compensar otros vacios. Por ello no
era extrafio que el filésofo no recurriese tanto como era habitnal en un
entorno académico a la escritura: no la necesitaba. Su palabra hablada con-
taba tanto como la palabra escrita de los otros. Su habla valia por la carga
reflexiva, sopesada, que sabia imprimirle y por la forma en que era asumi-
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da y expresada. Por ello, publicar no era para €1 el signo distintivo, habi-
tual en una profesion de personajes escindidos; era sdlo un signo mas en
correlacién con sus otras maneras de prodigarse, de manifestarse.

Sin embargo, si le tentaban con la escritura se prestaba a ello con fer-
vor, porque no era la indolencia lo que habitualmente lo retenfa. Respondia
a la incitacién y al surgir una propuesta, que considerase afectivamente
proxima, la hacia suya y el empefio era tanto, la identificacién desde enton-
ces era tal, que parecia llevar tiempo aguardando la ocasién para confron-
tarse con ella. El filésofo, al estar provisto de un sistema de apreciacidn, de
valoracion, atinado, fundado, pero sin la rigidez del convencimiento exclu-
yente, y al contar con los amplios conocimientos que le facilitaban ser un
nuevo ilustrado, cosmopolita, era capaz de relacionar, con esclarecedora
perspicacia, mundos bien diversos. Pero a esas dotes, se unfa la de su cali-
dad pedagégica més explicita, la de saber, ademas, valerse de la palabra
precisa para ceilir la cuestién mds adversa. Era el escritor que, con pudor y
humeor, sabia adentrase, acompafiado siempre de una cierta delicadeza, por
una serie de cuestiones, de indole antropoldgica, filolégica, filosdfica,
enraizadas en el sur, y que parecian estar, también desde hacia tiempo,
como el juego de un enigma, aguardando su interpretacion.

El filésofo fue aceptando, de manera sucesiva, esas llamadas a la
reflexion escrita, que surgieron unas por cauces mds fortuitos, otras por
medios mas obligados, como el de la amistad, pero que se convirtieron
pronto en incitaciones para que su palabra quedase también expuesta al
moldeado, mas perdurable, de la escritura. Se establecid asi un hilvanado
de cuestiones que todas tenfan, de alguna manera, el sur, Andalucia, como
enfoque o como horizonte desde el que se interpretaba.

En principio, estos trabajos, nacidos ante ese estimulo de demandas
concretas en situaciones diversas, podfan haber quedado atados formal- -
mente a sus origenes, como palabras que responden a unas circunstancias.
El filésofo no sospechaba que su validez incidiera més alld de aquella fun-
cién para la que fueron concebidos. Pero algunos amigos, cémplices y dis-
cipulos del filésofo, comprendieron que con esos elementos disgregados
podia recomponerse una serie orginica, trabada por algo més que por la
unidad que les prestaba su nombre. E iniciaron una cierta conspiracién al
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comprobar que lo disperso atin ganaba mas al conjuntarse, porque unos
trabajos se alumbraban a otros, y asi cada uno tenia sentido por si mismo,
pero también rompia la frontera de su aislamiento para desbordarse y
aumentar el sentido de los restantes. En un volumen, bajo un solo titulo,
debian recogerse, pues, las palabras del filésofo alentadas por y desde el
entorno en que habia convivido en aquellas décadas maés recientes.

Todas habian sido palabras pensadas, en efecto, para un momento y
para un lugar. Esa funcién era la que las habia exigido y dignificado. Por
ello, el filésofo ni sospechaba ni pretendia que pudiesen repetirse en otras
imprentas, airearse en otras situaciones. Pero sus amigos sf le hicieron ver
lo que su pudor no le habia dejado presentir: que todas esas palabras, antes
dispersas, llevaban, ademds, en germen, latente, otra querencia, la de agru-
parse para alimentarse unas a otras. Y un libro, por tanto, era el destino
natural que las aguardaba, para hacerlas perdurar por otros dmbitos que no
habian podido ser testigos de los primeros alumbramientos.

El filésofo, una vez convencido, se dispuso a ello, como si hubiera
estado aguardando, una vez mads, esta nueva ocasion, para entregar, mol-
deada bajo otra impresién y otra forma, su palabra. Y aparecio asi Desde
el Sur. Lucidez, humor y sabiduria, con las paginas en las que habia ido
desvelando, en todos estos arios, sus afinidades electivas gaditanas, anda-
luzas. Pero como é€l, durante este tiempo, no sélo habia mirado y observa-
do el sur, también habia contemplado, otros mundos y otros nombres,
desde el sur, conjunté unas y otras afinidades, ya que ambas compartian,
enraizadas, el mismo lugar. En un caso porque ese espacio meridional y
sus habitos culturales habian sido elegidos como objetivos de su discurso,
en otro caso, porque desde ese espacio habia surgido la necesidad o el
deseo de hablar, de confrontarse con otras cuestiones.

En la publicaciéon de ese libro coincidi6, pues, en sus inicios, la
voluntad manifiesta de unos amigos, pero eso no puede encubrir otro
rasgo mucho més decisivo, que el propio pudor del fildsofo nunca se
hubiera atrevido a admitir: que se trataba de un libro necesario. Que era el
libro que reclamaba un entorno cultural, como el del sur, en el que, en
muchos casos, se produce con lucidez, se crea con humor, se usa sabia-
mente de la vida, pero rara, muy rara vez, se reflexiona sobre el porqué de
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cada una de esas cuestiones. El libro del fil6sofo, Desde el Sur, colmaba
ese vacio alumbrandonos, sin autocomplacencias, con su palabra sabia y
precisa. Una palabra en la que nos hemos sentido reflejados, interpretados,
y que nos ha permitido liberarnos un tanto de los interrogantes que se cier-
nen sobre nuestra tierra y sobre nosotros mismos.
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USO Y TEORIA DE LA LITERATURA EN PAUL RICOEUR

Alfredo Martinez Sdnchez
IES “Fernando de los Rios”
(Mdlaga)

Es indiscutible que la literatura tiene una destacada presencia en la
obra de Ricoeur, pero su aparicion, dispersa en una produccién ya por si
misma variada, sirve a distintos objetivos y estrategias, y adopta figuras
disimiles. Para organizar esta diversidad de ocurrencias propongo adoptar
un criterio consistente en distinguir dos planos o acciones discursivas. 1o
que se dice sobre la literatura y lo que se hace con la literatura. En el pri-
mer caso podemos discernir elementos para una teoria de la literatura, una
investigacion sobre las conexiones entre literatura y vida, o entre ficcion
y realidad, alguna reflexion sobre las relaciones filosofia/literatura (que,
eventualmente, trataria del uso —o la utilidad— de Ia literatura en —para la
filosofia), etc. En el segundo caso, nos hallamos ante la utilizacién efecti-
va de textos literarios con una finalidad filoséfica y en un texto filoséfico.

Estas dos acciones discursivas, que para nosotros se corresponderin
con dos modos de encontrar la literatura en la filosoffa, pueden presentar-
se en una escala que iria desde la separacion en planos nitidamente dife-
renciados hasta diversos grados de interseccién o mixtura, interactuando
para reforzarse o servirse mutuamente (si bien, aunque estén finamente
entretejidos, en conjunto, puede predominar uno de ellos).

En esta ocasién dirigiremos nuestra atencién a lo que Ricoeur hace con
la literatura, y inicamente nos ocuparemos de lo que dice sobre ella cuando se
cruce en nuestro camino, es decir, cuando el andlisis de lo que hace con la lite-
ratura nos acerque a alguna de sus teorfas acerca de 1a misma. Por tanto, hemos
de dejar fuera elementos esenciales de la teoria literaria de Ricoeur, como son
su concepcidn del texto, o la teoria de la interpretacién (a la que sirve la dia-
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léctica entre explicacion y comprension en el marco de una hermenéutica cri-
tica), y s6lo trataremos parcialmente otros aspectos, como la relacién entre lite-
ratura y ficcién, de una parte, y vida, mundo, o realidad, de la otra.

1.— Ya en la obra de 1950 Le volontaire et ’involontaire', que se abre
con un poema de Rilke, advertimos distintas muestras. En la primera que
vamos a considerar el objeto literario es un poema de Mallarmé (aunque
no se cita ningin texto en concreto Ricoeur menciona ciertas imagenes).
La eleccidn de este autor es significativa, por una parte, se nos recuerda el
caricter acentuadamente voluntario y deliberado de su escritura, por otra,
el simbolismo es una poética de la sugerencia, del decir indirecto, que
acaba, en ocasiones, en el hermetismo.

La literatura aparece aqui como un elemento integrado en una argu-
mentacién acerca de la sublimacién, dentro de la critica fenomenolégica al
psicoandlisis, y se presenta, explicitamente, como un ejemplo para explicar
al lector las tesis defendidas por el fil6sofo’. Segin Ricoeur, el mecanismo
de la sublimacién es empleado por las escuelas psicoanaliticas para “ligar
genéticamente a los instintos de base, y fundamentalmente a la libido, los
fines que se asignan al psiquismo humano superior’”. De esta manera, tales
fines aparecen como derivados con respecto a las energias inconscientes.
Frente a la reduccion psicoanalitica, reafirma la autonomia de los actos por
los que la conciencia se hace sensible a los valores estéticos, éticos, y reli-
giosos, pero al mismo tiempo concede alguna legitimidad, claramente deli-
mitada a su funcién terapéutica, a las pretensiones de la psicologia freu-
diana. Por una parte, la originalidad de los valores mencionados proviene
de su forma, mas, por otra, tales valores comparten con las energias infe-
riores una misma materia afectiva. Cada uno de estos elementos plantea un
problema diferente e irreductible: por un lado, la cuestién del sentido de la

' Ricoeur, P.: Philosophie de la volonté 1. Le volontaire et l'involontaire, Aubier, Paris,
1950.

* Como veremos, no solo desempeifia esta funcidn ejemplar; de elucidacién expositiva, sino
que promueve, aunque sea de modo incipiente, una teoria de la interpretacidn.

3 Le volontaire et linvolontaire, 377.
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forma intencional, por otro, la del origen de la materia afectiva. Ambos
problemas apelan a dos tipos distintos de interpretacién.

En el caso del suefio y de la neurosis, el acceso a un sentido latente
mediante la interpretacién psicoanalitica posee un valor curativo, en esta
medida y por esta razén puede decirse que el sentido latente es mejor que el
sentido aparente. Sin embargo, en el caso de un poema el sentido formado
por el psicoanalista es un sentido menor con respecto al que €l poeta ha dado,
que concieme a los fines estéticos de la obra. Ricoeur propone el poema de
Mallarmé para mostrar la diferencia entre los dos modelos de interpretacién,
distinguiendo entre una interpretacién psicoanalitica y una interpretacion
filoséfico-literaria. Més alld de la apariencia de una primera lectura, el sim-
bolo marca el inicio de dos posibles trayectos exegéticos: uno descendente,
hacia el instinto sublimado, otro ascendente, hacia un sentido poético.

2.~ Una lineas mds abajo hallamos una nueva muestra, pero, a dife-
rencia del caso anterior, se trata de un texto determinado: la obra Amp-
hitryon 38 de J. Giraudoux®. También se presenta como un ejemplo para
hacer comprender al lector el pensamiento de Ricoeur, en un epigrafe, que
continda con la distincién entre forma y materia, dedicado a elucidar la
responsabilidad de la forma y el consentimiento con respecto a lo oculto.
Lo que el ejemplo literario trata de explicar es, bisicamente, que somos
responsables de la forma de nuestra conciencia pero no de su materia.
Somos responsables de la forma de nuestros pensamientos, pero el pensa-
miento se alimenta de una presencia oscura y oculta, esta tensién es una
de las expresiones de la relacién entre lo voluntario y lo involuntario que
determinan la libertad humana. Amphitryon 38 muestra que solo somos
responsables en los limites del bien aparente, es decir, en lo que concier-
ne a la forma intencional de los motivos: Jipiter, que representa los dese-
os ocultos, inconscientes, adopta la forma de Amphitryon para seducir a su
mujer Alcméne. En tanto que ésta ignora que la apariencia de su esposo

" esconde otro ser, puede considerarse que no es infiel.

* Le volontaire et 'involontaire, 383.

59



Otra voz, otras razones.

Ricoeur hace equivaler la “lecciéon de Giraudoux™ a la de Descartes: cum-
plimos con nuestro deber cuando hacemos lo que juzgamos como lo mejor
(bien aparente). El autor da a entender que la ficcién literaria y la filosoffa nos
hablan, en este caso, de lo mismo, y que su ensefianza es comparable.

Finalmente, el consentimiento ante lo oculto revela la condicién de la
libertad humana: “debo consentir en producir toda significacién sobre un
fondo de no-sentido™™.

3.~ Sin salir de la tercera parte de Le volontaire et I'involontaire, la
poesia reaparece emparentada con la filosofia, el orfismo de la tradicién liri-
ca moderna parece expresarse tanto a través de Nietzsche, como de Goethe
y Rilke’. El alma de este orfismo es la poesia de la admiracién, una admira-
cién que contiene, implicita, la afirmacién de lo que existe, un sf a la natu-
raleza y a lo que es. Al igual que ocurria en el caso anterior con respecto a
Giraudoux y Descartes, el autor parece sugerir que Nietzsche y Rilke expre-
san el mismo saber, aunque sefiala cierta superioridad del segundo’. La lite-
ratura (fundamentalmente los Sonetos a Orfeo de Rilke) no se presenta
ahora como un ejemplo en el que predominara su valor did4ctico, sino que
da contenido a la nocién de admiracidn, y al propio concepto de orfismo.
Lo que Ricoeur pretende desvelar es la doble cara, positiva y negativa,
de la admiracién. La admiracidén abre el camino al consentimiento, pero no
debe caer en el consentimiento hiperbolico del orfismo como alienacién (en
el que me pierdo en la necesidad o en la naturaleza), sino en un consentimiento
que al realizar la voluntad es autoafirmacién e interiorizacién de la necesidad®.

* Le volontaire et I'involontaire, 384.

¢ Le volontaire et Uinvolontaire, 445.

7 Op. cit., 446.

Ricoeur entiende la admiracién y el consentimiento en conexién con una opcién escato-
16gica y religiosa designada por la esperanza: “La admiracién dice: el mundo es bueno-,
€l es la patria posible de la libertad; puedo consentir. La esperanza dice: el mundo no es
la patria definitiva de la libertad; consiento en el mayor grado posible, pero espero ser
librado de lo terrible y, en el fin de los tiempos gozar de un nuevo cuerpo y una nueva
naturaleza acordes con la libertad” (Le volontaire et I'involontaire, 451).

=
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4.~ La figura de los dos trayectos exegéticos aplicados al poema de
Mallarmé revela el germen de lo que posteriormente serd desarrollado
como el conflicto de las interpretaciones en los trabajos sobre Freud
publicados en Freud: Una interpretacion de la cultura y en Le conflit des
interprétations®. Los dos movimientos, descendente y ascendente, que
acabamos de examinar dardn lugar a los dos modelos exegéticos: el mode-
lo arqueolégico de la interpretacion psicoanalitica y el modelo teleoldgi-
co de la interpretacién filoséfico-literaria. El modelo genealdgico prolon-
ga de manera patente lo que en Le volontaire et | involontaire se concibe
como el genetismo de la explicacion psicoanalitica, en el andlisis la for-
macioén del sentido latente es un camino de retroceso hacia lo arcaico,
hacia el inconsciente y la pulsién. La relacién entre el modelo teleoldgico
y el movimiento exegético ascendente no resulta tan evidente, y de hecho
el primero afiade la perspectiva de la Fenomenologia del Espiritu de
Hegel, sin embargo, la ruptura con lo anterior/arcaico y la irreductibilidad
de las nuevas esferas de sentido con respecto a la hermenéutica arqueold-
gica del psicoandlisis nos revelan la simetria entre las dos vias exegéticas
aplicadas al poema de Mallarmé y los modelos arqueolégico (regresivo) y
teolégico (progresivo). Esta simetria se evidencia en la interpretacion de
la tragedia de Sofocles Edipo Rey, que constituye nuestro siguiente caso
de uso filoséfico de una obra literaria en Ricoeur. El movimiento descen-
dente, ahora regresivo, y el ascendente, ahora progresivo, dejan de apare-
cer como dos procesos realmente contrapuestos para designar los dos
extremos de una escala.

Edipo Rey muestra, como un ejemplo privilegiado, la manera en que
las dos lecturas aparecen dialécticamente vinculadas en el sfmbolo, al
manifestar la profunda unidad del disfrazamiento y el desvelamiento.
Segiin Ricoeur, la interpretacién arqueoldgica, psicoanalitica, se entiende
a través de la relacién de Edipo con la esfinge, que representa el lado del
inconsciente, mientras que la teleolégica incide en la relacién con el

* Ricoeur, P.: Freud: Una interpretacion de la cultura, Siglo XXI, México D.F., Madrid,
Bogotd, 1970. Le conflit des interprétations. Essais d herméneutique, Seuil, Paris, 1969,
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vidente Tiresias y desvela un sentido muy diferente al alcanzado por
Freud. Este sentido concierne al problema de la verdad. La tragedia de la
verdad es la del progresivo descubrimiento que Edipo hace de si mismo,
de su identidad, a la vez que se desmorona su orgullo, su kybris. El punto
central en la articulacién de las dos interpretaciones estd en la conexion
entre verdad y nacimiento, el nacimiento representa lo anterior, lo arcai-
co, pero al mismo tiempo la tragedia de la verdad se urde en, y por, el pro-
blema del nacimiento de Edipo y el misterio acerca de sus padres.

5.— En 8¢ mismo como otro Ricoeur vuelve a utilizar una tragedia de
Séfocles, Antigona®, pero de manera muy diferente, ya que la trilogia
Tiempo y Narracién marcara una inflexién, un cambio cualitativo (como
veremos enseguida) en los usos de la literatura para fines filos6ficos. En
algunos casos la literatura desempefia un papel auxiliar, en cierto modo
externo, sin embargo, en Tiempo y Narracion la literatura contribuye
desde dentro a la propia constitucién del discurso filoséfico, hasta el punto
de que, en ocasiones, la filosofia se convierte en discipula de la literatura.
Pero con Antigona esta relacién alcanza una complejidad mayor de la que
una expectativa ingenua haria esperar, debido a que no se trata de una
ensefianza directa y univoca. Lo que se pretende es, efectivamente, una
instruccién de lo ético mediante lo tragico, mas el autor nos advierte de
que es necesario evitar que “la filosofia caiga en la tentacion de conside-
rar la tragedia como una cantera por explotar™, La tragedia nos ensefia en
primer lugar, y precisamente, por su caracter no filos6fico, mds que ense-
fiar en un sentido did4ctico lo que hace es provocar una conversién de la
mirada. Por una parte, la tragedia revela el cardcter ineluctable del con-
flicto en la vida moral'?, por otra, apunta a una sabiduria que constituye la
réplica pertinente a ese conflicto, y que propicia una via media entre “el

1 87 mismo como otro, Siglo XXI, México D.F,, Madrid, 1996, 260.

W St mismo como otro, 261.

2 El conflicto ético resulta inevitable tanto por la unilateralidad de los caracteres como por
1a de los principios morales confrontados con la complejidad de la vida.
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consejo directo” y “la resignacién ante lo insoluble”. La sabiduria trigica
es capaz de orientar una sabiduria practica, pero sin proporcionar el equi-
valente de una instruccién moral: “Al negarse a aportar una solucién a los
conflictos que la ficcion ha hecho irresolubles, la tragedia, tras haber deso-
rientado la mirada, condena al hombre de la praxis a reorientar la accion,
por su cuenta y riesgo, en el sentido de una sabiduria préctica en situacién
que responda lo mejor posible a la sabiduria trdgica™".

Finalmente, lo tragico de la accién acaba siendo integrado en la
investigacion ética de Ricoeur para sefialar el lugar del conflicto, la ape-
lacién al juicio moral en situacion, y la preeminencia de lo ético sobre lo
moral*. '

6.— En la trilogia Tiempo y Narracién® la atencién dedicada a la
narracion franquea el paso a la literatura, que serd utilizada en una inves-
tigacion sobre la réplica poética a las aporias especulativas (filoséficas) de
la temporalidad. Segtin Ricoeur, los avances de la filosofia, a través de una
fenomenologia del tiempo que se inicia con san Agustin, tienen como pre-
cio aporias cada vez mads radicales. El autor se pregunta qué puede ofre-
cer la operacién narrativa confrontada con la aporética de la temporalidad,
entendiendo por tal operacién un fenémeno del que participan tanto la fic-

2 Op. cit., 267.

“ Ricoeur distingue entre ética (segiin una interpretaci6n anstotélica, teleolégica) y moral
(segln una interpretacién kantiana, deontolégica), con el propésito de articular ambas
tradiciones, sin renunciar ni al punto de vista teleolégico (lo bueno), ni al punto de vista
deontol6gico (lo obligatorio), pero subrayando el recurso final de la moral a la ética. La
presencia del conflicto en el pensamiento de Ricoeur es algo que no debe quedar oculto
por sus frecuentes mediaciones o por su talante personal. En este caso, Antigona ejem-
plifica un tipo de “aporia ético-practica” innegociable. Cuando la moral encalla es nece-
sario recurrir de nuevo a la ética mediante el juicio moral en situacién, la ausencia de
solucién en el conflicto tragico obliga al hombre a reorientar la accidn, a buscar una res-
puesta prictica. De esta manera, el conflicto invoca una sabiduria préctica en la que una
conviccion, que el autor pretende sustraer a la alternativa de la univocidad o la arbitra-
riedad, determina una decisién singular en un clima de incertidumbre.

' Ricoeur, P.: Tiempo y narracién I'y II, Cristiandad, Madrid, 1986 y 1987, Tiempo y
Narracién 111, Siglo XXI, Méjico, 1996.
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cién literaria como la historia. Lo que la narracién aporta no es una solu-
cién, no es una respuesta formulada en los mismos términos que la apo-
ria, sino una respuesta, o mejor una réplica, poética.

{Como contribuye la literatura, concretamente el relato de ficcién, a
la formacién de esta réplica? La categoria de relato o narracion de ficcion
comprende al menos el cuento popular, la epopeya, la tragedia, la come-
dia, y la novela. Lo que importa no es tanto la lista de géneros como el
hecho de que las obras posean una estructura temporal y no compartan las
pretensiones de verdad del relato histérico®. En este caso, los objetos lite-
rarios son tres novelas a las que Ricoeur dedica el capitulo cuarto del
segundo volumen de Tiempo y Narracidn: “Experiencia ficticia del tiem-
po”. Las novelas son La sefiora Dalloway de Virginia Woolf, La montafia
mdgica de Thomas Mann, y En busca del tiempo perdido de Marcel
Proust, cada una representa una variacién imaginativa sobre el tiempo.
Como el uso filoséfico de los tres textos es andlogo (aunque cada uno
refleje experiencias temporales distintas) seguiremos especialmente solo
el del dltimo, lo que bastara para nuestro objetivo.

Pero nos encontramos aqui con una novedad, porque, a diferencia de
los casos anteriores, el uso de la literatura se cruza ahora con la teorfa de
la literatura. Para comprender el primero es necesario apelar a la segun-
da”, lo que no implica que los dos planos o las dos acciones discursivas
se confundan. Otro suceso a destacar es que el cruce presenta una figura
doble: por un lado, el uso con la teoria, por otro, la relacién entre filoso-
fia y literatura con la relacién entre ficcién (literatura) y realidad (vida),
ya que el uso establece una relacion entre filosofia y literatura, mientras
que la teorfa tiene su eje temdtico en la relacién entre ficcién y literatura
de una parte, y realidad y vida de la otra. La explicacion del servicio que
la literatura puede prestar en esta ocasidn radica en la capacidad del texto

® V., Tiempo y Narracion, II, 15-19 y 271-280. Podria afiadirse el cine, pero habria que
excluir la antobiografia y la biografia (v. Du texte a I"action, 12).

" No tanto para comprender €l contenido del texto resultante como el uso mismo, es decir,
su funcién y su finalidad en el proyecto de Ricoeur.
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literario para salir de sf mismo e incidir en una realidad extralingiiistica',
Este modo de actuacidn de la literatura sobre la realidad y el mundo efec-
tivo del lector se denomina refiguracion.

Aunque esto es asi en el conjunto del proyecto de Ricoeur, tanto los
estudios de las tres novelas en Tiempo y Narracién II, como la contrasta-
¢ién con las aporias en la segunda seccién de Tiempo y Narracion 111, con-
servan una autonomia considerable y pueden ser interpretados indepen-
dientemente. Este hecho, que en si mismo no es condenable, esconde pro-
bablemente un déficit en la articulacién del andlisis teérico del contraste
entre variacion imaginativa y aporia especulativa y el fenémeno de la refi-
guracion que se realiza en la praxis mediante la lectura. Tal articulacién no
resulta tan convincente en el plano de lo que se hace como en el de lo que
se dice sobre ella.

El proceso refigurativo se realiza en dos fases, mediante la primera
surge el mundo del texto, que, en el texto literario, equivale a la referencia
en un texto descriptivo o en el lenguaje ordinario. La obra se refiere al
mundo rehaciendo o redescribiendo la realidad, pero el mundo del texto
es inmanente al propio texto. Los analisis de las tres novelas en el segun-
do volumen de Tiempo y Narracién se mantienen en este nivel. En la
segunda fase, el mundo del texto entra en contacto, por la lectura, con el
mundo del lector, y, por este camino, con la realidad efectiva, con la vida,
con el mundo de la praxis. En este trayecto la obra manifiesta su capaci-
dad para transformar el mundo del lector.

El mundo del texto constituye una proposicién de mundo que abre
nuevas posibilidades de ser en el mundo. La nocién de experiencia de fic-
ci6n del tiempo que preside el capitulo IV de Tiempo y Narracién II desig-
na una manera virtual de habitar el mundo proyectado por la obra literaria.

® El discurso (teoria) sobre la relacién (uso) de la narracién con el pensamiento especula-
tivo, o fenomenologia, del tiempo proporciona indirectamente una teorfa, si bien local y
restringida, de las relaciones filosofia/literatura. Ese mismo discurso es el que hace
depender esta relacién (en los términos de lo que la filosofia hace con la literatura) de la
eficacia extralingiifstica de la literatura, es decir, de su conexién con el mundo.
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Gracias a ella tenemos acceso a variedades de la experiencia temporal que
s6lo la ficcién puede explorar. Una de las consecuencias del andlisis de esta
experiencia es que nos permite pensar algo como un mundo del texto.

Las nociones de refiguracién y mundo del texto forman parte de una
concepcidn de la literatura edificada sobre la nocién de mimesis, que, a su
vez, se levanta sobre una indagacién en torno a las relaciones entre lengua-
je y mundo, asi como entre ficcién y vida. Este seria uno de los nicleos fun-
damentales para la identificacién de una teoria de la literatura en Ricoeur.
La mimesis describe el arco mediante el que una obra surge de la vida o del
mundo de la accién, se constituye en texto, que proyecta un mundo, y regre-
sa, con la refiguracidn, a la vida o al mundo de la accién. Pero esta mime-
sis es una mimesis creadora, si solo fuera imitacién, copia, repeticion, no
tendria la capacidad de abrir nuevas formas de ser en el mundo, y nuevas
formas de experiencia ficcional, su utilidad filos6fica se veria mermada,
cuando no anulada. En sus origenes la nocidn ricoeuriana de mimesis (que
se inspira en la de Arist6teles) afronta el reto de dar cuenta de la metéfora
como innovacién semantica, y ya nunca dejard de primar su funcién crea-
dora. ;Por qué mantener, entonces, €l término mimesis?, para no dejar de
sefialar 1a relacion entre el lenguaje y el mundo, y especificamente entre la
literatura y el mundo (la realidad, la vida, el mundo de la accién, etc.). En
mi opinidn, lo que se imita no es sino el modo de ser humano (o el modo de
ser humano en el mundo), por eso lo creado, lo nuevo que la literatura apor-
ta al mundo, tiene un alcance extratextual y una eficacia practica®.

 La concepcién de la mimesis se completa en este punto con la indagacién sobre la fuer-
za heuristica de la ficcién. La capacidad de la ficcién para redescribir y refigurar el
mundo se fundamenta (a la vez que lo manifiesta) en el poder heuristico que la ficcién
comparte con los modelos, que serfan a ciertas formas de discurso cientifico lo que la fic-
ci6n a ciertas formas de discurso literario. Su poder heuristico no es sino su capacidad
para abrir nuevas dimensiones de realidad. De esta manera, la metifora, al preservar y
desarrollar el poder creativo del lenguaje, preserva y desarrolla el poder heuristico de la
ficcién. La primera transicién hacia la praxis estd garantizada porque lo que ciertas fic-
ciones redescriben es precisamente la accién humana. El hombre intenta comprender y
dominar e] campo prictico dédndole, en primer lugar, una representacién ficticia. Al
redescribir la accidn la narracién rehace la realidad.
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Retomando el uso de las tres novelas que aparecen en el capitulo
cuarto del segundo volumen de Tiempo y Narracién, observaremos como
son confrontadas con el pensamiento especulativo y su fenomenologia del
tiempo en la segunda seccién de Tiempo y Narracién 111, cuya hipétesis

~ principal es que “la clave del problema de la refiguracién reside en la
manera como la historia y la ficcién, tomadas conjuntamente, ofrecen a las
aporias del tiempo, que la fenomenologfa ha hecho emerger, la réplica
constituida por una poética de la narracién””. La réplica del relato litera-
rio a las aporfas de la.temporalidad consiste, en primer lugar, en una varia-
cién imaginativa sobre el tiempo capaz de forjar una experiencia ficcional
del tiempo?.

En la elucidacién de la contribucién de la ficcién a la réplica poética de
las aporias de la temporalidad las variaciones imaginativas presentan tres
relaciones de alteridad, tres posibles contrastes: Por una parte, la relacién
entre los tres tipos de experiencia o las tres variaciones estudiadas en el
segundo volumen (las tres novelas). En segundo lugar, la relacién entre
narracién de ficcién y narracién histérica. Por iltimo, la relacién con la apo-
rética del tiempo. Dentro de esta tercera relacion, que la ficcién comparte
con la historia, es posible distinguir una funcién especifica de la narracién
literaria (relato de ficcién). En este sentido, ya sabemos que la literatura no
puede ofrecer una solucién a las aporias, no puede disolverlas, ni resolver-
las tedricamente, sino que su principal virtud consiste en hacerlas producti-
vas, en hacer avanzar la investigacién, en estimular el pensamiento.

Lo que la literatura puede aportar se basa en su capacidad para libe-
rar la ficcién de los condicionantes del tiempo histérico (sometido a una

? Tiempo y Narracion III, 777.

% Por su parte, la historia responde a las aporias con la elaboracién de un tercer tiempo que
seria el tiempo propiamente histérico. Este tercer tiempo surge de la reinscripcion del
tiempo vivido en el tiempo cosmico, mediante una serie de procedimientos de conexién:
calendarios, sucesi6n de generaciones, archivos, documentos y huellas. La refiguracién
conjunta del tiempo se realiza mediante los préstamos que reciprocamente se hacen los
dos modos narrativos (ficcién e historia), de tales intercambios nace el tiempo narrado,
que es el tiempo propiamente humano.
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unica red espacio-temporal) y explorar, asi, aspectos del tiempo (tiempo
vivido) que de otra forma serian dificilmente accesibles. Sobre estas pre-
misas encontramos en el capitulo “La narracién de ficcién y las variacio-
nes imaginativas sobre el tiempo”, de Tiempo y Narracion I, diversas
menciones de la contribucién de la ficcién o de 1a literatura a la fenome-
nologia del tiempo o a la filosoffa: el autor nos invita a estar atentos “a los
descubrimientos relativos a la ficcién en cuanto tal y a su ensefianza filo-
s6fica”, o nos involucra en la apuesta de saber qué aprendizaje, “qué ele-
vacién”, puede resultar de una experimentacién imaginativo-literaria con
el tiempo®. Los resultados pueden resumirse en tres micleos, en el prime-
ro el procedimiento consiste en identificar la manera como las aporias
fenomenoldégicas reaparecen con unos rasgos especificos en la ficcién. De
esta manera, la ficcién viene a ejemplificar los temas fenomenolégicos,
realizando un sentido universal en una figura singular. La falla entre tiem-
po fenomenol6gico (entendido como tiempo vivido) y tiempo cosmolégi-
co* y el problema de la unificacién del curso temporal hallan, de esta
manera, un correlato en la expresion literaria, asi, a la repeticién heideg-
geriana le corresponde, en la formula de Proust, el tiempo perdido reco-
brado. En el segundo niicleo la literatura resulta ser un instrumento insu-
perable de exploracién de la concordancia discordante® que subyace a las

2 Tiempo y Narracién 111, 819, n. 2.

* Op., cit., 822.

* Esta es la primera gran aporia que atraviesa Tiempo y Narracién, expresa la dificultad de
armonizar el tiempo entendido cosmolégicamente (tiempo del mundo) y el tiempo enten-
dido fenomenolégicamente (tiempo del alma).

La configuracién narrativa permite integrar la diversidad en la permanencia, el proceso
configurador, en tanto que sintesis de lo heterogéneo, articula la diversidad de aconteci-
mientos de la historia contada con la unidad temporal misma, y los diferentes compo-
nentes de la accién (intenciones, causas y azares) con el encadenamiento de la historia.
De esta manera, los diversos elementos de la trama adquieren su significado desde la
totalidad temporal de la obra. La sintesis de lo heterogéneo es el resultado de 1a compo-
sicién de discordancia y concordancia operada por la configuracién narrativa. La dis-
cordancia estd representada por la diversidad de acontecimientos, los componentes inco-
nexos de la accidn, la presencia del azar, etc. La concordancia, por el principio de orden,
el efecto de 1a necesidad narrativa y de la totalidad temporal conseguidas por la obra. Esta

2
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concepciones del tiempo en Agustin, Husserl y Heidegger. La concordan-
cia discordante designa un problema y su solucién, el problema est4 anun-
ciado en la misma tensidn del cardcter paraddjico de la expresién, pero al
mismo tiempo proporciona una regla para interpretar la unidad de una his-
toria, ya se trate de un texto, del conjunto de una vida o de la historia uni-
versal. En la literatura se experimentan las miltiples formas de relacién
entre concordancia y discordancia. Finalmente, la ficcién pone de mani-
fiesto los limites de la fenomenologia. Por un lado, la ficcién nos condu-
ce al limite superior de la jerarquizacion de la temporalidad: la eternidad,
por otro, permite explorar los confines entre la fibula y el mito, tema
sobre el que la fenomenologia ha de guardar silencio, ya que solo la fic-
cién “puede permitirse un poco de ebriedad”*.

Después de recoger la aportacién del relato histérico y de la coope-
racién de éste con el de ficcioén en el proceso refigurador del tiempo, Rico-
eur se somete abiertamente a la autocritica. En las conclusiones que cie-
rran la trilogia el autor reconoce los limites, que no el fracaso, de la répli-
ca ofrecida por la mediacién narrativa conjunta de la historia y la ficcién®.
Probablemente, el resultado mds representativo de esta mediacién es la
identidad narrativa, 1o que testimonia la doble virtualidad de la literatura:
por si misma contribuye a la elucidacién de un problema filoséfico (la
aporética de la temporalidad), y en unién de la narracion histdrica provo-
ca (ademds de un hallazgo teérico) un efecto refigurador prictico como es
la identidad narrativa. Pero esta orientacién ha de quedar aqui solo apun-
tada, ya que la narratividad nos conduciria a un ambito distinto, por una
parte, mds amplio, y, por otra, mds estrecho, que el literario.

7.— Con S mismo como otro la literatura vuelve a aparecer en rela-
cién con el problema de la identidad. Las circunstancias de este caso

dindmica compositiva se reproduce en tres niveles: el de la accién narrada, el de la corre-
lacion entre accién —o trama- y personaje, y finalmente, en el propio personaje.

* Tiempo y Narracion III, 830.

7 He subrayado esta limitacién en Alfredo Martinez, “Tiempo, historia y accién”, Daimon,
n°18, 1999, 123-134.
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resultan al principio incémodas (;es un caso de uso o de teoria?, ;qué se
hace con la literatura o qué se dice de ella?). Por una parte, encontramos
materiales extrafiloséficos empleados en la elucidacién del problema de la
identidad personal, por otra, se citan obras literarias concretas al tratar de
determinar la dialéctica entre mismidad e ipseidad, ademds, se habla de la
literatura como laboratorio®, y se establece un cisma entre ficcién litera-
ria y ciencia-ficcién (ficcidon tecnoldgica), cuyo provecho filoséfico es
rehusado®.

La distinci6én entre el idem (la identidad comprendida en el sentido de
lo mismo) y el ipse (la identidad comprendida en el sentido del si-mismo -soi-
méme-), pertnite, a su vez, distinguir entre una identidad sustancial o formal
y una identidad narrativa. La diferencia entre identidad/idem e identidad/ipse
abre la posibilidad de escapar a la altemativa entre una concepcién sustan-
cialista de la identidad y una negacién de toda identidad. Es precisamente la
ipseidad la que permite construir una nocién que escape a ese dilema e incor-
pore el cambio a la cohesién de una vida. La confrontacién de ipseidad y
mismidad se radicaliza si introducimos la cuestién de la permanencia en el
tiempo. Cuando nos encontramos ante procesos en los que ¢l paso del tiem-
po supone un cambio, una diferencia, —como en el caso del envejecimiento,
la amenaza que la diferencia supone para la identidad puede ser neutralizada
apelando a un principio de permanencia en el tiempo. Ricoeur distinguird dos
férmulas para esta permanencia: la del cardcter y la de la palabra mantenida
(la promesa). El caracter designa la mismidad de la identidad personal, lo que
permite reidentificar a un individuo como el mismo. El modelo de perma-
nencia en el tiempo representado por la promesa, muestra un tipo de identi-
dad opuesto al del carécter, y supone, a diferencia de lo que ocurria en el
modelo anterior, la separacién entre ipse e idem.

# “La literatura parece consistir en un vasto laboratorio para experiencias de pensamiento
en las que el relato pone a prueba los recursos de variacién de la identidad narrativa” (§7
mismo como otro, 147-148).

* V., estudios V y VI, esp. 139-151. La ciencia-ficcién juega con variaciones sobre nuestra
condicioén corporal que en opinién de Ricoeur no son vilidas, ademds, tales variaciones
se limitan al ambito de 1a mismidad.
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La ficeién literaria despliega un espacio de variaciones imaginativas
que va desde la mismidad hasta la ipseidad, pasando por distintos modos de
articulacién. En un extremo encontramos el personaje que es reidentificable
como el mismo, este suele ser el caso de los personajes de los cuentos de
hadas y del folklore, en los que se produce una superposicién de la ipseidad
y la mismidad. En el espacio intermedio se situaria la novela clasica (desde
La Princesse de Cléves hasta Dostoievski o Tolstoi). La novela de aprendi-
zaje y la novela de la corriente de conciencia estarian mas cerca del otro
polo, que puede aparecer, en los casos limites, como pérdida de identidad.
Esto es lo que ocurre en el Hombre sin atributos de R. Musil, ejemplo de lo
que, en una primera aproximacion, serfan “ficciones de la pérdida de iden-
tidad”. Pero, pérdida de identidad quiere decir aqui pérdida de una modali-
dad de identidad, el autor interpreta la aparente pérdida de identidad en este
tipo de casos, afirmando que lo que realmente se pierde es la mismidad, sin
cuyo soporte la ipseidad aparece al desnudo. Del mismo modo que en Tiem-
po y Narracién 1a literatura abria la posibilidad de acceder a un campo de
experiencias temporales, ahora franquea el acceso a una gama de mode-
los/experiencias identitarios. Finalmente, la identidad narrativa, al propor-
cionar una férmula de permanencia en el tiempo concerniente a la ipseidad,
ofrecera una solucién a las aporfas de la identidad personal®.

El anilisis de este entramado nos permite distinguir las siguientes
variaciones de las dos acciones discursivas principales:

* Por otra parte, la identidad del personaje es la forma que adquiere la identidad personal
en la teorfa narrativa. El autor busca, explicitamente, “lo que la categoria narrativa del
personaje aporta a la discusién de la identidad personal” (87 mismo como otro, 141). La
nocién de configuracién permitird integrar la diversidad en la permanencia, el proceso
configurador, en tanto que “sintesis de lo heterogéneo”, articula la diversidad de aconte-
cimientos de 1a historia contada con la unidad temporal misma, y los diferentes compo-
nentes de la accién (intenciones, causas y azares) con el encadenamiento de la historia.
De esta manera, la narracién proporciona un concepto de identidad dindmica que conci-
lia identidad y diversidad, y que puede ser aplicada también al personaje. A través de esa
transferencia se producird la aportacién de la categorfa narrativa de personaje a la cues-
tién de la identidad personal mediante la noci6n de identidad narrativa.
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1) Lo que verdaderamente se hace trabajar en favor de la indagacién
filoséfica es més la teoria literaria o narrativa que la literatura misma (v.,
n. 30).

2) La tesis de la literatura como laboratorio (que forma parte de una
teorfa mas dmplia con respecto a la ficcién y a la imaginacién) corres-
ponde, en primer plano, a una teoria sobre la utilidad filoséfica de la lite-
ratura, y al terreno, mds extenso, de lo que se dice sobre lo que se hace o
se puede hacer con la literatura.

3) Por su parte, las menciones de determinadas obras literarias no son
sino ejemplos de las afirmaciones de la teorfa narrativa o de la teoria de la
literatura puestas en juego. Quiz4 las lineas dedicadas a la novela de Musil
(El hombre sin atributos) ofrezcan mayor dificultad a la clasificacién,
pero bdsicamente son un ejemplo del tipo de ficciones que expresan una
cierta pérdida de identidad (sirve, por tanto, para mostrar una modalidad
de variacién imaginativa de la identidad).

4) Finalmente, la distincidén entre ficcion literaria y tecnolégica con-
cierne a los aspectos mds filoséficos de una teorfa de la literatura (entre
los que incluimos un 4rea sobre el uso filos6fico de la literatura).

En el problema de la identidad personal, la filosofia también aprende
de la literatura, pero, primordialmente, a través de la teorfa literaria o
narrativa.
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LA ENSENANZA COMO COMPROMISO

Juan Carlos Mougdn Rivero
Universidad de Cddiz

Un rasgo destacable del profesor Mariano Peiialver, tanto desde el
punto de vista intelectual como humano, es su sensibilidad hacia la dife-
rencia. Su preocupacién apunta hacia uno de los grandes problemas de
la vida contemporanea: el de reconocer al otro en su irreductible alteri-
dad, esto es, en tanto que escapa a los intentos de asimilacién desde la
propia identidad. En el 4mbito de la educacion el conflicto entre homo-
geneidad y alteridad adquiere matices singulares y sitda al docente ante
un compromiso moral que podemos reconocer en el profesor Mariano
Peiialver: el de promover y respetar la diferencia. Dado que la educacién
y la formacion es uno de los grandes retos de la sociedad de la informa-
cién, y dado que vivimos en una sociedad crecientemente multicultural,
es de prever que estamos ante un problema que ird ganando fuerza en
tiempos venideros. En la presente contribucién se pretende un acerca-
miento al tema desde la perspectiva de la educacién moral.

Por lo general, la defensa de la diferencia y del pluralismo en mate-
ria educativa es uno de los leit motiv de las posiciones liberales. La posi-
bilidad de que cada uno pueda elegir el tipo de educacién que desea, el
derecho de cada uno (alumnos, padres y profesores) a tener un punto de
vista propio y diferente mas alla de las imposiciones sociales de cada
momento, el relegar las diferencias en las consideraciones morales al
4mbito de la privacidad permitiendo la mayor amplitud posible de las mis-
mas, son rasgos que suelen ser identificados en la actualidad con las posi-
ciones liberales. Un examen algo detenido de la cuestién ha de comenzar
por precisar el significado del término liberal en el dmbito de la educa-
ci6n. En un articulo que se ha convertido en referencia indispensable
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sobre el tema, Hirst' considera que el concepto tiene sus raices en las doc-
trinas metafisicas y epistemoldgicas del mundo griego. Se entendia enton-
ces el conocimiento como la actividad peculiar del ser humano, lo que le
distingue y corresponde a su verdadera naturaleza. La buisqueda del cono-
cimiento racional era, al mismo tiempo, la garantia de la consecucion del
bien, de la vida buena y de la perfeccién y felicidad del ser humano. Asi,
la educacién, en tanto que forma de acceso al conocimiento racional,
suponia la realizacién del ser humano. De este modo, educacién racional
era sinénima de educacién moral. La adquisicién del conocimiento cien-
tifico y de la educacion ética y politica eran dos caras del mismo proceso.
La fuerza del modelo se sustentaba en la conviccién, claramente estable-
cida en Platén, de que ese modo de conocimiento desvela la estructura de
la realidad misma, la naturaleza esencial de las cosas, lo que en definitiva
s real e inmutable. La educacidn, destinada al conocimiento de lo verda-
dero y real, tiene por objeto el conocimiento mismo, el desarrollo del espi-
ritu, “un valor que nada tiene que ver con consideraciones utilitarias o pro-
fesionales™. Aparece asi la primera caracterizacion del concepto liberal de
educacién, aquél que queda formulado estrictamente en términos del
conocimiento del hombre. Hirst cree poder sostener que la educacidn libe-
ral comienza en Grecia® puesto que alli los estudios estaban destinados a

! Hirst, P: “La educacién liberal y la naturaleza del conocimiento” en Educacidn y desa-
rrollo de la razén. Formacidn dei sentido critico. Dearden, Hirst, Peters. Ed. Narcea.
1982.

? Hirst, pag. 364.

* Podemos considerar que el anélisis de Hirst es cuando menos discutible, pues si bien es
cierto que la educacién es vista como desarrollo del espiritu, y éste aparece claramente
configurado desde una perspectiva estrictamente racional y cognitiva, no lo es menos las
implicaciones éticas y politicas de dicha posicidn. La precedencia de la verdad sobre el
bien, que parece afirmar implicitamente Hirst, aparece como problemitica, y deshacer
dicha prioridad lleva a una lectura bien distinta de la filosoffa de la educacién en el mundo
griego y, especificamente, de Platén.

En todo caso, dada la concepcién griega de la relacion entre individuo y sociedad, pare-
ce cuando menos anacrénico aplicar el término liberal al mundo griego, aunque sea res-
tringido al punto de vista educativo.
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que el individuo fuera “liberado” de la tirania de la opinidn, de los deseos
y las pasiones, etc.

Los griegos se aferraron pues al conocimiento de una educacién
que era “liberal” no sélo porque fuera la educacién de los hombres
libres y no la de los esclavos, sino también porque la consideraron
como liberadora del espiritu para que éste actuara conforma a su ver-
dadera naturaleza, como liberadora de la razén respecto al error y a la
ilusién y como capaz de apartar a los hombres del extravio.

La metifora de la caverna serviria, en este caso, como modelo del
espiritu liberal en tanto que en ella la educacién esta destinada al servicio
del conocimiento y del desarrollo de la razén. Salir de la caverna signifi-
ca liberarse de los prejuicios, de las convenciones sociales, de los valores
establecidos por el vulgo para acceder al reino de la verdad que trascien-
de la particularidad cultural. Si esta ensefianza es sinénima de libertad y
racionalidad, la opuesta seria aquella forma de educacién que se hace con
otro propésito que no sea el del conocimiento puro. La educacién no libe-
ral es aquella que se hace desde una perspectiva parcial, destinada no al
desarrollo mismo del espiritu y del conocimiento sino en aras a fines ses-
gados o particularistas. Es la que est4 contaminada por los prejuicios, la
que tiene como fundamento la religién, la que se deja guiar por el peso de
la tradicién y de las costumbres o la que aparece dirigida por intereses
practicos.

En consonancia con esta interpretacién de la educacién hay que
entender también los ideales renacentistas en relacién con la educacién,
pues también alli la “humanitas” aludia a la formacion del espiritu y de la
razén no para propdsitos especificos, sino en funcién de si mismo. Mien-
tras la educacién liberal era la que estaba libre de los estrechos condicio-
namientos religiosos y sociales persiguiendo la universalidad del saber y
del conocimiento con independencia de factores culturales, no en vano es
la “universitas” el lugar propio de la educacién liberal, la educacién voca-
cional —la profesional en nuestra terminologia actual— era la que se reali-
zaba con un prop6sito especifico, la que persegufa el desempefio de acti-
vidades préctico-profesionales.
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Siguiendo ésta linea de interpretacion, Thiessen* ha puesto de mani-
fiesto que el rasgo mas notable del concepto moderno de educacién libe-
ral es el énfasis en la libertad, en el sentido de “liberar”, dejar atras los
condicionamientos de la tradicién y de las estructuras a priori. Este con-
cepto liberal de educacién es el que estd presente en los autores ilustrados
vinculdndose ahora la libertad con el ejercicio de la racionalidad, el escep-
ticismo critico y el individualismo. Es posiblemente Kant, con su desa-
rrollo del concepto de autonomia, el ejemplo mds conspicuo de esta linea
de pensamiento. Para Kant el ejercicio y desarrollo de la razén tinicamen-
te requerfa la liberacién de aquellos agentes externos que impedian su
desarrollo auténomo. Baste recordar, a este propdsito, la conocida frase de
Kant: “para esta ilustracién sélo hace falta libertad”. Dada ésta iiltima, la
razén podra desplegar sus cualidades y los individuos acatar la ley moral
que la razén lleva implicita. Tal y como Kant pone de manifiesto en su
escrito sobre la Ilustracidn, los enemigos de la racionalidad devienen de
los intereses particulares que impiden el uso universalista de la razén. Es
el servicio a una causa particular, a unos intereses sociales y politicos con-
cretos, lo que hace imposible la verdadera educacidn del individuo.

También lo vio asi Mill quien, en Sobre la libertad, quiso defender al
individuo, y su racionalidad, de cualquier clase de adoctrinamiento. Preo-
cupado por limitar el poder que la sociedad puede ejercer sobre el indivi-
duo, y ante el peligro de lo que calificé como “tiranfa de la mayoria”, Mill
quiso asegurar la buena educacién sefialando que el estado debia garanti-
zar a todos la educacion, pero que ésta debfa consistir dnicamente en
datos, hechos, conceptos, sin mezcla de consideracién partidaria alguna.
Ser liberal significaba, en este terreno, mantener una posicién de neutrali-
dad, de ausencia de compromiso en cuestiones valorativas. Mill entendia
que esta falta de toma de partido en educacién aseguraba la pluralidad
valorativa y encumbraba el mismo ideal moral kantiano, la del individuo
que se guia por sf mismo y se sirve Unicamente de su propia razén.

* Thiessen, E.J. “Liberal Education, Public Schools, and the Embarrasment of Teaching for
Commitment”. Yearbook, Philosophy of Education 1995.
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En tiempos recientes, la interpretacién de la educacién moral desde
una perspectiva racional y universalista ha venido de 1a mano de autores
como Piaget y Kohlberg para los que el objetivo era de algin modo fami-
liarizar al nifio “con las prescriptivas y universalizables formas de los jui-
cios de validez moral y aplicar éstas a los asuntos de preocupacién
corriente™. El objetivo iltimo era conseguir la “autonomia moral” que,
segtn Piaget, se distingue por su capacidad de distanciarse de las normas
establecidas y juzgarlas en virtud de principios universales de justicia. Por
su parte para Kohlberg los estadios superiores de desarrollo moral corres-
ponden a lo que denominé “nivel postconvencional” que se caracteriza
por atender a los principios de justicia que son independientes y se
encuentran mds alld de las imposiciones sociales y morales de cada
momento histérico. Thiesen concluye en este sentido: “la educacion libe-
ral vino a verse como la transformacién desde lo particular a lo universal,
desde lo local a lo general, y desde lo temporal hacia lo permanente’™.

En conclusién, desde Grecia hasta los tiempos presentes, Hirst cree
percibir una linea de continuidad en el deseo de encontrar una educacién
moral, una educacién en valores, que se asiente sobre un terreno sélido y
firme que esté mis alla de los intereses de grupo:

Desde la época de los griegos este terreno (el de la educacién
moral) se ha localizado repetidamente en el concepto del hombre acer-
ca de las diversas formas de conocimiento que habia logrado. Y ha sur-
gido asf la demanda de una educacién cuya definicién y justificacién
estén basados en la naturaleza y significado del conocimiento mismo y
no en las predilecciones de los alumnos, en las exigencias de la socie-
dad o en el capricho de los politicos’.

En todo caso, desde la perspectiva liberal no se rechaza la educacién
moral, sino que se hace consistir a ésta en el desarrollo de las posibilida-

* La expresi6n es de Colin Wringe., “Reasons, Rules and Virtues in Moral education”, pag.
226. Journal of Philosophy of Education, Vol, 32, N° 2, 1998.

¢ Thiesse, E.J. op cit.

7 Hirst, pag. 365.
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des 16gico racionales del individuo. La educacién liberal y racional debe
ser una educacién neutral, exenta de juicios particulares, de juicios sus-
tantivos acerca de materias en las que puede haber una disparidad de pers-
pectivas y de puntos de vista, de compromisos sociales y politicos. Los
valores morales han de ser relegados al &mbito de la privacidad y el pro-
fesional docente ha de excluir de su ejercicio profesional sus propios pun-
tos de vista. La neutralidad moral aparece asi como la garantia de la plu-
ralidad y el respeto a las diferencias y uno de los rasgos centrales de esta
filosofia educativa.

Aunque las objeciones tedricas contra esta interpretacién de la edu-
cacién moral provienen de diversos dmbitos todas ellas parten de la
misma conviccién: el fracaso del proyecto ilustrado. Lo que se niega es,
o bien la pretensién de que se pueda fundamentar la moral enteramente
sobre la base de la racionalidad, o bien que sélo haya una forma de
moralidad compatible con el ejercicio de la razén®. A la puesta en cues-
tién de los ideales racionalistas de la moral y del conocimiento hay que
sumar los estudios mds especificos sobre el campo de la educacién, sin-
gularmente los inspirados en la perspectiva inaugurada por Foucault,
donde la sospecha de que los nuevos métodos de ensefianza no hacen
sino refigurar nuevos modos de ejercicio del poder ha aumentado el des-
crédito de la perspectiva liberal—- racional. Frente al universalismo racio-
nalista liberal los autores que podemos encuadrar bajo el rétulo de post-
modernos o postmetafisicos han mostrado el caracter histérico, contin-
gente y particularista de nuestras convicciones morales. En este sentido,
se han esforzado por probar que la educacién y los procesos de ense-
flanza tienen mas que ver con el ejercicio del poder y de la persuasié6n,
con la pretensién de ampliar el circulo del nosotros, que con el uso de la
argumentacién y la racionalidad. Baste como botén de muestra estas
lineas de R. Rorty:

¢ Como es bien sabido, esto ultimo es una de las ideas centrales de una nueva corriente de
interpretacion del liberalismo, la defendida por autores como 1. Berlin, J. Raz o también
el dltimo Rawls.
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la mayor parte del proceso de educar no se basa en la argumenta-
cién, a menos que uno extienda el alcance del término “argumento”
mas alla del reconocimiento intelectual. En particular, una parte muy
importante de lo que es educar consiste simplemente en una apelacién
al sentimiento’.

Para Rorty no hay ningiin tipo de distincién entre “educacién ideol6-
gica” y “educacion no ideolégica” que no sea meramente local y contin-
gente, porque, a su entender, el término razén no quiere decir sino la
forma en que “nosotros, liberales occidentales antiprohibicionitas, here-
deros de Sécrates y de la Revolucién Francesa, nos comportamos”.

La crisis del proyecto ilustrado es también la crisis de la gran utopia
educativa, la crisis de la idea que vinculaba educacién y emancipacién.
Cuando ya no hay una historia unitaria y la idea de progreso se convierte
en sospechosa, empieza a perder claridad el objetivo y las finalidades a las
que sirve la educacién. La idea de la escuela como transmisora de una
moral racional y secular que liberaba al individuo de sus ataduras particu-
laristas se pone en cuestion. Podemos verlo con claridad en Durkheim,
quien ademds anticipa una parte importante de los problemas actuales en
educacién moral. Por un lado, Durkheim piensa que la escuela tiene la
funcién de ser la guardiana del “tipo nacional”, de la cohesién de una
colectividad que toma por fundamento la moral laica y racionalista frente
a las morales particularista de las familias, las religiones, etc. De hecho,
Durkheim no duda en rechazar la pluralidad de consideraciones morales
en el dmbito de la ensefianza:

Mientras que todas las opiniones relativas al mundo material, a la
organizacién fisica o mental, tanto del animal como del hombre, facil-
mente se dejan en la actualidad a la libre discusién de la gente, no pode-
mos admitir que las creencias morales se vean sujetas a la critica con la
misma libertad®.

* R. Rorty, *; Comunicar o educar?” en EI pragmatismo, una version, pag. 125. Ariel, Filo-
soffa
' Ibidem, pag. 178.
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Pero, al mismo tiempo, advierte el gran problema que es necesario
superar: la falta de compromiso del educador para transmitir dicha moral.
La educacién moral para Durkheim no requiere ya la neutralidad del
docente, sino aquél compromiso que merece nuestra aprobacién moral.
Por ello, el reto de 1a educacioén moral es transmitir con la misma fuerza y
conviccidén la moral laica y racional que la que estaba fundamentada en
principios trascendentes y religiosos.

Efectivamente, cuando el educador era consciente de que habla-
ba en nombre de una realidad superior, se sentfa levantado sobre si
mismo y con un suplemento de energia. Si no conseguimos que con-
serve esta conciencia, aun cuando basada en otros motivos, nos
exponemos a tener una educacién moral privada de vida y de presti-
gio'.

Es imprescindible para una educacién moral adecuada la conviccién,
la fe del educador, del docente, pero esta conviccién no tiene de dénde
extraer su fuerza, pues el racionalismo no es sino otra cara del individua-
lismo. El desarrollo de la capacidad racional abre la mente a nuevas pers-
pectivas, al desarrollo de ideas y consideraciones alternativas pero, por
ello mismo, debilita la conciencia del docente de pertenecer al colectivo
lo que, a juicio de Durkheim, dificulta el camplimiento del principal obje-
tivo que la educacién debe tener: la socializacion.

Recientemente, la critica a la perspectiva liberal y racionalista en
educacion moral y la defensa de una educacién comprometida provie-
ne, sobre todo, de los autores comunitaristas. En general éstos entien-
den que més que buscar reglas universales de conducta debemos mirar
a los valores establecidos en una sociedad particular y las virtudes y
‘excelencias en las que se sostiene ese modo de vida. Frente al univer-
salismo propio de las teorias liberales, los autores comunitaristas acen-
tdan el contextualismo: no hay respuesta dnica, ni definitiva, para la

' E. Durkheim, “La educacién moral”, pig. 179 en Educacién como socializacién. Ed.
Sigueme. Salamanca 1976
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pregunta acerca de cémo ha de ser vivida la vida. Las circunstancias
personales, sociales y grupales son relevantes para la definicién de
valores'y virtudes. Los comunitaristas han criticado la primacia del
individuo en el seno de las sociedades liberales, puesto que suponia una
desconsideracion del entorno social y comunitario en el que, se quiera
o no, cada persona se socializa y construye su identidad. Pensar en indi-
viduos al margen de la sociedad o comunidad que les conforma es una
abstraccién desmoralizadora, pues desvincula al sujeto de los valores
morales establecidos por una comunidad determinada. E]l comunitaris-
mo subraya la dependencia social y cultural de la razén y de los valo-
res morales. Por ello, para estos autores la educacién no puede ser
entendida como el cultivo de la razén como si ésta pudiera crecer en un
limbo moral. La razén s6lo puede crecer en el nexo de un orden social
determinado y teniendo como punto de partida un conjunto de valores
predeterminados. Asi, habrian rechazado uno de los principios mas
importantes del concepto de educacidn liberal; esto es, que la educacién
consista en el fomento de las capacidades légico racionales, y que esto
s6lo sea posible hacerlo desde una perspectiva neutral desde el punto de
vista de una moral sustantiva. Por el contrario, se trata segin éstos auto-
res de que la ensefianza sirva para inculcar los valores morales y poli-
ticos que sostienen nuestro modo de vida. Para ello es necesario con-
vertir las escuelas en comunidades morales donde los estudiantes expe-
rimentan los valores que nosotros deseamos compartir. En este sentido,
un destacado autor comunitarista, A. Etzioni defiende el papel que la
escuela debe de tener en la ensefianza de los valores més adecuados
para la sociedad en un momento determinado. Por ejemplo, refiriéndo-
se al tema de la educacion sexual, muestra lo erréneo de un enfoque que
pudiera prescindir del contexto y de las exigencias que en torno a los
valores se podria plantear:

Yo afirmo que la educacién sexual no deberfa ser ensefiada como
un capitulo de la higiene humana, o de 1a de 1a biologia humana, affn al
cuidado dental o a la mecanica de coches. No deberia ser tratada como
si fuera o pudiera ser libre de valores.
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El comunitarismo, el movimiento social por el que yo hablo, estd
enraizado en la creencia de que derechos fuertes implican fuertes res-
ponsabilidades y ve la ensefianza de los valores como un papel que es
propio para las escuelas'.

Etzioni rechaza los enfoques en los que el sexo es descrito como un
“acto natural”, puesto que atdn cuando pueda contemplarse asi desde una
determinada perspectiva cientifica, corre el riesgo de ser interpretado ina-
decuadamente si el contexto no es el oportuno. Es el contexto el que marca
las diferencias. De manera analoga, Etzioni se sirve del ejemplo de la
energia nuclear que puede interpretarse, en funcién de las circunstancias,
tanto como una fuerza destructiva como una ayuda para la humanidad. En
resumidas cuentas Etzioni da prioridad a los valores morales, definidos
contextualmente, sobre los que podriamos calificar de puramente episte-
moldgicos.

Las implicaciones de las posiciones comunitaristas en educacién nos
servirdn como punto de referencia para la critica de posiciones aiin muy
extendidas hoy, como las que proclaman que en educacién de lo que se
trata es de velar por la aspiracién a la verdad y al conocimiento por enci-
ma de cualquiera otro valor. Los valores éticos y politicos aparecen, para
esta perspectiva, tefiidos de un barniz que torna sospechoso cualquier
intento de desarrollo. Incluso en la escuela primaria y secundaria el recur-
so a la especializacidn sirve de excusa, para no implicarse moralmente, a
muchos docentes que quedan, bajo el amparo del discurso racionalista,
confortados moralmente. El hecho es tanto mds llamativo cuanto que la
situacion de la educacidn civica y moral de los alumnos en todos los nive-
les escolares es uno de los problemas més relevantes del momento. El
alcance del problema se refiere no sélo a las actitudes sino también al
ambito de los conocimientos, como recientemente han denunciado un
grupo de catedréticos de derecho constitucional, al indicar que el desco-

"> Amitai Etzioni. “Education for Intimacy”. Educational leadership. Pags 20 — 23. Vol. 54.
n° 8. May 1997

82



Juan Carlos Mougdn Rivero

nocimiento de los principios juridicos y morales que inspiran nuestro
ordenamiento politico y social son alarmantes. En el dmbito de la univer-
sidad el “amor por la verdad y la investigacién” hace que no sea plantea-
ble, ni de lejos, el lugar de los valores morales y politicos en la formacién
del alumno. También aqui han surgido voces de alarma. Los andlisis de
alguien tan poco cercano a nuestro dmbito como J.M. Bricall denuncian el
progresivo distanciamiento de la universidad de su funcién social y su ais-
lamiento respecto de las preocupaciones comunes. Bricall enfatiza la
pecesidad de analizar la educacién desde una perspectiva funcional miran-
do a “lo que la sociedad espera de ella y lo que de ella necesita™. A tra-
vés de un andlisis histérico, demuestra que de las escuelas y las universi-
dades no sélo se exigié la biisqueda de la verdad sino también la prepara-
cién de los ciudadanos para la vida cotidiana en su doble dimensién: pre-
paracion para las actividades técnicas y profesionales y para la introduc-
cion en la vida civica. Més ain, y siempre segin su andlisis, el desarrollo
de la educacién en el mundo moderno supone un desplazamiento en sus
prioridades “desde la biisqueda de la verdad hacia la satisfaccién de las
necesidades sociales”. Esta modificacién pone de manifiesto que la ver-
dad ha dejado de ser entendida como la adecuacién a unos principios defi-
nidos con anterioridad para pasar a ser entendido como confrontacién y
resolucién de las situaciones problemadticas en funcién de las experiencias
y conocimientos disponibles. La nueva idea de verdad es provisional y no
dogmitica “no derivada de lo alto, sino resultado de la investigacién y de
los problemas de su aplicacién”. Citando a otro autor, Bricall diagnostica
la situaci6n actual de la educacion:

La creciente importancia de los estudios profesionales ha sido
paralela a la decadencia de los estudios tradicionales... Pero el descen-
so de la influencia de estos Gitimos refleja la falta de cohesién del
niicleo de sus propias disciplinas. Las ciencias se han hecho fuertes
pero cada vez més incomprensibles para los que no son cientificos. Las

B Bricall, J. M*, “;Qué le falta a nuestra educacién?”’, La educacion que queremos. Ciclo
de conferencias de la Fundacién Santillana.
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ciencias sociales, abrumadas por el microandlisis y la cuantificacion, se
han convertido en algo cada vez mas irrelevante para las cuestiones
sociales y para las politicas publicas. Las humanidades, afectadas de
fragmentacién, diversificacién y alejamiento de los problemas reales,
han olvidado las grandes cuestiones de la especie humana a favor de sus
propios intereses™.

Entre las sugerencias que se suelen plantear para paliar esta situa-
cién se suele insistir, como el propio Bricall hace, en la necesidad de
que los procesos educativos se adapten a las nuevas exigencias que
plantea nuestra sociedad. Algunos interpretan esto en el sentido de que
lo que se necesita es desarrollar en los individuos nuevas capacidades y
habilidades acordes con el desempefio de las actividades técnicas y pro-
fesionales y extraen de ello la consecuencia de que una buena prepara-
cién habria de consistir en una ensefianza para y por la especializacion.
Pero un andlisis mas detallado de la cuestién, y conforme con lo que
sugieren buena parte de los informes que se emiten sobre educacién,
permite ver las cosas desde otro punto de vista. Asf, algunos defienden
que las nuevas capacidades y habilidades a desarrollar en el mundo
laboral no difieren de las que parecen necesarias para convertir al indi-
viduo en un buen ciudadano. Tedesco, en su libro El nuevo pacto edu-
cativo, muestra la convergencia entre valores civicos y profesionales al
hilo de virtudes como flexibilidad mental, capacidad para trabajar en
equipo, imaginacién, etc. Por tanto, incluso si se quiere adecuar educa-
cién y mundo del trabajo, habria que fomentar esas cualidades que
capacitan para una vision general de la realidad y de la sociedad, las
que amplian nuestros horizontes mentales y nos hacen capaz de ver cur-
sos alternativos de accién. En esa misma direccion se orienta Bricall al
sefialar: “la especializacidn deberia ir siempre acompaiiada de la for-
macién de base que prepara para los cambios sociales y técnicos asi
como para el desarrollo de la propia opinién”. Pero es que, ademds, la

' Ibidem.

84



Juan Carlos Mougdn Rivero

creciente especializacidon en los puestos de trabajo implica que los
docentes estén a menudo poco capacitados para informar de los detalles
y habilidades especificas que cada trabajo requiere y cuya renovacién
sigue un ritmo de cambios vertiginosos. De esta manera parece que las
instituciones educativas no podran suplir nunca “el entrenamiento en el
propio trabajo”.

Por ultimo, habria que retomar en este punto un aspecto del ideal
liberal, el que hace referencia a la maximizacion de la libertad de los indi-
viduos. Entonces, favorecer las opciones, la eleccién entre modos y for-
mas de vida, est4 refiido con una excesiva especializacién que encorseta a
los individuos y les impone formas y modos de vida no elegidos por uno
mismo o elegido a edades excesivas tempranas. De lo que se trata es de
que el individuo sea capaz de ser duefio de si mismo, de sus propias posi-
bilidades, que no dilapide el caudal de sus propias capacidades.

Desde la perspectiva comunitarista, como hemos apuntado anterior-
mente, la adecuacién de la educacién a las exigencias sociales se entien-
de como el fomento de las virtudes morales deseables en nuestra época.
La idea es que los valores morales y su concrecién en las virtudes corres-
pondientes no son constructos intemporales que encuentran su justifica-
ci6én en mandatos de la naturaleza, de la razén o cualquier otra entidad sus-
tantiva. Inspirados en la posicién de Aristdteles, los autores comunitaris-
tas han retomado la tesis de que sélo se puede ser virtuoso en una comu-
nidad donde existen un conjunto de valores compartidos. No hay virtud
fuera del contexto social. Ahora bien, si queremos ser coherentes con esta
idea debemos rechazar aquellas propuestas, como las del propio MacInty-
re, que proponen un giro moral hacia formas pretéritas de educacién. La
educacién moral no se puede inscribir en un proyecto de educacién con-
tracultural, ni puede consistir en una afioranza de valores ya periclitados.
Por el contrario, debemos tener en consideracién a aquellos otros autores
que, desde las filas del comunitarismo, entienden que son los nuevos ras-
g0s, las nuevas capacidades y habilidades que surgen hoy, las que han de
marcarnos la pauta de los nuevos caminos de la educacién moral. En este
sentido, por ejemplo, Colin Wringe ha defendido que “si la idea de desa-
rrollar las virtudes tiene que tener un lugar en la educacién moral ha de ser
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de modo que sea a la vez creible y apropiada a nuestro tiempo™”. Se trata,
a su entender, de proponer una moral que no se oponga al interés indivi-
dual, una moral destinada a que el individuo aprenda a afirmar su propia
y legitima libertad individual. Para Wringe frente a épocas anteriores
donde la vida de cada uno estaba bastante limitada (en la vida doméstica,
los trabajos preestablecidos, etc.), uno de los rasgos mas significativos de
nuestra época es el amplio abanico de ofertas, de vocaciones, de formas
de vida que nuestra sociedad puede ofrecer a cada individuo. De ahi que
la virtud a desarrollar, segin este autor, sea la autoafirmacién y la autodi-
reccién. Como en el esquema de Aristételes se pueden identificar los dos
vicios correspondientes.

Por un lado est4 la indebida dependencia, la ausencia de asertivi-
dad y los fracasos en hacer cosas a causa de la indecision o de hacerlas
bajo la presién de otros. Por el otro lado est4 el vicio del exceso: exce-
siva o arbitraria autoafirmacion, que se manifiesta en hacer elecciones
imprudentes que conducen a cursos de accién que terminan en el fra-
caso, o la sobreafirmacién de los propios intereses de uno que se hace
a expensas de los otros'®.

El recato, la timidez, la incapacidad para hacer valer un punto de vista
propio no son cualidades deseables y que la escuela deba fomentar, aun-
que si lo fueron quiza ayer. En todo caso, y con independencia del acier-
to en la descripcién de este modelo de virtud, que resulta quiza discutible,
lo relevante de su propuesta es la defensa de un modelo moral adecuado
al tipo de sociedad en el que estamos. Por lo tanto, el liberalismo que se
quiere defender aqui es un liberalismo que difiere tanto del de los parti-
darios de la autonomia moral y de la confianza en el poder absoluto de la
razén, en la linea de que hemos expuesto anteriormente, como de aquellos
que han primado la defensa de la pluralidad sobre la construccién moral
del individuo, en la linea establecida por ejemplo por el dltimo Rawls. El

* Wringe, Colin, op. cit, pag 235
' Ibidem, pag. 235.
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estado no puede desentenderse de la formacién moral de los individuos
creyendo que existe un conocimiento y una racionalidad pura que respal-
de su abstencionismo moral, como defendieron Kant o Mill. Pero tampo-
co puede abandonar la cuestién de la educacién moral, o dejarla en una
cuestién de minimos sobre 1a base de que hay que respetar y primar la plu-
ralidad y la diferencia. En este punto habrian venido a coincidir, desde
puntos de partida distintos, Galston' y el dltimo Rawls. Ambos creen que
el rasgo definitorio de una cultura liberal es la aceptacién en su seno de la
mayor diversidad posible, y extraen de ello la conclusién de que el estado
debe promover los valores imprescindibles para salvaguardar esa diversi-
dad. Galston, aun aceptando que el liberalismo es un proyecto moral, sos-
tiene que dicho proyecto tiene el objetivo de promover la diferencia.
Rawls porque afirma, en su Liberalismo Politico, que el liberalismo es un
proyecto estrictamente politico, y no moral, destinado a hacer posible la
convivencia de diferentes valores y modos de vida. Desde nuestro punto
de vista, el liberalismo que hay que defender ha de estar comprometido
con la diferencia pero sobre la idea de que es necesario construir moral-
mente el individuo de las sociedades democriticas. :

Por otro lado, dar un nuevo sentido al ideal liberal debe significar,
hoy en dia, que no basta en educacién con el objetivo socializador. La edu-
caci6n debe preparar no sélo para la cohesién social o para la consecucién
de un trabajo, sino para evaluar los modos de vida y los sistemas politicos
en los que se basan. Debemos retener de la perspectiva liberal el valor del
conocimiento y del uso de la razén y de su importancia para la configura-
cién de un modo de vida bueno, de un ideal de humanidad. Lo sefialado
en los pérrafos anteriores parece apuntar a que la ensefianza tiene un obje-
tivo dnicamente conservador, puesto que de adaptarse a lo que hay se
trata. La dimensidn liberal de la educacién ha subrayar que, ademds de
ello, el proceso educativo debe trabajar en el sentido de permitir al indivi-
duo el distanciamiento con los valores establecidos en el seno de una

7 Galston, W.I. Liberal purposes. Goods, virtues and diversity in the liberal State. Cam-
bridge University Press.
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sociedad. Por ello la educacién liberal debe perseguir el cultivo del
pensamiento critico. La racionalidad ya no puede ser vista como una
eleccién “ex nihilo” entre distintos bienes, sino como la capacidad de
modificar lo establecido. El punto de partida de la racionalidad no es
la independencia sino la tradicién de la que uno forma parte. Como han
sefialado diversos autores, s6lo se puede ser critico sobre la previa
asuncion de los valores establecidos. Por ello, no debemos contemplar
educacién civica y educacién para el sentido critico como dos dimen-
siones que se contraponen. Una educacién democrética ha de ser aque-
lla que enseiia los valores democriticos y que, al mismo tiempo, apun-
ta a los valores que emergen de ideal democritico. Este ideal parte de
que nadie tiene la verdad absoluta, de que la razén no es dnica, ni
viene dada a priori, sino que se construye como fruto del didlogo, con
otro que lo es en la medida en que representa una visién distinta o dife-
rente de las cosas. Representarse la diferencia es condicién del pensa-
miento critico, y aceptarla como una posibilidad es, al menos, una con-
dicién del talante democrdtico. La educacién liberal es un compromi-
so con el desarrollo de estrategias racionales alternativas. De acuerdo
con A. Gutmann:

Hay una funcién esencial de la educacién que va mas alla de pre-
parar a los nifios para ser ciudadanos cumplidores con la ley, para per-
seguir la felicidad o elegir su profesién. La educacién debe proporcio-
nar a los nifios la capacidad de concebir y evaluar modos de vida, y los
sistemas politicos adecuados a ellos, diferentes de aquellos que se
encuentran en su propia sociedad o dentro de cualquiera sociedad exis-
tente'®.

Pero lo diferente, lo aceptable democraticamente, es lo alternativo a
los valores que predominan en nuestra sociedad. Frente a la competitivi-
dad, la mercantilizacion de los bienes, el egoismo y la insolidaridad, las

' A. Gutmann, “What’s the use of going to school?”, Utilitarianism and beyond, pag 270,
A. Sen, B. Williams,
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instituciones educativas deben fomentar el didlogo, la solidaridad, la capa-
cidad de colaboracién, la sensibilidad respecto del otro y del medio
ambiente. Pensar criticamente es considerar otras ideas, tener en conside-
racién otros razonamientos, ver las cosas desde distintas perspectivas y
hacerlo es hacer visible al otro, al que es usualmente apartado, excluido,
ocultado, etc. Hacer visible al otro es pensar la diferencia. La renovaci “'n
del ideal liberal y democratico exige, desde el punto de vista educativo, un
compromiso, el compromiso con la diferencia. Si el antiguo liberalismo
luchd por relegar la diferencia al espacio de la privacidad en aras de bus-
car un espacio comin que hiciera posible la vida colectiva, hoy sabemos
que es necesario educar en la diferencia, como condicion de una verdade-
ra democracia. Este, por supuesto, no es un ideal absoluto, no es el ideal
moral perenne, sino “el ideal moral de nuestro tiempo”, y el que debe diri-
gir nuestros propositos educativos.

Por el contrario, algunos entienden que ser liberal significa poner en
primer plano el derecho del individuo a tener sus propias opciones, a ele-
gir por si mismo, y por ello debe interpretarse que los padres tienen un
derecho absoluto a elegir el tipo de educacién que desean para sus hijos.
Esto es ir hacia una sociedad diferenciada por el camino del viejo laissez
faire aplicado ahora al mundo de la educacidén. Sin duda, en el contexto
de nuestra sociedad crecientemente multicultural aparecerd, una y otra
vez, la tendencia a considerar que el objetivo es optar por la diferencia-
cién en el sentido de que cada cual elija el camino que le parezca opor-
tuno. Asi, bajo el ropaje de la ideologfa de la pluralidad se defiende la pri-
vatizacidn de los centros educativos y la posibilidad de la eleccién de los
mismos”. Pero, como Gimeno Sacristdn ha puesto de manifiesto, bajo
este paraguas s6lo se esconde la defensa y el mantenimiento de los privi-
legios de los mejor situados. Se trata, a su juicio y apoydndose en Bob-
bio, de “optar por estimular la convergencia respetuosa con la libertad o
dejar que cada diferencia encuentre y desarrolle su propio camino”. Y “la
16gica de que cada cual busque su nicho ecolégico escolar, implicito en

* El caso del “cheque escolar” recientemente implantado por la administracién Bush.
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la privatizacién que se dice diversificadora, camina en una direccién
poco integradora™?.

La capacidad de elegir por si mismo puede interpretarse no sélo como
el derecho de los padres sino también como el que tienen todos los ciudada-
nos a tener la formacion adecuada para poder pensar por si mismos; y esto
significa la posibilidad de considerar las cosas de diferentes modos o modos
alternativos. El pluralismo que es necesario-defender no reivindica exclusi-
vamente ¢l concepto de libertad negativa, el dejar hacer de los demads, sino
que est4 abierto a confrontar el punto de vista propio. Frente al imperativo
social uniformizador que afirma la diferencia bajo el formato de un pluralis-
mo no integrador, la educacién liberal implica la defensa de una educacién
que incorpora el pensamiento critico y la capacidad de distanciamiento fren-
te a lo establecido en el nticleo mismo de su propuesta. No hay que olvidar
que lo hoy establecido no son fundamentalmente los ideales democréticos
sino los valores interpuestos por la ideologia que genera el mercado.

Se trata de incorporar el discurso de la diferencia al ambito de la educa-
cién y hacer de esa incorporacién un compromiso. Frente a aquellos que
defienden la neutralidad como el camino hacia la verdadera pluralidad, hoy
debemos sostener que no hay racionalidad sin valores, que la aspiracién a la
verdad no se puede situar por encima o en un lugar distinto del esfuerzo por
conseguir una sociedad mejor. Si la educacién ha de buscar e} crecimiento de
la persona en si misma con independencia de los fines sociales o profesiona-
les, esto no se consigue hoy disminuyendo la intervencién piblica en el 4mbi-
to de la educacién. Al estado, incluso en su faceta innegable de la proteccién
de la libertad individual, le compete la promocién de la atmésfera moral ade-
cuada para un auténtico desarrollo de la libertad. Pensar que el estado renun-
cie es abandonar una pluralidad real en nombre de una libertad ficticia.

No se trata tampoco de oponer la educacién liberal a la educacién doc-
trinaria sino, que una vez reconocido el indiscutible compromiso moral de
toda forma de educacién, hay que encontrar la forma de distinguir la educa-

® J, Gimeno Sacristdn, “Nuevos liberales y viejos conservadores ante la educacién”, en
Neoliberalismo vs. Democracia, pag. 147. Ed. La Piqueta.
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ci6n liberal de la autoritaria. Como ya vio Dewey con claridad, en educacién
la cuestion no esta entre imponer o no imponer, sino en la naturaleza de lo que
se impone. Hay formas de ensefiar que cultivan y agrandan la inteligencia cri-
tica y creativa, y otras que la restringen y empequeiiecen. El adoctrinamiento
en democracia no es meramente la imposicién de algo externo al individuo,
sino de lo que permite su crecimiento, desarrollo y maduracién. El desarrollo
de la individualidad y de la pluralidad no es, segtin Dewey, un obsticulo para
la democracia sino, por el contrario, el camino de su realizacién. En la misma
linea definida por Durkheim, Dewey ya sefial6 que la democracia era un
modo de vida que partfa de la conviccién, la creencia en las posibilidades del
individuo, de su desarrollo, de su singularidad, de su individualidad. Ahora
bien, al mismo tiempo crey6 que el desarrollo del espiritu critico, de la crea-
tividad, de la afirmacién de la singularidad no son fruto espontaneo de la natu-
raleza, sino que ha de ser cultivado socialmente mediante el fomento de la
-inteligencia que esté, segtin Dewey, vinculada esencialmente a los valores que
1a democracia como ideal moral lleva consigo.

Que la presencia de los valores éticos y politicos en educacién es alta-
mente deficiente, es un dato de dificil refutacién. S6lo una malentendida men-
talidad liberal que ha convertido en criterio de profesionalidad la ausencia de
valores éticos, que ha relegado las cuestiones problematicas de la moral y la
politica al 4mbito de la privacidad, que ha entendido que las formas de cono-
cimiento no son formas de compromiso social, y el miedo a recaer en formas
de adoctrinamiento afortunadamente ya periclitadas, permite comprender el
elogio de la especializacién y la bisqueda de la verdad frente a una ensefian-
za comprometida con los problemas sociales y politicos de nuestro tiempo.

La expresién “ensefiar por compromiso” puede querer decir que se
enseiia, al igual que se ejercen muchas otras profesiones, por las necesidades
que impone nuestra sociedad, sin que ello requiera ninguna clase de convic-
cién moral y politica. Sin embargo, lo que aqui se ha querido defender es que,
como Durkheim ya apunté, la educacién lo que necesita ante todo son docen-
tes comprometidos con el valor ético y politico que la educacién tiene en el
seno de una sociedad democritica y éste es, hoy, un compromiso con la dife-
rencia. Como docente, y preocupado por el problema de la alteridad, es un
compromiso que debemos reconocer en el profesor Mariano Pefialver.
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ACERCA DE LAS VENTAJAS Y LOS INCONVENIENTES
DE LA RISA EN FILOSOFiA

Patricio Penalver Gomez
Universidad de Murcia

~(..)

-Esto va a acabar mal, lo veo venir, y después de tantos intentos, des-
pués de tanto buscar algin procedimiento para entrar ordenadamente en
materia, la risa en filosoffa en este caso, a partir de una cierta inquisicién
de la risa, tema aparentemente poco o apenas filoséfico...

—¢Esto?

—S1, este murmullo en que ti y yo andamos enredados y que ahora
mismo empieza en la “dudosa luz del dia” precariamente a cobrar forma
entre nosotros, vagos, inconsistentes interlocutores como somos, ti y yo,
en este didlogo que otros llamardn, con razén, falso, inventado: escrito.
Esto, lo que oyes, lo que leemos, la conformacién francamente demasia-
do aleatoria -y ya sé que no hay sentido que valga sin una parte de azar,
nuestro amigo dirfa “contingencia”-, la cristalizacién ya violenta, con su
.elemento de rigidez, de automatismo y de mecanismo, del susurro interior
o de la palabra viviente y flexible, o de la conversacién del alma consigo
misma —pero el alma es mucha gente, no hace falta que sea especialmen-
te esquizofrénica para que en ella se hagan oir unas cuantas voces, y ni
siquiera manda siempre la sedicente “yo”-, en fin, nuestro didlogo c6m-
plice, o la congelacién técnica de nuestro didlogo dindamico...

—Cuenta con la complicidad también de los testigos, de los destinatarios,
vamos todos en el mismo barco, hasta los fil6sofos analiticos més escol4sti-
cos (la rémora institucional mundial més pesada para el ejercicio libre de la
filosofia actualmente) confiesan en privado su afioranza de pensamiento
vivo...

—Aln asi: lo cierto es que esto empieza mal, repito, y eso estd yaa la
vista del lector desocupado curioso impertinente paciente pero criticén que
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cualquiera que escribe busca; pero ademds acabard mal, me temo, te decia,
y por lo pronto intento amortiguar el fallo con alguna precaucién o alguna
prevision. Esta, prosaica, materialista, si me entiendes, tiene que ver a su
vez con el ancestro mismo de la materia, con la madera: con el papel, con
el poco papel del que disponemos hoy. No disponemos, pues, de espacio,
apenas. Menos de lo corriente, en cualquier caso, en medios académicos.
Entre, por un lado, nuestro inercial sometimiento al automatismo (vamos
ya subrayando los términos del filésofo cortés que nos obsesiona hoy) del
estereotipo del ensayo del scholar medio de estos parajes para revista aca-
démica, y, por otro lado, 1a amplitud objetiva se dirfa inabarcable del tema
propuesto para el caso, la risa en la filosofia —si me permites que mime (en
el sentido mds bien francés: nuestro amigo es un afrancesado incurable), si
me permites que imite carifiosamente, pues, el c6digo universitario—, ape-
nas vamos a poder sugerir, suscitar, un par de dudas, alguna pregunta sobria
sobre las ventajas y los inconvenientes de la risa en filosofia.

—Sigues, algo mecdnicamente me temo, “mimando” el 1éxico univer-
sitario, digo, en el socorridisimo tema del poco espacio, o el poco tiempo
(aqui mas o menos lo mismo), para exponer una tesis o un problema. Rei-
vindicacién siempre algo ridicula la del fil6sofo que pide mas espacio, o
mas tiempo, para “desarrollar”, curiosa expresion, su tesis, no digo que no
sea razonable coyunturalmente. Pero si la filosofia es una conversacién
infinita (con mds gracia que los fanaticos del didlogo hermenéutico inaca-
bable urbanizado a lo Gadamer, lo dijo ya con todas las letras Platon en su
comentario al gran mito del Politico), cualquier epiqueiresis filosofica
requerirfa unas cuantas horas a poco que el tema tuviera que ver con la
naturaleza misma de la filosoffa, y no cabe duda, o intentaré dejar claro
que no cabe duda de que el caso de la risa es uno de esos casos. El caso
es que sin embargo por otro lado casi todos los asiduos de encuentros
entre filésofos anhelan el retorno de ese arte casi perdido en el gremio, la
braguilogia, en el sentido, por ejemplo o sobre todo, del Sécrates del Pro-
tdgoras en su lucha contra las “conferencias” del sofista pedagogo, pero
también en el sentido de la rapidez contundente de los cinicos, incluso la
palabra de respuesta como puiietazo en la mandibula del que pregunta
morosamente con inocencia culpable...
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—Sea. No repitamos la queja corriente del scholar mal acostumbrado a
hablar sin coto, durante meses, a un méas o menos pequeiio grupo de copis-
tas. Una escena que horrorizé ya al joven Nietzsche profesor en Basilea.
Pero de todos modos no es ése el problema. La prevision del fallo o del
final fallido que me atenaza o que nos atenaza, este miedo en suma a hacer
el ridiculo y encima en ocasién simbodlicamente y emocionalmente carga-
da, tiene motivos menos extrinsecos que €l aducido hace un momento. Lo
que me inquieta es el miedo a mezclarlo todo, a raiz de un se dirfa legiti-
mo querer suscitar los mil matices de la risa filos6fica y de lo filosé6fica-
mente risible, a raiz de un serisimo propdésito de desvelar e incluso revelar
los pliegues o los niveles de la risa. Y sobre todo, el si'y el no a la risa.

—Asunto serisimo, quede claro al menos este punto de complicidad en
nuestra inquietud. Tiene que ver directisimamente con el poder. En dltima
instancia la cuestion estd en saber quién se rie el dltimo. Para aproximar-
se a esa cuestién no seria pérdida de tiempo, si lo tuviéramos, el rodeo por
una aproximacién enfiticamente filoséfica a la risa. Lo cual incluye el
escabroso asunto, y cldsico (ya desde la Carta Séptima de Platén) de la
risa que suscita el filésofo (mas que la filosofia), en la gente: en la gente
ilustrada, y no sélo en la esclava tracia analfabeta del Teéteto ante un Tales
que cae en ¢l pozo mientras contempla las estrellas, el estereotipo del fil6-
sofo distraido, y enseguida veremos la virulencia de la distraccion para el
entendimiento de la comicidad . Pero nuestra inquietud la solivianta sobre
todo la sospecha de que el ridente triunfante como tal es muchas veces
inmensamente ridiculo él mismo a su vez, cémico: y tristisimo en su no
ocasional crueldad. No es una paradoja retérica, un artificio de ingenio.
Estamos evocando ya, lo adivinas, el gran tema del bufdon del bufén, el
gran tema por ejemplo del Sobrino de Rameau', que hay que aprender a

! “Hace ya mucho tiempo que existe en titulo de bufén de su majestad., pero jamdas vere-
mos el titulo de sabio de su majestad. Yo soy el bufén de Bertin y de otros muchos; quizéd
el vuestro en este momento; a menos que vos sedis mi bufén. El verdadero sabio no tiene
necesidad de bufones. Aquel que tiene un bufén, no puede ser un sabio; pero si no es un
sabio, entonces es un bufén quien, a pesar de ser rey, no es mas que el bufén de su bufén
(Celui donc qui a un fou n’est pas sage; s’il n’est pas sage, il est fou; et peur-étre, fit-il
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leer desde luego sin la Fenomenologia del Espiritu. Y nuestro amigo, el
afrancesado afincado en Cadiz nos ha ensefiado a releer a Diderot, (y a
Voltaire y compaiiia), sin la pesada carga de la Dialéctica especulativa. La
temblorosa ambigiiedad, o terrorifica, de la risa helada por otra risa, es
también el gran tema, por otro lado, del Quijote, al menos de una cierta
lectura del Quijote, la tinica que hoy me interesa: aquella que articulase
una interpretacién general de la obra a partir de una interpretacién exhaus-
tiva del episodio de los Duques como texto melancélico y apotropaico
(capitulos 30 a 57 de la Segunda Parte): como una reflexion, pues, som-
bria, y autodefensiva, de Cervantes ante los efectos sociales terribles de su
propia invencién risible.

—Toda una taxonomia de las inabarcables lecturas del Quijote podria
organizarse a partir de este criterio: cémo dan cuenta unas y otras de la
relacion reflexiva de Cervantes con lo risible objetivo de su invento, y con
los ambiguos efectos sociales, “correctores”, de la risa cruel de los que se
rien a conciencia del Caballero de la Triste Figura. Pero el corpus textual
de la risa es inmenso, heterogéneo, tii sabrds por qué ahora haces mas caso
del Sobrino de Rameau, o de Cervantes. Tendriamos que interesarnos tam-
bién en los momentos de risa de un filésofo tan llorén como Nietzsche, o
en la risa que se daba a si mismo el sabio griego solitario por reirse €l solo
(toda vez que si llorar a solas se tiene habitualmente por costumbre salu-
dable, la risa solitaria inquieta extrafiamente), 0 en la sabia reglamentacién
de la risa por parte de Plat6n en las Leyes, o en la hilaridad casi compul-
siva de los mondlogos de Mister Bloom y su sefiora?, o, en otro registro,

roi, le fou de son fou”. Anoto sin mucho convencimiento la traduccién de Félix de Azda
en Denis Diderot, Novelas. La religiosa, El sobrino de Rameau, Jacques el fatalista,
Madrid, Alfaguara, 1979. El paso tiene dificultades criticas. Cf. Diderot, Oeuvres
Completes, tome XIII, Hermann, 1989, Paris, p. 139.

La risa estarfa en la estructura o en la dindmica interna de la escritura de Joyce, no sélo
en el Ulises, mds bien sobre todo en ¢l ilegible —confesé por todos nosotros Borges— Fin-
negans Wake. Anotemos un punto de partida para otro posible camino (que no voy a con-
siderar aqui) para determinar las ventajas y los inconvenientes de la risa en filosofia. Se
habra podido adivinar, ese otro camino podria ser la lectura derridiana, tan afirmativa
como resistente, del corpus de Joyce. Jacques Derrida, Ulyssse gramophone. Deux mots

o
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en el andlisis freudiano del Wirz, sin rastro de humor por cierto; o en fin,
por marcar la heterogeneidad que nos desborda, el asociacionismo sin
mesura, cabria interesarse, ya en nuestro barrio, en el “humor” que reco-
rre por ejemplo las paginas de esa bella obra menor que es el Diccionario
filosdfico de Fernando Savater, que empieza tan alfabéticamente como
razonadamente con la voz “alegria”, pero cuya risa se oye sobre todo en
la vuelta de tuerca a la autoironia del autorretrato en diez partes de la voz
“predicadores”, o, si me permites una larga cambiada, en la risa de San
Juan de la Cruz en el episodio de Caravaca...

—Pero ese género de asociaciones culturales, muy halagador al oido de
los insufribles humanistas retéricos, y al que tan fécilmente somos propen-
sos en nuestra cultura académica alejandrina y hermenéutica, celebrante
entusiasta de la confusi6n reinante, ese género hay que saber evitarlo, o al
menos su trampa. También esta complicidad nos une: muy sencillamente,
y acaso ingénuamente, estamos convencidos ti y yo de que la Filosofia est4
llamada a establecer la verdad con todas las de la ley, y si es sociolégica-
mente posible, imponerla, debe imponer la verdad, no se anda con asocia-
ciones histérico-culturales, o fragmentos sogenannte postmodernos de
adorno, o jueguecitos literarios, o, menos atin, “sabias” opiniones ilustra-
das amalgamadas con huera invocacidn de la llamada tolerancia...

-La dichosa “tolerancia” es un término al que s6lo daremos un senti-
do legitimo si se lo sitiia en su contexto propio, el contexto fisico y clini-

pour Joyce, Galilée, Paris, 1987, p. 50.:”La cuestién serfa entonces ésta: ;por qué el reir
atravesarfa aqui la totalidad de la experiencia que nos pone en relacién con Finnegans
Wake? ;Por qué no se la puede reducir a otras modalidades, afecciones, sean cuales sean
su riqueza, su hererogeneidad, su sobredeterminacién? ;Qué nos ensefia esta escritura
acerca de la esencia de la risa cuando ésta se rie a veces de la esencia, en los limites de
lo calculable y lo incalculable?”. Remito también en el contexto a Derek Attridge, Pecu-
liar Language. Literature as Difference, from the Renaissance to James Joyce, Comell
Univ. Press, New York, 1988, (especialemente sobre “The pleasures of the Pun”, pp. 188
y 55). En nuestros parajes, mas que otras, la escritura de Julidn Rios, el autor de Larva, es
una tentativisa serisima, arriesgada, donc, de estar en sintonfa con la risa de Joyce, con
su “sexto sentido del humor”. De Julidn Rios véase ahora: La vida sexual de las palabras,
Seix Barral, Barcelona, 2000, que arranca con “Joyce and company”.
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co. Tal cuerpo “no tolera” la penicilina, o es alérgico a la leche, o le sien-
ta mal el tanino...

—~No quita que td y yo ahora, desde la irresponsabilidad de nuestra
incontinencia verbal virtual, nos aprovechemos de la elegante cortesia de
gente m4s responsable, metidas en el negocio realisimo de las publicacio-
nes abiertas incluso a las ideas adversarias. Al menos, y como minimo
agradecimiento a la susodicha cortesia de esa gente, vayamos ya yendo a
la cosa misma. Nos interesa entonces la verdad de la risa, no digo, sim-
plemente, una respuesta a qué es la risa, lo que supondria ya un someti-
miento despistado a la versién candnica de la Ontologia, siendo asi que la
gracia de la risa para la filosofia podria justamente estar en que acaso no
deje intacto el lazo tranquilo de la razén y el ser. La verdad de la risa
puede llevarnos por el camino de una ruina de la esencia o del ser, del ser
en general y del de la risa. Pero no daremos un paso si no la abordamos,
larisay la verdad de la risa, con método filoséfico, con alguna sabia admi-
nistracién de divisiones y sinopsis, como el carnicero platonico del Fedro.
Ahora bien, es sabido que el quizé dltimo gran filésofo clasico de nuestro
ambito civilizatorio, digo Don Enrique Bergson, como le llamaba Don
Antonio Machado, creo, escribié un tratado sobre la risa. Ahf queria lle-
gar, ahi queria empezar.

—Se estaba viendo venir, sobre todo con lo de la “distraccién”, punto
de partida de la especulacién bergsoniana sobre la risa. Con todo, a més
de uno le parecera exagerado, cuando no gratuito, lo de “dltimo filésofo
cldsico” de nuestros parajes.

—Lo digo a conciencia, a la vista de un detalle de fechas. Husserl, estd
claro, serfa el otro posible “dltimo”. El otro fil6sofo que crey6 poder man-
tener una fidelidad fundamental al platonismo, al racionalismo europeo, al
gran idealismo occidental. Pero el judio alemdn muri6 en 1938, y el judio
francés, en 1941. Poco después, por cierto, de hacer cola como judio de a
pie para alistarse en las oficinas dispuestas para el registro de los ciuda-
danos franceses de raza hebrea por el régimen criminal de Vichy, renun-
ciando asf a sus privilegios como premio nébel de Literatura, profesor del
College de France, y escritor célebre. Y renunciando también a “conver-
tirse” al Cristianismo, a lo que le llevaba muy naturalmente, muy flexi-
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blemente, lo que ya decia en Las dos fuentes de la moral y de la religion,
justo por fidelidad a su pueblo perseguido a muerte en aquella hora fati-
dica en medio de la civilizadisima Francia, culpablemente arrodillada ante
Hitler.

—Colea todavia y coleara esa culpa colectiva malenterrada que fue el
apoyo masivo inercial (los términos, y el diagndstico, de tipo bergsonia-
no, vienen al caso) de la nacién francesa, y la irresponsabilidad doble-
mente culpable de los intelectuales, ante el mayor crimen colectivo de la
historia de Europa (si es que, como apuntan algunos historiadores, el
Gulag pertenece a la historia de Asia). Crimen cometido delante de las
narices de la nacién francesa si es que no con su complicidad activa. Pero -
dejemos estar esto, vamos a la risa, a la especulacién de la risa (entiende-
lo también en el sentido financiero) en la filosofia, a parnr de lo que de
ella dice el que dices “ultimo filésofo clasico”.

—No digo que después no haya habido escntorés y maestros “filéso-
fos”, y algunos con cierta excelencia, si no excelencia clasica, lo que digo
€s que o una cosa u otra, o filésofo o clasico. La segunda mitad del siglo
XX no permite ser las dos cosas, qué le vamos a hacer. Después de la
Shoah y de Hiroshima, el racionalismo idealista es puro laliocentrismo,
logo-irenismo, algo peor que la logomagquia...

—Veamos pues ese tratado de la Risa. Pero, con todo, y previamente,
por qué leer a Bergson, uno puede preguntirselo. Quiero decir: por qué
leerlo més alla de por qué no leer a cualquiera, leerlo buscando qué en su
pensamiento, mds alld de este desolador culturalismo historicista que todo
lo igunala, que todo lo devora y lo entierra.

—~Nuestro amigo puede ayudarnos. Se plante6 muy formalmente esa
pregunta: qué dice hoy Don Enrique. Y la contesta. En suma, la actuali-
dad, la contemporaneidad, la posibilidad real de suscitacion, o resurrec-

 ci6n transitoria, de Bergson, estaria basada en la paradéjica posibilidad de
una correlacién entre el “espiritualismo” del autor de Materia y memoria,
y el neo-materialismo o mas bien neo-naturalismo de los antiantropolo-
gistas postestructuralistas que eclosionan graciosamente en los sesenta y
en los setenta en Francia. M4s bien que en Francia, afiadiria yo por mi
parte si me permites el matiz, en un Paris algo ridiculamente *“consciente”
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de ser la capital de la vanguardia del pensamiento mundial. Desde la Enci-
clopedia hasta Foucault, allf todo el mundo da por sentado que son el rele-
vo de Atenas (relee la voz “Paris” en la gran médquina fabricada por Dide-
rot y D’ Alembert).

— Pero hagamos expreso el contraste. Segiin uno de sus més finos dis-
cipulos (Jean Guitton), Bergson, nacido en Paris, tuvo siempre algo de
francés de provincias.

-Sigo, repito sin mucho convencimiento ese 1éxico, muy equivoco
sobre todo en el caso de “antiantropologismo”, y de “post-estructuralis-
mo”. Leo: “La cuestién que pretendemos investigar, explicitada lo maés
esqueméticamente posible, y adoptando una formulacién de estilo histéri-
co-filoséfico, concierne a las correlaciones, simetrias y repeticiones entre
la obra de Henri Bergson y un aspecto del pensamiento contemporineo .
Se trataria de relacionar un pensamiento aparecido en las postrimerias del
siglo XIX (hacia 1890) y que se desarrolla y formula, en sus elementos
esenciales, antes de 1914 (...) y el pensamiento anti-antropolégico surgido
en la segunda mitad del siglo XX. (...) La comparacion entre estos dos
periodos histdricos no se nos antoja académica ni arbitraria, sino polémi-
ca y significativa. Parece, en efecto, a primera vista paraddjico tratar de
correlacionar el bergsonismo y el pensamiento anti-antropolégico, es
decir, un aparente “espiritualismo” nacido en el siglo XIX y un neo-mate-
rialismo surgido en torno al estructuralismo lingiiistico redescubierto en
los afios 602

—Habria otro motivo, particularisimo, pricticamente incomunicable,
como no sea por via de alguna discreta elipsis, un motivo que se presta al
ridiculo del secreto a voces, un motivo suplementario para repasar ahora
nosotros la filosofia bergsoniana de la risa, el si y el no de Bergson a la
risa. Mas que un motivo es un objeto, casi un fetiche. Este que aqui tengo
delante: un viejo ejemplar de la Risa, en la edicién de Losada de 1939,
encontrada algo azarosamente en la biblioteca familiar hace treintaitantos

* Mariano Pefialver, Desde el Sur. Lucidez, humor y sabiduria, Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Cadiz, 1997, p. 55.
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afios, y que en plena adolescencia nos ensefi6 la posibilidad de una serisi-
ma consideracién teorética, filosofica, de la risa. Y asi, la posibilidad de la
filosoffa misma, como algo més prometedor que la filosofia entendida
como “estudio de las primeras causas”, una definicién escolar que ahu-
yenta a cualquiera de ese estudio, por més que los adolescentes que éra-
mos debieron ofrla en el Liceo al que iban y del que venian con la susodi-
cha edicién de la Risa en la mano.
—Un ensayo menor, dirdn. Pero ensefia mucho de la dialéctica interna
del pensamiento bergsoniano sobre todo cuando éste camina de Materia y
memoria (1896) a la Evolucion creadora (1907). Se publicé primero como
una serie de tres articulos en 1899. En el mismo contexto temético y de
fechas, se dirfa en el mismo impulso, habria que situar la gran conferen-
cia de 1901 sobre el Suefio. La “l6gica de la risa” (una expresién ya ella
misma como tal muy “moderna”) tendria un aire de familia con la “16gi-
- ca del suefio”, y una y otra serfan a su vez casos de la l6gica de la locura
‘normal’. Y de paso recordemos: la Interpretacion de los suefios de Freud,
que se edita con pena y sin gloria en 1900; y del judio austriaco, también,
el libro clave sobre el Chiste, el Witz, en 1904. Por cierto, curiosamente
(;curiosamente?) Bergson incluye esa obra en la breve lista bibliogréfica
que afiade al prefacio de la edicién de 1924 del libro sobre la risa’.

—Esta claro que no es cosa de analizar el movimiento del andlisis de
Bergson en sus tres movimientos: lo cémico de las formas y los movi-
mientos, lo cémico de situacién y lo cémico verbal, y 1o cémico del cardc-
ter. Estos andlisis, riquisimos, fascinantes en ocasiones incluso alli donde
no nos convencen, nos interesan también y sobre todo por otra cosa que lo
que dicen. Bergson propone en suma un andlisis filoséfico de la risa; lo
que aqui andamos buscando es sobre todo la relacién posible, a inventar
quiz4, de la risa con la filosofia.

* Henri Bergson, La Risa. Ensayo sobre la significacién de lo cémico, Losada, Buenos
Aires, 1939, p. 138.

* La edici6n argentina citada no recoge esa lista bibliografica. Cf. Henri Bergson, Qeuvres,
PUF, 1959, p. 384-385.
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—No guita que no sobra subrayar los mds seguros resultados de ese
andlisis, de esa extrafia punteria en la intuicioén de los procedimientos de
fabricacién de lo cémico, una intuicién ademas por cierto ajena a toda
simpatfa con dichos procedimientos.

~Tal vez el acierto todavia hoy, cien afios después, de la publicacién
de esos andlisis, la parte indudable de iluminacién de los mecanismos de
la risa y de lo risible que proporcionan, viene de la firmeza y congruencia
con que Bergson afirma su hipétesis inicial: la risa tiene o es ante todo una
funcidn social. De hecho, de esa idea dice inicialmente que es *la idea que
ha de presidir todas nuestras investigaciones. La risa debe responder a
ciertas exigencias de la vida en comin. La risa debe tener una significa-
cién social™.

~Hay una parte nada jovial, nada amable, en la risa. La risa infringe
un castigo al que incurre en el ridiculo. Ese elemento de humillacién del
ridente sobre su victima (y siempre que hay risa hay alguna victima) no
serfa una circunstancia accidental del jibilo de los que se rien, estaria ins-
crito en la esencia misma de la risa. Y el placer que da no es un placer
puro’. La risa castiga, més bien, consiste en castigar una cierta infraccién
social. ;Qué? La rigidez, la falta de flexibilidad de ciertas conductas o
caracteres, aquellas o aquellos que estdn sometidos a mecanismos ciegos,
inerciales, en los que el “sujeto” es invisible para si mismo, es rigurosa-
mente inconciente: mecanismos tipicos de la logica del inconsciente, de
repeticion, de inversion, de interferencia de series...

¢ La Risa, cit., p. 15.

7 Ibid., p. 105. A pesar del recurso a esa expresién, el nombre de Platon no aparece en nin-
giin momento def texto. S1 en cambio Aristételes como presunto primer gran tedrico de la
comedia. Y sin embargo, la argumentacién de Bergson en el libro puede leerse sin vio-
lencia como un eco, o una variacién, del Filebo. Desde luego por su teorizacién de los
placeres puros e impuros. Pero también por su explicacién de lo ridiculo, como “vicio”
contrario a la virtud recomendada por la inscripcién de Delfos, en aquellos casos en que
quien es victima de su ilusion de autoconciencia es débil, y ast, incapaz de vengarse de
aquellos que se rien de él. De donde que la ignorancia de si mismo del poderoso resulte
“odiosa y vergonzosa”, ya que su mal, su ignorancia, se extiende a los que le rodean. Cf.
espec., Filebo, 48c-49.
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—Esta claro que el Deleuze de Ldgica del sentido leia mucho la Risa
de Bergson, no me refiero sélo a la “Decimonovena serie, del humor” de
aquel libro.

—La risa en suma castigaria la mecanizacién de la vida, o incluso, “lo
mecénico insertado en lo vivo”, du mécanique plaqué sur du vivant.
Subrayemos, pero habrd que volver a esto, la lucidez del andlisis de las
distracciones del lenguaje mismo®, o de lo mecanico del lenguaje.

—Y Bergson apunta, como sin quererlo, a una irreductibilidad de lo
mecanico del lenguaje, a la imprescindibilidad de una maquinaria que pasa
del sentido, que eventualmente destruye el sentido. El lenguaje no es pura
vida, pura expresividad. “Hay en el lenguaje algo que vive de nuestra pro-
pia vida; y si esta vida del lenguaje fuese plena y perfecta; si no hubiese en
él nada cristalizado; si el lenguaje, en suma, fuese un organismo completa-
mente unificado, incapaz de fraccionarse en organismos independientes, no
le alcanzarfa lo cémico, como no le alcanzarfa tampoco a un alma que
tuviese una vida arménicamente fundida, tersa, semejante a la superficie de
un agua serena. Pero no hay estanque en cuyas aguas no floten hojas secas,
no hay alma humana sobre la cual no pesen hébitos que le comunican cier-
ta tiesura y rigidez para consigo misma y para con los demaés; no hay len-
gua, en fin, tan flexible, tan profundamente viva, tan presente en cada una
de sus partes, que elimine lo kecho (le tout fait) y pueda resistir a las ope-
raciones de inversion, transposicién, etc, a que se la quiera someter, mane-
jéndola como si fuese una simple cosa. Lo rigido, lo hecho, lo mecénico
por oposicién a lo flexible, a lo vivo, a lo que estd siempre cambiando; la
distracciéon como lo contrario a la atencién, el automatismo, en fin, como
contraste de la libre actividad, he ahi, en suma, lo que subraya la risa y lo
que aspira a corregir”’ (menos el de “hecho”, mios son los subrayados)".

—Todo este pasaje puede leerse, sin duda, en clave convencionalmen-
te “vitalista”. La hoja seca, la repeticién mecanica, serfan simplemente

® La Risa, cit., p. 44,
* Ibid., pp. 80-99.
*° Tbid., p. 98.
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exteriores a la interioridad del lenguaje expresivo. Y s6lo ocasionalmente, en
forma de crisis, lo mecdnico irrumpirfa en lo vivo de la expresion, devinien-
do éste, o ¢l hablante, ridiculo, objeto de risa. La cual curaria la trasgresion,
traeria al trasgresor al orden. Pero cabe otra lectura, a decir verdad menos
inducida por el impulso bergsoniano, pero que su texto soporta: lo mecénico
estarfa inscrito en la estructura de la vida, o, lo que es lo mismo, la vida ins-
crita en la estructura de lo mecénico. Otra economia de la vida y la muerte,
del bios y la techné. No sélo la hoja seca estd muerta: el estanque, el agua
estancada es un poderoso simbolo de 1a muerte en el imaginario social de las
civilizaciones mediterraneas. Si, lo adivinas, todo el texto, sobre todo si inclui-
mos Sus contextos menos aparentes y sus subtextos m4s relevantes, pide una
relectura desde las categorias movilizadas por La voz y el fenomeno'.

~Hay un s claro en el estrato més visible, intencional, del texto de
Bergson a la funcién social de la risa, por méds que un si sin simpatia. El
vitalismo de Bergson legitima la ridiculizacién del distraido. Pero en todo
el anélisis se oye una nota de reserva, una distancia frente al coro de los
risuefios. Una grave frialdad de Don Enrique en el momento del aplauso
del publico en el teatro tras la representacién del Tartufo, digamos. Donde
se nota més clara esa nota es allf donde Bergson nota que reimos no sélo
de las torpezas sociales (repeticiones, distracciones, mecanismos cie-
gos...), sino también, a veces, de las “buenas cualidades” “Y por ultimo,
hay que confesar -aunque cueste algo decirlo— que no son sélo los defec-
tos de nuestros semejantes los que nos causan risa, sino que también nos
la suelen inspirar sus buenas cualidades™?. La risa castiga més la insocia-

" Jacques Derrida, La voz y el fendmeno, Pre-textos, Valencia, segunda edici6n, 1995. Decimos,
una “relectura” del texto de Bergson a partir de los problemas levantados por la Desconstruc-
ci6n del argelino, no una apuesta, poco verosfmil, y seguramente no interesante, de paralelis-
mo entre Bergson y Derrida. El mismo Mariano Pefialver sefiala las reservas que suscita la
comparacién entre Bergson y Derrida, en suma el uno en busca de una “trasparencia” de la
vida, el otro en cambio més bien empefiado en “espesar” la densidad inagotable de las vir-
tualidades seminticas del lenguaje. Cf. Desde el Sur, cit., p. 73, nota. M4s arriesgada es la
hipétesis esbozada de paso de un paralelismo entre las rupturas introducidas por Derrida en el
pensar filosofico, y las que introdujo Einstein en la Fisica de nuestro tiempo; cf. ibid., p. 89.

2 La Risa, cit., p. 106.
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bilidad, una cierta insociabilidad, que la inmoralidad. “La verdad es que
el personaje comico puede hallarse a buenas con la moral; pero faltarle, en
cambio, ponerse bien con la sociedad”.

—Veamos addnde va el dltimo paso del andlisis. La naturaleza de lo
“c6mico de caricter” Bergson la establece en principio siguiendo el hilo
de ejemplos proporcionados ante todo por la Comedia francesa clasica.
Pero para radicalizar su interpretacion, o mas bien para dejar ver la raiz de
su interpretacidn, estipula las condiciones de “lo c6mico ideal”. La pre-
gunta, como siempre en Bergson, tiene esta concrecion, la de interrogar
por los procedimientos, por la técnica, para fabricar lo cémico. “Voyons
maintenant, d’apres ce qui précede, comment on devra s’y prendre pour
créer une disposition de caractére idéalement comique, comique en elle-
méme, comique dans ses origines, comiques dans toutes ses manifesta-
tions”", El pasaje enuncia las condiciones de esa creacién o produccién de
lo “cémico ideal”, y Bergson estd aqui pensando especificamente en el
arte de 1a comedia. La comicidad ideal tendri que ser: profunda, al mismo
tiempo que superficial, autoindulgente y sin escnipulos para mostrarse sin
pudor, al mismo tiempo que molesta para los demds para que éstos la
repriman con su risa, corregible, justo para que la risa no sea imitil, al
mismo tiempo que siempre renaciente (o siempre de nuevo suscitable). Y
en suma: “Inseparable de la vida social y capaz, en fin, de tomar la mayor
variedad de formas y de sumarse a todos los vicios y aun a algunas virtu-
des”.

—Pero has olvidado, u omitido, un par de condiciones que el pasaje
atribuye a lo comico ideal.

—Creo que hay que sacarlos de la lista, o mas bien ponerlos primero.
Se trata de aquello que hace que lo cédmico ideal provoque nada menos
que una risa universal. El cardcter idealmente c6mico tiene ser invisible
para el que lo posee, y visible para todos los demas: “para que arranque
una risa universal”. Ahora bien, esa comicidad del personaje, invisible
para-€l y visible para-nosotros, no hay que ir al taller de los comedi6gra-

B QOeuvres, cit., p. 469. La Risa, cit., 129.
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e

fos para que la produzcan con sus técnicas de alquimia de almas. No hace
falta Moliere para eso. La mezcla alquimica buscada esté ya hecha, “abun-
da en la humanidad como el aire en el campo™. Es, pura y simplemente, la
vanidad. El defecto mas superficial y a 1a vez mas profundo, dictamina el
gran moralista. No es propiamente un vicio, pero todos los vicios gravitan
en torno a ella. Y la virtud correspondiente, la modestia, es inencontrable
en la moral natural. Nadie es “modesto de nacimiento”: “La verdadera
modestia no puede ser otra cosa sino una reflexién sobre la vanidad”.

—Aqui de nuevo aparece el énfasis de la legitimidad social de la risa.
Esta serfa el “remedio especifico de la vanidad”, como que la vanidad es
“el defecto esencialmente risible”. Don Quijote, presente desde las prime-
ras péginas del libro, vuelve a aparecer aqui como ejemplo mayor. Y sin
embargo..., sin embargo, que la risa cumpla una funcién itil, a saber,
humillar la trasgresién social del que se toma ciertas libertades con la
sociedad establecida, no quiere decir que la risa “acierte siempre, ni tam-
poco que se inspire en un pensamiento de benevolencia ni de equidad”.

—El no a la risa, la elucidacién de los inconvenientes de ese potente
contraveneno que es la risa contra el veneno de la vanidad, es un momen-
to 0 un movimiento menos aparente del andlisis bergsoniano. Pero irre-
ductible. Y acaso explotable, proseguible mas alld de lo que hubiese que-
rido o previsto el grave fil6sofo vitalista.

—Por ejemplo, pero esta claro que es mds que un ejemplo, y no sélo
para el andlisis bergsoniano de la comicidad, a través de una enésima
relectura del Quijote, la sugerida ya antes. Atenta especialmente a la varie-
dad tonal de la escritura de Cervantes: la jovialidad, la ironia, la critica
social, la edificacién moral, el divertimento narrativo, y también la melan-
colfa,

—Serd otro dia, pero si, una relectura del Quijote sistematicamente
organizada a partir del episodio o més bien de los episodios acaecidos en
el castillo o casa de placer (ya interesante la oscilacién del texto al res-
pecto) de estos aristocratas aficionados a la caza y a los locos ridiculos, y
a las novelas de caballerfa como el mismo Alonso Quijano, darfa materia
para alguna otra vuelta de tuerca a la risa. Con tal que se persiga en esa
lectura el motivo que llamdbamos de la risa helada por la risa. Los Duques
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montan el escenario, en un sentido muy precisamente teatral, para que
Don Quijote, y también Sancho Panza, (oficialmente no loco, pero fiel
hasta la muerte a su amigo loco, y del que muy bien sabe que es mente-
cato, pero por ¢l que dispuesto est4 a renunciar a la gobernacién de la insu-
la), desplieguen hasta sus iltimas consecuencias su comicidad: el desa-
juste “vanidoso” entre su ideal moral altisimo de la caballeria andante, y
el real vagabundeo de dos quasi-mendigos por los campos de la cruel Cas-
tilla de finales del XVI, poblada de gente tan aborrecible para cualquier
bien nacido como la que habitaba en el castillo, o “casa de placer” de los
Dugques, y que vivian en ese paisaje como pez en el agua...

—Pero es Cervantes, quiero leer, el que se rie a su manera, con risa
helada, de los dichos Duques, y de su servidumbre (y habria que dar bulto
al elemento enfiticamente jerarquico, a la célera inicial del Duque ante la
iniciativa de los criados para montar también ellos su “broma” de lavan-
deros de barbas), al “sacarlos” en la novela. Y no a muy buena luz.

—Quiz4 risa no tan helada. Algo de jovialidad parece asignarle a la
risa “contra” su héroe Cervantes, toda vez que incluso por debajo, en
todos los sentidos, de los Duques, queda finalmente el clérigo de la casa,
que se niega, pero sin piedad alguna, a seguir la broma.

—Gracias a Dios no somos cervant6logos, se nos perdonar4 facilmen-
te que repitamos probablemente algo ya dicho, y con més fundamento, por
otros.

—Cuando acaba la pesadilla de 1a estancia en el castillo “real” (o casa
de placer) de los Duques “reales”, y don Quijote vuelve a sus andanzas, y
a su lucha desigual con encantadores y malandrines de todo pelaje, y con
personajes y situaciones realisimos como la vida misma, (pues desde
luego Don Quijote no es un fantasma de la Mancha, toca el mundo, acaba
normalmente golpeado por éste), €1 mismo, y sus lectores, respiran pro-
fundamente el aire libre del campo. Declama asf el héroe, muy atinada-
mente para el caso, cuando se ve en la campaiia rasa, libre de los requie-
bros de Altisidora y de los regalos de abundancia del castillo: “La liber-
tad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron
los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni
el mar encubre: por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe
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aventurar la vida”. Vuelve a ver en el mundo, concretamente camino de
Zaragoza, pues, un justo, un ayudador de los oprimidos. Para mi tengo que
habria que llamar a ésta la cuarta salida del héroe. Inverosimilmente, el
invencible caballero de los Leones (“leoncitos a mi”’), habia tenido no
hacfa mucho un momento de profundo desanimo. Dijo o confesé: “No
puedo mis”. Y de hecho “resuelve” la aventura del caso, “la famosa aven-
tura del barco encantado”, pagando unos dineros, acaso el gesto mas “rea-
lista” del personaje en toda la novela, ante un encantamiento mas indesci-
frable que los anteriores (cap. 29 de la Segunda Parte, in fine), justo antes
de su desgraciado encuentro con la Duquesa cazadora. De no poca impor-
tancia para el negocio de esta lectura (parcial, claro) seria la concienzuda
y muy bien argumentada explicacién que da Don Quijote a los curiosos
Dugques acerca de un limite en su vulnerabilidad ante los encantamientos.
Finalmente los encantadores no pueden con €l, toda vez que también €l
tiene amigos en ese mundo. La prueba irrefutable de lo cual es que los
encantadores enemigos tienen que revolverse entonces contra Dulcinea, y
a la pobre la dejan hecha una campesina pestifera y brincadora.

—Hay melancolia, o en fin, risa helada, creo, en la “reflexién” cer-
vantina sobre la curiosidad de mala ley de los Duques sobre c6mo se las
arreglan Don Quijote y Sancho para mantener intacto el amor del prime-
ro a Dulcinea, a pesar de las “dificultades”.

—Avisé. Esto iba a acabar mal. Malamente desde luego porque termina-
do como empezado, sin orden ni concierto, interrumpido. Pero también mal
porque al final la risa, y el final de la Risa de Bergson, producen en el filé-
sofo que examina aquella gravemente una desazén agudisima. Como la del
nifio que en la orilla coge en su mano la espuma que deja la ola en la arena.
Esa espuma, ese mousse, chispea, pétille, es alegria, gaité. Pero estd hecha a
base de sal, y el filésofo que quiere saborearla, (cuando es de otra raza que
la de Voltaire al menos™), encuentra en ella “una cierta dosis de amargura”.

' Se releer4 la boutade sabrosa del ingenioso y tolerante philosophe, y socio capitalista en
una empresa de tréfico de esclavos, resefiada en: Mariano Pefialver, “Voltaire: la biisque-
da del otro”, in ER. Revista de Filosofia, 19, 1995, p. 50.
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ESPACIO Y NEGATIVIDAD EN MERLEAU-PONTY

Domingo Blanco Ferndndez
Universidad de Granada

Es comprensible que el pensamiento, en su impulso inmediato, conce-
da prioridad a la realidad del pensamiento, y del tiempo como forma del
sentido interno, sobre la realidad de los cuerpos y del espacio. En cualquier
caso, es lo que ocurrid en filosofia desde que Platén asocié la materia al no
ser, frente al ser que es siempre y que no cambia nunca. El peso de esta
herencia sobre la historia de la filosofia seria dificil de exagerar. En el
momento fundacional de la filosofia moderna, Descartes reduce a extensién
Ja realidad de la naturaleza exterior, pero se trata de una extensién idealiza-
da que no se da méis que a una inspeccién del espiritu, lo que da mds certe-
za al pensamiento que al cuerpo. Y en nuestro tiempo prevalece atin la
subordinacién del espacio. El intento de reducir la espacialidad del Dasein
a la temporalidad, en el pardgrafo 70 de Sein und Zeit, lleva a Heidegger a
interpretar la direccién espacial en el sentido de la tarea “dirigida” por el
cuidado del Dasein que afronta el futuro. Heidegger piensa que el Dasein
puede ser espacial, y no sélo extenso, porque es espiritual. El espacio por si
mismo, separado o desarraigado del futuro y del pasado, parece reducirse en
Heidegger a un tiempo caido o degradado, correlativo de las formas inau-
ténticas del cuidado. Para Merleau-Ponty, en cambio, hay una Weltlichkeit
de los espiritus que est4 asegurada por las rafces que ellos hunden, no desde
luego en el espacio cartesiano, pero si en el mundo estético, que esta por
describir como espacio de dehiscencia y trascendencia, y no como espacio
objetivo-inmanente'. Ni siquiera la “direccién” de un movimiento de los

' Le visible et l'invisible (VI), Gallimard, Parfs, 1964, pp. 269-270.
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cuerpos se deja identificar como relacién en el espacio objetivo; por eso se
deja aplicar al pensamiento: “una direccion de pensamiento” no es una
metdfora (V1, 275). Lejos de explicarse la direccién espacial por la tempo-
ralidad del cuidado, es porque al pensamiento y al sujeto hay que describir-
los ademds como situacién espacial, por lo que hay direcciones de pensa-
miento, y direcciones opuestas, como hay la izquierda y la derecha (VI 270).

Desde coordenadas muy diferentes de las de Heidegger, también
Bergson habia querido destruir la concepcidn del tiempo espacializado a
fin de recuperar la duracidén, no s6lo como el tiempo real, sino como la
realidad misma. A lo cual respondia Merleau-Ponty que no hay que poner
en causa al espacio como lo hace Bergson, ni basta pasar al tiempo como
fusion para tener la solucién. Es ésa una falsa antitesis, pues la ignorancia
de la duracién no viene de su espacializacién por la fisica o la matemati-
ca, sino mas bien de la proyeccién del espacio sobre un plano de repre-
sentaciones. “El espacio en realidad —sefiala Merleau-Ponty- no compor-
ta mas puntos, mas lineas que el tiempo”. De la reduccién a significacio-
nes objetivas hay que rescatar al espacio real de experiencia tanto como al
tiempo: “Es preciso pasar de la cosa (espacial o temporal) como identidad
a la cosa (espacial o temporal) como diferencia, es decir, como trascen-
dencia, como siempre ‘detras’, mis all4, lejana” (VI, 249).

No era otra la tarea que Proust habifa acometido con su En busca del
tiempo perdido, aunque los contemporaneos tendieran a interpretar la filo-
soffa de la novela como una aplicacién o un desarrollo del bergsonismo.
El “tiempo” que estd en el titulo es, desde luego, el asunto de la novela
pero precisamente por la heterogeneidad, discontinuidad, e inagotable
variedad de sus contenidos sensibles:

“Una hora no es sélo una hora, es un vaso repleto de perfumes, de sonidos,
de proyectos y de climas™.

Con acierto se ha dicho por eso que esta concepcién es contraria a la
de Bergson:

* A la recherche du temps perdu (RTP), ed. Pléiade, Paris, 1959, t. IIT, p. 889. Cf. 870.
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“Si el tiempo proustiano toma siempre la forma del espacio es por ser de una
tal naturaleza que le hace opuesto al tiempo bergsoniano. No hay nada que se
parezca menos a la continuidad melddica de la duracién pura, pero tampoco nada
que se parezca més a lo que Bergson denunciaba como siendo una falsa duracién,
una duracién cuyos elementos estarian exteriorizados los unos por relacién a los
otros y alineados los unos al lado de los otros™.

Esta conjuncién proustiana del tiempo y el espacio, que es la de la
experiencia comun, es también la de la idea y lo sensible. A este respecto
hacia notar Merleau-Ponty que nadie ha ido mds lejos que Proust en la
comprension del vinculo entre lo visible y la armadura interior que mani-
fiesta y esconde, en la descripcién de unas ideas que tienen su coherencia
y sus concordancias pero que no se dejan separar de los colores o los soni-
dos en los que aparecen (VI 195-196). Porque la explicitaciéon de estos
contenidos de la existencia constituye su verdadero tema, se trata de una
novela tanto al menos sobre el espacio como sobre el tiempo. “Es que para
Proust —observa certeramente A. Henry- la oposicién no est4 entre el espi-
ritu y el cuerpo concebido de modo mecanicista, como en Bergson, que
hace retroceder en eso el esfuerzo filoséfico, sino entre la Naturaleza y el
espiritu, lo que no es en absoluto la misma cosa” (p. 340): el espiritu, que
opera ¢l laborioso rodeo de la creacién artistica, y la naturaleza que es a
la vez dispositivos sensorio-motores, pasiones, habitos, y la memoria que
guarda las impresiones con que la realidad misma nos marcé y que, si no
hubiese el arte, se ahogarian en germen en el secreto de cada uno.

En las notas de Merleau-Ponty sobre la Naturaleza tomadas por sus
estudiantes entre 1956 y 1960, y publicadas en 1995, el fil6sofo francés
atribuye a Kant, sin referencias ni desarrollos, la afirmacién de que “hay
en los objetos del espacio algo que resiste al puro entendimiento™. Para
advertir que las tesis de Kant sobre el espacio distan mucho de ser cohe-

* G. Poulet, cit. por Anne Henry, Marcel Proust. Théories pour une Esthétique, Klinsieck,
Paris, 1983, p. 331.

* Merleau-Ponty, La Nature. Notes. Cours du Collége de France (Nat.), Seuil, Paris, 1995,
p. 34.
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rentes basta recordar a la vez 1) que segtn la primera Critica “jamés pode-
mos representarnos la falta de espacio, aunque sf podemos muy bien pen-
sar que no haya objetos en é1” (A 24); 2) que en 1768 basaba Kant la dife-
rencia de las regiones del espacio en las tres dimensiones (alto-bajo, dere-
cha-izquierda, delante-detras) del cuerpo propio (Ak. 11, 379-381); y 3)
que el Opus Postumum declara, contra la Critica, que “no hay espacio
vacio ni como contenido ni como continente” (Ak. XXII, 194), e incluso
que “el espacio vacio es contradictio in adiecto” (Ak. XXI, 550). Pero lo
que no se desmiente nunca en Kant, desde el Ensayo sobre las magnitudes
negativas (1763) hasta el Ubergang, es que s6lo la intuicién, es decir, la
sensibilidad como fuente de conocimiento otra que el entendimiento, nos
aporta las representaciones de oposiciones reales, y que el olvido de este
origen vuelve inevitable la anfibologia de los conceptos de reflexién.

Por meros conceptos, una realidad (=a) no puede oponerse a una rea-
lidad (=b) sino sélo a su ausencia (=0), y todas las cosas, metafisicamen-
te consideradas, deberian estar compuestas de ser y de no ser. Por no reco-
nocer entre la percepcién y la apercepcién mds diferencia que la de grado
en claridad y precision, el intelectualismo de Leibniz pasaba por alto que
en la intuicién externa, es decir, en el espacio, puede producirse una opo-
sicién de algo real a otra cosa real, de una fuerza motriz a otra fuerza
motriz en direccién contraria (o en la intuicién interna, que también es
carnal, de un placer a un dolor), y que la consecuencia, cognoscible a prio-
ri, de ese conflicto entre realidades puede ser una negacién (como la nega-
cién del movimiento en dos vehiculos que colisionan). Para introducir en
metafisica este hecho de dos cosas que se enlazan en un sujeto de modo
tal que una suprime el efecto de la otra, hay que admitir direcciones
opuestas, lo que a su vez exige considerar las condiciones de la intuicién
sensible como originarias y como portando en ellas sus propias diferen-
cias (KrV A 270). Desatender la aportacion sensible como tal, en su hete-
rogeneidad respecto del entendimiento, estuvo en el origen del principio
moralmente repulsivo que se representa la negacion del bien, el mal, como
carencia de ser (Ak. XX, 7, 283).

Nada mds natural y menos misterioso que la oposicion real: cada vida
animal se nutre de otras vidas que destruye. Pero ;cémo expresarla en tér-
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minos ontoldgicos? ;Cémo hacer inteligible que “porque una cosa existe
se encuentra otra cosa destruida” (Kant, Ak. I, 203)? ;Cudl es el ser de
esta negatividad activa o destruccién constructiva, de esta sustraccion en
el ser que sostiene su orden y su permanencia? ;Qué realidad correspon-
de al vinculo entre los opuestos: carga eléctrica “positiva”-carga eléctrica
“negativa”, caida-ascenso, atraccion-repulsién, deseo-aversion, placer-
dolor, amor-odio, bien-mal, o mérito-culpa?® ;Cuadl es esta polaridad sin
contradiccidn, puesto que no va del ser a la nada, sino donde la nada (el
nthil negativumy) viene de que los dos polos de la oposicidn, que llamamos
por convencién “positivo” y “negativo”, son positivos en cuanto realida-
des?

Reducir la representacién a meros conceptos generaba la consecuen-
cia de que “el fundamento de una negacion no podia ser otra cosa que la
ausencia de fundamento para que alguna cosa sea puesta, es decir, la
ausencia de realidad” (Kant, Ak. XX, 7, 282). Merleau-Ponty vuelve sobre
esta evidencia cuando reprocha a Descartes que suponga la inexistencia
de lo que era visto o sentido para reemplazar la percepcién por el pensa-
miento de percibir, con el pretexto de que sélo la inmanencia es segura:

“Decir que la percepcion es y ha sido siempre una “inspeccién del
espiritu’ es definirla, no por lo que ella nos da, sino por lo que en ella
resiste a la hipétesis de inexistencia, es identificar de entrada lo positi-
vo con una negacién de la negacién”, como si el Ser pudiera definirse
por la supresién del no-ser (VI 62 y 117).

Y completaba la idea en la conferencia “Bergson se faisant™:

* Un interesante ejemplo de oposicidn real en o por el sentimiento de Einfiihlung se encuen-
tra en la novela de Proust cuando las pesquisas del criado Aimé confirman a Marcel sus
sospechas sobre la doble vida de Albertine, y el narrador advierte que sus propios deseos
y engafios le ayudan en cierta medida a comprender los de ella, pero a través de “un gran
sufrimiento en el que todos los deseos, cnanto mds vivos hubieran sido, se habian cam-
biado en tormentos tanto més crueles; como si en este dlgebra de la sensibilidad reapare-

ciesen con el mismo coeficiente, pero con el signo menos en lugar del signo mas” (RTF,
HI, 517).

115



Otra voz, otras razones.

“El ser percibido es este ser espontdneo o natural que los cartesia-
nos no han visto porque buscaban el ser sobre fondo de nada y que, dice
Bergson, para ‘vencer la inexistencia’ les hacfa falta el ser necesario™.

No podian los cartesianos triunfar en su empefio de concebir el uni-
verso sobre fondo de infinito, dado que por esa nocién positiva de infini-
tud pasaban a un orden de certeza que no nos devolverd nunca el mundo
efectivo. Hay que reconocer otro infinito que el fijado por una “filosofia
objetiva”, el infinito como lo que nos rebasa, infinito de Offenheit y no
Unendlichkeit, del Lebenswelt y no de idealizacion (VI 223). Esta negati-
va infinitud del Ser es finitud operante, activa, que no es la finitud en el
sentido empirico de los limites de lo que existe de hecho (VI 305).

En al menos tres textos, a partir de noviembre de 1960, este pensa-
miento de lo finito positivo vino Merlean-Ponty a asociarlo con la oposi-
cién real kantiana. Refiriéndose a la vinculacién del tocante hacia lo toca-
do, como la del vidente con lo visible, dice que cada uno de mis dedos,
por ejemplo, es fuera y dentro en reciprocidad, actividad y pasividad
emparejadas, “en relacién de oposicién real (Kant)” (VI 314). En el Colo-
quio de Bonneval sobre el Inconsciente (noviembre de 1960) asociaba su
nocidn de invisible a la heideggeriana de latencia (Verborgenheit) y remi-
tia al concepto de magnitud negativa para proponer que se pensara €l
inconsciente de la doctrina psicoanalitica como conciencia negativa, en el
sentido en que dice Kant que el odio es un amor negativo o que robar es
un dar negativo. Justificar esta asociacién de Kant con Heidegger y Freud
exigiria largos andlisis. Merleau-Ponty parece hacerla sin problema por-
que de esos autores no retiene mis que lo que él mismo ve por su propio
camino, y a éste nos atenemos. La misma observacién hay que aplicar a la
amalgama de términos de Freud, Heidegger y Husserl que se encuentra en
una nota de trabajo de mayo de 1960:

“L’inconscient, ce n’est pas une répresentation en fait inaccesible.
Le négatif ici n’est pas un positif qui est ailleurs (un transcendante) --

¢ En Signes, Gallimard, Parfs, 1960, p. 235.
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C’est un vrai négatif, i. ., une Unverborgenheit de la Verborgenheit,
une Urpriisentation du Nichtsurprdsentierbar, autrement dit un origi-
naire de I'ailleurs, un Selbst qui est un Autre” (VI, 308).

No diremos que la carga energética de la oposicién entre magnitudes
positivas y negativas distinga este soi-méme comme un Autre del que da
titulo al libro posterior de Ricoeur, pero si que, contra lo que este autor
interpreta, con la dicotomia “visible-invisible” Merleau-Ponty no designa
una tarea teérica que dejarfa fuera el orden de las pulsiones y de lo volun-
tario, sino que contiene este orden de lo préctico y de la accién, y lo rein-
tegra al problema del conocimiento. A esta luz se empieza a entender lo
que queria decir su propuesta de hacer un psicoandlisis, no existencial
(como el de Binswanger), sino ontoldgico (VI, 323).

Con todo, el alcance ontoldgico atribuido a los opuestos visible-invi-
sible significa ante todo que su concepcién del Ser no hace superable la
diferencia, por contraste con la filosofia dialéctica que, por su aspiracién
a “la identidad de la identidad y de la no-identidad”, ignora o subordina
finalmente la diferencia. Eso es inevitable —comentaba Merleau-Ponty en
su dltimo curso— desde que la solucién, para Hegel, deja de ser experien-
cia y se convierte en significacion, cosa dicha, o en otras palabras, desde
que deja de pensarse rodeada por un englobante, el “mundo vertical”, y
presume haber rebasado todo, comprehendido todo’.

El englobante vertical que Merleau-Ponty opone aqui a Hegel, lo
piensa a partir de la nocién husserliana de horizonte. Al hablar del hori-
zonte de las cosas, de su horizonte exterior y de su horizonte “interior”,
Husserl habria designado un nuevo tipo de ser, que Merleau-Ponty califi-
ca como de porosidad y de pregnancia, en el cual estd englobado, preso,
aquél ante quien se abre el horizonte (VI 195). Ahora bien, una filosofia
del horizonte, alega nuestro autor contra Husserl sin mencionarlo, no es
compatible con la pretension de recuperar en una conciencia legisladora la

7 Merleau-Ponty, “Philosophie et non philosophie depuis Hegel (I)", Textures, n°® 8-9, 1974,
p. 125. .
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significacién que ella habria dado al mundo y al ser (VI 137). El mundo y
la cosa no son el producto terminal del campo de operaciones de la con-
ciencia y de las significaciones construidas; ese campo, como el campo
del lenguaje que de hecho presupone, no se basta; abre, como artefacto,
sobre una perspectiva original de ser natural, tiene un horizonte de “ser en
bruto” y de “espiritu en bruto” del que los objetos construidos y las signi-
ficaciones emergen sin que puedan dar cuenta de €1 (V7 133). Hay aqui una
visién sinérgica de la significacién y de la existencia que es tltima, irre-
basable. Merleau-Ponty habla de la carne del mundo a pesar de que no sea
un sentirse, como mi carne, de que sea sensible y no sentiente, pero la
llama asi para decir que ella es pregnancia de posibles (VI 304). “Puede
siempre haber un suplemento de ser en el ser” (128). Porque el ser no est4
hecho de idealidades o de cosas dichas “sino de conjuntos enlazados
donde la significacién no estd nunca mds que en tendencia” (129). Yo
puedo avanzar una exploracién, no estoy encerrado en un sector del
mundo visible ni en un punto de vista fijo, pero cuando desplazo mi mira-
da o me aproximo por mi poder motor, no franqueo los limites mds que
para transportarlos a otro lugar. “La apertura al mundo supone que el
mundo sea y permanezca horizonte (...) porque, de algin modo, aquel que
ve es de él y estd en é1” (136). Pero que haya siempre un limite a nuestro
acceso a las cosas no es un factor que debilite nuestra fe perceptiva. Al
contrario, las cosas tienen su solidez, su peso de realidad, por mi propio
espesor carnal, porque yo las experimento desde dentro, en medio de ellas
(153).

Para esta nueva ontologia, el punto de partida no serd “el ser es, la
nada no es”: “No se hace surgir el ser a partir de la nada, ex nihilo; parti-
mos de un relieve ontolégico en el que no se puede decir que el fondo no
sea nada” (VI 121). Lo que tenemos, no delante, sino alrededor de noso-
tros, ese mundo “vertical”, “‘es un campo de apariencias de las que cada
una tomada aparte se desvanecerd quizd, o serd borrada més tarde, pero de
la que yo sé que serd reemplazada por otra que ser la verdad de la pri-
mera porque hay mundo, porque hay algo, un mundo, un algo que para ser
no tienen que empezar anulando una nada” (ibid.). El negativismo es cém-
plice del positivismo objetivista: decir de la nada que no es todavia es
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decir mas de la cuenta, puesto que es fijarlo en su pura negatividad,
“mientras que no puede valer mas que como lo que no tiene ni nombre, ni
1eposo, ni naturaleza” (ibid.). En estas palabras conviene detenerse breve-
mente.

Se comprende que la nada no tenga “naturaleza”, ;pero por qué afia-
dir “ni reposo”? ¢Esta negatio no implica una determinatio, a saber, que
es inquietud o movimiento, y éste no es ya un nombre? Es el minimo posi-
ble de nombre. Merleau-Ponty hablaba de una nada activa, eficaz (VI
318). Pero lo es en tanto que no es determinable mds que como lo exclui-
do y rechazado del sentido y de los entes. Se comprende entonces que nin-
gin ser objetivo de respuesta al llamamiento a la totalidad que es la pre-
gunta central que somos (VI 141). ;Qué’es entonces un logro filoséfico?
¢(En qué consiste el éxito o el triunfo para una obra de pensamiento? En
cierto sentido, “toda la filosofia consiste en restituir una potencia de sig-
nificar” (VI 203), responde Merleau-Ponty con Husserl, aunque no es
seguro que éste lo hubiera comprendido del mismo modo:

“Si hay una idealidad, un pensamiento que tiene un porvenir en
mi, que incluso perfora mi espacio de conciencia y tiene un porvenir en
los demds, y en fin, convertido en escrito, un porvenir en todo lector
posible, no puede ser otro que este pensamiento que me deja con mi
hambre y les deja con su hambre, que indica un torcimiento general de
mi paisaje y que lo abre a lo universal, justo porque ese pensamiento es
miés bien un impensado” (VI 159).

Toda la dificultad de esta filosofia estd en comprender que alcanzar
la verdad es también diferirla, relanzar la bisqueda, que hablarse es ya
ofrecer todo habla a un Habla universal, pero, a la vez, que no es posible
encontrar el universalismo efectivo mas que situdndose en el nivel de lo
que los hombres viven, no al nivel de los principios abstractos (aunque
€éstos sean validos y aun necesarios), sino en su contacto personal con la
* realidad, es decir, en ese “todo” que “incluye” la Nada activa, o con otras
palabras, que es lo abierto en su dinamismo puesto que porta “ademds”
la sustraccién o la pérdida. ;Sustraccién de qué, pérdida por relacién a
qué completud? Merleau-Ponty decia que la percepcién pone en movi-

119



Otra voz, otras razones.

miento un proceso de conocimiento que ella no se basta para cumplir, y
que asi empezarian el habla y la verdad de los enunciados®. Pero la ins-
tauracion de la idealidad tampoco basta para cumplir el proceso de cono-
cimiento que la percepcion empezo.

Sin embargo, sélo la idealidad en tanto que idealidad escapa a la cap-
tura por lo vertical o se evade de €él; s6lo del intuitus mentis, esté ya en
posesion de sus medios o ain en germen, puede venir el impulso por el
que volvamos a empezar siempre, después de que cada tentativa de coin-
cidencia con el ser reabra la distancia (VI 166). La aspiracién de la idea
no se pliega, o mejor, no se encorva nunca ante la ley de la finitud activa,
igual que la exigencia moral no dejaria de rechazar en la intencién el mal,
ni siquiera alli donde se entreverase en el tejido de un composible social
6ptimo. Habiamos visto que para Merleau-Ponty la infinitud negativa del
Ser es finitud activa. Ahora bien, el rechazo del infinito positivo, justa-
mente, no nos encierra dentro del Ser. Es lo que Merleau-Ponty sostenia
al describir la buena dialéctica, la que €] suscribia:

“Como pensamiento negativo, [la dialéctica] comporta un ele-
mento de trascendencia, no puede limitarse a las relaciones de lo mil-
tiple, esta abierta, decfa Platén, a un epekeina tes ousias. Pero por otra
parte, este mas alld del ser cuyo sitio queda marcado, no puede, como
el Uno de la Primera Hip6tesis del Parménides, ni ser pensado, ni ser,
y es siempre a través de la pluralidad de las participaciones como apa-
rece’™.

Hay pues un absoluto del bien y de 1a verdad que no est4 ah{ mas que
para poner y mantener en su lugar y en su relieve lo miiltiple, “para opo-
nerse a la absolutizacién de las relaciones” (ibid.). Entre la Idealidad de lo
uno y la existencia de lo miltiple, 1a distancia, asi como la tensién o la
oposicién, es absoluta, no susceptible de disminucién.

® La prose du monde, Gallimard, Paris, 1969, p. 175.
¢ Merleau-Ponty, Résumés de Cours (RC), Gallimard, Paris, 1968, p. 82.
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El peso del Ser hay que apercibirlo, no como presencia, sino como la
ausencia que suscita siempre una toma de responsabilidad, una accién:

“El hombre tiene tras de si toda una cantidad de seres, su cuerpo,
su pasado... Pero estd ademas vuelto hacia el porvenir. Lo que me cons-
tituye como existente es ese volverse del peso que siento detrds de mi
para convertirse en proyecto” (Nat. 180).

Lo abierto del Ser y la exposicién de la razén a nacer que es el otro
lado comportan la imposibilidad de comprender separadamente el exis-
tente y el objeto, el acto y el signo:

“El ser retrospectivo estd enlazado al acto de existir. Lo que est4
dado es 1a metamorfosis del ser bruto, es el nacimiento (I'enfantement).
Nosotros vamos al Ser pasando por los seres” (ibid.).

Esta relacién tiene una dimensién préctica, activa, a la vez que una
dimensién de comprension. En este segundo sentido sostiene Le visible et
Uinvisible el método “indirecto™; “el ser en los entes”, como el tinico posi-
ble en ontologfa (VI, 233). Esto lleva a reconocer que las ideas de verdad y
de bien, que movilizan nuestras investigaciones y nuestra accién, se conti-
ndan como en linea de puntos, no s6lo mds alla de lo factible y de lo alcan-
zable, sino también fuera de todo lo que es susceptible de aproximacién. No
por eso hay que creer que sean un espejismo. Al contrario, lo incondiciona-
do de esas ideas, cuyas rectas lineas de puntos convergen en Dios, es la aspi-
racién ultima constitutiva de la razén. En el curso 1956-57, Merleau-Ponty
habia expresado la afinidad de su problema con el de Schelling diciendo que
hay en la Naturaleza “algo que hace que ella se impondria a Dios mismo
como condici6én independiente de su operacién™ (RC 95-96). Este punto de
referencia ayuda a comprender las palabras que ponen fin al curso siguien-
te: “Hay que captar a Dios como clave de bdveda, es decir que es lo que
supone el edificio y lo que hace sostenerse al Todo. Es una relacién paradé-
jica que es preciso mirar de frente” (“Il faut saisir Dieu comme clef de
voilte, c’est-a-dire qu’il est ce que suppose 1’édifice et ce qui fait tenir le
Tout. C’est un rapport paradoxal qu’il faut regarder en face”) (Nat. 180).
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EL PLEITO ENTRE EL JUICIO Y EL INGENIO EN BALTASAR GRACIAN

Pedro Cerezo Galdn
Universidad de Granada

A Mariano Pefalver, espejo de
humanidad y maestro de
humanismo.

Es el juicio trono de la prudencia, es el ingenio esfera de la agudeza;
ciya eminencia y ciya mediania deba preferirse, es pleito ante el tribunal del
gusto” (Héroe) (H.).,3)".

Asf plantea B. Gracidn en E!l Héroe la quaestio disputata acerca de
qué habito o virtud intelectual, si la agudeza o la prudencia, merezca la
preeminencia en la empresa de llegar a ser persona, o lo que es lo mismo.
de realizarse como hombre “en su punto” y “sazén”, como dice con donai-
re en El Discreto (cap.17), esto es, en la integridad y madurez de las capa-
cidades humanas. ;Decidié Gracian en esta disputa? ;Cabe una decisién
en ella? Y en términos ain m4is fundamentales, ;estd bien planteada la
cuestion, o se trata de una concesién retérica al tema, tan caro al barroco,
de los pleitos® y las disputas?

Si hay pleito, nadie como Gracidn para actuar como juez en la quere-
lla, pues conocia de primera mano los méritos que podian alegar los liti-

! Las citas de Gracidn se hacen indicando el capitulo o pardgrafo de la obra de que se trate
y usando una sigla para el titulo.
* Recuérdese el pleito matrimonial entre el cuerpo y el alma, y tantos otros.
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gantes. En cuanto filésofo barroco de la areté o la excelencia, habfa hecho
un minucioso balance, a la altura de su tiempo, de las artes y artificios
tanto del juicio como del ingenio, codificando sus reglas y usos, sin olvi-
dar el gusto, la potencia emergente en el barroco, de la que iba a ser el pro-
pio Gracidn, al decir de Gadamer, el abanderado, y a la que aqui se toma
sorprendentemente como drbitro de la disputa.

1. La querella intestina entre el ingenio y el juicio:

Se trata de un querella intestina al entendimiento, que es “lo mejor”
en el hombre, segiin dice Gracidn, orillando una disputa, mds fundamen-
tal ain en el barroco, entre la voluntad y el entendimiento, en su preten-
sién de ser la facultad hegemoénica®; y dentro del entendimiento, entre sus
dos prendas o potencias, el ingenio y el juicio, que quedan sumariamente
caracterizadas como “fondo del juicio y elevacién de ingenio” (H.,3), esto
es, lo profundo fundamental o sustancial -repéarese en que fondo equivale
a sustancia— y lo alto o excelso, en un eje bipolar de abajo/arriba, muy
comtin en el pensamiento mitico’. Que esta sumaria caracterizacién no es
ocasional lo prueba su recurrencia en otros pasajes: del juicio pondera
Gracian en El Ordculo Manual 1o “profundo”(OM,298), pues ha de “son-
dar el fondo de la mayor profundidad”(OM,49), tanto de la propia con-
ciencia como de la ajena, y ser “descifrador de la més recatada interiori-
dad” (Idem). Por concernir a lo mds propio, personal y secreto de la vida
—su decision moral—, ha de saber escrutar corazones e intenciones, y escla-
recer en concreto el sentido de la accién. Al ingenio, en cambio, lo califi-
ca de fecundo (OM,298), por ser inventivo, pero su fecundidad depende,
en ultima instancia, de la elevacién sobre lo dado € inmediato, ganando

* Algiin apunte de este nuevo pleito entre entendimiento y voluntad en H., 4.

4 En el mito, lo profundo se vincula con el poder sustancial y sustentante de la vida, el
sombrio lugar de las madres y de la gran madre nutricia, y lo alto con la regi6n de la cla-
ridad celeste, de donde proceden la luz y la fuerza vivificadoras.
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altura, donde reina la claridad y el punto de vista es m4s rico, comprensi-
vo y abierto: de ahi que a veces lo califique también de sublime por lo ele-
vado.

1.1. Fuera queda la razén, en sentido légico discursivo, cuyo interés
reside en la captacién de lo universal y en los hdbitos demostrativos, al
modo de la episteme aristotélica. Cierto es que a veces vincula Graci4n el
juicio con la razén, pero en un sentido genérico, como cuando se habla del
hombre como “ser racional”, pero esta racionalidad, o mejor razonabili-
dad, nada tiene que ver con un concepto abstracto y formal de razén, sino
con el “buen sentido” — el bon sens cartesiano—. A diferencia, pues, de la
razén generalizadora, el entendimiento o el “dar entendimiento” hace la
luz o “advierte” lo que en cada caso importa (OM,68); se mueve, pues, en
el dmbito de lo individual determinado, que es ahora, desde el comienzo
de la modernidad —y aun antes, desde la baja edad media—, y muy espe-
cialmente en la perspectiva del barroco, el &mbito privilegiado y domi-
nante: el juicio tratando de dis-criminar motivos en la crisis o coyunturas
de de-cision, en contextos circunstanciales 'y ocasionales, pues fuera de
estas coordenadas espacio/tiempo, no hay vida individual recognoscible;
el ingenio, por su parte, tratanto de penetrar, con su poder de inventiva, en
los pliegues mds recénditos de la realidad, desplegdndola en proporciones
y relaciones arménicas. Ambos, ademds, tienen que ver con la verdad:
bien sea la verdad préctico/vital del que actia, y de ahi que lo entienda
Gracidn como el buen sentido, que sabe advertir lo que le concierne
* —(“una de las mayores ventajas de la mente es el ofrecérsele lo que impor-
ta” (OM,68), o bien la verdad contemplativa del que explora e investiga,
y en lo més distante, dispar y contrapuesto sabe encontrar las relaciones
de una secreta armonia. El juicioso, por ser hombre de bien, ha de tener
coraje para descubrir y decir la verdad (OM,210), al otro y a si mismo,
pues s6lo en la verdad se sustenta el hombre sustancial e integro
(OM,175). El ingenioso, por su parte, se nos dice en Agudeza y arte de
ingenio, “no se contenta con sola la verdad, como el juicio, sino que aspi-
ra a la hermosura”(AALZ2), pero ésta no es mas que una nueva especie de
verdad, la verdad bella o armoniosa y deleitable, la verdad que no es ya,
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como en el juicio, concierto interior de la vida humana, sino el otro con-
cierto de las proporciones y relaciones armonicas del mundo. No es, pues,
la suya la verdad abstracta de lo universal sino la pregnante y concreta de
lo que guarda una relacién significativa con la vida humana. Tampoco es
la verdad util, especifica de la ciencia y la técnica, pero no sensata, como
la del juicio, ni bella y arménica, como la del ingenio. Con ambas poten-
cias, ingenio y juicio, B. Gracidn se movia dentro del horizonte de la cul-
tura humanistica, formadora del ser personal en su relacién viviente con
el universo mundo, —su sentido y su oculta armonia, su tltimo secreto teo-
16gico o antropolégico—, a diferencia tanto del antiguo orden aristotélico
demostrativo como del nuevo orden objetivo matemético que se anuncia-
ba en la ciencia fisica.

“La inventiva es de ingeniosos; la buena eleccién de prudentes (jui-
ciosos)” (OM,283) —se dice en el Ordculo manual. La inventiva ha de ser
tomada en el sentido mds fuerte y riguroso de creatividad. Esta es la capa-
cidad caracteristica del ingenio. El ingenio no representa el mundo, al
modo de un sistema figurativo de los hechos, sino que en cierta media lo
re-crea, descubriendo nuevas pespectivas y horizontes, nuevos modos de
ver y considerar, de desplegar su trama densamente infinita. Si es “un vis-
lumbre de divinidad” (H.,3), como lo caracteriza Gracian, lo es precisa-
mente por esta participacidn en el poder creador de Dios, haciéndose a un
mundo insondable en su perfeccién, abierto e infinito. Es imprescidible, a
mi juicio, en la hermenéutica de Gracidn, tener en cuenta el secreto teold-
gico de su obra, no ya en virtud de sus propias declaraciones y actitudes
expresas, sino por su pertenencia a una época de crisis, como la barroca,
en la que el problema fundamental de la cultura era cémo conciliar el
orden teol6gico sobrenatural con la nueva visién naturalista surgida del
secularismo’. Si se prescinde de la teologia, esto es, de la idea de infinito,

w

Recuérdese que Leibniz, el pensador por antonomasia de la época barroca, escribe un
opusculo con el significativo titulo de Principes de la Nature et de la Grace, fondés en
raison, afrontando con ello lo que era la quaestio disputata de la época; y de modo ani-
logo puede entenderse la obra de conciliacién, llevada a cabo por Descartes, o bien, en
sentido contrario, la actitud trigica de Pascal.
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que es su clave de béveda, ya nada tiene sentido en el barroco, y no sélo
en la filosoffa sino en la ciencia, la politica y el arte. Y puesto que de su
“héroe” ha dicho Gracidn que su méxima aspiracién se orienta hacia la
infinita perfeccién de Dios, —summum ens y suprema potestas— (H, pri-
mores 1, 6 y Gltimo), es congruente interpretar el ingenio y el juicio como
dos potencias incardinadas en un dinamismo infinito de perfeccién: el
ingenio como participacién en el poder creador divino, que ha hecho el
mundo de una prefiez o sobredeterminacién infinita, plegandolo en una
intensiva complejidad, que reclama asi ser infinitamente desplegada; el
juicio, a su vez, en el poder misterioso de gobierno, que por su infinita
potestas, resulta inescrutable. De ahi que el juicio, en su capacidad propia
de saber discernir y elegir, de actuar sensatamente en situaciones de extre-
ma concrecién y complejidad, tiende a su modo a imitar la providencia
insondable de Dios sobre su criatura, que comenzaba a hora a secularizar-
se, incluso en Gracidn, como el infinito cuidado providente del individual
por si mismo. En suma, ya sea como poder de creacién (re-creaci6n) o de
gobierno, es este fondo misterioso del poder genuino, que es siempre
poder divino, el que introduce Gracian como el secreto directivo de la
actuacién humana. “Imitese, pues, —dice—el proceder divino para hazer
estar a a la mira y el desvelo “(OM,3). Imitacién, por lo demas, que tiene
fundamentalmente un caricter activo y participativo, como convenia a un
tiempo de iniciativas seculares.

1.2. Para una caracterizacién més precisa de ambas potencias, sera
necesario tomar en consideracién, como hace Gracidn, sus objetos forma-
les respectivos. A tenor de ello, el objeto formal del ingenio, o si se pre-
fiere, su formalidad propia, es el concepto. “Es perenne manantial de con-
ceptos y un continuo mineral de sutilezas” (AALLXIII). Como ya se ha
anticipado, el ingenio no se limita a captar lo real por modo aislado y
representativo, a la manera del concebir clasico, como una suma constan-
te de rasgos caracteristicos, sino a explorar la realidad por la via dindmi-
ca de una relacién incesante, progresiva y abierta, entre sus términos. Es
ésta, sin duda alguna, la teoria més original y audaz del gracianismo. El
concepto, tal como lo define Gracidn, “es un acto del entendimiento, que
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exprime la correspondencia que se halla entre los objetos” (AAILII). No
es, pues, la nocién de un objeto, sino de una relacion, pero no meramente
extrinseca y adventicia sino intrinseca, pues sélo en ella y mediante ella,
se configuran las cosas en cuanto pertenecientes a o insertas en un mundo.
En este sentido, aun viniendo de la retérica y no de la matemaética, Gra-
cidn anticipa la idea de una relacioén inmanente y constitutiva de la cosa en
cuanto anillada en un mundo. Muy precisamente usa Gracidn el verbo
“exprimir”’ o expresar en lugar de captar o representar. Exprimere, en sen-
tido dinamico, es tanto como hacer salir algo de algo, exponer o poner a
la vista algo, revelar en cuanto desplegar. Como més tarde dird Leibniz,
*“se podria conocer la belleza del universo en cada alma, si se pudiese des-
plegar todos sus pliegues (déplier tous ses replis), que no se desarrollan
sensiblemnente mis que en el tiempo™. La expresion indica el despliegue
extensional de una intensién ontol6gica, en cuya secreta unidad reverbera
el todo. De ahf que el “concepto” de algo exprese el despliegue de su rela-
cién con el mundo, inscrita en el fondo monadico de cada cosa o sustan-
cia. Més que un extracto universal, segiin la l6gica cldsica, el concepto’ es
un “contracto” individual, a modo de un “engrama”, sit venia verbo, en
que ontolégicamente se acufia su reflejo especular del mundo. Para expni-
mir el concepto, el ingenio tiene, pues, que relacionar, adensar y multipli-
car las redes de concordancia (o discordancia) entre las cosas, con el fin
de insertar y explorar a cada una, en su unicidad, en el sistema del mundo,
como un concentrado de infinito. Obviamente esta red es un arificio, y
hasta sutilisimo, pero esto no indica que sea una invencién arbitraria del
entendimiento, sino la expresién de 1a misma complejidad de lo real. En
este sentido, se refiere Gracidn expresamente a la materia de la agudeza,

¢ Principes de la Nature et de la Grace, fondés en raison, en Die philosophischen Schriften,
ed. Von C.J.Gerhardt, G. Olms, Hildesheim, 1961, VI, 604.

Segin E. Hidalgo Sema, “cl concepto graciano no es de ningin modo portador de un
saber universal, sino el instrumento propio del corocimiento de lo singular. La expresién
creativa del ingenio nace y se nutre de diferenciaciones ontoldgicas, y no de conexiones
16gicas” (El pensamiento ingenioso en Baltasar Gracidn, Anthropos, Barcelona 1993,
péag. 141.

-
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como su fundamento in re. “La materia —dice- es el fundamento del dis-
currrir; ella da pie a la sutileza. Estdn ya en los objetos mismos las agu-
dezas objetivas” (AAIL, LXIII). Cada concepto es asi a modo de un nudo
de relaciones, en que se expresa la prefiez ontoldgica del individuo, que
lleva en si, en su pliegue monddico, como dirfa Leibniz, la plenitud infi-
nita del mundo.

Pero si el objeto formal del ingenio es el concepto, el precepto lo es
del juicio. Gracian lo llama dictamen, equivalente a una méxima kantiana
de accién:

Hombre de buena eleccidén. Lo més se vive de ella. Supone el buen
gusto y el rectisimo dictamen, que no bastan el estudio ni el ingenio”
(OM, 51). '

El dictamen presupone el examen, y éste la consideracién de la
accion individual, ciertamente bajo la ley o la regula morum, en cuanto
accién libre, pero analizada ésta en toda su complejidad relacional. Ahora
bien, este proceso deliberativo y discernitivo de formar el dictamen no
entrafia menos que el concepto una dindmica de intensién cuasi infinita,
siempre abierta, por tanto, y revisable, porque ha de dirigir la accién del
individuo en su extrema concrecidn, esto es, en su circunstancia y ocasion,
y en los modos de sus relaciones variables con otros individuos. De ahi la
conveniencia, dice otro aforismo, de “usar el reconsejo. Apelar a la revis-
ta es seguridad y m4s donde no es evidente la satisfaccién; tomar tiempo,
o para conceder, o para mejorarse; ofrécense nuevas razones para confir-
mar y corroborar el dictamen” (OM,132). La ley, a su vez, no se aplica de
un modo inerte, subsumiendo bajo ella el caso individual, sino que ha de
concretarse y especificarse a la figura de lo concreto, ajustarse a €I,
haciéndose cargo de toda la tipicidad del caso. Como ya ensefié Aristote-
les, la prudencia no es el mero conocimiento de lo universal legal, de lo
que abstractamente debe hacerse, sino de lo que aqui y ahora hay que
hacer para comportarse moralmente. En cuanto virtud dianéetica especifi-
ca aporta una verdad moral contraida a la esfera de lo concreto, esto es,
cortada al talle del caso que se juzga. Esto significa que el dictamen no es
un producto de la mera razén raciocinante, por deduccién formal o deri-
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vacién de los principios, sino que es un verdadero constructo hermenéutico
del sentido moral, en que los principios arrojan nueva luz, se desarrollan y
completan con ocasién del caso. Al modo del concepto en el orden tedrico,
el precepto o dictamen no expresa menos, en el orden practico, la prefiez de
una accién individual, en la que, por asi decirlo, se ponen en juego relacio-
nes y consecuencias que alcanzan al todo Dicho en otros términos, la razén
prictica no es s6lo una razén legisladora, sino examinadora e interpretativa.
A la comprensi6n del caso en su unicidad, debe corresponder la recreacién
hermenéutica de la ley en el dictamen. Como muestra inequivocamente la
practica moral y juridica, el dictamen genera moralidad y juridicidad respec-
tivamente e incrementa, por tanto, el sentido moral y juridico. El juicio prac-
tico dltimo se abre asf al casuismo —no se olvide la tradicidn jesuitica a la que
pertenece Gracian- , 0, quiz mejor, a la exigencia de una férmula monadi-
ca de conducta, y, extremando el planteamiento, a la moral de situacion.

2. Prudencia versus agudeza:

Como se sabe, el barroco se orienta hacia extremar el dinamismo
operativo. Por decirlo aristotélicamente, es una filosofia de la enérgeia y
del movimiento. Lo que le importa no es tanto la capacidad en su estado
natural, cuanto su cultura o cultivo, esto es, su artificio metddico y su
excelencia operativa.

2.1. La areté del juicio es la prudencia, que Gracién entiende, al modo
aristotélico, como recta ratio agibilium, —virtud deliberativa y reflexiva de
cara a la accién—. En su inspiracién originaria, la prudencia graciana es
una virtud moral estricta. Es bien explicito a este respecto, y hasta reite-
rativo, el aforismo 16 del Ordculo manual:

“Saber con recta intencién. Aseguran fecundidad de aciertos.
Monstruosa violencia fue siempre un buen Entendimiento casado con
una mala voluntad. La intencién malévola es un veneno de perfecciones
y, ayudada del saber, malea con mayor sutileza: infeliz eminencia la que
se emplea en la ruindad. Ciencia sin seso, locura doble” (OM, 16).
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En atencion, por lo demas, al fondo teoldgico de la obra de Gracidn,
la prudencia se orienta hacia la consecucidn de la perfecciéon méaxima posi-
ble a la criatura racional; es decir, a hallar la ecuacién dindmica y opera-
tiva en la que el individuo participa en la vida infinita y perfecta. Y quiza
por extensién de este concepto maximalista de perfeccion fuera de la esfe-
ra propiamente moral —la vida buena o la accién conforme a la regula
morum—, hacia otros primores o realces posibles del héroe, la misma vir-
tud de la prudencia acabé deslizandose hacia una técnica de la perfeccién
in genere, es decir, de la accion rentable o positiva para el desarrollo y
afirmaci6n de la individualidad. Pero la hipertrofia de la prudencia en la
obra graciana no depende sélo de la magnitud y elevacidn de la obra que
tiene que dirigir, la tarea de hacerse persona, sino en la dificultad del tea-
tro de su actuacién, el mundo social, transido de un cabo a otro por la apa-
riencia y donde abundan el engafio y la malicia —*‘un mundo al revés”,
como se dice en El Criticon (1, 4 y 8), que ha de ser leido o interpretado,
segtin el sabio consejo de Quirdn, al revés de lo que aparece—. De ahi que
sea “necesario el método para saber y poder vivir” (OM, 237). La necesi-
dad del artificio viene aqui exigida por la misma complejidad del juicio
moral, que ha de hilar muy fino —discernir, deliberar y ponderar—, tenien-
do en cuenta factores cuasi infinitos en extensién e intensién, en medio de
la marafia de apariencias, para saber lo que en cada caso conviene elegir.
La consecuencia no es sélo la hipertrofia del método sino la tendencia a
su automatizacion, esto es, a su codificacion y tecnificacién en un arte
prudencial, en el que la cautela y la astucia se hacen partes dominantes.
Pero por mucho que aumente esta técnica, no anula la especifidad del jui-
cio moral dltimo, que mas alla de las reglas metodoldgicas, tiene que pro-
ducir en cada caso su propio dictamen. Todo el esfuerzo, pues, que se
ponga en rebajar la importancia del juicio en la obra graciana es empefio
vano, pues va contra toda evidencia, y basta con sélo reparar en El Criti-
con para desmentirlo. Pero Gracian, a la vez, no ha dejado de llamar la
atencion sobre lo que la prudencia debe también a un buen natural, al
talante y la disposicién, al sentimiento espontdneamente bien templado,
con el fin de hallar —dice—, “entre ¢l natural y el arte, el fiel de la sindére-
sis” (OM,69). Este fiel sefiala precisamente al sentido moral cultivado,
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que aiina la naturaleza y el arte, y a la vez, los desborda en la conciencia
moral hermenéutica, requerida en cada actuacion, en cada caso.

2.2. En el ingenio, la areté o excelencia, con arreglo a su objeto for-
mal propio, es la agudeza. Entre las causas de la agudeza, destaca Gracian,
siguiendo un esquema aristotélico, cuatro: la eficiente, que reside en el
ingenio; la material, que si de un lado, es el artificio retérico como apo-
yatura de la intencién conceptuosa vivificadora, del otro viene a ser, como
ya se ha indicado, la misma textura compleja del universo (agudeza obje-
tiva); la ejemplar, que exhiben los modelos ingeniosos, de donde extrae
Gracién las reglas, y la formal o artificiosa, que es la indole misma del
artificio:

“Consiste, pues, este artificio conceptuoso en una primorosa con-
cordancia, en una arménica correlacién entre dos o tres cognoscibles
extremos, expresada por un acto del entendimiento” (AAL IT).

Se trata, pues, de una consonancia sutil (o di-sonancia, pero ésta favo-
rece, a la postre, una mas secreta armonia), que descubre el ingenio, entre
los términos singulares, re-creando asi la compleja textura del mundo. Se
dirfa que la agudeza se mueve entre dos polos: desbaratar las relaciones
tépicas establecidas, que actian como un principio de inercia, y suscitar
nuevas relaciones, en asociaciones imprevistas y sutiles. La paradoja y la
metafora —-la primera desarticulando la doxa ordinaria, y la segunda, gene-
rando nuevas referencias significativas, constituyen asi como los ejes de la
agudeza, que Gracidn, por primera vez, codifica y sistematiza. De ahi que
tanto la paradoja como la metéfora tengan un alcance cognoscitivo. Como
se ha hecho notar, no son meros recursos estilisticos, tomados de la vieja
retdrica, sino funciones heuristicas. La paradoja, a través del juego de anti-
tesis, percibe las discordancias, separando ingeniosamnente dominios
tematicos, donde reinaban relaciones asociativas mostrencas o petrificadas.
La metéfora, por su parte, mediante un juego sutil de transferencias, abre
nuevos dominios tematicos, nuevas relaciones, que estaban inadvertidas.
En la metifora, como ha mostrado Paul Ricoeur,
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“la autodestruccién del sentido, por la accién de la impertinencia
semantica, es sélo el reverso de una innovacién de sentido a nivel de
todo el enunciado, obtenida por la distorsién del sentido literal de las
palabras. Precisamente esta innovacién de sentido constiuye la metafo-
ra viva™.

Ahora bien, al nuevo sentido ha de corresponder, conforme al andli-
sis ricoeuriano, una nueva referencia, esto es, una indicacién inédita de
dimensiones de realidad. El arte se vuelve asi vidente o cognoscitivo, y su
conquista, por utilizar la expresién de Ricoeur, “la verdad metafdrica”.
Este es el sentido de la verdad bella, o de la conjuncién entre verdad y her-
mosura, por la que aboga Gracidn. En esta linea Gracidn ha sido pionero
en convertir la Retorica en ars inveniendi veritatem®. Es la suya una ret6-
rica con “alma conceptuosa” (AALXXVII), como la llama, esto es, con
intencién productiva de concepto, y, en consecuencia, con pretension de
verdad. No un mero recurso literario sino una funcién heuristica. Cabe
aplicarle estrictamente los términos de Ricoeur, a cuya obra falta el com-
plemento histérico, que pudo venirle de la inspiraciéon graciana: “El dis-
curso poético apunta a la realidad poniendo en juego ficciones heuristicas
cuyo valor constitutivo es proporcional al poder de denegacioén™. ;No es
ésta acaso la mejor versién del ingenio graciano?

Afi4dase a ello que Gracidn, ademds de descubrir, por vez primera, el
cardcter inventivo del ingenio, ha propuesto las reglas de su codificacién,
aunque obviamente esta ordenacién dista mucho de ofrecer un sistema
cerrado; y no sélo porque el ingenio crea sus propias reglas, como a la
postre viene a reconocer Gracidn, sino porque la misma variedad de
modos de agudeza no se deja reducir a principios unitarios. “Habl6 del

& La metdfora viva, Ed. Europa, Madrid, 1980, pag. 310.

° Esta es la aportacién fundamental de la obra ya citada de E. Hidalgo-Serna, rescatar la
retdrica graciana de la reduccién meramente estilistico-literaria, con que era habitual-
mente interpretada, para subrayar que se trata de un érgano de conocimiemnto de la ver-
dad (E! pensamiento ingenioso en Baltasar Gracidn, op. cit.,141 y 149)

10 Idem,322.
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ingenio con ingenio el que le llamé finitamente infinito. Serfa querer
medir la perennidad de una fuente querer comprender su fecunda varie-
dad” (AAI, L). Quiza por éso el artificio tiene que ser aqui de especial
complejidad y dificultad; y, por tanto, mds necesario que en cualquier otra
. potencia, a la vez que forzosamente deficiente. “Pero no se puede negar
arte donde reina tanta dificultad”(AALI). De “artificio maximo” y “sutili-
sismo” (AAILII) lo califica Gracian en atencién a la dificultad que entraiia
descubrir esta secreta y recéndita armonia, que, como la de Her4clito, ama
ocultarse. ;Es acaso también méximo por concernir a la maxima potencia,
el ingenio?

3. ;Preeminencia del ingenio?:

Asi parece desprenderse de algunas declaraciones enfaticas de Gra-
cidn, en las que toma al ingenio, entre las potencias, por “reina de todas
ellas” (AA,IL).

3.1. En El Discreto insiste sobre el tema, al hilo de 1a metafora solar:
“Lo que es el sol en el mayor, es en el mundo menor el ingenio” (D.,I). No
es, pues, extrafio que en El Héroe, tras de afirmar que el ingenio es “vis-
lumbre de divinidad”, pueda concluir que “todo héroe particip6 exceso de
ingenio” (H.,III). A tenor de estos textos, cabria pensar que la excelencia
del ingenio se debe prioritariamente a su raigambre divina, en cuanto
imita o se asemeja al poder creador de Dios. Pero ya se ha indicado que
esta participacién se da también en el juicio, cuya referencia ideal no es
menos imitar “ el proceder divino para hazer estar a 1a mira y al desvelo”
{OM,3). Un argumento complementario, en favor de la preeminencia del
ingenio, podria venir del caricter hegeménico o directivo del entendi-
miento, pero esto nos llevaria a dilucidar un segundo pleito entre intelec-
tualismo y voluntarismo, que en Gracidn estd s6lo apuntado. Hacia este
primado del intelectualismo parece seflalar algin texto graciano: “el
entendimiento, pues, como primera y principal potencia, dlzase con la
prima del artificio, con lo extremado del primor en todas sus diferencias
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de objetos”(AALII). En otros parajes, en cambio, parece caer en un argu-
mento circular, infiriendo precisamente el primado del ingenio del primor
del artificio conceptuoso. Téngase en cuenta, por lo demds, que el juicio
también forma parte del entendimiento, y que sus reglas prudenciales no
ceden en modo alguno en dificultad a las del ingenio.

3.2. Quizi el argumento decisivo esté en el cardcter omniabarcador
del ingenio, que en su variedad de agudezas incluye la esfera misma de la
prudencia. En efecto, entre las diversas clasificaciones de la agudeza
incompleja, llama la atencién la que distingue entre agudeza de correla-
cién, de ponderacién, de raciocinacién y de invencién (AALIV). En la
especie segunda, agudeza de ponderacién, aparecen las crisis juiciosas y
las sentencias, en las que encuentra Gracidn “la agudeza prudencial”.
“Consiste su perfeccion més en la sublimidad del conocimiento que en la
delicadeza del artificio; dan mucha satisfaccién por su ensefianza y ilumi-
nan realzadamente el 4nimo” (AAILXLIII). Pero este conocimiento, en
cuanto tal, en lo que respecta al micleo aforismadtico, es de indole pruden-
cial. A mi juicio, lo ingenioso concierne a la forma o sutileza del artificio
inventivo, ya sea por su prontitud, o por la ponderacién de la dificultad, o
por la condensacién de la méxima, o por la referencia al caso concreto.
Asi, precisa Gracidn, “aunque las sentencias hablan cominmente con uni-
versalidad, pueden con el arte singularizarse a la ocasién, y son sentencias
contraidas, que dan mucho escripulo al concepto” (AALXXIX).Y en otro
momento asegura: “Cuanto mds breves son en el dicho, suelen ser més
profundas en el sentido” (AAILXXIX). Junto a las maximas, se dan igual-
mente en la filosoffa moral las paradojas, las ponderaciones juiciosas, las
crisis, los encarecimientos conceptuosos, los enigmas, especies todas que
tienen que ver con el artificio ingenioso.

Conforme a otra clasificacidn, distingue también Gracidn entre agu-
dezas del concepto, del verbo y de la accién. De este dltima dice: “no
siempre se queda la sutileza en el concepto, comunicase a las acciones”
(AALXLVII). En este tipo, la agudeza concierne a lo prictico moral y su
inventiva se extiende a la accién misma o al hecho heroico. Un buen ejem-
plo de las mismas es el juicio de Salomén, resolviendo instantineamente,
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con una de-cisén imprevista y original, una grave dificultad de discerni-
miento, o bien, aquella sabia decisién, que cuenta Schakespeare en E/
Mercader de Venecia, por la que para atender la demanda del judio de
cobrarse por sus deudas una libra de carne del corazén de su acreedor, le
puso el juez como condicién que no derramase una gota de sangre, porque
en ello le iba su vida. Otra variante concierne a los hechos ingeniosos por
su originalidad, acompafiados por cierta grandeza moral, como cuando
Guzman el Bueno lanzaba a sus enemigos, que le instaban a rendirse bajo
la amenaza de asesinar a su hijo prisionero, el cuchillo con que podian
ajusticiarlo. “Consiste el sutilisimo artificio de esta especie de agudeza en
hallar el dnico medio con que salir de la dificultad, en descubrir el raro
modo con que desempeiiarse” (AALXLV).

3.3. Estos miiltiples ejemplos constituyen un buen aval de la tesis de
la preeminencia del ingenio, no ya como inclusivo sino como condicién
de posibilidad de los actos de prudencia. Asf lo sostiene explicitamente E.
Hidalgo Serna:

“Este arte ingenioso, agudo y no-racional, es la verdadera raiz de la
accion moral, de la discrecién y de la prudencia del hombre histérico. La
moral graciana es generada por la agudeza de accién, y ésta va siempre pre-
cedida por la agudeza del concepto, por el conocimiento ingenioso de las
correspondencias entre los seres singulares y por la sutileza del pensar’.

A diferencia de la moral racionalista del XVII,la de Gracidn, segiin
este autor, estd enraizada en la filosofia humanista y retérica del Renaci-
miento, la linea que corre de Vives a Vico, cuya légica inventiva o inge-
niosa es la tinica que puede ofrecer una visién adecuada de la complejidad
de situaciones en que actia el sujeto. Frente a la l6gica de lo universal,

“De la agudeza del concepto a la agudeza de accién, La moral ingeniosa de Gracidn” ,
recogido en Documentos A,5. Baltasar Gracidn. El discurso de la vida. Una nueva
vision y lectura de su obra, Anthropos, Barcelona, 1993, pag. 169. Véase también del
mismo autor El pensamiento ingenioso en Baltasar Gracidn, op. cit., 122 y 139.
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entra ahora en juego, como ya se ha indicado, una nueva légica de la expe-
riencia humana, capaz de hacerse cargo de la historicidad y lingiiisticidad
del mundo del hombre. Este nuevo saber comprensivo y significativo,
frente a las ciencias y las técnicas meramente qtiles, se daba para Gracidn
vinculado a la agudeza conceptuosa del ingenio en lo que concierne al
mundo histérico del hombre. En este sentido, suscribo sin reservas la tesis
de Hidalgo Serna sobre el cardcter fundamental del ingenio concéptuoso:

“Antes de actuar, el hombre prudente hace concepto de si mismo y
de su escenario existencial, mide y reconoce las relaciones de semejan-
za y las diferencias reales entre su propio ser y la circunstaancia en la
que pretende alzarse con el triunfo ético y personal. Sin la agudeza cog-
nitiva del concepto ingenioso, el teatro del mundo permanece a oscuras
y las acciones humanas redundarén inevitablemete en pura locura™?2.

En otro sentido, complementario del anterior, es posible pensar la con-
tribucién del ingenio al comportamiento moral, en la medida en que incen-
tiva a la originalidad prictica, esto es, a la bisqueda de un tipo de conduc-
ta, que, ademds de ajustada a las circunstancias cambiantes y a las ocasio-
nes igualmente variables y concretas, presente un cuiio personal y propio,
todo lo que demanda obviamente un esfuerzo de creatividad. Estas dos
condiciones: la presuposicién del conocimiento del escenario de actuacién
y la creacién de un caricter original avalan la preeminencia del ingenio.
Para escapar, pues, a los rigores de una moral racionalista, no quedaba otra
alternativa que incardinar la prudencia en el ingenio y participar asi de su
cardcter in-ventivo. “La novedad y el incesante devenir de la naturaleza y
~ del mundo humano —precisa Hidalgo Serma— exigen que el método de pru-
dencia sea esencialmente inventivo”™. Pero de ahi no se sigue sin més la
primacia en todos los respectos del ingenio sobre el juicio. Hidaldo Serna
tiende a aproximar excesivamente el juicio a la razén, quizd como reaccién
frente a la moral racionalista, pero pasando por alto que ya la prudencia

2 Idem, 170.
? Idem, 171.
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(phronesis) de Aristteles, a cuya tradicion se acoge Gracidn, constitufa un
orden auténomo con respecto a la racionalidad 16gico discursiva, muy afin
a la hermenéutica, como ha mostrado Gadamer, pues lleva a cabo una auto-
comprension del sentido de ser y de conducta, en una situacion concreta,
de un sujeto individual, concernido vitalmente por su actuacion:

“Por ello el saber ético se distingue claramente del comporta-
miento tedrico de la episteme... La funcién de la decisién ética consis-
te entonces en encontrar, en una situacién concreta, aquello que es
justo. En otros términos, la decision ética estd ahi para ver todo aquello
que comporta una situacién concreta y para colocar alli el orden”.

Pero esto significa que la prudencia, tanto en la creacién del dictamen
como en su aplicacién, es ya de suyo inventiva, no un mero calculo racional
de ventajas sino un arte muy fino de hermenéutica moral, que exige, en la
fndole misma de su invencién, la atencién a la formalidad propia del juicio.

4. El buen juicio sustancial

Me refiero a la accién sensata o cuerda, conforme con la recta ratio,
si la conducta ha de tener un sentido moral. De lo contrario toda la moral
quedaria reducida a mera razén técnica o instrumental, que, a mi juicio, no
es el caso en Gracidn, aunque algunas férmulas puedan sugerir lo contra-
rio. Pese a la amplitud de su concepto, la prudencia graciana conserva un
nicleo moral diamantino, en sentido estricto, en cuanto prescribe, no
meramente la accion exitosa, sino la accion adecuada o conforme a un
ideal de perfeccion. Se trata del “buen juicio sustancial”, que recomienda
Gracidn, en lugar de pasarse de agudo y enterado. El aforismo 239 del
Ordculo manual habla por si solo:

No ser reagudo: més importa prudencial. Saber més de lo que
conviene es despuntar, porque las sutilezas comunmente quiebran. Mis
segura es la verdad asentada. Bueno es tener entendimiento, pero no
bachillerfa. El mucho discurrir es de qiiistién. Mejor es un buen juicio
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sustancial que no discurre més de lo que importa” (OM,239) (subraya-
do mio).

Aqui no sélo se nos previene contra el mucho discurrir, sino, méas atin,
contra la mera ingeniosidad inventiva, —no ser reagudo—, si no va acompa-
flada del juicio sustancial. Este es el que sabe discernir lo que en cada caso
importa, conforme a la formalidad propia del juicio. El ingenio, por mucho
que se aguce, no delibera ni discierne, y, por lo mismo, no sabe elegir**. Toda
la teorfa de las distintas facultades y sus objetos formales cae por tierra sin
este presupuesto. No se trata de una observacién casual, que no se baste a
hacer doctrina, como una golondrina no hace verano. En el Ordculo manual
abundan los aforismos que enfatizan el sentido moral. Incluso dispuestos en
forma progresiva para ponderar mejor la importancia del tema. Asf desde el
89, en que se nos recomienda la comprensién de si en un sentido socritico,
al 90, donde se formula el objetivo del “vivir bien”, lema de la moral clasi-
ca —(“Arte para vivir mucho: vivir bien... Asi como la virtud es premio de
si misma, asf el vicio es castigo de si mismo™ (OM,90)—, al 91, en que se
nos aconseja no ceder nunca en la prudencia,— (“‘Son peligrosas las acciones
en duda de prudencia; mas segura seria la omisién” (OM,91)), para coro-
narse en ¢l aforismo 92, que no puede ser mds explicito:

“Seso trascendental: digo en todo. Es la primera y suma regla del
obrar y del hablar, mis encargada quanto mayores y mds altos los
empleos. Mds vale un gramo de cordura que arrobas de sutileza”
(OM,92, subrayado mio).

Y en el siguiente aforismo, se formula el ideal graciano de la vida
moral, cifrada en la perfeccién integral o en hacerse persona:

“Hombre universal. Compuesto de toda perfeccién vale por
muchos. Haze felicisimo el vivir, comunicando esta fruicién a la fami-

' H.G. Gadamer, “El problema hermenéutico y la ética de Aristételes” en El problema de
la conciencia histérica, Tecnos, Madrid, 1993, pig. 87.
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liaridad. La variedad con perfeccién es entretenimiento de la vida. Gran
arte la de saber lograr todo lo bueno” (OM,93)

Obviamente este “gran arte” no tiene que ver con el ingenio sino con
la prudencia, a la que encomia muy enfaticamente en el aforismo 96:

De la gran sindéresis. Es el trono de la razén, basa de la pruden-
cia, que en fe della cuesta poco el acertar. Es suerte del Cielo, y la més
deseada por primera y por mejor: la primera pieza del arnés con tal
urgencia, que ninguna otra que le falte a un hombre le denomina falto;
nétase mds su menos. Todas las acciones de la vida depeden de su
influencia, y todas solicitan su calificacién, que todo ha de ser con seso.
Consiste en una connatural propensién a todo lo mas conforme con la
razén, casdndose siempre con lo més acertado” (OM,96).

Y, por si fuera poco, todo el Ordculo manual se remata en un encendido
elogio de la virtud, cuya inspiracién teoldgica resulta innegable. “La virtud es
el sol del mundo menor y tiene por hemisferio la buena conciencia”
(OM,300), usando la misma metifora solar que en otra ocasién habia aplica-
do al ingenio. Gracian es, pues, plenamente consciente de que el ingenio por

s solo no tiene capacidad para entender en las cuestiones préctico/existencia-
les de orientacién de la vida. Més ain, puede llegar a ser peligroso porque,
como reconoce en otro momento, el exceso de ingenio tiene un punto de
demencia, esto es de falta de sensatez o cordura. “Dicen que naturaleza hurt6
al juicio todo lo que aventajo el ingenio, en que se funda aquella paradoja de
Séneca: que todo ingenio grande tiene un grado de demencia” (AALLXIII).
De ahi que proponga la necesidad de una “inventiva a lo cuerdo” (OM,283).
Esta simbiosis de ingenio y prudencia, indicativa, por lo demis, de la perfec-
cién integra, a la que debe aspirar el héroe, es la doctrina explicita graciana.
En Agudeza y Arte de ingenio no se cansa de repetirlo, siempre al filo de la
agudeza prudencial, como si quisiera dejar claro que ésta no es tanto mera
variedad de agudeza, sino un mixto de rara y extrardinaria factura;

“Es esta la operacién mixima del entendimiento, porque concu-
mren en ella la viveza del ingenio y el acierto del juicio” (AALXXIX).
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La misma observacion se repite a propésito de las crisis juiciosas
(AALXXVIII), de los hechos heroicos (AAILXXX), de los dichos mag-
ndnimos (AAIXXX), de las mdximas prudenciales (AALXLII). Siem-
pre que estdn en juego aspectos que conciernen al buen orden de la con-
ducta, por muy relevante que sea en la inventiva de las mdximas o de las
acciones la funcién del ingenio, Gracidn no deja nunca de mencionar a
la prudencia como participe. Si, pues, se quiere seguir hablando, al
modo y al gusto barroco, de pleito entre el ingenio y el juicio, éste no
puede significar otra cosa que una tensién entre ambas facultades cuan-
do concurren en algun hecho o dicho, sin que pueda darse un fallo defi-
nitivo sobre la preeminencia de la una sobre la otra. En el orden teérico,
se adelanta el ingenio en cuanto proporciona una interpretacién concep-
tuosa y abierta del mundo, que ha de servir de apoyatura a la prudencia;
pero en el practico vital, es el juicio el que tiene la iltima palabra, pues
sélo él puede aportar sensatez o cordura —seso trascendental—, al con-
junto de la vida.

5. La instancia arbitral del gusto

Ahora bien, si la tensién en los elementos del mixto —dicho o hecho—,
es constante y necesaria, pues las facultades del hombre actian de consu-
no, todo dependerd del mas o menos en la proporcién de la mezcla. Quiza
por ello traiga Gracidn el pleito ante el tribunal del gusto, no porque éste
tenga competencia para fallar en favor de la preeminencia respectiva de
uno u otro, sino porque puede estimar en cada caso el grado de la propor-
cién. El pleito se convierte entonces en una cuestién de estilo. Llama la
atencién la importancia que concedié Gracian al tema del estilo, con el
que viene a cerrar su obra Agudeza y arte de ingenio.

“Hase de procurar que las proposiciones lo hermoseen, los repa-
ros lo aviven, los misterios lo hagan prefiado, las ponderaciones pro-
fundo, los encarecimientos salido, las alusiones disimulado, los empe-

_fios picante, las transmutaciones sutil, las ironias le den sal, las crisis le
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den hiel, las paranomasias donaire, las sentencias gravedad, las seme-
janzas lo fecunden y las paridades lo realcen. Pero todo esto con un
grano de acierto, que todo lo sazona la cordura” (AALLX)".

Se propone aqui una sintesis original y variable de los artificios
ingeniosos, seglin la materia del caso de que se trate (gracianamente
hablando, “la agudeza objetiva™) lo vaya requiriendo; es decir, de un
estilo vivo, animado con alma de agudeza, y no como mera retérica, y
ademds, sazonado de cordura o sentido racional. El estilo, pues, combi-
na en distinta proporcién el ingenio y el juicio, bajo el sentido del gusto,
pues es precisamente “el buen gusto” el que sazona la vida” (OM,298).
No seria muy aventurado ver en este estilo, “lleno de alma”, como se
dice en otro momento (AAL LX), en que se concitan todas las potencias
bajo la sazén del gusto, un anticipo de lo que Kant llamara mds tarde el
espiritu (Geist), “en sentido estético, como principio vivificante en el
alma” (Gemiit)”, atribuyéndoselo al genio. Espiritu por el dinamismo
creador que genera al poner en juego todas las potencias del alma,
“abriéndole la perspectiva de un campo inmenso de representaciones
afines”, es decir, “provocandola a pensar mucho” (die viel zu denken
veranlasst)

“En una palabra, la idea estética es una representacién de la ima-
ginacién emparejada a un concepto dado y unida con tal diversidad de
representaciones parciales en el uso libre de la misma, que no se puede
para ella encontrar una expresién que indique un determinado concep-
to; hace, pues, que en un concepto pensemos muchas cosas inefables,
cuyo sentimiento vivifica las facultades del conocer, introduciendo
espiritu en el lenguaje de las simples letras” (Kritik der Urteilskraft, pr.
49, pag. 197)*

* En una ocasién advierte Gracidn que “unas veces discurre el ingenio por invencién, otras
por eleccidn, asi que no siempre se inventa” (AAI, LIX), pero se refiere a la eleccién de
modelos discursivos, y no al orden moral de la elecci6n de una forma de vida.

' trad. de M. Garcia Morente, Ateneo, Buenos Aires, 1951, pdg. 323.

142



Pedro Cerezo Galdn

Me atrevo a proponer una conversién hermenéutica del texto kantia-
no en clave graciana, para explorar lo que da de sf la extrapolacién. Si en
vez de imaginacion creadora se adopta la facultad del ingenio, donde
Gracién sitia también la combinacidn del entendimiento con la imagina-
cién,y si en lugar de “idea estética” se coloca “figura o imagen” de agu-
deza, pues al fin y al cabo la agudeza es el alma vivicadora de las figuras
retdricas, el texto podria parecer de factura graciana, en la medida en que
se sefiala la funcién productiva, vivificadora la llama Kant, que en la
expresién introduce el espiritu. ;Cémo no asociar las “ideas estéticas”,
que dan que pensar mucho, a las “imégenes conceptuosas”, que produce
el ingenio, segin Gracidn, también con la misién de suscitar nuevas
representaciones? S6lo que entonces se produciria una metamorfosis del
“concepto” en Kant, cortado al talle de la ciencia, por el genuino “con-
cepto” graciano, como expreson sintética de concordancias o discordan-
cias objetivas, y en lugar de inferir con Kant, que este dinamismo de
representaciones nunca encuentra un concepto determinado, habria que
concluir con Gracian que estd en trance precisamente de producir con-
cepto, concepto ingenioso, in-ventivo y pro-gresivo, no universal 16gico
sino concreto e individuante, pues se trata de la expresién, en un
punto/pliegue del mundo, de la infinitud inmanente al todo. Y, si para
cerrar el cuadro comparativo, en lugar de las ideas de la razén, introdu-
cimos la mencién graciana al grano racional de cordura, que sazona todo
el estilo de sentido moral, tal vez se muestre la linea implicita de afini-
dad o parentesco entre la propuesta graciana del estilo y la kantiana acer-
ca de las facultades del alma (Gemiit) que constituyen al genio. No estor-
ba siquiera la mencién del genio, pues al cabo en Gracidn el genio, aun-
que entendido como dotacién o disposicién natural, en la medida en que
abarca o comprehende todas las facultades, estarfa en juego en esta com-
binacién de ingenio (entendimiento e imaginacién) y razén préctica pru-
dencial. Admitiendo, como parece obvio, que el texto kantiano descubre
una funcién heuristica del arte, y esto serd lo propio de la estética del
genio, el vinico que tiene espiritu, habria que reconocer que el anticipo
graciano en esta linea soluciona més simple y elegantemente la cuestion.
No en vano el romanticismo dari una version de la estética mas conso-
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nante con el planteamiento de Gracian que con el kantiano, por ser aquél
mas fuerte y productivo.

Ahora bien, apreciar un estilo asi, vivo y creativo, seria lo propio del
“gusto relevante”, del que asegura Gracidn:

“Cabe cultura en €], asf como en el ingenio. Realza la excelencia
del entender, el apetito del desear y la fruicién del poseer. Condeese la
altura de un caudal por la elevaci6n del afecto. Mucho objeto ha menes-
ter para satisfacerse una gran capacidad; asi como los grandes bocados
son para grandes paladares, las materias sublimes para los sublimes
genios” (OM,65).

La comparacién con el paladar es muy significativa, pues el gusto
sensorial es un sentido de discernimiento y apreciacién, en dltima instan-
cia, de seleccién, al que Gracidn concede una funcién cognoscitiva. Se
dirfa que el gusto es sabio, en tanto que distingue entre lo sabroso y lo
desabrido, lo que agrada y lo que repugna. Hay en él, como subraya Gada-
mer a propdsito de Gracidn, “una espiritualizacién de la animalidad”, “ya
a medio camino entre el instinto sensorial y la libertad espiritual””. En
consecuencia, “cabe cultura en é1”, esto es, cultivo y educacidn, y, en esta
medida forma parte de la cultura o formacién (Bildung) gracianamente
hablando, del hacerse persona. El ** gusto”, —en cuanto sentido ya plena-
mente humano y espiritual—, estd a la par que el ingenio y que el juicio En
el haber de la originalidad de Gracidn hay que contar, pues, la importan-
cia decisiva que le concede al gusto, en cuanto facultad estimativa de lo
valioso, de modo que el buen gusto es el que sabe apreciar “lo bueno en
cada cosa” (M,140). Ne tiene nada de extrafio que lo aproxime a la pru-
dencia en el celebre aforismo 51 de E! Ordculo manual.

Hombre de buena eleccién. Lo més se vive de ella. Supone el buen
gusto y el rectisimo dictamen, que no bastan el estudio ni el ingenio”
(OM,51).

‘" Verdad y método, Sigueme, Salamanca,1993,pig. 67.
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Como subraya Gadamer, en su origen graciano “el concepto del gusto
es mas moral que estético™*; no estd polarizado hacia lo bello sino en
general hacia lo valioso o digno de ser estimado, y de ahi que pueda enten-
der en cualquier esfera de.valor y reforzar la obra de otras facultades o
potencias. En otros parajes de su obra, sefiala Gracian la estrecha vincula-
cién del gusto con el ingenio, “hermanos de un mismo vientre, hijos de la
capacidad, heredados por igual de la excelencia” de modo que “ingenio
sublime —concluye Gracidn— nunca cri¢ gusto ratero” (H.,5). Otro tanto
cabria decir con respecto al juicio profundo, y a la viceversa, pues el buen
gusto no se aviene con lo torpe, ya sea lo malo ético, lo feo estético, o lo
tosco y rudo en el ingenio. Como el bon sens, el buen gusto no tiene un
objeto propio de discernimiento sino que es un sentido selectivo que se
extiende por doquier y que, al decir de Gracidn, “sazona toda la vida”
(OM,298). Gana asi un alcance plus quam moral, yo diria que integral,
pues su accién estimativa y selectiva penetra la propia de otras potencias
y opera en conjuncién con ellas. Asf lo viene a reconocer Gracidn en el
texto ya citado, al darle una funcién de *realce”, o lo que es lo mismo, de
lucimiento y amplificacidn, que se extiende a la totalidad de las facultades
—tanto a la “excelencia del entender” como “al apetito del desear” o a “la
fruicién del poseer” (OM,65).

Ahora bien, esta amplitud y autoridad selectiva del buen gusto es lo
que lo convierte en instancia arbitral, ante cuyo tribunal hay que traer,
como se indicaba al comienzo, el pleito que nos ocupa. En cuanto facul-
tad estimativa le corresponde ser juez. “Merezca cada cosa la estimacién
por si, no por sobornos del gusto” (H.,5). Pero la verdad es que no es
facil de sobornar, pues es un 4rbitro severo por su exigencia : “Es cali-
dad un gusto critico, un paladar dificil de satisfacerse— pondera Gra-
cidn- los mds valientes objetos le temen y las més seguras perfecciones
le tiemblan”(H.,5). El “gusto relevante”, al que Graci4n apela como juez
en la querella, es mds que “buen gusto”. Se trata de un gusto cultivado
y critico, excelente pues ha de ser crisol de excelencias, rayando en lo

# Tbid. 66.
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superlativo, capaz, por tanto, de erigirse en arbitro en tan complicado
pleito.

Ante este juez comparecen los litigantes —el ingenio y el juicio— plan-
teando la querella en torno a su primacia, pero no en abstracto, es decir,
no apelando a titulos de pretensiones absolutas, sino en concreto, esto es,
como una cuestion de estilo, en lo que entiende el buen gusto. El juez tiene
que apreciar si la mezcla de ingenio y juicio ha sido, en cada caso, la ade-
cuada tanto a la materia de que se trata como al espiritu de la expresion,
0, lo que es lo mismo, a la puesta en juego dindmico de todas las faculta-
des del alma (Gemiit). Quizd por eso, el que sabe decidir en este pleito,
(que no es susceptible de un fallo universal sino individualizado al caso de
ocasién), sea el gusto jocundo, esto es, gayo, alegre y animado, que inte-
gra Gracian, junto con el ingenio y el juicio, en su ideal de perfeccion:

“Tres cosas hacen un prodigio, y son el don méximo de la suma
liberalidad: ingenio fecundo, juicio profundo y gusto relevantemente
jocundo” (OM,298)

(Cual hubiera sido en el pleito, que nos ocupa, el fallo del gusto de
Gracian? No es fécil colegirlo. De Cicerén llegé a escribir que, como de
filésofo, su estilo “ejercitaba mas el juicio que el ingenio”(AAI, LXI); al
fin y al cabo Ciceré6n era un moralista. No se si cabe aplicrselo a €l en los
mismos términos. ;No pertenece acaso Gracian a la estirpe de los mora-
listas? En la Advertencia introductoria a El Criticén, donde su estilo estd
en ejercicio, y es de suponer que conforme a su gusto, que en buena medi-
da es el gusto barroco de la época, precisa que ha procurado “juntar lo
seco de la filosofia con lo entretenido de la invencién”, como si dijera, la
seca gravedad del juicio con los artificios del ingenio, empleados en el
amplio juego de la alegoria, pero rebajando un exceso de sutilezas, “por
mds que el rigido Gracian —dice con autoironia—Ilo censure, juguete de la
traza en su mis sutil que provechosa Arte de ingenio” (Crit., A quien leye-
re). Tal vez de un literato con seso, habria que decir que su estilo debe eje-
citarse mas en el ingenio que en el juicio, pero él parece inclinarse, como
moralista, a dar mas peso al juicio profundo en su gravedad que a la subli-
midad del ingenio.
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(Es éste su criterio explicito como hombre de buen gusto? En la solu-
cién del pleito entre el ingenio y el juicio, planteado en El Héroe, Gracian
nos ha dado una respuesta tan enigmatica como juiciosa. “Aténgome
—dice- a la que asi imprecaba: “Hijo, Dios te dé entendimiento del
bueno””’(H.,3). ;Quién es ésta? ; Acaso la madre?, ;acaso una representa-
cién andénima del sentir y el gusto comin. Y, ;qué significa “entendi-
miento del bueno”, si el entendimiento abarca tanto al ingenio como al jui-
cio? ;Implica este “bueno” un sentido moral o simplemente formal? Pero
mds que una solucion, la respuesta parece un acertijo. Por fortuna, Gracian
ha dejado también dicho —y no cabe duda que ésta es su propia valoracién
estimativa— “una agudeza grave por lo sublime de la materia y sutil por
lo realzado del artificio es acto digno y propio del espiritu” (AALIII). Pero
una agudeza asi, grave y sutil a un tiempo, no puede excluir el buen jui-
cio. Como he indicado antes, la gravedad de la materia tiene que ver con
la amplitud y la hondura del mundo humano, muy especialmente de aque-
llos asuntos que importan vitalmente al hombre, porque conciernen a su
felicidad o a su perfeccion, y en tales cuestiones juega el juicio un papel
relevante. Gravedad y sutileza, férmula al parecer paraddjica, en la que
Gracién quiere conjugar el fondo del juicio y la elevacién del ingenio.
Este fue su ideal, el equilibrio dindmico en una tensién constante entre el
ingenio y el juicio. Si lo logré o no, tienen que decidirlo otros jueces, no
él mismo, pero habria que exigirles, puesto que se trata de una cuestién de
estilo, que fueran de “gusto jocundo”.

Granada, abril de 2000
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SOBRE LOS USOS DE RESULTADOS CIENTIFICOS EN FILOSOFIA:
EL CASO DEL TEOREMA DE GODEL

Antonio Frias Delgado
Universidad de Cddiz

El desarrollo de los conocimientos, tanto en amplitud como en pro-
fundidad, es tal en nuestra época que ningn filésofo puede pretender sen-
satamente dominarlos, mucho menos ser un auténtico especialista en
todos ellos. Esta situacion obliga en ocasiones al filésofo a tener que vér-
selas, sin posibilidad de adquirir la competencia adecuada, con resultados
técnicos de disciplinas cientificas que, real o pretendidamente, tienen
implicaciones en filosoffa e incluso, en ciertos casos, con resultados que
se usan como argumentos concluyentes a favor o en contra de lineas cen-
trales de investigacion en algiin campo filoséfico.

Ciertamente que este fenémeno al que aludimos no es exclusivo de la
filosoffa, sino general en un mundo de especialistas como es el nuestro. El
fil6sofo se encuentra en una situacién similar a la que se encuentra el juez,
que ha estudiado derecho, cuando tiene que dictar sentencia sobre la res-
ponsabilidad por la rotura de una balsa minera baséndose, no en leyes y
principios juridicos en los que es profesionalmente competente, sino en
complicados informes geolégicos que muy posiblemente discrepan unos
de otros —y, desde luego, sin tiempo material para convertirse €l mismo en
gedlogo experto y dirimir desde dentro las diferencias—; o similar a la
situacién en que se encuentra el politico que tiene que decidir urgente-
mente una linea concreta de actuacion en el sector alimentario basdndose
en anélisis bioquimicos en los que no es especialista.

No deja de tener un cierto caricter paradéjico el hecho de que a medi-
da que se sabe mds, las decisiones se basan mas, no en el saber mismo
relevante al caso, sino en la mayor credibilidad y confianza que inspira
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una fuente de informacién frente a otras en quienes tienen que tomar la
decision. Cuanto més complejo y especializado es el saber, mds probable
es que se acepte un resultado, cuando compite con otros, en virtud de la
credibilidad que se otorgue a la fuente. Cuanto mds, en amplitud, sabe-
mos, menos, en profundidad, podemos saber las razones de nuestro saber.

Esta situaci6n general y los peligros que conlleva se dejan sentir tam-
bién en la prictica de la filosofia. Por imposibilidad de adquirir personal-
mente la competencia necesaria en campos especializados y complejos,
corremos el riesgo de aceptar una interpretacién de un resultado mera-
mente técnico frente a otra interpretacién discrepante, en funcién de la
credibilidad que otorguemos a quien la propugna —por ejemplo, la univer-
sidad a la que pertenece el autor o la revista en la que se publica— o, qui-
z4s el caso mds frecuente, en funcién de nuestros propios prejuicios.

Un mundo, el nuestro, de tiempo escaso y sobreabundancia de infor-
macién es un mundo de titulares, de informes y de resimenes —no sélo en
politica, también en filosoffa—. Situacién ésta que agudiza los peligros que
acabamos de comentar cuando la credibilidad de los argumentos se recla-
ma nada menos que por ser un resultado cientificamente demostrado.
Repérese en que no estamos aludiendo a flagrantes abusos, como los que
se dan descaradamente en ciertas pricticas de mercadotecnia, que son
simplemente fraudes, sino a controversias en las que no puede dudarse de
la honestidad intelectual de 1os participantes. ;Qué podemos hacer para
minimizar sus efectos?

Aunque hoy no sea ya posible que el filésofo llegue a dominar per-
fectamente todos los conocimientos especializados, tomar ciertas precau-
ciones metodolégicas puede ayudarle a navegar entre los resultados técni-
cos que se supone que tienen repercusiones en filosofia, sin estar comple-
tamente a merced de los especialistas y limitarse a dar més credibilidad a
unos que a otros. Esta precaucién metodolégica es de caricter bien ele-
mental y sabida; pero tal vez no se la practique siempre con el rigor y sis-
tematicidad que serfan de desear. Nos referimos a la precaucién metodo-
l6gica que aconseja analizar detalladamente el alcance y significacién de
un resultado no tanto en s{ mismo cuanto a la luz de la prueba que se uti-
liza para establecerlo. Porque, normalmente, el interés filoséfico de lo que

150



Antonio Frias Delgado -

se dice estd, mds que en el titular y en el resumen, en la letra pequefia;
desentrafiar ésta dltima puede ayudar a orientarse en las disputas que usan
y abusan de resultados técnicos de otras ciencias para sentar plaza de filo-
soffa —al modo en que el interés filoséfico de una sentencia judicial no
reside en el ‘si’ 0 ‘no’ en que se la resume, sino en la fundamentacién
argumentativa que se usa para llegar a la conclusion—.

Estas precauciones minimas tal vez nos ayuden también a no reducir
un problema al compendio, por muy completo que sea, de sus versiones.
Porque no es infrecuente en la prictica filoséfica actual el que el analisis
de los problemas se reduzca a, o se considere zanjado con, una erudita y
documentada presentacion histérica de las diferentes posturas sobre el
mismo —como si se diese por sobreentendido que el abono natural para
que el pensamiento florezca sean unos cuantos cientos de notas a pie de
pdgina—. La absorcién de la filosofia, el pensar los problemas, por la his-
toria de la filosofia, la exposicién de las respuestas ya ofrecidas, es una
caracteristica propia de épocas epigonales, como tal vez sea la nuestra,
mds llamativa en unos paises que en otros porque en ellos la actividad filo-
séfica se recluye dentro de los muros del profesionalismo academicista.
La mera exposicién en columnas separadas del mds exhaustivo recuento
de lo que se ha dicho sobre un problema, aunque sea una labor necesaria,
no es suficiente. La filosofia estd o no esta en los problemas mismos; pero
demasiadas veces en la prictica académica actual de la filosofia los pro-
blemas se convierten en, 0 se reducen a, lo que otros ya han dicho sobre
ellos. Aplicado a nuestro caso, entendemos que un mero sumario de las
tesis (Fulano dice, Zutano le refuta) no genera por sf mismo comprensién,
aunque de €l resulte un brillantisimo articulo del tipo de los que académi-
camente se suelen valorar. Asi pues, nuestra propuesta concreta para avan-
zar en la comprensién es que demos, siquiera sea unos breves pasos, en la
direccion del andlisis de la letra pequefia, mis que en el recuento de las
soluciones encontradas.

Para la ocasi6n concreta que ofrece amistoso cobijo a estas paginas,
hemos tomado, por considerarlo paradigmatico, el caso de las implicacio-
nes en filosofia del llamado “teorema de Godel” porque pensamos que,
afiadido a su propio interés intrinseco, puede constituir un buen ejemplo
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del tipo de problemas y reflexiones con el que cada vez mds tiene que vérse-
las el fil6sofo: las interpretaciones filoséficas contrapuestas a que es someti-
do un resultado de una ciencia externa, en este caso de la matemdtica.

Lo primero que conviene sefialar es que el uso filoséfico de un resul-
tado matemadtico no es, por s{ mismo, ilegitimo. Desde los griegos, la filo-
sofia ha hecho abundante uso de la matemadtica para elaborar o apoyar o
rebatir determinadas tesis; baste aludir a las paradojas de Zenén o al
espléndido paso platénico del esclavo de Men6n. A ningiin filésofo, pues,
le coge de sorpresa que se pretenda hacer uso filoséfico de un resultado
matemdtico como lo es el teorema de Godel. La cuestion es, més bien, qué
uso se hace de él y apoyandose en qué razones.

(Doénde se usa principalmente el teorema de Godel? Se ha converti-
do poco menos que en punto de obligada discusién en filosofia de la
mente. Las razones hist6ricas para ello tienen que ver con el hecho de que
el fuerte desarrollo de las disciplinas relacionadas con la Inteligencia Arti-
ficial haya llevado a que, en la construccién de modelos para entender el
funcionamiento de la mente humana, nuestro punto de comparacién no se
vea ya tanto en las otras especies animales, cuanto en las miquinas com-
putacionales complejas. Asi, la pregunta por “qué diferencia al hombre de
los animales” ha cedido en buena medida el lugar a la pregunta por “qué
diferencia al hombre de las maquinas™. Los usos filoséficos del teorema
de Gddel suelen aparecer en contextos en los que se plantea el problema
de si la mente humana es o no semejante a una maquina muy compleja, o
si, por principio, es algo mas de lo que cualquier maquina pueda llegar a
ser nunca.

Es llamativo el que no haya unanimidad, entre los que se supone que
debieran de ser expertos, acerca de qué es lo que apoya o refuta el teore-
ma de Godel, qué linea de investigacion filoséfica cercena o cudl abre.
Repdrese en que las consecuencias de este debate podrian ser de gran
importancia para la filosofia misma. Por lo que hoy sabemos de anatomia,
seria absurdo —pero no lo fue en anteriores momentos histéricos~ postular
la existencia de un érgano que segregue pensamiento. Si ocurriera que el
teorema de Goédel refutase una linea de investigacién filoséfica, careceria
de sentido proseguirla ignorando el teorema. Para unos es una prueba irre-
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futable de que el funcionamiento de la mente humana nunca podré ser
capturado por completo por ninguna méquina, por muy compleja que se
la imagine; para otros es una prueba de que la mente siempre tendré par-
celas ocultas para el propio hombre, etc. Resulta también muy llamativo
que los autores —profesionales competentes en la gran mayoria de los
casos— se acusen mutuamente de desconocimiento y de cometer errores
técnicos relacionados con el resultado matematico en si mismo. Quienes
lo usan —un ejemplo puede ser el fisico y matematico Roger Penrose,
quien le ha hecho jugar un papel central en libros que han gozado de
amplia repercusion mds alld de los filésofos especialistas— lo conocen
sobradamente. No puede, en general, recurrirse a la ignorancia como argu-
mento que explique la disparidad de interpretaciones.

He aqui, nos parece, un buen ejemplo de esos casos en que el fil6so-
fo puede tener la sensacién de que estdn invadiendo su territorio mas pro-
pio, obligandole o prohibiéndole lineas de investigacién incluso, con argu-
mentos técnicos sofisticados entre los cuales, por afiadidura, no sabe muy
bien cémo moverse. Nuestro filésofo perplejo, sensatamente, lo primero
que hace es tratar de averiguar qué es el teorema de Godel. Y lo que
encuentra es, aproximadamente, como sigue. '

Resulta que lo que se denomina usualmente, en singular, “Teorema de
Gddel™, en propiedad son dos de los resultados que aparecen en un arti-
culo de 1931 con el titulo, muy preciso y enteramente adecuado a su con-
tenido: Sobre proposiciones formalmente indecidibles de los Principia
Mathematica y sistemas afines. Expresado de manera semi formal, lo que
dice el teorema de Godel es lo siguiente.

Consideremos un sistema formal matemdtico como los Principia
Mathematica de Russell y Whitehead o los sistemas de teorfas de conjun-
tos como el de Zermelo-Fraenkel, y denotémoslo mediante M. Se puede
construir efectivamente en M un enunciado matematico, puesto que con-
siste en nimeros y relaciones entre nimeros, enunciado que denotaremos
mediante G, tal que se pueden demostrar los siguientes resultados:

Incompletud;: (a) si M es consistente, entonces en M no es demostra-
ble G; (b) si M es m-consistente, entonces en M no es refutable (no es
demostrable la negacion de) G.
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Incompletud:: El enunciado que exprese la consistencia del sistema
M no es demostrable en el propio sistema M.

El que estos resultados estén referidos a M no es una limitacién
importante del alcance del teorema puesto que lo tGnico necesario para la
prueba es que (a) el sistema tenga suficiente capacidad como para expre-
sar la aritmética més elemental y que (b) el concepto de demostracién esté
rigurosamente caracterizado por reglas explicitas de modo que sea decidi-
ble mecanicamente si un conjunto dado de enunciados es o no una prueba
de otro enunciado dado. Estas propiedades, generales y nada exigentes,
confieren una extraordinaria potencia al resultado de Godel.

Los términos técnicos que hemos usado son de inmediata compren-
sién. Consistencia es la propiedad que posee un sistema matemdtico cuan-
do en él no son demostrables a la vez un enunciado y su negacién. Supo-
ner que sea consistente es un requisito minimo para un sistema mateméti-
o, pues un sistema que no lo sea, al demostrarlo todo, seria iniitil en mate-
maticas. w-consistencia es la propiedad que posee un sistema matematico
cuando en €l no son demostrables a la vez: (a) el enunciado ‘existe un x
tal que ¢(x)’; y (b) para todo nimero natural, n, el enunciado ‘no-¢(n)’.

Que el enunciado G no sea demostrable ni refutable en M no tendria
en principio por qué tener el cardcter tan relevante que de hecho tiene.
Porque podrfa tratarse meramente de un enunciado independiente del sis-
tema, como resultd ser el postulado de las paralelas en geometria. La radi-
cal diferencia en el presente caso estriba en que desde el punto de vista de
los axiomas y reglas de inferencia de M el enunciado G si que es verda-
dero, en el preciso sentido de que expresa una relacién entre nimeros que,
dados los axiomas y reglas de inferencias de M, efectivamente se cumple,
asumiendo que M sea consistente. Ademds, aunque afiadamos G a M,
resultard que para el nuevo sistema resultante, M*, serd también posible
demostrar un nuevo enunciado indecidible, G*.

Los aspectos mds técnicos del teorema se relacionan, sobre todo, con
la construccién efectiva del enunciado indecidible G. Aqui empieza tam-
bién la importancia de analizar la letra pequefia. ;Qué tipo de enunciados
matemadticos ha demostrado Gédel que son indecidibles? Los sistemas
formales matemaéticos queda demostrado que son esencialmente incom-
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pletos, de acuerdo; pero, ;qué es lo que les falta? S6lo comprendiendo
bien qué es lo que les falta podremos averiguar las posibles repercusiones
filosoficas del teorema.

De una forma intuitiva, pero que tal vez sea mas confundente que cla-
rificadora, podemos decir que el enunciado G estd construido de forma
que expresa su propia indemostrabilidad, en una forma que recuerda la
clasica paradoja del mentiroso, o que dice de si mismo que es indemos-
trable. Esta explicacidén puede ser confundente porque, dicho asi, uno
podria pensar que la auto referencia que aparece en el enunciado G es ile-
gitima e invalida el resultado. La duda acerca de la correccion técnica
misma de un paso de la prueba ejemplifica un punto importante de la
metodologfa cautelar que comentamos. En tanto que filésofos, y no mate-
maticos ni fisicos, no tenemos buenas razones para dudar de la validez
técnica de lo que cientos de especialistas competentes han desmenuzado y
aceptado. Si dudamos de 1a correccién del enunciado G o del principio de
indeterrminacién de Heisenberg, tendremos que refutarlos con argumentos
matemdticos o fisicos. La mera repugnancia filoséfica que nos provoque
un resultado técnico o las dudas filoséficas que suscite no pueden contar
como un argumento técnico para considerarlo refutado o inaceptable.
Desde luego que un filésofo puede, muchos lo han intentado, poner al des-
cubierto que en la construccién de G hay un fallo. Pero ese objetivo, si se
lograra, serfa un resultado matematico, no filos6fico. Nosotros prosegui-
remos, pues, nuestra tarea de andlisis desde la aceptacién de que el enun-
ciado G estd correctamente construido.

Un esbozo de la prueba minimamente correcto y sin tecnicismos es
imposible; pedimos indulgencia al lector en este paso. Reparemos en que
es posible definir en M relaciones aritméticas entre niimeros para expresar
propiedades del propio sistema como ‘ser una férmula’ o ‘ser una demos-
tracion de’ de modo que, ademds, resulta demostrable o refutable en M
que dichas relaciones se cumplan. Este punto es importante y se basa en
dos pilares: las propiedades aludidas, que son mecénicamente decidibles,
se pueden caracterizar mediante funciones recursivas; y las funciones
recursivas son definibles en el sistema (proposicién V del articulo). De
este modo llegamos a construir un enunciado aritmético, G, que viene a
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expresar ‘no existe ningin nimero que esté en relacién de demostracién
con G'. Reparemos ahora que, si tuviésemos en M una prueba de G, ten-
drfamos un nimero, digamos x, para el que serfan a la vez demostrables
en M (a) el enunciado ‘x estd en relacién de demostracién con G’, por la
proposicién V, (b) y el enunciado ‘x no estd en relacién de demostracién
con G’, pues esto es deducible, por reglas elementales sobre cuantificado-
res, de lo que expresa G y G hemos supuesto que es demostrable en M.
Luego, (c) si M es consistente, G no es demostrable en M. Y, formalizan-
do este tltimo condicional (c), si pudiésemos demostrar en M la consis-
tencia de M, podriamos demostrar, por simple modus ponens, el enuncia-
do ‘G no es demostrable en M’, es decir, G mismo; lo cual vuelve a ser
imposible so pena de la inconsistencia de M.

A qué afecta el teorema de Godel? Como resultado matemaético que
es, afecta ante todo a la matemitica misma. Sin embargo, y este dato no
debiera pasarse por alto, dificilmente se encontrard en topologia o en ana-
lisis o en estadistica algo asi como un antes y un después del teorema de
Godel, como si que ocurre en fisica con la teoria de la relatividad o con la
mecénica quéntica. Nuestro hipotético filésofo prosigue su investigacién
tratando de averiguar la relevancia del resultado de Gddel, que quizéds no
sea tan central en matemadtica como habia supuesto. Y la inicia por donde
razonablemente parece que debe hacerse: analizando el contexto en el que
se inserta.

Con los resultados de gran relevancia e impacto histérico suele ocu-
mrir que los breves articulos originales son mas esclarecedores que las
gruesas monografias posteriores que pretenden explicarlos. El contexto
histérico del teorema de Godel estd suscintamente expuesto con claridad
y precisién ya en el primer parrafo del articulo de esta manera: —marco de
referencia— el desarrollo de ]a matemética en la direccion de alcanzar una
mayor exactitud ha llevado a su formalizacién, de modo que las pruebas
puedan ser construidas de acuerdo con unas pocas reglas mecanicas; (i) —
logros— los sistemas mds acabados, los Principia Mathematica y las teo-
rias axiomadticas de conjuntos como las de Zermelo-Fraenkel, han logrado
formalizar, reducir a unos pocos axiomas y reglas de inferencia, todos los
métodos de prueba que se usan en matematicas; (ii) —conjetura— parece
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razonable suponer que estos axiomas y reglas de inferencia son suficien-
tes también para decidir rodas las cuestiones matemadticas que puedan
expresarse formalmente en dichos sistemas; —solucién en el articulo— pero
éste no es el caso. ‘

Este es el contexto matematico en el que se inserta el articulo de
Godel, al que se suele considerar normalmente como el fin, negativo, del
Programa de Hilbert. El lector que pacientemente haya llegado con nues-
tro hipotético filésofo hasta esta linea, maxime al ver los tecnicismos que
ha sido necesario emplear, se preguntard, ;qué implicaciones puede tener
este resultado en filosofia? ;Qué tesis acerca de la mente humana puede
avalar o refutar el teorema? ;No se realiza una extrapolacién abusiva?

Una posibilidad, desde luego, es desentenderse del debate negando su
relevancia filoséfica y manteniéndolo en el preciso terreno técnico en el
que surge. Un filésofo expeditivo podria verse tentado de zanjar la cues-
tién de un simple plumazo, mis o menos asi: hubo un matematico, Hil-
bert, que propuso un problema técnico de matematica: ;se puede formali-
zar todo lo que sabemos de mateméticas? Otro matematico, Godel, res-
pondié negativamente a esta pregunta. Punto y final. No hay méis miste-
rio, ni mds implicaciones para la filosofia en este resultado que no estén
sacadas de quicio.

Tal vez lleve razén nuestro hipotético fil6sofo expeditivo. Tal vez se
trate meramente de preguntas y respuestas a problemas matemadticos. Al
fin y al cabo, en el problema planteado por Hilbert, ‘formalizar’ se refie-
re a una técnica concreta de construccién de un sistema matematico; no
parece que haya ambigiiedad por donde pueda entrar la cuchilla de las
consecuencias filoséficas. Es muy posible que la posicién de nuestro fil6-
sofo expeditivo sea la mas prudente.

Pero, por lo pronto, se reconocera que hay algo de especial, de encan-
to, hechizo o como quiera llamarse, en el teorema de Godel. Por un lado,
psicolégicamente hablando, parece como si los resultados que imponen
limites, por principio, a nuestra capacidad de conocer nos perturbaran pro-
fundamente y nos resultaran incémodos. La ignorancia que aplaza al futu-
ro su solucién es soportable por ser un reto, pero la eterna no. Ademas, ;no
hay algo de contradictorio en el hecho de que podamos demostrar —de
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acuerdo a qué reglas y qué parte de nosotros— que hay cosas que no podre-
mos nunca demostrar —de acuerdo a qué otras reglas y qué otra parte de
nosotros—? Ha de admitirse que hay algo, filoséfico y no simplemente
matemadtico, en el teorema de Godel que desazona psicolégicamente, que
atrae como pueda hacerlo un abismo, tal vez porque mina nuestra hybris
y pone en entredicho nuestras capacidades.

Pero quizds no se trate sélo de percepcién psicolégica o emotiva y
haya base para las reflexiones filoséficas que desencadena el teorema de
Godel. Por ejemplo: nuestro fil6sofo expeditivo zanjaba la cuestién con la
observacién, correcta, de que el teorema de Godel es responder que no a
un problema matematico; pero, a la vista de la prueba mds que del resul-
tado mismo, ;a qué exactamente se ha respondido que no? Aunque la dife-
rencia pueda parecer a primera vista sutil, no es lo mismo responder que
no a la pregunta (ii) “;se puede formalizar todo lo que sabemos de mate-
mdticas?” que responder que no a la pregunta (i) “;se puede formalizar
toda la matemadtica que sabemos?”. La matemdtica que sabemos es el con-
junto de enunciados que podemos encontrar en los escritos de los mate-
méticos, lo ya demostrado o refutado. Lo que sabemos de matematicas
tiene que ver no sélo con teoremas —con enunciados concretos como
2+2=4—, sino con los procedimientos de prueba que usamos: cdmo sabe-
mos lo que sabemos de matemdticas y qué condiciones hacen posible que
lo sepamos. Y es esta reflexividad y estratificacién en nuestro saber, la
diversidad de las razones o reglas o principios por los que sabemos, y
podemos expresar o no, lo que sabemos, lo que confiere, en parte al
menos, interés filoséfico al resultado de Godel cuando analizamos su letra
pequefia. En el resumen que hacfamos mds arriba del primer parrafo de su
articulo, la motivacidn que el propio autor ofrece es justamente ésta: pues-
to que los sistemas formales mds acabados han logrado responder afirma-
tivamente a la cuestion (i), es razonable preguntarse si pueden responder
también afirmativamente a la cuestién (ii). Y la respuesta es “no”.

Qué grieta de interés filosdfico abre este ‘no’, que no abrirfa, por
ejemplo, un ‘no’ a un problema como la existencia del mayor nimero
primo? El punto de debate, creemos haber mostrado, ha de centrarse en el
enunciado G, en lo que expresa y en c6mo esta construido. Ya hemos sefia-
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lado que desde un punto de vista meramente matematico, el enunciado G
no parece que sea especialmente relevante para ninguna rama concreta y
no afecta, desde luego, a los enunciados de la topologia o de los fractaiies,
pongamos por caso. Tal vez es justamente el que carezca de esta impor-
tancia para la matemadtica lo que le confiere interés filoséfico. Por la cons-
truccién de G, lo que demostrablemente falta al sistema matemético —por
decirlo ahora de una forma mas literaria que técnica— tiene relacién con la
ceguera del sistema respecto a lo que le permite ver: las reglas que defi-
nen las condiciones de demostrabilidad. Siguiendo con la metéfora, por
construccién, G viene a significar la existencia demostrable de un punto
ciego para si mismo en todo sistema de demostracién suficientemente
potente, en su lenguaje, y explicito, en sus reglas. Lo que Goédel demues-
tra, ademds, es que este punto ciego es imposible de eliminar.

La generalizacién mads directa e inmediata del teorema que podria
hacerse atendiendo al andlisis de su letra pequefia es, tal vez, la sugeren-
cia de una estratificacién irreflexiva, en el sentido matematico de este tér-
mino como lo que no se cumple aplicado a si mismo, del saber demostra-
tivo. Mds ajustadamente: las propiedades minimas —que no lleven a con-
tradicciones lo es— de un conjunto de reglas mecdnicamente manipulable
no pueden obtenerse a partir de é1 mismo. O en esta forma: aquello que es
una condicién de posibilidad de las demostraciones no es demostrable por
esas mismas reglas que usamos para demostrar. Uno se siente tentado de
decir que cualquier sistema epistémico que s6lo poseyese reglas de este
tipo y cuyo saber consista en lo que puede demostrar con ellas, nunca
podria saber (demostrar) la correccion de su saber. ‘

Podemos dar un paso mas, uniendo al teorema de Godel otros resul-
tados de Church y de Turing. No estarfa de més enfatizar que ese paso no
aparece ni siquiera en la letra pequefia del teorema de Godel, aunque
resulta natural darlo. Simplificando bastante, pasa por asimilar la capaci-
dad computacional de una miquina exclusivamente al uso de las reglas del
sistema; de este modo, lo que una méquina llega a ‘saber’ de matemdticas
es €l conjunto de teoremas que puede demostrar con esas reglas, pero
siempre ignorard, puesto que no lo puede demostrar, enunciados verdade-
ros que nosotros si que sabemos. Y esto se podria interpretar tanto como
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que la mente humana estara siempre més alla de cualquier modelo com-
putacional por extremadamente potente que se lo imagine —cualquier con-
junto de reglas computables presenta para si mismo un punto ciego en un
lenguaje suficientemente expresivo—, como que, a la inversa, la mente
humana nunca podrd conocerse del todo a si misma con precisiéon —es
decir, volviendo el teorema contra nosotros mismos, la parte de nosotros
que sabe y la que sabe que sabe—.

El lector que heroicamente haya llegado hasta este punto pasando por
todos los intermedios observara que los dos rasgos bésicos que constante-
mente venimos sefialando como los pilares sustentadores de la prueba del
teorema de Godel son el caracter de las reglas de demostracién y la poten-
cia expresiva del lenguaje del sistema. Las reglas son tales que permiten
una decisién mecdnica de las demostraciones; la potencia del lenguaje
permite expresarlas. La generalizacién del resultado puede resultar legfti-
ma para modelos —mente, méquinas o lo que se imagine— con un compor-
tamiento similar por lo que se refiere a ambas caracteristicas.

El hipotético filésofo que nos ha venido acompafiando hasta aqui
vuelve ahora al anélisis de las tesis contrapuestas sobre el significado en
filosofia del teorema de Godel, quisiéramos creer que mds pertrechado
para enfrentarse a ellas. A partir de aqui su camino futuro no es previsible
ni lo es el resultado al que llegue, pues ambos dependen de factores que
s6lo su juicio como filésofo puede poner en juego.

160



DE LA INTUICION A LA COMPRENSION

Rail Gabds
Universidad Auténoma de Barcelona

1. La transformacién del método fenomenoldgico en Heidegger

La fenomenologia de Husserl se halla todavia bajo el predominio tipi-
camente griego del sentido de la vista, de la intuicidn, ya sea sensible, ya
intelectual. Asf lo indican conceptos tan fundamentales como intuicién,
intuicidn categorial, intuicién de las esencias, visién originariamente
dada, evidencia. Sin embargo, a pesar de esta primacia del ver, Husserl, en
sus Investigaciones l6gicas, introdujo una distincién muy marcada entre
la significacién y la presencia intuitiva del objeto significado, entre los
variados giros del sentido y su presencia ante los ojos. En los conceptos
puede haber mucha intuicién y poca significacién, asi como, a la inversa,
mucha significacién y poca intuicién. Husserl desarrolla una concepcién
sumamente dinimica de la intencionalidad. Un mismo estrato intuitivo
puede ser elaborado en significaciones muy variadas. La actividad por la
que surgen las significaciones es distinta de la simple intuicién. Sin
embargo, Husserl no analizé a fondo esta actividad como distinta de la
percepcién e intuicién, sino que mantuvo como punto fundamental de
referencia la presencia del objeto significado en la mirada. Las significa-
ciones estdn siempre referidas de una u otra forma a un estrato intuitivo.
En términos de Paul Liibcke: “El modelo que Husserl tiene ante sus 0jos
es de hecho muy claro: cada objeto de la percepcitn o bien estd presente
o bien estd ausente. Puedo referirme de muchas maneras a los objetos de
la percepcidn, oyéndolos, pensando en ellos, fantaseando en torno a ellos,
recordéndolos, viendo un reflejo de los mismos, o percibiéndolos colate-
ralmente cuando veo otra cosa; pero ninguno de estos accesos es tan direc-
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to como el que yo consigo cuando voy directamente al objeto mismo de la
percepcién y lo veo tal como se muestra en su plena patencia intuitiva.

Husserl traslada este modelo a todos los fenémenos. Un fenémeno
puede estar dado en forma més o menos intuitiva, en cuanto se hace mas
0 menos presente para la conciencia. La presentacion intuitiva es la forma
originaria bajo la cual puede mostrarse un fenémeno'.

Heidegger quiere romper con esta primacia de la intuicién. Cuando en
el capitulo segundo de Ser y Tiempo habla del método de la investigacion,
que es el fenomenoldgico, hace un gesto de condescendencia con Husserl.
Asume su lema “a las cosas mismas” en un sentido formal. Es decir, tam-
bién €l adopta ese lema. Pero la “cosa misma” ya no serd lo dado inmedia-
tamente en la conciencia. Mas bien, en esa aparente inmediatez puede haber
una mediacién desfiguradora que exija un paso més profundo en la aplica-
cién del método fenomenolégico. Y asi, efectivamente, lo que debe mos-
trarse en la fenomenologia es “lo que primera y mayormente no se muestra,
lo que permanece oculto frente a lo que primera y mayormente se muestra,
pero a la vez es algo que pertenece esencialmente a lo que primera y mayor-
mente se muestra, y le pertenece de tal manera que constituye su sentido y
fundamento™. Ese algo que a primera vista no se muestra, pero va anejo a
lo que se muestra, es para Heidegger el “ser del ente”, que ahora pasara a
ser la cosa misma, a la que se aplica la fenomenologia en un sentido mate-
rial y ya no meramente formal. La pregunta por el “ser del ente” puede estar
tan encubierta, que se olvide y deje de plantearse. Se necesita la fenomeno-
logia “porque los fenémenos primera y mayormente 7o estan dados™.

Los rasgos misteriosos de las formulas heideggerianas sin duda apun-
tan a una transformacién radical de la fenomenologia husserliana, trans-
formacién cuyo alcance sélo podrd verse cuando haya concluido la obra.
Heidegger se dirige irénicamente contra la fenomenologia de su maestro.

' Anton Hiigli, Paul Liibcke, edtrs., Philosophie im 20. Jahrhunderr, tomo 1, Rowohlt,
Reinbeck 1992, p. 172.

? Sein und Zeit, Tubinga, Max Niemeyer 1957, p. 35

*Ec.,p. 36
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Este habia querido ser radical y penetrar hasta las cosas mismas. Pero su
ver se qued6 todavia en lo ocultante, pues le pasé desapercibido que la
transparencia intuitiva de las esencias no es la luminosidad originaria, sino
una sedimentacién enmascaradora. La cautividad en la intuicién y el afdn
de ver aparecen en Heidegger como una caida, que encubre el ser y la luz
verdaderamente originarios. Entendidas asi las cosas, todo el desarrollo de
Ser y Tiempo es el proceso de transformacién del método fenomenolégi-
co, que acaba subordinando la intuici6én a la comprensién.

La supuesta intuicién originaria de Husserl obedece a un déficit en su
analisis, que no entra en el entramado del ser-en-el-mundo como un estra-
to previo al intuitivo. Quiz4 por un cierto respeto, Heidegger no dirige sus
golpes contra Husserl, sino contra Descartes. Pero, en el fondo, Descartes
es la mascara de Husserl. El centro de ataque contra lo que a primera vista
aparece como ¢l mundo de Descartes, pero en el fondo es también el de
Husserl, estd en la “res extensa”. En efecto, Descartes intenta explicar el
mundo reduciendo toda su complejidad a la nota simple de la extensién.
Pero, en verdad, el mundo asi reducido, el mundo del que tanto se precian
las ciencias naturales, el del sustrato medible y cuantificable que ha de dar
razén de todo otro mundo, no es sino un resto derivado, que tiene como
presupuesto la red de significaciones desplegadas a través de la actividad
en la que nos movemos cotidianamente.

Cuando Heidegger quiere abrirse paso hacia este mundo, empieza por
la distincién entre las cosas tal como las manejamos (“zuhanden’) y tal
como las vemos intuitivamente (“vorhanden”). En el ejemplo de un reloj,
su condicién de util que sefiala la hora pertenece a la dimensién de lo
“zuhanden”. Los mil rodeos de Heidegger en torno a la distincion entre lo
que las cosas significan o son y su dimensién intuitiva, se proponen evi-
denciarnos que jamds veriamos con los ojos qué es un “aspirador”, o un
“telemando”, o un “indicador de direccién de un coche”. Las cosas en
cuanto “tiles” en gran medida coinciden con lo que el segundo Witt-
genstein llama el “uso”, tomado como clave para comprender el signifi-
cado de las palabras. K. Otto Apel ve una de las coincidencias entre Hei-
degger y Wittgenstein en que “ambos pensadores intentan poner de mani-
fiesto la multiformidad y profundidad de una comprensién del ser que no
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es objetiva, pero que se presupone ya para la constituciéon del objeto”;
ambos coinciden en que la comprension preontoldgica del ser implicada
en el lenguaje constituye la condicién de posibilidad de la experiencia®.

En el mencionado ejemplo del reloj, el hecho de que éste sea un obje-
to duro, brillante, de forma esférica, etc., constituye la vertiente de lo intui-
tivo, de lo que estd “a la vista”, de lo disponible (“‘vorhanden’). Heidegger
se esfuerza de mil maneras por poner de manifiesto esa diferencia entre el
“para qué” y las cualidades materiales y visibles del objeto. En su punto de
arranque se remite a los griegos, que se referfan a las cosas con el término
“pragmata’, mediante el cual indicaban aquello con lo que tenemos que
habémnoslas en nuestro manejarnos en el mundo. Este es para Heidegger el
entramado reticular de los unidades de “para qué”, de los focos de referen-
cia de los itiles, de aquello a lo que sirven. Estas unidades significativas de
ningin modo pueden deducirse de un anlisis de las sensaciones, tal como
lo intentaba el Circulo de Viena en sus origenes . Heidegger recurre a cier-
tas situaciones donde resalta con claridad lo peculiar del mundo, a diferen-
cia de la materialidad de los instrumentos. Una de ellas es el itil inutiliza-
ble; por ejemplo, sacudimos un reloj que no marca la hora, como intentan-
do forzarlo a que recupere su funcién. El objeto, que esti presente, ha per-
dido la funcién de su para qué. Otra situacién comparable se produce cuan-
do falta algo, algo que no estd a mano donde esperdbamos encontrarlo; en
la urgencia de lo que echamos de menos, asi cuando no encontramos las lla-
ves del coche, se nos muestra el fragmento de mundo al que sirve. Y, final-
mente, el mundo resalta también en situaciones en las que nos sale al paso
algo de lo que no podemos ocuparnos, algo que obstaculiza nuestra preocu-
pacién prioritaria. En eso que nos sale al paso de forma impertinente, se des-
cubre la dimensién mundana de lo que prioritariamente nos preocupa.

Los itiles, los instrumentos que usamos, refieren a algo, tienen un
“ser para”. Los horizontes de referencia vienen dados por ciertas unidades

* Wittgenstein und Heidegger, trabajo publicado en la obra Heidegger. Perspektiven zur
Deutung seines Werkes, ed. por O. Poggeler, Beltz Athidneum Verlag, Weinheim 1994.
* Sein und Zeit, p. 68.
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especificas: el trdfico, la construccién, la medicina, las instituciones en
general, entre otras cosas. A estas unidades Heidegger les da el nombre de
“todos de conformidad”, por cuanto hay alli una cierta unidad de sentido
con la que se conforma un determinado grupo de tiles. El todo de con-
formidad se debe a la comprensién de una determinada manera de con-
formarse, que se abre gracias a la capacidad de apertura que actia en el

49

hombre. Este, por otra parte, no es un “para qué”, sino que constituye el
ultimo “por mor de qué” de lo abierto en el mundo. El hombre abre uni-
dades (totalidades) que hacen posibles las maneras de referencia de las
cosas. La significacién de las cosas consiste en la referencia. En esas refe-
rencias el hombre “se da a entender a si mismo su ser y su poder ser en
relacién con su ser-en-el-mundo”®. Las mencionadas referencias o signifi-
caciones constituyen un entramado total, que Heidegger 1lama “significa-
tividad”. Y ésta es la que constituye la estructura del mundo. La munda-
nidad del mundo coincide con el nexo total de referencias que se muestran
en el comportamiento con los utiles.

En el intento de transformar la fenomenologia, Heidegger quiere des-
hacer ante todo el esquema de la contraposicién entre sujeto y objeto, que
aparece paradigmaticamete en Kant y permanece todavia en Husserl.
Enfrentdndose a la idea de que un sujeto existente se pone en relacién con
el mundo, Heidegger habla de una totalidad tdnica, llamada ser-en-el-
mundo, en la que se depliega el ser-ahi como “existencia”.

Con la afirmacién de que el ser-ahi es existencia, Heidegger exclu-
ye la comprensién del hombre como un ser dotado de propiedades.
Desde ese punto de vista el hombre es simplemente nada. El ser del
hombre esta en juego en el acto de apertura del mundo. En tanto el com-
prender saca a la luz el horizonte de posibilidades en medio de las cua-
les se realiza la existencia, tiene un caricter “existenciario”. En esa
comprension se le abre el hombre su poder ser, su posibilidad, y sin ella
cae en la angustiosa nada del mundo. De ahi que el hilo mas fuerte de
la existenciaridad del hombre en el andlisis de Ser y tiempo sea el que

¢ O.c., p. 87
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va hasta el fondo de la nada a través de la comprension del ser para la
muerte y del advenir del futuro, que se descubre detras del ser relativa-
mente al fin, al haber sido, al no ser. El hombre no es una esencia con
propiedades fijas, una esencia distinta del hecho de existir. Més bien, el
ser del hombre consiste en la existencia, y ésta no es un fondo perma-
nente, sino una posibilidad con la que nos comportamos. Sin la com-
prensién existenciaria en la que se abre el ser-en-el-mundo, no hay
hombre ni realidad mundana. El mundo es el proyecto del hombre y
éste no es otra cosa que su proyecto. Por tanto, no hay sujeto ni objeto
independienets entre si; ambos surgen en la realizacion de la posibili-
dad.

2. La constituciéon del mundo en el comprender

En los parigrafos 31-34 de Ser y tiempo Heidegger pone de mani-
fiesto la manera como acontece la apertura del mundo. Este se abre por la
afeccién o temple de dnimo, que se articula a través de la comprensién y
del habla. El autor insiste sobre todo en el concepto de apertura, desple-
gado luego en la definicién de la verdad. La apertura se contrapone al des-
cubrimiento de algo que ya existe. El ser de las cosas no estd dado pre-
viamente a la actividad constitutiva de la comprension. El martillo, el
automévil, la casa, las insignias del poder, la dignidad, los medios de
comunicacion, etc., no estdn en la naturaleza. Todo eso surge constante-
mente a través del comprender. Por tanto, el mundo se abre, se erige, se
articula, se constituye, acontece, llega a ser.

Cuando Gadamer, en Verdad y método, habla de la capacidad ilimita-
da de presencia de un texto en otros textos que lo interpretan, no podemos
menos de plantearnos la pregunta: ;quién o qué le confiere semejante
dinamismo? Heidegger habia formulado anteriormente la cuestion en rela-
cién con el tema de la existenciaridad. Escribe, por ejemplo: “Compren-
der es el ser de aquel poder ser que nunca falta como todavia no traduci-
do a una entidad visible (“vorhandenes’™), sino que “es”, como esencial-
mente nunca dado a manera de una cosa visible, junto con el ser del ser-

166



Rail Gabds

ahi en el sentido de la existencia™. El autor citado, desde el principio de
su tratado, analiza lo especifico del ser humano bajo el concepto de exis-
tencia, que implica el rasgo esencial de tenerse que preocupar de su pro-
pio ser. De acuerdo con esto el hombre es un poder ser, un existir como
posible y en medio de posibilidades. El término “posibilidades’™ sugiere la
eleccién libre entre varias opciones. En la concepcién heideggeriana de la
existencia va incluido también ese comportamiento electivo. Pero, de
acuerdo con el pasaje citado, el ser del hombre como posibilidad implica
un estrato mas profundo, que consiste en existir siempre como “todavia
no”, como un todavia no que empuja el mundo ya abierto hacia aperturas
siempre nuevas. Més alld de las posibilidades que se realizan, “posibili-
dad” en el sentido existenciario més radical significa lo todavia no real y
lo nunca necesario. En la seccién segunda de la obra, este “todavia no” se
despliega como un “ser relativamente a la muerte”y, en definitiva, como
la modalidad temporal del advenir. El estar siempre ante el futuro que
viene es lo mismo que el existir cada dia en el poder ser, en el todavia no.
¢ Qué relacién guarda la posibilidad asi entendida con el “comprender”?
Precisamente en él se comporta el hombre con el poder-ser, y lo hace ante
todo en el sentido de una apertura siempre nueva, que como tal introduce
brechas en lo dado, bordea la negacién, que amanece como horizonte
siempre renovado del ser-en-el-mundo. La radical e inagotable posibilidad
existenciaria se traduce a posibilidades determinadas mediante el proyec-
to (“Entwurf’) o disefio de los todos de conformidad, de aquellas unida-
des de sentido a las que apuntan los “para qué”, los dtiles. El ser-ahi es
siempre proyectante y, como tal, es constantemente mas de lo que es.

No carece de dificultades la distincién de Heidegger entre el com-
prender, la interpretacion y el enunciado. Lo tipico del comprender es el
dinamismo de la posibilidad como el todavia no, que se muestra como
constante “circunspeccién” o “mirar en torno”. ;Qué es esto?, ;qué hare-
mos?, ;qué sentido tiene?, ;para qué sirve?, son modalidades de dicho
dinamismo. La interpretacién elabora la comprensién bajo la modalidad

*O.c,p. 144
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del “como”: una mesa, una puerta, un automdvil. “Al “como” originario
de la interpretacién (“ermeneia’”) que comprende en su mirar en torno, lo
llamamos el “como’ existenciario-hermenéutico, a diferencia del “como”
apofantico del enunciado™. En la interpretacion surgen las relaciones de
referencia de los “para”: “para” abrir y cerrar una casa (puerta), “para”
desplazarse (automdvil). Normalmente vemos las cosas en el marco de la
estructura interpretativa, centrada en los “todos de conformidad”.

El enunciado, por el que prioritariamente se interesan las ciencias y
del que acostumbramos a decir que es verdadero o falso, surge por una
especie de pardlisis del comprender. En los enunciados prescindimos del
“para qué” y nos demoramos fijamente en la mirada. As{ surge el enfoque
del ente dotado de propiedades. En esa manera reprimimos el “como” de
la interpretacién para que quede lo meramente a la vista, lo intuitivo. Con
ello Heidegger abre un abismo entre la hermenéutica y las ciencias natu-
rales. Incluso autores que aceptan su orientacién basica reconocen que su
enfoque es unilateral, pues no da razén de lo permanente, de lo expresado
a través de las leyes fisicas y del lenguaje matemdtico. Asi Oskar Becker®
le reprocha que se orienta unilateralmente por el tiempo histérico-existen-
cial y descuida el tiempo de la paturaleza, que se muestra en el retorno
regular del dia y de las épocas del afio. Otto Pdggeler, en cambio, lo excul-
pa por la orientacién fundamental de Ser y tiempo, donde el autor quiere
sacar a la luz la olvidada dimension del tiempo, frente a la tradicional con-
cepci6n del ser como presencia. Y ese propésito estd motivado a su vez
por el clima previo de historizacién de la razén. A esto se debe, segiin el
autor citado, el hecho de que Heidegger perdiera la conexién con las cien-
cias naturales. No obstante, Péggeler afirma’® que el autor de Ser y tiem-
po reserva a las ciencias la tarea de interpretar lo que escapa a la com-

8 O.c., p. 158

® Mathematische Existenz. Untersuchungen zur Logik und Ontologie matematischer Pha-
nomene, en “Jahrbuch fiir Philosophie und Pinomenologische Forschung”, VIII (1927);
Dasein und Dawesen. Gesammlete philosophischer Aufsdtze, Pfullingen 1963.

' Hermeneutische und mantische Phinomenologie, en Heidegger. Perspektiven zur Deu-
tung seines Werkes, ed. por O. Poggeler, Beltz, Weinmheim 1944, p. 351.
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prensién hermenéutica. Sélo se opone al conocimiento cientifico en tanto
éste quiere imponerse en todas las ciencias. Y cuando Heidegger habla de
una “comprensién” vélida para todo conocimiento, esta refiriéndose a un
plano en el que no se han separado todavia las ciencias naturales y las
ciencias del espiritu; asi términos como ser, existencia, realidad, etc, son
anteriores a dicha separacion. A pesar de esas matizaciones, no puede
pasar desapercibido el afdn de disolver lo eidético en la funcionalidad de
la praxis cotidiana. Por ello Heidegger nunca aborda en serio la cuestién:
(qué diferencia hay entre lo que puede referirse a una intuicién y lo que
carece de ella? ;COmo interviene la vista en la constitucién del mundo?
En la actividad interpretativa del comprender esta presente el habla
(“Rede’), a diferencia del lenguaje (“Sprache”). Heidegger entiende por
habla la articulacién de la comprensibilidad (la articulacién del “como”).
La comprension del ser-en-el-mundo se expresa como “habla”. Y el len-
guaje es el habla pronunciada hacia fuera. Este pasaje acostumbra a enten-
derse como un resto de mentalismo en Heidegger. Sin embargo, hemos de
tener en cuenta que el habla articula todo el ser-en-el-mundo y, por tanto,
también el ser con los otros. La pronunciacién del habla va dirigida hacia
el otro hombre. Pero Heidegger también entiende por “fuera” la dimen-
sién de los entes a la vista. El habla, como una actividad que incluye tam-
bién el silencio, estd mds estrechamente ceitida a la comprensién, mien-
tras que el lenguaje, como un conjunto de palabras dotadas de un conteni-
do permanente, pasa a ser una entidad intramundana con la que nos encon-
tramos siempre. Pero en tanto el habla articula la apertura de la existencia
humana, y el hombre, por otra parte, tiene la forma de “arrojado” ser-en-
el-mundo, el habla es a la vez lenguaje. Bajo el término “arrojado” entien-
de Heidegger el hecho de que cada hombre se encuentra de antemano en
un mundo con posibilidades ya articuladas, lo cual, evidentemente, con-
tradice al “todavia no” de la existenciaridad originaria. En este sentido el
hombre es posibilidad yecta (arrojada). Y como tal arranca siempre de un
mundo ya constituido y transmitido en su manera de comprensién, de
afeccién (temple de 4nimo) y de habla. El lenguaje, que contiene el ser-
en-el-mundo ya descubierto, constituye la situacién féctica y el disefio
previo para todo comprender e interpretar. La totalidad del ser-en-el-
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mundo se abre siempre de nuevo en una incesante actividad comprensiva.
Digamos que todo lenguaje aspira a reconvertirse en habla, cuya com-
prensién fundamental se despliega en el habla poética. Ahora bien, si pre-
guntamos: ;quién comprende y renueva la comprension del mundo?, de
ninguna manera podremos responder que lo hace un sujeto individual en
soledad. Mas bien, de la concreta totalidad intersubjetiva del ser-en-el-
mundo emergen las nuevas interpretaciones.

La compleja confrontacién de He1degger con Husserl podria resu-
mirse en la objecién de que éste se confunde al presentar como suelo ori-
ginario lo que en realidad es un estrato superpuesto. Aquél, por su parte,
se aleja del sujeto trascendental como fuente constituyente. Pero sigue
hablando de una actividad constitutiva a través de la comprension. La luz
que se abre desde la totalidad del ser-en-el-mundo ya no procede de un
sujeto puntual como primer principio. Pero ;qué es y de dénde procede?
Heidegger anuncia el naufragio de la subjetividad, y no busca salvacién
en ningun islote, sino que, en medio del oleaje en el que acontece la aper-
tura del mundo, se limita a exclamar: relampaguea en aquel horizonte sin
centro donde todo se funde. Su filosoffa entera es un acto de admiracién
por ese relampagueo luminoso que abre un mundo. Akihiro Takeichi uti-
liza una imagen semejante: “El interior invisible del crater, de donde pro-
cede toda iluminacién, -no puede verse ni fundarse desde dentro. En este
sentido es un fundamento sin fondo. Por eso, en el ser real mismo se
extiende una grieta abismal entre el ser y 1a nada”". Desde posiciones hus-
serlianas se podria replicar a Heidegger que su apertura del mundo por la
comprension no se mueve en un terreno esencialmente distinto del atri-
buido a la actividad noética en la fenomenologia originaria. Y cabria tam-
bién preguntar: ;qué fenomenologia es aquélla que pone en la base un
fenémeno incapaz de someterse a un andlisis explicito? ;Diremos que
Heidegger ha refutado o que ha rebasado el método fenomenolégico? Lo
cierto es que a partir de Heidegger el camino de la filosofia cambia radi-

W Individuum und Welt, en Zur philosophischen Aktualitiit Heideggers, ed. por Dietrich
Papenfuss y Otto Poggeler, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1989, p. 355.
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calmente. Husserl representa el tltimo intento de encontrar un primer fun-
damento. A partir de Heidegger todo pensamiento estd arrojado a una fac-
ticidad historica, inalcanzable en su fuente natal. Pero esto que en s{ es
inalcanzable se nos da y nos da la tarea del pensar a través de una trans-
misi6n en la que llega también lo ya abierto.
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EL SENSUALISMO DE CONDILLAC: UNA TEORfA GLOBALIZADORA

José Antonio Herndndez Guerrero
Universidad de Cddiz

La opini6n cientifica actual, al menos la expresada en los manuales y
en los vocabularios filoséficos, coincide al afirmar que Condillac es el
fundador y el autor més representativo de la teorfa sensualista. No hay
duda de que €l fue el fil6sofo de los tiempos modernos que, con mayor
rigor y amplitud, elaboré una teorfa globalizadora fundamentada sobre la
accién de los sentidos. Su doctrina, que abarca las nociones principales de
la Gnoseologia, Epistemologia, Psicologia, Semi6tica, Gramatica, Ret6ri-
ca y Poética, se caracteriza, frente a las que le precedieron, por su indole,
al menos intencionalmente, totalizante y, sobre todo, por su extraordinana
fuerza expansiva. Condillac ha sido, debemos reconocerlo, uno de los
pensadores que han ejercido mayor influencia y, al mismo tiempo, uno de
los fil6sofos que han provocado mas reacciones encontradas’. A nosotros,

! Como itustracién de las influencias y reacciones que la obra de Condillac tuvo en Espafia, pode-
mos citar el siguiente comentario de Menéndez Pelayo: “Dos traducciones se hicieron de la
Légica de Condillac; libro pobrisimo pero muy famoso. Fue autor de la primera D. Bemardo
Maria de Calzada, capitin de un regimiento de caballeria, el cual la dedicé al general Ricardos,
procesado por e! Santo Oficio como sospechoso de adhesién a los errores franceses (1° ed.,
1784; 2° ed., 1789). Tampoco Calzada salié inmune de las aventuras a que le llev6 su desdi-
chado afén de traducir, cuyo oficio era en €] alivio de menesteroso. Abjurd de Levi, seg(n refie-
re Llorente, que fue el encargado de perderle y que se entemecié mucho. Calzada, a quien lama
Moratin aquel etemo traductor de mis pecados, habfa puesto en verso castellano, con escaso
numen, muchos poemas franceses, entre ellos las fibulas de la Fontaine, La religion, de Luis
Racine; la tragedia de Voltaire Alzira o los americanos y la comedia de Diderot El hijo natural.

La segunda traduccién de la Légica, que mds bien debe lamarse arreglo, es de D.
Valentin Foronda, miembro influyente de la Sociedad Econémica vascongada y consul de
los Estados Unidos, autor de las Cartas sobre los asuntos mds exquisitos de la economia

173



Otra voz, otras razones.

desde la perspectiva literaria, nos interesan la mayoria de sus ideas ya que,
en ultima instancia, el fundamento de su filosoffa consiste en lo que hoy
denominamos una “teorfa de la literatura”: el conocimiento se explica por
el lenguaje y éste inicialmente es gesto, grito y poesia (cf. M. Pefialver
Simé, 1985; M. C. Garcia Tejera, 1994; J. A. Hernandez Guerrero, 1988,
B. Schlieben-Lange, 1975 e 1. Zollna, 1990).

Su formacién doctrinal y las etapas de su teoria’

El pensamiento de Condillac es el resultado complejo de un dilatado
proceso formativo en el que intervienen miltiples y diversos factores.
Recordemos que, en el Seminario de San Sulpicio de Parfs, recibié una
formacién filosé6fico-teolégica que era una sintesis de las doctrinas tomis-
tas y suaristas, apoyada sobre la base del empirismo aristotélico. De aqui
nacié su aprecio por la ciencia cualitativa y su aficién a las distinciones
sutiles. Condillac respird, posteriormente, el ambiente racionalista y la

politica y sobre las leyes criminales y traductor del Belisario de Marmontel. Foronda no
se limit6, como Calzada, a traducir literalmente, aunque con supresiones, la Ldgica de
Condillac, sino que la puso en didlogo para acomodarla a la capacidad de su hijo, y la adi-
ciond con varias reflexiones tomadas de la Arizmética moral de Buffon, y con un tratado
de la argumentacién y del desenredo de sofismas, copiado de la Enciclopedia Metédica
(Légica de Condillac, puesta en didlogo por D. Valentin de Foronda, y adicionada con un
pequefio tratado sobre toda clase de argumentos y de sofismas, y con varias reflexiones
de la Aritmética Moral de Buffon,.sobre medir las cosas inciertas, sobre el modo de apre-
ciar las relaciones de verosimilitud, los grados de probabilidad, el valor de los testimo-
nios, la influencia de las casualidades, el inconveniente de los riesgos y sobre formar el
Juicio del valor real de nuestros temores y esperanzas. Imp. Gonzélez. Madrid, 1794.)
(1946, Historia de los Heterodoxos Esparioles, 11, Madrid, BAC: 603-604).

Debemos advertir, de todas maneras, que sus concepciones no son tan simples, invariables
y homogéneas como, con cierta frecuencia, dan a entender los criticos y los historiadores.
Es necesario que, antes de hacer un juicio sobre su aportacién, tengamos presente el itine-
rario que recorrié su pensamiento 2 lo largo de su formacidn intelectual y las diferentes eta-
pas que abarca su teoria. Es imprescindible también que valoremos las muiltiples matizacio-
nes que €l efectdia a la hora de aplicar sus conceptos bisicos a las distintas disciplinas.

"
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atmoésfera cargada de ideas filosé6ficas inglesas que se fue extendiendo por
toda Francia a partir del afio 1734, fecha en la que se publicaron las Let-
tres sur les Anglais, de Voltaire. Asimild, en gran parte, los sistemas filo-
séficos contempordneos mas importantes: Descartes, Malebranche, los
l6gicos de Port-Royal, Spinoza, Leibniz (a través de Wolff), Montaigne,
Bacon, Gassendi, Newton, Berkeley y, sobre todo, las doctrinas de Locke.

El punto de partida de sus teorias y el micleo de sus posteriores refle-
xiones son los problemas del conocimiento, que aborda sucesivamente
desde dos perspectivas formales: psicolégica, la primera; 16gica, la segun-
da. Las dos vias, en opinién de Condillac, se condicionan y se completan
mutuamente. Siguiendo a Wojcizchsenska (1968: 300), podriamos distin-
guir dos fases diferentes, si atendemos a sus contenidos respectivos y a sus
métodos descriptivos. La primera podria estar representada por ¢l Essai
sur lorigine des connaissances humaines (1746) y la segunda correspon-
de a su Traité des sensations (1754). En esta etapa, Condillac se revela
como discipulo entusiasta de Locke. Su método descriptivo, que podria-
mos calificar de empirismo moderado, es genético y se inscribe en el
ambito de la ciencia cualitativa. La segunda etapa estd mds influenciada
por la fisica matemadtica de Newton, sigue pautas cuantitativas y se orien-
ta hacia la formulacién de un sistema de validez universal. Si en la primera
sus explicaciones eran psicoldgicas, en la segunda poseen ya una funda-
mentacién 16gica (N. Rouseau, 1986).

Un sensualismo radical: “La reflexién no es mds que la sensacién trans-
formada”

Hemos de recordar que Locke, al refutar la doctrina cartesiana de las
ideas innatas, conservaba una concepcién dualista en su teorfa del conoci-
miento. Segin €1, la sensacién y la reflexién son dos vias paralelas y dos
fuentes complementarias de experiencia. Condillac extiende y profundiza
-radicaliza- el sensualismo de su maestro inglés afirmando que el origen
de todos los conocimientos se encuentra exclusivamente en la sensacién,
y la reflexién es sélo 1a mera transformacién de 1a sensacion efectuada por
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medio del lenguaje. Si, segin Locke, el lenguaje es una creacién de la
reflexi6n ya preexistente, segin Condillac, tanto el lenguaje como el pen-
samiento son el resultado de un dilatado proceso, seguido en la historia de
la humanidad, en el que se han sucedido mdltiples y dispares sensaciones.
Las etapas sucesivas de dicho proceso siguen el siguiente orden: sensa-
cién, lenguaje de accién, lengua articulada y, finalmente, pensamiento.

Condillac se opone asf a Locke, al situar en el comienzo de toda la
actividad mental y comunicativa a la sensacién, y al interpretar la refle-
xién -y el pensamiento en general—- como la dltima etapa de la cadena bio-
16gica y como la cumbre del perfeccionamiento intelectual humano. Esta
hipétesis estaba ya plenamente desarrollada en sus Essai sur l’origine des
connaissances humaines (1746), antes de que la resumiera en la célebre
férmula: “La reflexién no es més que la sensacién transformada”. Frente
a Locke, que plantea la cuestién del origen de las ideas sélo en el 4mbito
del individuo ya plenamente perfeccionado, Condillac, distinguiendo las
dimensiones filogenética y ontogenética, sitia la descripcidn de las facul-
tades intelectuales en el proceso genético de la historia de la humanidad.
Condillac elabora asi, por lo tanto, su método analitico que ha sido des-
crito y valorado detalladamente por Silvain Auroux (1981) del que extrac-
tamos las siguientes ideas:

a. Su punto de partida es el dato sensible que se recomienda por su
facilidad: “Es necesario, tanto en la exposicién como en la biisqueda de la
verdad, comenzar por las ideas m4s faciles, las que proceden inmediata-
mente de los sentidos, y, seguidamente, elevarse por grados a ideas mas
simples 0 més compuestas” (Ensayo sobre el origen de los conocimientos
humanos, 1, 11, IV)

b.— Las operaciones que utiliza son la descomposicién y la composi-
cion de las ideas. El andlisis “encierra dos operaciones: descomponer y
componer. Para la primera, se separan todas las ideas que pertenecen a un
asunto; y se las examina hasta que se haya descubierto la idea que debe
ser el germen de las otras. Para la segunda, se las‘dispone segun el orden

en que han sido generadas” (Tratado de los sistemas, XVI1I, ed. le Roy, t.
I: 213, nota).
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c.— Regresiva y, al mismo tiempo, reductiva: “Analizar es para mi,
llegar a través de composiciones y descomposiciones al origen de las
cosas, y mostrar toda la generacién” (dltima carta a Cramer, Leroy, 1953:
86).

El programa analitico de Condillac consiste, por consiguiente, en
desplegar todos nuestros conocimientos, a partir de su origen sensible
hasta la abstraccién més etérea 0 mds compleja. Todas ellas no son mds
que sensaciones transformadas. Este programa es, de golpe, la fuente de
una filosofia critica radical: “De igual modo que nuestras sensaciones
pueden extenderse, también puede extenderse la esfera de nuestro conoci-
miento: més alld todo descubrimiento nos estd prohibido” (Logique, 11, I).
La posibilidad de reconstruir analiticamente un conocimiento es la tnica
garantia de su veracidad.

Los sentidos, el arte y la poesfa

Insistimos en que, para interpretar adecuadamente la Teoria de Con-
dillac, debemos tener muy presente cémo la va desarrollando progresiva-
mente en las sucesivas obras que publica. En el Traité des sensations
(1754) expone, sobre todo, el papel que los sentidos desempefian en la for-
macién de las primeras ideas y las operaciones intelectuales que se gene-
ran a partir de las impresiones producidas por el mundo exterior. En el
Traité des animaux (1755), en el que habla mds extensamente del hombre
que de las bestias, insiste en la importancia que posee la constitucion cor-
poral como base de las facultades psiquicas y comunicativas de las seres
animados. En la primera parte de la Grammaire (1769-1763) elabora una
nueva sintesis, esta vez mas concisa, de toda su teoria e insiste en la estre-
cha relacién y en la intima dependencia que existe entre la facultad comu-
nicativa y la organizacién sensorial: “Si reflexionamos acerca de los sig-
nos con los que se forma el lenguaje de accién, conoceremos que es una
consecuencia de la conformacién de los 6rganos, e inferiremos que cuan-
to mayor sea la diferencia que haya en la conformacién de los animales,
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tanto mayor la habra en su lenguaje de accién, y que por consiguiente ten-
dran también mdés trabajo en entenderse. Los animales, cuya configura-
cién es enteramente diferente, son incapaces de comunicarse sus senti-
mientos. La mayor comunicacién de ideas existe entre aquellos que, sien-
do de una misma especie, estan organizados de un mismo modo” (Gram-
maire: 146)

En el Art d’écrire, aplica los principios formulados en su Grammai-
re, cuando explica y justifica las normas que, segtn €1, deben orientar el
proceso de aprendizaje y los criterios de evaluacién del estilo. Insiste, por
supuesto, en los recursos que dotan a las expresiones de relieve sensitivo,
de “colorido” visual y de “armonia auditiva. La belleza —afirma— depende
de la viveza con que pinta: es un cuadro, cuyo conjunto exige que sea
comprendido de una sola mirada y sin esfuerzo” (Art d’écrire: 178-179).

En la Légica, terminada en 1778, dos afios antes de su muerte, Con-
dillac volvié a reformular los principios fundamentales de su filosofia
pero, en esta ocasion, subraya los rasgos mas atrevidos. Insiste en que las
sensaciones, no sélo estin en el origen de las operaciones intelectuales,
sino que también acompaiian y “envuelven” todo su posterior funciona-
miento. Radicaliza hasta tal punto su tesis segtin la cual las lenguas son
métodos analiticos del pensamiento, que llega a afirmar que una verdade-
ra ciencia no es mis que una lengua bien hecha. Posteriormente, en Lan-
gue des calculs, obra que sin acabar aparecié publicada péstumamente en
1798, desarroll6 y aplic este principio teérico, que fue intensa y amplia-
mente debatido por los “Idedlogos’.

La Naturaleza como modelo de identificacién y como germen de
diversificacién

Para entender adecuadamente la teoria literaria de Condillac, debe-
mos partir del supuesto sobre el que asienta todas sus reflexiones poste-
riores: el modelo de todas las manifestaciones artisticas es la Naturaleza
que, paraddjicamente, es modelo de identificacién y de diversificacién
colectiva: “Se habla mucho de bella Naturaleza; no hay pueblo culto que
no se afane por imitarla, pero cada uno cree que encuentra el modelo de
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su manera de sentir. No hay que extrafiarse si existe tanta dificultad para
reconocerla, cambia con demasiada frecuencia de aspecto o, al menos,
toma con mucha facilidad el aire de cada pais. Ni siquiera sé si, en mi
manera de hablar de ella en la actualidad, se percibe la vision que de ella
se tiene desde algin tiempo en Francia” (Qeuvres T. 1.: 249).

Sensacion, lenguaje y literatura

Condillac vincul6 la Retérica y la Poética a la Gramaética, € incluyé
todas estas disciplinas en el dmbito global de la Semiética, una ciencia,
explicé, que €l entendi6é de acuerdo con su contenido clasico que concibe
el lenguaje en su relacién transparente con la idea. (Foucault, 1966; Hac-
king, 1975). Podemos concluir con Auroux (1981) que el sensualismo es
un nominalismo tanto por su teoria de lo arbitrario (o mejor, la primera
teoria condillacesca de lo arbitrario, expuesta en el Ensayo) como por su
tesis segun la cual las ideas generales no son sino nombres. Como expli-
ca detalladamente el profesor Auroux, conocer, segin Condillac, consiste,
‘en primer lugar, en ser impresionado por los elementos externos o en
experimentar unas sensaciones y unos sentimientos. Es natural que las
ideas que el hombre forma en contacto con el mundo y con los elementos
del mundo formen una red de conexiones complejas. Las cosas son los
signos de nuestras ideas y de nuestros sentimientos, porque son su causa.
Sumergido en un universo extrafio, el hombre es el resultado azaroso de
las circunstancias. El nacimiento del lenguaje es, por lo tanto, el origen de
la libertad; ésta llega al hombre cuando dispone de signos arbitrarios, es
decir de los que puede disponer a su antojo. Es entonces cuando puede
recordar, imaginar, pensar, descomponer sus impresiones sensibles, unir
ideas y pensar. Es entonces cuando nace la literatura (I. Zollna, 1990).

Nosotros opinamos que esta concepcién bastante original de la
arbitrariedad lingiiistica constituye la base epistemolégica de la esté-
tica condillaciana y de su teoria de la literatura. El lenguaje, condicién
de la posibilidad del pensamiento humano, es también el punto de par-
tida y de llegada de todas las manifestaciones artisticas; es, sobre
todo, el &mbito comin de convergencia, la clave para su interpretacion
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y el criterio para su evaluacién (L. Formigari, 1990 y 1994). No olvi-
demos, ademis, que, en la teorfa de Condillac, razén, sentimiento y
sensacién constituyen aspectos complementarios de un dnico lengua-
je: “No basta expresar relaciones verdaderas, es preciso también
expresar los sentimientos de que estamos preocupados; y debemos
pintar con colores diferentes segiin los juicios diferentes que forme-
mos. Si se me pregunta cudles son las ideas nobles, responderé que no
hay cosa mds arbitraria: los usos, las costumbres, las preocupaciones
deciden acerca de esto. Si la razén reglara nuestros juicios, la utilidad
daria la ley, y el estado de labrador seria el més noble de todos; pero
nuestras preocupaciones nos hacen juzgar de otra manera” (Arte de
escribir: 195).

La belleza del estilo

Para Condillac, la belleza del estilo reside en dos rasgos: en la clari-
dad y en el caricter’. La claridad exige, de un lado, la perfecta corres-
pondencia entre las ideas y los términos que la expresan y, de otro, la vin-
culacién organizada de los pensamientos; en definitiva, la claridad del
discurso nace de su correcta construccién y de la distribucién ordenada
de las palabras. El “cardcter” del estilo depende fundamentalmente del
asunto que trata y de su intensidad emotiva. La adecuada relacién entre
el pensamiento y la expresion se convierte, pues, en condicién indispen-

* El Arte de escribir, de Condillac, texto elemental de Retérica, escrito para su alumno Fer-
nando, hijo del dugue de Parma, obedece a un plan minuciosamente trazado de antema-
no. El rigor de esta obra se debe, en gran medida, a su propia finalidad did4ctica, por lo
que el aspecto pedagégico constituye un factor primordial. Pero tal rigor es ficilmente
perceptible con s6lo repasar el indice de materias tratadas. Nos puede sorprender, por un
lado, su estricta coherencia y su rigurosa sistematizacién y, por otro, los escasos temas
que dedica a asuntos retdricos y poéticos en un libro titulado El Arte de escribir. Esta con-
tradiccién, al menos aparente, comienza a resolverse tras la lectura del capitulo inicial en
el que Condillac explica su concepto de “belleza del estilo™.
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sable para el logro de la belleza del estilo. Pero esta relacién es imposi-
ble, si previamente no consigue una perfecta conexién entre las ideas y
los juicios. Asi, pues, Condillac afirma que “el lenguaje debe expresar de
un modo perceptible este orden, esta subordinacién, esta unién” (Ibidem:
16).

De todo esto se deduce, como principio fundamental, la necesi-
dad y la obligacién que tiene el escritor, de “conformarse siempre con
las ideas” (ibidem). Las diferentes aplicaciones que se hagan de ese
principio —continda— “ensefiardn completamente el secreto del arte de
escribir” (ibidem). Ahora bien, nuestras ideas se nos presentan en un
orden diferente segiin los sentimientos que nos inspiran en cada oca-
sién. Mantener, pues, ese orden hace que, al expresarnos, comunique-
mos a un tiempo nuestras ideas y nuestros sentimientos: “Para escri-
bir bien no basta concebir bien —indica—, sino que es necesario ade-
mds aprender el orden en que debemos comunicar sucesivamente las
ideas que percibimos juntas” (Ibidem: 111). “El arte de escribir
—afiade mds adelante- es un campo de disputas, porque en vez de bus-
car sus principios en el caricter de los pensamientos, los buscamos en
nuestro gusto, es decir, en nuestros habitos de sentir, de ver y de juz-
gar; hdbitos que varian segin el temperamento de las personas, su
estado y su edad. Asi parece que nuestro gusto no desecha las reglas
sino para tener la libertad de formarse otras mas particulares” (Ibi-
dem: 153).

Sentado ya este principio basico del arte de escribir —el de mayor
union con las ideas—, en el que insistird continuamente a lo largo de la
obra, Condillac desarrolla en el primer libro un completo tratado gra-
matical, comenzando por la relacién —subordinacién— de las palabras en
la proposicién y continuando con los diferentes tipos de proposiciones,
simples y compuestas, asi como con los diferentes modos de relacién y
de construccién de estas tltimas. Todo ello se justifica porque, para él,
sin correccién, no puede existir belleza pero debemos advertir, sin
embargo, que, en idltima instancia, el juicio en el que decide el orden
correcto en la construccién de la frase se apoya fundamentalmente en el
criterio eufénico.
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La agilidad, viveza y naturalidad del discurso

Como ya indicamos anteriormente, la adecuacién entre el contenido
y la expresién es, para Condillac, 1a base de 1a belleza en el estilo. Por ello
distingue tres tipos de lenguaje: el de los “rasgos de ingenio”, que habla a
la imaginacidn; el de las “méaximas”, que habla a la reflexién; el del “sen-
timiento”, que se dirige al alma “sensible”, incapaz ~alin momentanea-
mente— de imaginar o de reflexionar (Ibidem: 272).

El arte de escribir requiere, en primer lugar, como hemos visto, una
suficiente correccién gramatical. Su ensefianza se apoya, se complementa
y se ilustra con ejemplos de escritores destacados. Pero Condillac no se
limita a exponer en su obra ejemplos “buenos” y “modélicos” ya que estd
convencido de que “ademas de estudiar las buenas construcciones es pre-
ciso también estudiar las malas; pues el arte de escribir contiene dos cosas,
las leyes que debemos seguir y los defectos que debemos evitar” (Ibidem:
92). '

Recordemos que la “claridad” y el *“cardcter” son, para Condillac, lag
bases en las que se apoya la belleza del estilo. Por eso afiade: “Sabemos,
pues, escribir con claridad y con precisién, cuando hayamos observado lo
que hace al discurso largo, pesado y embarazoso”. Estos son, segiin Con-
dillac, los defectos que no pueden aparecer en un escrito y en los que, con
cierta frecuencia, incurren hasta los escritores mas notables —por ejemplo,
Bossuet—. La excesiva longitud de un periodo tiene dos consecuencias:
caer en equivocos por evitar las construcciones forzadas, y (...) violentar
las construcciones para evitar los equivocos” (Ibidem: 95). La pesadez —o
acumulacién de ideas desordenadas— se traduce en una expresion oscura.
Maids aiin: “no sélo el estilo debe estar libre de toda superficialidad, sino
que también debe estar desembarazado de todo lo que se pueda suplir
facilmente, pues cuanto menos palabras se empleen, tanto mas unidas
estardn las ideas” (Ibidem: 112). Se muestra, pues, partidario de la elipsis,
que se fundamenta en el deseo, tan humano, “de dar a nuestras expresio-
nes la rapidez de nuestros pensamientos” (Ibidem: 111) y que, ademds, uti-
lizan los buenos escritores “a fin de dar mas viveza al discurso” (ibidem).
En esta cuestion muestra su desacuerdo con aquellos gramdticos que “mds
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ocupados de las palabras que de los pensamientos desaprueban la elipsis”
y critica su sujecién a unas reglas y su rechazo al uso “que llaman capri-
choso”.

Condillac cuestiona a menudo la utilidad de las reglas y afirma que
“los preceptos nunca nos ensefian mejor 1o que debemos hacer que cuan-
do nos hacen advertir lo que debemos evitar” (Ibidem: 148). Por el con-
trario, es partidario de la norma dictada por el uso “pues se establece con
arreglo al sentimiento, y éste es mds seguro que las reglas de los gramati-
cos” (Ibidem: 115)*. Por estar a favor del uso comiin de la lengua, Condi-
llac condena, 16gicamente, las expresiones afectadas que utilizan muchos
escritores porque, al parecer, “temen decir lo que todos piensan y, sobre
todo, decirlo con expresiones que estén en boca de todos”. El exceso de
ingenio va contra el principio de la unién de las ideas y, ademads, hace que
el estilo sea “monétono, forzado y confuso” (Ibidem: 262). Dentro de
estos abusos de ingenio sitiia Condillac el exceso de ironia.

La expresién como medio para sensibilizar el pensamiento

El principio de la mayor unién de las ideas —principio artistico— no es
suficiente por si solo. “Cada pensamiento tiene sus proporciones y sus
adornos, cuando lo presentamos tal como es en si, su desenvolvimiento
forma toda su gracia. Por consiguiente, para escribir con elegancia es pre-
ciso conocer las ideas accesorias que deben modificar a las principales y
saber elegir las locuciones mds propias para expresar un pensamiento con
todas sus modificaciones” (Ibidem: 143-144). Estas modificaciones o
“accesorios” —expresiones figuradas, perifrasis, comparaciones— son con-

* De haber seguido estas reglas, piensa Condillac, Racine no hubiera enriquecido la lengua
francesa con una multitud de expresiones nuevas. Incluso va mds alld y, al final del capi-
tulo dedicado a la elipsis, afirma que, atin sin estar autorizada por el uso, una elipsis es
vélida siempre que esté de acuerdo con la razén. “No preguntemos si una expresién es
usada, sino consideremos solamente si la analogfa nos autoriza a usarla” (p. 119).
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venientes porque ayudan a sensibilizar el pensamiento, a dotarlo de cuer-
po, de sonido y de colorido. Dentro del estudio de los diversos tipos de
expresion, Condillac dedica tres capitulos a los tropos, a los que define
como “voces usadas en un sentido prestado”. Se les llama también “figu-
ras” porque dan forma sensible a nuestros pensamientos, “cuerpo y movi-
miento a todas nuestras ideas” (Ibidem.: 208).

(Cuadl es la funcién de los tropos? —se pregunta—. En primer lugar, con-
tribuir al enlace de las ideas o, al menos, no alterarlas, dado que las figuras
han de ser rigurosamente elegidas. En segundo lugar, hacer sensibles hasta
las ideas mds abstractas. De cualquier modo, la imagen “da colorido™ al
pensamiento. Advierte Condillac que “todo escriter debe ser pintor”, y que
“asi como el pintor examina los colores que puede emplear, los escritores
hemos de examinar los tropos, y ver cémo producen diferentes coloridos”
(Ibidem: 209). ,

Piensa Condillac que la existencia de los tropos demuestra, en reali-
dad, la imperfeccién de las lenguas: “si es cierto que el lenguaje debe ser
la imagen de los pensamientos, debemos convenir en que es mucho lo que
se ha perdido cuando, olvidando la primitiva significaci6én de las palabras,
se ha borrado hasta la fisonomia que ellas daban a las ideas” (Ibidem: 240-
241). Pero, como contrapunto, considera positiva la riqueza que los tropos
ofrecen a las lenguas.

Por otra parte, Condillac estd en contra de ciertas reglas relacionadas
con el ndmero o con el uso de los tropos. En primer lugar, tacha de inutil
la clasificacién de distintas especies de tropos establecidas por los griegos
y, més aiin, la memorizacién de sus nombres, pues “sélo a la unién de las
ideas corresponde ilustrarnos acerca del uso que debemos hacer de ellos”
(Ibidem: 210). En cuanto a su empleo, admite expresiones figuradas que,
para algunos, pudieran considerarse como tabies: no es suficiente conde-
narlas Gnicamente porque experimentemos alguna repugnancia al verlas,
sino que es preciso examinar si esta repugnancia es fundada.

Igualmente se pronuncia en contra la norma de los retéricos que no
consideran oportuno utilizar imdgenes cuyas ideas apenas guarden rela-
cién entre si, y afirma que “nunca son mas hermosas las figuras que cuan-
do aproximan las ideas mas distantes entre si. Toda la dificultad esti en el
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modo de usarlas”. Tampoco cree que deban ser rechazadas las expresio-
nes nuevas que, en definitiva, s6lo contribuyen al enriquecimientos de la
lengua. Por dltimo, muestra su desacuerdo con los retéricos partidarios de
que no se utilicen en gran cantidad las figuras, y se remite a que, en su ori-
gen, pricticamente todo el lenguaje es figurado. “Yo digo, por el contra-
rio, que nunca se multiplicardn demasiado las figuras, pero afiado que es
esencial el conformarse siempre a la unién de las ideas” (Ibidem: 245).
Para finalizar estos capitulos dedicados a los tropos, insiste en la utili-
dad de los mismos, que reside en a) “designar las cosas que carecen de nom-
bres”; b) “dar cuerpo y color a las que estdn fuera del alcance de los senti-
dos” y c) “dar a cada pensamiento el caracter que le es propio” (Ibidem: 244-
245). Condillac establece una comparacién entre los recursos del nivel de
expresidn y la miisica, y entre los procedimientos del nivel de contenido y la
pintura: entre la prosodia y el canto y entre las imagenes literarias y el dibu-
jo pictérico. Aplica su principio fundamental de que el lengnaje articulado no
solo procede del lenguaje de “accién” sino, también, le sirve de modelo.

El origen pragmitico de los recursos poéticos

Condillac —para quien todos los procedimientos artisticos tuvieron
inicialmente una funcién prictica de asegurar todo lo posible la adecuada
comunicacién— defiende que, en sus balbuceos, las lenguas poseian mayor
intensidad poética: mayor fuerza expresiva y mayor capacidad pictérica y
melédica. El estilo —afirma—, en su origen, era poético: ya que en sus
comienzos pintaba ideas con imégenes, con ritmos y con melodfas.

Explica cémo el pleonasmo, por ejemplo, considerado como una ele--
gancia del discurso, se emplea en las primitivas lenguas como medio de
compensar la “debilidad” y la imprecisién de los sonidos articulados, y asi,
mediante la acumulacién de voces, el hablante logra expresar una amplia y
matizada variedad de sentimientos. El progresivo perfeccionamiento de las
lenguas, gracias a la formacién de términos més abundantes y precisos, fue
reduciendo progresivamente la necesidad de pleonasmos y aumentando la
posibilidad de su empleo con intenciones y con efectos estéticos.
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Otra de las funciones précticas que cumplen los recursos estilisticos en
las lenguas primitivas es, afirma Condillac, la fijacién mnemotécnica: ini-
cialmente, la construccién de frases melddicas, en las que se repetian
secuencias ritmicas, se hacia para que los mensajes se grabaran en la memo-
ria con mayor facilidad y asi, poderlos transmitir fielmente a la posteridad.
La rima representa para Condillac un procedimiento mds facil que el ritmo
y tan eficaz como éste para mantener el recuerdo. La rima es, sencillamen-
te, una manera de suplir con ventajas el empleo del ritmo. Condillac sitda
precisamente en este momento el nacimiento del arte: “No es dificil imagi-
nar el progreso a través del cual la poesia llegé a ser arte. Tras haber adver-
tido los hombres las caidas uniformes y regulares que el azar conducia al
discurso, los diferentes movimientos producidos por la desigualdad de las
silabas y la impresién agradable de ciertas inflexiones de la voz, se forma-
ron unos modelos de niimero de sonido y de armonia; de aqui se fueron
extrayendo poco a poco todas las reglas de la versificacion. La misica y la
poesia nacieron, pues, naturalmente unidas” (/bidem: 280). Condillac va
ain mds lejos al sostener que estas dos manifestaciones artisticas estaban
asociadas en todas las culturas antiguas a la danza, 1a primera manifestacién
artistica y —como habia explicado ya en su Gramética— el primer lenguaje.
El gesto, por lo tanto, alcanza la condicién de danza y, junto con la muisica
y con la poesia, constituye el germen de todas las demds artes.

La poesia y la misica, explica Condillac, eran instrumentos didacti-
cos al servicio de la religién, del derecho y de la historia. Antes de que se
conociera la escritura, los ritmos y las melodias, unidos en ocasiones al
baile, servian para instruir a los pueblos: para mostrarles los misterios de
la religién, para grabarles las normas legales y para conservar vivas las
hazafias de los grandes héroes. Condillac ilustra esta teoria con ejemplos
tomados de los Galos, de los Germanos, de los Griegos y de los Romanos.

La autonomia artistica

Progresivamente —sefiala— los diferentes procedimientos fueron per-
diendo sus funciones pricticas pero siguieron siendo empleados por puro
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deleite gratuito. La utilidad cede asf su lugar al placer. Al mismo tiempo y
por la misma razén, la misica empezd a distanciarse de la poesia hasta lle-
gar a ser consideradas cada una de ellas como artes distintas e indepen-
dientes. Este proceso gradual de autonomia respectiva —advierte Condi-
llac— se desarrollé de manera implacable en contra de la voluntad de los
tedricos y a pesar de las ventajas que suponia para la comprensién de los
versos que fueran pronunciados con la ayuda de la melodia y de los ges-
tos. La poesia, pues, que inicialmente era un elemento funcional del len-
guaje ordinario, progresivamente y, en la medida en que alcanzaba auto-
nomia, fue perdiendo eficacia denotativa y fue ganando intensidad conno-
tativa: a partir de este momento, la validez de cada uno de sus procedi-
mientos dependera de su capacidad para aumentar el poder expresivo y el
valor estético de una determinada lengua y, en definitiva, de su poder para
sensibilizar —o dotar de cuerpo a- los contenidos del lenguaje. Segtin Con-
dillac, el espacio que se abre entre el lenguaje funcional y el literario, fue
ocupado por la “elocuencia”, caracterizada por el uso equilibrado de los
procedimientos poéticos y coloquiales.

Naturaleza y tipos de poesia

En el capitulo acerca del estilo declara la imposibilidad de establecer
reglas verdaderamente vdlidas y servibles ya que —explica— sus especies
son tantas como las de los hombres de genio. En su opinién, la razén de
la amplia diversidad de la poesia se debe a la multiplicidad de las situa-
ciones y de los medios que la configuran —el idioma, la nacién y la época—
pero, ademds, porque, al ser esencialmente sensible e imaginistica, estd
determinada por las circunstancias espaciales y temporales en las que
nace. La Literatura sensualiza y sensibiliza toda la realidad humana; le
proporciona un cuerpo que se puede sentir, gustar, oler y tocar. La Poesia,
es la actividad que se opone mas radicalmente a la Filosofia, una tarea
que, por ¢l contrario, descorporeiza y espiritualiza. Por esta razén, pode-
mos afirmar que la Literatura concreta y particulariza mientras que la Filo-
sofia abstrae y generaliza. Condillac explica cémo, incluso las nociones
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que sirven para definir las diferentes manifestaciones literarias, se llenan
de significados distintos segin quienes las empleen: “Los nombres de
epopeya, tragedia, comedia, se han conservado, pero las ideas asociadas a
ellos no son de ningtin modo las mismas; y cada pueblo ha asignado dife-
rentes estilos y diferentes caracteres a cada uno de estas clases de poemas”
(Ibidem: 354). En la prosa o en el verso hay tantas “naturalezas” como
“géneros”. La naturaleza de la poesia y de cada una de sus especies es
puramente convencional y dista mucho de estar definida sino que “se sien-
te y ya es bastante”. De nada sirve razonar “ya que cuanto mejor se razo-
na sobre la belleza, menos se siente”.

Resumimos diciendo que, segin Condillac, los datos de los sentidos,
no sélo constituyen la fuente primaria de la evidencia inmediata y de la
verdad, sino que, ademds, son los tnicos caminos para crear Poesfa: un
lenguaje que se origina en los sentidos y que se orienta hacia la imagina-
cién visual.
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NATURALEZA Y PROGRESO EN LOS HOMBRES DE LA INSTITUCION
LIBRE DE ENSENANZA

Juan Lopez Alvarez
Universidad de Cddiz

En otro momento me he ocupado de la importancia que los krausoins-
titucionistas atribuyeron a la Naturaleza desde sus presupuestos filoséficos,
juridicos y religiosos'. Intento ahora ocuparme mds concretamente de la
visién que de la misma tuvieron Giner y los hombres de la Instituciéon como
un recurso inexcusable en su proyecto de desarrollo y regeneracion de nues-
tro pais.

Ha sido el Prof. N. Ortega Cantero el que ha tratado magistralmente
este tema en un par de articulos aparecidos en los “Anales de Geografia de
la Universidad Complutense”, y en “Estudios Turisticos”, que me voy a per-
mitir seguir, mds o menos aqui porque, aunque su estudio se centre en la
importancia que la Institucién atribuia al estudio de la Geografia, no deja de
guardar estrecha relacion con nuestro tema®.

Escribe el autor que, en Espafia, tras la crisis del Sexenio revoluciona-
rio (impulsado por los mismos krausistas), se manifiesta una generalizada
perspectiva regeneradora y restauradora que se desarrolla con particular
vigor en la Institucién Libre de Ensefianza. Es sintomadtica la creciente pre-
ocupacién por el «problema de Espaiia», por el «problema nacional», por el

' Véase al respecto “La Naturaleza en el krausoinstitucionismo”, Jornadas Homenaje a
Giner de Los Rios, Jaén, Servicio Publicaciones Universidad de Jaén, 1999, pp. 81-101.

* “Conocimiento geogréfico y actitud viajera en la Institucién Libre de Ensefianza”, en
Estudios Turisticos, n° 83, 1984, pgs., 69 a 84, “La LL.E. y el entendimiento del paisaje
madrilefio”, en Anales de Geografia de la Universidad Complutense, n° 6, Madrid, 1986,
pgs., 81 a 98.
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redescubrimiento de la «identidad nacional». El conocimiento, en suma, del
nuevo patriotismo que ahora se promueve’.

El conocimiento del paisaje, de la naturaleza, estd muy relacionado con
el regenaracionismo del pais que se proponen. Esto puede apreciarse en los
enfoques y recomendaciones de R. Torres Campos, institucionista y emi-
nente gedgrafo el cual, en uno de sus escritos, dedicado a “La ensefianza
superior de la Geografia”, recuerda la necesidad de este conocimiento tanto
en el dmbito cientifico y cultural, como en €l terreno militar y comercial. De
ahi su propuesta de crear Catedras de Geografia en las Universidades espa-
fiolas como alternativa a la progresiva decadencia y empobrecimiento cre-
ciente de nuestro pais*. Y es que, como escribe el gedgrafo institucionista en
otro articulo “en la lucha continua que la humanidad libra desde el comien-
zo de los siglos contra la miseria, la ignorancia y la inmoralidad, es decir,
contra el mal, cada pueblo tiene por auxiliares o por enemigos a las fuerzas
de la Naturaleza”. De ahf la necesidad de conocer los fenémenos naturales
en cuanto “influyen poderosamente en el desarrollo y progreso de las socie-
dades humanas™.

Es necesario, por tanto, una ciencia que abarque a la naturaleza y al
hombre y que ofrezca “un conocimiento profundo de los pueblos, necesaria
al politico, al gobernante, al administrador de los publicos intereses, al
comerciante... De no poner mano Espafia brevemente en este asunto con
proposito reformista —continida Torres Campos—... el mal no tendra reme-
dio... Seran raros los ministros que conozcan nuestras posesiones y que se
preocupen en nuestros intereses. Faltardn no s6lo opinién que impulse a
seguir una politica amplia y a buscar en el exterior los recursos y los ele-
mentos de prosperidad que en el propio suelo nos falten, sino también fun-
cionarios que sepan gobernar y hacer producir las colonias, y comerciantes
o industriales que puedan dirigir con fortuna sus negocios... La decadencia
mds y mds acentuada, la anulacién, el empobrecimiento, vendrdn como

* Conf. “Conocimiento geogréfico...” en Op. cit., pg. 69.

* En Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza., T. XVI, 1892, pags., 321 a 324.

* “La ensefianza de la Geografia en el Congreso de Londres”, en B.LL.E., T XXII, 1898,
pg. 139.
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natural consecuencia y merecida sancién de nuestro atraso y de nuestra
incultura™.

Otro insigne institucionista, —retomo nuevamente el trabajo de Ortega
Cantero— Ricardo Macias Picavea en “El problema nacional” se encuentra
en aquella misma linea cuando escribe: “Sélo conociendo y resolviendo
consecuentemente ‘el problema geografico nacional... vendran como por la
mano... y sin paradojas imposibles la regeneracién de la agricultura muerta,
la repoblacién del pais despoblado, la base firme de una riqueza piblica y
privada que todo lo fecunda, el bienestar de los individuos y de las colecti-
vidades, el principio, en fin, original de una civilizacién floreciente y culta,
y ademés propia, genuina, castizamente espafiola en todas sus fases™. Se
piensa, por tanto, que el conocimiento de la naturaleza puede garantizar no
s6lo la regeneracién material de la nacién, sino también la misma regenera-
cién social.

Desde estos presupuestos, como sabemos, hay que entender tanto el
regeneracionismo costiano como el de Antonio Machado y Alvarez,
“Demofilo”, padre de nuestros poetas, vinculado también al krausoinstitu-
cionismo, segin he podido demostrar en un libro publicado hace unos afios®.
En un trabajo que lleva por titulo “Mapa Topografico-Tradicional”, Demé-
filo, en una linea muy parecida a la que acabo de citar en Macias Picavea,
escribe: “La trascendencia de levantar un mapa topogrdfico-tradicional de
la Peninsula, serfa tanta, que bastarfa para colocar a Portugal y Espafia al
nivel de las mds grandes naciones: esta empresa seria, respecto a nosotros,
uno de los primeros pasos de nuestra regeneracion moral y politica. La cons-.
truccion de un mapa en que, no ya cada monte, sino cada piedra, fuera una
animada pigina de nuestra historia y cada producto natural, un dato elo-
cuente de nuestra riqueza... elevarian a nuestro pueblo, poniéndolo en amo-
rosa intimidad con el suelo que pisa, a la categorfa de verdadero propietario
y, como tal, conocedor de su pasado, sereno juez de su presente y 4rbitro de

¢ “La ensefianza superior de la Geograffa”, B.LL.E., T. XVI, 1892, pgs., 323-4.

" Conf. “La LL.E. y el entendimiento...”, op. cit., pg. 88.

¢ Lépez Alvarez, 1., El Krausismo en los escritos de A. Machado y Alvarez, “Demdfilo”,
Cidiz, Serv. Publicaciones de la Universidad, 1996.
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sus destinos para lo porvenir”. Y lineas mas adelante, contintia el folklorista;
“Como el buen padre de familia (conoce) los rincones de su casa, asi deben
conocer los buenos ciudadanos el suelo de la patria: campos incultos, terre-
nos baldios, minas ignoradas, productos naturales desatendidos y monumen-
tos artisticos en rufna, delatan a un pueblo en decadencia... La primera base,
el primer estimulo para explotar estas riquezas, es «conocerlas»...”™.

A este respecto, y como nos recuerda Santos Casado, no debemos olvi-
dar que “la Ilustracién dieciochesca y su preocupacién por extender el
dominio de la razén a todos los érdenes de la actividad humana trae una
mentalidad de intervencién activa para la mejora en el aprovechamiento de
la naturaleza en pro del bien comiin y el progreso econémico™.

Mas no se trata sélo de la regeneracién de tipo socioeconémico a la
que, brevemente, me he referido, sino que el conocimiento de la naturaleza
es factor de suma importancia tanto para la regeneracién éticocultural del
individuo como para la del pais. Pero para conseguir esto, es necesario el
contacto directo con el entorno, con la naturaleza que, como al principio
decia, nos es propia. Este “contacto directo con la naturaleza y el paisaje
—escribe Nicolds Ortega— es también uno de los mds vigorosos fundamen-
tos de su ambicioso proyecto educativo. Porque supone el institucionismo
que a través de ese contacto actiia un amplio proceso educador en el que
alientan las dimensiones éticas y cientificas que convergen en su propuesta

* Machado y Alvarez, A., en E! Folk-lore andaluz, Organo de la sociedad de este nombre,
dirigida por...Madrid, Edit., Tres-Catorce-Diecisiete, 1981, pgs. 9-10.

© Casado de Otaola, S., Los primeros pasos de la ecologia en Espafia. Madrid, Ministerio
de Agricultura, Pesca y Alimentacién, Amigos de la Residencia de Estudiantes, 1997, pg.
360. Deseo recordar que Deméfilo consagrd toda su vida al estudio de la literatura popu-
lar porque pensaba, siguiendo las ideas estéticas ginerianas y las de su maestro, el krau-
sista Federico de Castro, que aquel género de literatura, dado su cardcter de espontenei-
dad y naturalidad, era el maximo exponente del sentir, del ser de un pueblo: “Queréis
conocer la historia de un pueblo? ;Ved sus romances! ;Aspirdis a saber de lo que es
capaz? Estudiad sus cantares”. Conociendo, pues, sus expresiones, conoceremos tanto su
modo de ser como los recursos que cuenta para su progreso y regeneracién. Conf.
Machado y Alvarez,A., “Apuntes para un articulo literario”, en Revista Mensual de Filo-
softa, Literatura y Ciencia de Sevilla, Imp. Gironés, T.I°,1868, pg.175.
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regeneracionista... Viajar es asi, ante todo, un método de educacion regene-
radora™!. “Conocer la naturaleza y el paisaje —escribe en otro lugar— es
conocer —a través de procesos de generalizacion racional— las leyes univer-
sales en las que el propio hombre se encuentra inmerso” al ser parte inte-
grante de la misma naturaleza. “Y es también conocer el orden ético y esté-
tico que esas leyes conllevan”.

El conocimiento de la naturaleza y el paisaje, a través del método expe-
rimental e intuitivo, “es asi radicalmente educativo: proporciona las claves
mds auténticas y originales de la educacion interior y de la educacién social
del ser humano™. “Los discipulos de Giner —advierte Martinez de Pisén en
otro articulo— aprendieron asi a ver la naturaleza tanto en sus aspectos exter-
nos —la estética del paisaje— como en su organizacion interna y aprendieron,
asimismo, a respetarla, a ennoblecerla en su consideracién y a mirarla como
una esencial e insustituible cooperadora de su labor en la vida. Y en esto,
Giner puso una nota original nunca entendida antes, en la educacién espa-
fiola””. En efecto, Giner en un trabajo que lleva por titulo “El Arte y Las
Artes” insiste en que, aunque no principalmente, debemos también amar a
la Naturaleza “en lo que de ella necesita (el hombre) para constituirse la
sociedad humana en sus instituciones, circulos, leyes, costumbres, familias,
pueblos, razas, a cuyos fines sirve con tantos y tan indispensables auxilios,
y cuya vida sostiene en sus continentes y regiones”".

" Ortega Cantero, N., La LL.E. y el entendimiento... Op. cit. pgs. 89-90.

Conf. “Conocimiento geografico...” en Op. cit., pg. 79 y ss. “;Cémo no recordar hoy
—escribe J. Besteiro— que, dentro de la esfera de los afectos personales de D. Francisco e
{ntimamente ligados a la obra de la I.L.E., existieron numerosos hombres consagrados en
su vida toda al estudio de las Ciencias de la Naturaleza: quimicos como Quiroga, bota-
nicos como Lazaro, astrénomos como Arcimis, gelogos como Macpherson, médicos
como San Martin y Simartro, bidlogos como D. Laureano Calderén y D. Agustin Lina-
res?”’. Conf. “In Memoriam”, “Prélogo” a la obra Filosofia y sociologia™ de Don Fran-
cisco Giner, en B.I.LE. TXLIX, 1925, pgs. 152-3.

Martinez de Pisén, E. “El viaje a la naturaleza y la educacién en Espafia”, en Estudios
Turisticos, op. cit., pg. 67.

Giner de los Rios, F. “El Arte y 1as Artes”, en Obras Completas de Don Francisco---,V.III,
Estudios de Literatura y Arte, Madrid, La Lectura, 1919, pg. 19.
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Pero para conseguir armonizar esa visién estética del paisaje de la que
habla M. Pis6n con el conocimiento del mismo, hacia falta una nueva sensi-
bilidad que aunara razén y sentimiento con el propdsito de conciliar asi la
visién objetivadora, preocupada por la observacién cientifica de la realidad,
con la visién ideal, subjetiva, contemplativa de esa naturaleza, segtin aludfa-
mos antes. La observacién objetiva de la naturaleza y la fruicién que se des-
prende de la contemplacién de la misma es 1o que caracteriza al viajero insti-
tucionista. Desde esta perspectiva, podemos comprender aquellas palabras de
Machado en las que nos dice que conseguiriamos “hombres maduros” cuan-
do atravesaran el Guadarrama “ya movidos por el afan cientifico de estudiar
la estructura y composicién de las piedras, ya por deseo de recrearse en el
espectdculo de los pinos y de los montes™*. No cabe duda que esta manera de
ver ahora la naturaleza era algo original en la educacién espafiola.

De lo que venimos diciendo, se colige la importancia que los institu-
cionistas concedieron, segin escribia ya en el articulo citado, tanto a los
ejercicios gimndsticos como a las excursiones y no, como advierte Santos
Casado, porque “la excursion sea la pieza fundamental de su pedagogia,
pero si uno de los elementos que mejor la resume”'®. Como escribe Giner,
en su célebre articulo “Paisaje”, mediante las excursiones se intenta “labrar
en la hondura del espiritu caminos de regeneracién y de progreso”™’. A par-
tir de 1879 se inician las primeras excursiones fuera de Madrid y, en 1883,
tiene lugar la primera excursién organizada a la Sierra de Guadarrama.
Antes de la llegada de los institucionistas, esta sierra era considerada por los
madrilefios, segiin nos dice Jiménez Landi, como *“guarida de lobos, refugio
de bandoleros” pues se pensaba qile aqui se habria refugiado el famoso ban-
dolero Luis Candela’.

5 En Machado, A., “Poesia y Prosas”, T. IV, Prosas Completas (1936-1939), Edic. critica
de Oreste Macri, Madrid, Espasa-Calpe, Fundacién A. Machado, 1988, pg. 1961.

 Qp. cit., pg. 370.

" Conf. “Paisaje”, en BILL.E., T. XL, 1916, pg.59.

' Jiménez-Landi, A. La Institucion Libre de Ensefianza y su ambiente. Periodo Escolar
1881-1907, T.III, Madrid, Edit. Complutense, 1996, pg. 78.
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“En Madrid —escribe Santos Casado- la recepcién de la aficién excur-
sionista y montariera tiene su nicleo mas caracteristico en la Institucion Libre
de Ensefianza..., por lo que desde el principio adquiere una dimensién edu-
cativa muy caracteristica, anticipadora de los modernos conceptos de educa-
cién ambiental. El excursionismo institucionista —continda el autor— es tam-
bién cientifico... Por ello constituye una perfecta sintesis de las nuevas acti-
tudes hacia la naturaleza con las preocupaciones que podrian calificarse de
regeneracionistas en sentido amplio. El conocimiento de la naturaleza...
“educacion e investigacién cientifica —escribe en otro lugar— se unian de
forma natural bajo un mismo espiritu renovador que cifraba en la moderni-
zacion cultural la clave para la regeneracion de la sociedad espafiola’™.

Es este precisamente el espiritu que anima a los fundadores de la Socie-
dad de Excursiones que, segitin leemos en sus bases de 1886, se proponen
estudiar la Sierra “bajo el aspecto geoldgico y geografico, como en el de sus
usos y costumbres; en el botdnico y zoolégico, como en el de sus tradicio-
nes; en el de su clima y produccién, como en los monumentos arqueol6gi-
cos que conserva’; las excursiones no son sino un medio m4s para la inves-
tigacion real e intuitiva. “Llévannos (las excursiones) —seguimos leyendo—
a estudiar la naturaleza en medio de ella; la industria, dentro de las fibricas;
el arte ante los monumentos; la geografia recorriendo la tierra; la historia,
en los archivos y museos, y aln en los mismos sitios en que tuvieron lugar
los acontecimientos; la sociologia, hablando y viviendo con las gentes; y
nos conducen, en suma, al conocimiento de toda nuestra patria, asistiendo
real y verdaderamente, a su vida entera en el teatro mismo en que se desen-
vuelve. Trabajo, que el verdadero y legitimo patriotismo —aquel que consis-
te en reconocer nuestro atraso y esforzarnos por salir de él- aconseja a los

' En Op. cit., pgs. 361-2. “Los discfpulos mas directos de Don Francisco Giner, —escribe
J. Besteiro— los que, en los primeros afios... eran maestros jévenes, se han especializa-
do més tarde en diversos ramos del saber...; mas, para los que en aquellos afios fueron
alumnos de la Institucién, esos maestros no son s6lo los filésofos, los pedagogos o los
criticos de hoy, sino los exploradores de las sierras y los valles, que arrancaron a la juven-
tud de los ocios urbanos y la condujeron, por caminos entonces desiertos, a los picos
nevados de las montafias”. “In Memoriam”, en Op. cit., pg. 152.
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espafioles emprender con firmeza, si han de aportar, como deben, el estudio
real y positivo de Espafia, harto deficiente hoy por desgracia, a la obra
comin de la civilizacién y de la ciencia”. Como advierte Santos Casado,
hay un nacionalismo progresista que mueve a conocer mejor el territorio del
propio pafs, y a conocerlo de un modo cientifico, como es propio del clima
positivista del momento. De ahi el objetivo de la Sociedad para el Estudio
del Guadarrama de contribuir al «estudio real y positivo de Espafia», y con
ello a «la obra comuin de la civilizacién y de la ciencia»®.

Y mas adelante continda la Circular: “Si a esto se agrega el bienhechor
influjo que las largas marchas por el campo, la ascension a las montaiias, la
fatiga corporal, la frecuente variedad de nuevos espectaculos, ¢l alpinismo
en suma, bajo todas sus formas ejerce, no sélo en salud fisica, sino tanto y
mas todavia en la educacién del espiritu y en caricter moral del individuo,
despertdndole y haciendo mas fina en él la observacién, avivindole el sen-
timiento, dandole firmeza, constancia, sufrimiento, serenidad, arrojo...”..

En este mismo afio M.B. Cossio indica las sugerencias y recomenda-
ciones en su “Cuestionario de excursiones”, que antes citaba, en el que pro-
pone estudiar aspectos tales como la localizacién del habitat, las condicio-
nes naturales —geolégicas, climaticas, zoolégicas y botdnicas— la caracteri-
zacion estadistica, econémica, psicoldgica, socioldgica, antropolégica y fol-
klérica de la poblacién, Ia situacién escolar, cultural, politica y religiosa, los

* En Op. cit.,pg. 366.

# Conf. “La nueva Sociedad para el estudio del Guadarrama” en B.I.L.E., T.X, 1886, pg.
367. Describiendo Giner una puesta de sol que contempl6 con sus compafieros y alum-
nos de la Institucién cerca de las Guarramillas, comenta: “No recuerdo haber sentido
nunca una impresién de recogimiento mas profunda, mds grande, més solemne, més ver-
daderamente religiosa. Y, entonces, sobrecogido de emacién, pensdbamos todos en la
masa enorme de nuestra gente urbana, condenada por la miseria, la cortedad y el exclu-
sivismo de nuestra detestable educaci6n nacional, a carecer de estos goces, de que, en su
desgracia, hasta quizds murmura, como murmura el salvaje de nuestros refinamientos
sociales; perdiendo de esta suerte el vivo estimulo con que favorecen la expansién de la
fantasfa, el ennoblecimiento de las emociones, la dilatacién del horizonte intelectual, Ja
dignidad de nuestros gustos y el amor a las cosas morales que brota.siempre al contacto
purificador de la Naturaleza”. En “Paisaje”, en Op. cit., pgs., 54-9.
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rasgos artisticos e histéricos, las condiciones higiénicas de los micleos habi-
tados o sus dotaciones de servicios. Como advierte Ortega Cantero, se pro-
pone asi una atenta mirada capaz de no pasar por alto los muiltiples elemen-
tos que, aunados, contribuyen a definir la forma y el contenido del paisaje.

Por otra parte, es el mismo Ortega Cantero el que nos recuerda que ““sus
preferencias se inclinardn decididamente del lado del paisaje castellano. Cas-
tilla —con sus sierras y, sobre todo, con sus llanuras— se convierte en imagen
y simbolo de la identidad cultural e histérica buscada por el institucionismo.
La «tierra pajiza de Castilla, llana y austera como el caracter de los que en
ella nacen», condensa las cualidades éticas y estéticas preferidas por los
hombres de la Institucién. Y esa misma senda serd frecuentada por algunos
significativos representantes de la generacién del noventa y ocho... En el pai-
saje madrilefio los institucionistas encontrardn “la fuerza interior, grandeza,
nobleza, dignidad, sefiorio, esfuerzo indomable, gravedad, austeridad”, etc.,
cualidades perseguidas por el ideario institucionista. Ese paisaje expresa “las
cualidades éticas y estéticas que deben regir la reforma interior del hombre,
la verdadera formacién de su caracter, su verdadera humanizacién’?,

Como sabemos, Antonio Machado habia acompafiado a Giner, en més
de una excursién a la sierra de Guadarrama. El propio poeta nos lo recuerda
en “Los Complementarios”, cuando escribe: “A la vuelta de una excursién a
Guadarrama... salimos de Cercedilla, pemoctamos en la casita de la Institu-
cién... De la casita a la Granja a pie. De la Granja a Segovia en automévil.
De Segovia a Madrid en tren. Corazén e itinerario de don Francisco Giner”®.

% Conf. “La LL.E.y el entendimiento...Op. cit., pg.97. No estaria mal recordar aqui, una vez
mas, que fueron los institucioninistas, y no los noventayochistas, los primeros en descubrir el
paisaje castellano. Elena M. de Jongh-Rossel escribe al respecto: “Como en ¢l caso del pro-
blema de Espafia, el origen del tema del paisaje castellano se le ha atribuido a los escritores
del 98... El interés que por Castilla manifiesta el primer grupo de novelistas det siglo XX, tiene
sus antecedentes en el siglo anterior. Hacia finales del XTX, intelectnales y artistas espafioles,
entre ¢llos Giner de los Rios, se interesaron por el paisaje castellano, el folklore y la natura-
leza...Es decir que Castilla fue “descubierta” antes de] 98 y ¢l amor a la naturaleza fue incor-
porado a la metodologia pedagdgica de la Institucién Libre de Ensefianza”. EI Krausismo y
la generacién de 1898. Valencia-Chapel Hill, Albatros Hispanofila, 1985, pgs.149 y 151.

» Machado, A., Op. cit.,, T. 11, pg. 1171.
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No cabe duda que Machado estaba impregnado de los mismas ideas
que el Maestro sobre el sentido de las excursiones, frecuentdndolas como un
medio de labrar en los espiritus “caminos de regeneracion y progreso”. Tan
convencido estaba de esto que, en Juan de Mairena, no duda confesar que
“a quien el campo le dicta su mejor leccién es al poeta”™. En efecto, como
sabemos, parte de su creacién poética estd inspirada en la naturaleza, segtin
reconoce en el “Prélogo’ a Campos de Castilla cuando nos dice que muchas
de sus composiciones responden “al simple amor a la naturaleza, que en si
supera infinitamente al del Arte™™.

Pero aquellos “caminos de regeneracién y progreso” se conseguirian,
como advertia el propio Giner en aquel mismo articulo, “especialmente, si
pudieran evitar las formas frivolas, vulgares e insignificantes que el
“sport” suele revestir entre nosotros”*. Mairena, precisamente profesor de
Gimnasia, se rebelaba contra los deportes de su tiempo por considerarlos
“ejercicios mecanizados y, en cierto sentido, abstractos”. Y en cuanto a
aquellos que presumian amar la naturaleza, prosigue el poeta: “Pero no
debemos engaiiarnos. Nuestro amor al campo es una mera aficidn al pai-
saje, a la Naturaleza como espectaculo: Nada menos campesino y, si me
apurdis, menos natural que un paisajista. Después de Juan Jacobo Rous-
seau, €l ginebrino, espiritu ahito de ciudadania, la emocién campesina...
ha desaparecido. El campo para el arte modemo es una invencién de la
ciudad, una creacién del tedio urbano y del terror creciente a las aglome-
raciones humanas.

(Amor a la Naturaleza? —se pregunta el poeta— Segtin se mire. El hom-
bre modemo busca en el campo la soledad, cosa muy poco natural. Alguien
dird que se busca a s mismo. Pero lo natural en el hombre es buscarse en su
vecino, en su préjimo..., Mds bien creo yo que el hombre moderno huye de

* Machado, A., Op. cit.,, T. IV, pg. 2017.

% Machado, A., Op. cit., T. I11, pg. 1594, La idea de que las obras de la naturaleza son supe-
riores a las del Arte, es de ascendencia krausogineriana que ya asumirfa el padre del
poeta, Deméfilo, en sus trabajos sobre literatura popular, segtin he resaltado en mi libro
antes citado.

* Giner de los Rios, F. “Paisaje”, Op. cit., pg. 59.
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si mismo, hacia las plantas y las piedras, por odio a su propia animalidad,
que la ciudad exalta y corrompe’™.

Indudablemente que Machado aprendié a ver y a amar los campos de
Castilla y la Sierra del Guadarrama de la mano de su maestro®, por eso
cuando murié en 1915, el poeta le dedicé aquellas entrafiables palabras:
“Bien haran, amigos y discipulos del maestro inmortal, en llevar su cuerpo
a los montes del Guadarrama. Su cuerpo casto y noble merece bien el salmo
del viento en los pinares, el olor de las hierbas montaraces, la gracia alada
de las mariposas de oro que juegan con el sol entre los tomillos. Allf bajo las
estrellas, en el corazén de la tierra espafiola reposardn un dia los huesos del
maestro.

All{ el maestro un dia
sofiaba “un nuevo florecer” de Espaiia’™.

# Machado, A. Op. cit., T.1V, pgs. 2016-7.

* “Segura intuici6n de poeta ha tenido Antonio Machado al cantar el amor a la naturaleza
que impregnaba el espiritu de don Francisco”. Besteiro, J. “In memoriam”, op. cit.,
pg.153.

¥ Machado, A., Op. cit., T.II, pg. 1577 y T.II, pg. 588. Lo entrecomillado es mio.
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APENDICE

CUESTIONARIO DE EXCURSIONES A POBLACIONES
(B.LL.E. T.XII, 1888, pigs., 47-8)

“Para hacer una excursién de esta clase, o para llevar el diario cuando se
esta en ella, los alumnos deben tener presente las siguientes indicacio-
nes.

A.— Para el camino.

1.
2.

7.

Ante todo, no olvidar la fecha.
Escribir con mucha claridad y con el menor nimero posible de pala-
bras, y no decir nunca inexactitudes ni exageraciones.

. Epigrafe de la excursion; por ejemplo: «De Madrid a las Navas del

Marqués», «De las Navas a Robledo», etc.

. Clasificacién del camino: si es ferrocarril, carretera general, provincial,

vecinal, camino de carro, de herradura o peaton.

. Distancia en kilémetros, o en horas que se tarda en recorrerla, anotan-

do las de salida y de llegada a los diferentes puntos importantes.

. Modos de ir a aquel sitio: en tren, en carruaje, en caballeria, en barca, a

pie. Cuantos trenes al dia; sus horas; tiempo que tardan; precio del bille-
te; sitio de las administraciones de diligencias o alquiladores de caba-
llos; precios y otros pormenores. Uso del poddmetro.

Descripcion del camino. Aspecto general del pafs que se recorre; pano-
ramas y puntos de vista pintorescos; montafias, llanuras, valles, puertos,
gargantas, cascadas, grutas, fuentes, etc. Pueblos por que se pasa; igle-
sias, ermitas y otros edificios notables. Naturaleza de la vegetacion:
bosques, sembrados, plantios; sus clases; praderas, etc. Llevar siempre
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8.

B.

3.
4.

W

el mapa y anotar los cambios fundamentales de direccién del camino;
por ejemplo: «hasta tal parte, hacia el N.; luego, hacia el SE»etc.

Las divisorias de aguas y los rios que se atraviesa, y por donde; y si el cami-
no va a la izquierda o a la derecha del rio, sube o baja, etc. Fijarse también
en la clase de terreno por que se pasa: v. gr., si es granito, arena, caliza,... Y
en los caminos que se encuentra: adénde conducen y sus distancias.

— Para la poblacién.

. Nombre y clase; si es ciudad, pueblo, caserio, etc.
. Situacién geografica; rios y montafias de la comarca. Si es pafs llano o

montafioso. Arroyos y cerros (con sus nombres); hacia qué parte estén.
Altitud sobre el mar. Distancia a otras poblaciones importantes. Pro-
vincia, partido judicial, obispado, parroquia, universidad, capitania
general y ayuntamiento a que pertenece.

Situacién por respecto al elemento pintoresco; paisaje, puntos de vista, etc.
Geologia; terrenos, minas (recoger ejemplares de minerales y rocas,
para clasificarlos luego).

. Boténica; plantas més comunes (recoger ejemplares, flores y frutos).
. Zoologia; animales que mais abundan (recoleccién de los tipos maés

faciles de llevar).

. Clima; temperatura, estado del cielo, humedad, lluvias, vientos (su

orientacién y fuerza, tempestades. Esto debe observarse todos los dias.
Si. puede ser, con barémetro y termémetro; y si no, «a 0jo y por tan-
teo», para sacar luego los promedios de la temporada.

. Estadfstica de la poblacién; nimero de habitantes; si va en aumento o

disminuye, nimero de vecinos,etc.

9. Tipo de los habitantes; si son altos, bajos, gruesos, delgados, morenos,

rubios, etc.

10. Industrias y profesiones mas usuales de la localidad.
11. Agricultura; producciones dominantes.
12. Comercio; de qué clase y con quién, principalmente, se hace. Merca-

dos: dia de mercados. Qué es lo que se vende y compra en €1. Cuanto
de lo uno y lo otro.
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.
20.

21.
22.
23.
24.

25.

Tipo de la vida; ;es pueblo rico, o pobre? La propiedad ;est4 concen-
trada o dividida?. Precio medio de la vida con relacién a Madrid:
cudnto cuestan las cosas més necesarias: por ejemplo: casa, vestido,
pan, carne, fruta, legumbres, leche, vino, dulce... ; Viven en casas con-
tiguas, como en Madrid, o aisladas y separadas, sea en el campo, o en
barrios pequefios, etc.? Calles, plazas, fuentes, alumbrado, limpieza y
demds servicios municipales.

Usos y costumbres. ;Qué comen, generalmente? ;Qué beben? ;Qué
hacen durante el dfa, o cmo distribuyen su tiempo? La casa: descrip-
cién de lo més caracteristico en ella; muebles. El traje.

Caricter general de los habitantes; si son pacificos o revoltosos, tris-
tes o alegres, rudos o suaves; si hacen dafio a los animales y a los arbo-
les, o los tratan bien.

Moralidad; ;son buenos, o malos? ; Cometen muchos delitos? ; De qué
clase: rifias o asesinatos, robos, etc.?

Diversiones; en qué consisten. Clases -de juegos; fiestas populares y
campestres; bailes, cantos, instrumentos de musica. Descripcién de
todo esto; origen y época de las fiestas. Teatros, cafés, casinos, paseos
etc. Tabernas y toros.

Escuelas y establecimientos de ensefianza. ;Hay muchos, o pocos?
(Les interesan y los cuidan, o no?

Libros, librerias, imprentas. ;Hay periédicos, o no? ;Cudles?
Cantares, versos, refranes, etc., de la localidad (reéoger los que se
pueda) ;Pronuncian de algin modo particular? ;Hablan con cierto
acento? ;Dicen palabras especiales o0 modismos?

Establecimientos de beneficiencia, hospitales, asilos, etc. Cércel.
Partidos politicos. Cudl es el predominante.

Creencias religiosas. ;Son sinceros, fandticos, indiferentes?
Monumentos artisticos, antiguos y modernos. Su descripcion e histo-
ria; reglas para poder visitarlos; dfas, horas, etc. Museos y coleccio-
nes. Archivos, bibliotecas, colecciones de esculturas, pinturas, joyas,
muebles, tapices, armas, etc.

Fondas, posadas, restaurants; clase de comida; habitacién que dan;
horas, precios, situacidn; si lejos o cerca del centro.
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26.
27.

28.
29.

30.

31

32.
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Bafios; ;los hay piblicos? ;De tina, alberca, rio, mar? ;Los tienen las
casa particulares? ;Cuando acostumbran a bafiarse? Aseo personal.
Carruajes y caballerias de alquiler; precios. Guias.

Correos y telégrafos; sitio; horas de salida y llegada y de despacho.
Caminos de todas clases, ferrocarriles, diligencias y carruajes que
ponen en comunicacién a aquella poblacién con otras; horas, precios,
itinerarios, sitios de parada, etc.

Guias, mapas y planos de la localidad.

Historia de la localidad; tradiciones, leyendas, personajes célebres,
hechos memorables. Libros escritos sobre ello.

Pueblos y lugares notables de los alrededores.



INTELIGIBILIDAD Y GEOMETRIZACION DEL MUNDO

Cdndido Martin
Universidad de Cddiz

La filosofia de Descartes se caracteriza fundamentalmente por la bus-
queda de la inteligibilidad, es decir, la adquisicién de un conocimiento
verdadero y la posibilidad de asegurar la verdad de ese conocimiento.
Ambos principios van ligados de manera indisociable, por un lado, la afir-
macion de la bisqueda de la verdad y, por otro, la bisqueda en si misma.
Toda la obra de Descartes puede ser vista como un ensayo de profundiza-
cién y de sistematizacién de esa idea fundadora.

El problema de la inteligibilidad aparece en las Reglas para la direc-
cion de la mente, escrita en 1628, y es la primera exposicién ambiciosa
que Descartes lleva a cabo sobre las matematicas y sobre la cuestién de la
certeza del conocimiento con relacion a la subjetividad. La mathesis uni-
versalis tal como es expuesta en las Regulae no supone tanto las certi-
dumbres mateméticas o las de las ciencias como la aptitud del espiritu
para hacer “juicios sélidos y verdaderos sobre todo lo que se presenta”, la
mathesis universalis permite concebir que no hay conocimiento y ciencia
sino por la subjetividad, siendo cada espiritu el que fundaria su compren-
sién y sus juicios. Es este modo de subjetividad el que hay que conocer
para comprender c6mo se llega a la certeza, al conocimiento. La posibili-
dad de juzgar adecuadamente a partir de la razén, comin a todos los hom-
bres, serd el unico criterio al que haya que someter al conocimiento.

En el Discurso del Método se afirma precisamente esto y, ademés, se
muestra a través de los tres ensayos que lo acompafian como llegar al
conocimiento. La Geometria, la Didptrica y los Meteoros, constituyen la
primera ejecucion formalizada y acabada de su doctrina. E! Mundo hubie-
ra sido el primer ejemplo si hubiera llegado a publicarse, pues su finaliza-
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cién coincidié con la condena de Galileo y Descartes renuncié a darlo a
conocer. _

El proyecto de Descartes es amplio y ambicioso: fundamentar la geo-
metria, explicar el movimiento con nuevas leyes fisicas, explicar el mundo
con una sélida fisica (y desde una nueva geometria), etc. Ciencia y filo-
soffa se entremezclan en su proyecto, de hecho, se confunden. Nuestra
intencién aqui consiste en mostrar cémo desde la mathesis universalis
Descartes explicard el nuevo cosmos, para el cual es imprescindible una
nueva concepcién geométrica y fisica.

Inteligibilidad

El primero de los textos cartesianos realmente importante es, sin
duda, las Regulae. Aqui aparece ya enunciada la base fundamental sobre
la que se construira toda su filosofia. En la Regla 1* afirma la aptitud del
espiritu para emitir juicios verdaderos, juicios que puede emitir cada indi-
viduo y que, por tanto, el conocimiento estd al alcance de todos los indi-
viduos. El proyecto cartesiano tiene por objeto la totalidad del conoci-
miento (el conocimiento seguro, “conocimiento cientifico” que dirfamos
hoy), ya matemitico, fisico, filoséfico o metafisico, estando a nuestro
alcance en la medida que nuestro espiritu puede ser iluminado por la razén
en aquello que se refiera tanto al mundo como al hombre.

Pero no todo el conocimiento es seguro, también hay otro conoci-
miento que sélo es probable, y éste hay que abandonarlo. La Regla 2* afir-
ma que “tenemos que ocuparnos sélo de aquellos objetos que la mente es
capaz de conocer de forma cierta e indudable”, y no preocuparse de los
“conocimientos que s6lo son probables”, que son cuestién de opinién. Y
de entre las ciencias conocidas s6lo la Aritmética y 1a Geometria respon-
den a esta Regla, y encontrar por qué ello es asi permitird comprender cud-
les son las condiciones de un conocimiento seguro.

La Regla 3° trata de las funciones del espiritu (de los “actos de nues-
tro entendimiento’) concernientes al acceso a la verdad, y que son la intui-
cién y la deduccidén. Nos dice Descartes que asi se adquiere la ciencia, a
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través de “lo que podemos ver por intuicién con claridad y evidencia, o lo
que podemos deducir con certeza”; “la deduccién y la intuicién nos per-
miten llegar al conocimiento de las cosas sin miedo alguno a equivocar-
nos”. La intuicién en las Regulae estd concebida como proceso intelectual,
en un sentido que Descartes reclamard como nuevo,

“por intuicién no entiendo el fluctuante testimonio de los sentidos o
el engafioso juicio de la imaginacién mal compuesta, sino la concepcién
de una mente limpia y atenta, tan facil y distinta, que no deje lugar a
dudas; o lo que es lo mismo, la concepcidn indudable de una mente lim-
pia y atenta que nace a la luz de la razén nada mas"”.

La Regla 4* evoca el papel de la mathesis universalis. Se trata del
método “necesario para la bisqueda de la verdad”, pero es una disciplina
diferente a las “matemadticas corrientes”, aunque sus ejemplos salgan de
ésta. Esta disciplina, la mathesis universalis, “debe contener los primeros
rudimentos de la razén humana y ampliar su accién hasta que haga surgir
las verdades en cualquier sujeto”. Y Descartes nos remite a las matemdti-
cas que es la ciencia capaz de explicar todo sobre el orden y la medida,
pues son éstas las caracteristicas que poseen en comin la Astronomia, la
Miisica, la ()ptica, la Mecaénica, y un buen nimero de tantas otras, consi-
deradas como parte de las matematicas. Sin embargo, el programa de Des-
cartes no pretende construir la fisica o la mecéanica a partir de las mate-
maticas, sino pensar la inteligibilidad de los objetos de esas ciencias, lo
que lleva por ejemplo a la geometrizacion de la fisica donde se confundi-
rdn materia y extension.

Hacia una imagen matematica del mundo

La filosoffa cartesiana serd interpretada por sus seguidores como el
nuevo aristotelismo, pues concordaba tanto con la antigua metafisica
como con la religién cristiana, pero al mismo tiempo era capaz de ofrecer

' Reglas para la direccion del espiritu, Regla 3°, Oeuvres, X, p. 368.
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a la nueva ciencia cuantitativa de la naturaleza una base tan segura y gene-
ral como la que ofrecia el aristotelismo a la vieja fisica cualitativa. Su
constante intento de aplicacion de las matematicas a todo el conocimien-
to ya aparece en la correspondencia de su juventud. En una carta a su
amigo Beeckmann le dice:

“si te soy sincero y te digo lo que tengo en mente, no quiero pro-
poner un Ars Brevis como el de Llull, sino una ciencia del todo nueva,
que resuelva con generalidad cualquier problema que se pueda formu-
lar, para cantidades de cualquier género, continuas lo mismo que dis-
cretas. Para cada una segln su naturaleza. Pues lo mismo que hay,
como ocurre en aritmética, algunos problemas que pueden resolverse
con ndmeros racionales, algunos, en cambio, s6lo hallan solucién
mediante irracionales, y otros que no se pueden resolver y sélo cabe
suponer su solucién, asi espero yo demostrar que, cuando las cantida-
des son continuas, hay problemas que se pueden resolver con lineas
rectas o circulares, y otros sin embargo, que sélo se resuelven median-
te lineas curvas producidas por un movimiento Gnico. ... Finalmente
otros probiemas sélo pueden resolverse con lineas curvas generadas por
movimientos diferentes no subordinados los unos a los otros y que, con
seguridad, son sélo imaginarios: la cuadratriz, tan conocida, es una
curva de esas. No creo que pueda imaginarse algo que no pueda resol-
verse aunque solo sea con esas lineas, pero espero demostrar qué pro-
blemas pueden resolverse y de qué manera, con lo que apenas quedara
algo por descubrir en geometria®’.

Descartes propondra que se resuelvan los problemas por analogia con
el procedimiento seguido en aritmética. En las obras matemadticas griegas
de Euclides, Apolonio o Arquimedes, los teoremas se demostraban pero
los problemas se construian geométricamente, y eso es lo que Descartes
quiere hacer en principio: concibe la soluci6n de los problemas geométri-
cos como una construccién de figuras y no como una solucién algebraica
satisfactoria. En esta primera etapa del pensamiento cartesiano no plantea

* Qeuvres, Carta a Isaac Beeckmann, 26-I11-1619, pp. 156-158.
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una analogia entre geometria y dlgebra, sino entre geometria (cantidad
continua) y aritmética (cantidad discreta). Descartes compara tres tipos de
problemas aritméticos con los correspondientes geométricos: los més sen-
cillos, aquellos solubles con niimeros racionales, serian solubles con line-
as rectas y circulos; los solubles con niimeros irracionales, serian solubles
con lineas producidas por un Ginico movimiento continuo; y por ultimo,
los problemas insolubles pero cuya solucién se puede suponer, serian
solubles s6lo con curvas producidas por dos 0 mas movimientos insubor-
dinados (por ejemplo, el problema de la cuadratriz, descrito por Pappus y
en cuya solucién entra el numero irracional &, lo que impide llegar a un
valor exacto).

En su Geometria de 1637 encontramos la segunda etapa del pensa-
miento matemadtico cartesiano, aqui aplica el dlgebra a la geometria, resol-
viendo problemas geométricos clasicos mediante ella. Su Geometria es un
texto voluntariamente obscuro y las construcciones y demostraciones no
estan desarrolladas de manera completa, y sus ideas s6lo pueden enten-
derse mediante los ejemplos que propone: “Nada he omitido por descui-
do, mas preveo que ciertas personas que presumen de saberlo todo no per-
derian la oportunidad de decir que no he escrito nada que ellos no cono-
ciesen si me expresase de forma suficientemente inteligible para ellos.”

Descartes resuelve primero problemas determinados, que tienen una
solucién unica, después problemas indeterminados, en los que hay muchas
soluciones cuyas longitudes pueden formar una curva que Descartes pro-
pone determinar. También resuelve el problema de Pappus, en el que se
trata de hallar el lugar geométrico de los puntos desde los que se pueden
trazar rectas que se corten con dngulos dados a tres o cuatro rectas dadas.
En este problema utiliza Descartes un sistema oblicuo de coordenadas.

Pero Ia sencillez que puede darse en la construccién geométrica no
tiene por qué reflejarse en una ecuacion sencilla, ya que su grado puede
ser muy elevado. Descartes no creia que fuese suficiente dar la ecuacién
para representar la curva.

“Si se sabe la relacidn que cada punto de una linea curva guarda
con cada punto de una recta de la manera que he explicado (es decir,

213



Otra voz, otras razones.

gracias a la ecuacién cuando ésta es conocida), es facil hallar la rela-
cién que guarda con cualesquiera puntos y lineas dados, y por lo tanto,
hallar los didmetros, ejes, centros y demds puntos o lineas con los que
cada linea curva guarda alguna relacién especial o mds simple que las
que tiene con otros, € imaginar as{ distintas formas de describirlas y

39y

escoger las mds sencillas entre ellas™.

Se desprende del texto de Descartes que, aunque las ecuaciones alge-
braicas incorporan informacién relativa a las propiedades de las curvas, no
ofrecen una representacion suficiente de su realidad geométrica. Hace
falta adn imaginar distintas formas de describirlas y escogerla més senci-
lla de entre ellas.

En opinién de Descartes, las ecuaciones habrfa que concebirlas como
herramientas para construir y clasificar problemas geométricos. Son
muchas las ocasiones en las que Descartes realiza los calculos sin escribir
siquiera las ecuaciones de la curva; de hecho, ni siquiera en la Geometria
se dan las ecuaciones de las curvas que trazaba con su compés. Por ejem-
plo, dice que las ecuaciones de las secciones cénicas son de segundo
grado, pero no lo demuestra, y no utiliza las coordenadas para la cons-
truccién de la pardbola. De hecho, Descartes consideraba el grado de una
curva como medida de su simplicidad, con lo que una figura complicada
como el folium de Descartes, que es de tercer grado, era considerada una
ecuacion més sencilla que y=x*. En la Geometria s6lo se utilizan las coor-
denadas del primer cuadrante, y no encontraremos “ejes de coordenas car-
tesianos” completos hasta los trabajos de John Wallis (1655) y van Scho-
oten (1659).

La aportacién de Descartes a las matemdticas es notable: simplificé
la notaci6n algebraica, dio a la geometria un nuevo rumbo al descubrir que
las ecuaciones algebraicas no s6lo eran itiles para clasificar las curvas
geométricas, sino también para conseguir que su construccién fuese la
mas simple posible; ademads, resolvié dos de los tres problemas famosos
de la antigiiedad, el de la duplicacién del cubo y el de la triseccién del

> Geometria, Oeuvres, V1, pp. 421-413.
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dngulo (de la cuadratura del circulo se demostrara su insolubilidad en el
siglo XIX).

El trabajo de Descartes es un logro técnico que completa la obra de
Apolonio y la idea de representacién lineal de Vieta. Su método es uni-
versal y potencialmente aplicable también a las curvas trascendentes, es
decir, las no algebraicas. A partir de 1600 el 4lgebra se convirti6 en la dis-
ciplina matemadtica bdsica, sustituyendo a la geometria. Pero la idea de
asociar ecuaciones a las curvas es més clara en Fermat que en Descartes;
para éste la asociacion s6lo era un medio para la resolucién de construc-
ciones geométricas, mientras que Fermat, en cambio, tenia una vision mas
moderna de la cuestion.

Descartes devolvié la Isagoge ad locos planos et solidos de Fermat, rea-
lizada antes de 1637, “sin haberla leido, porque no podia ser mds que pura
repeticion de mi Geometria”, segiin cuenta a Mersenne en carta de 9 de febre-
rode 1639, y es en esta obra de Fermat donde se explican admirablemente los
métodos de la Geometria Analitica: un conjunto de métodos cémodos y ele-
gantes con los que dar forma algebraica a los problemas de la geometria.

Es cierto que Descartes no aceptaba facilmente las criticas, a pesar de
invitaciones formales como la realizada al final del Discurso del Método,

“estas oposiciones serian litiles tanto para hacerme conocer mis fallos
como para que, si tenian algo de bueno, los demds alcanzasen por este
medio mayor inteligencia de ello; y como muchos pueden ver méas que
uno sélo, comenzando desde entonces a servirse de ellas, me ayudasen
también con sus invenciones*” unas lineas después pone de manifiesto su
opinion respecto a la utilidad de estas criticas,

“la experiencia que tengo sobre las objeciones que se me pueden
hacer, me impide esperar provecho alguno de ellas, ... de suerte que no he
encontrado casi nunca ningin censor de mis opiniones que no me pare-
ciese 0 menos riguroso o menos equitativo que yo mismo®”’.

* Discurso del Método, Oeuvres, V1, p. 69.
* Ibidem.
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Debe ser por ello que los matemdticos franceses que critican su Geo-
metria son “dos o tres moscas” (Carta a Huygens, de 18-agosto-1638); de
Roverbal dice que es “menos que un animal racional” (Carta a Mersenne,
junio-1638); que Hobbes es “extremadamente despreciable” (Carta a Mer-
senne, de 4-marzo-1641); que las cartas de Jean de Beaugrad son buenas
s6lo como “papel higiénico” (Carta a Mersenne de septiembre de 1641);
y que la obra de Fermat, a quien devolvié su Isagoge sin leer, era “pura
mierda” (Carta a Mersenne de diciembre de 1638).

Del movimiento y la geometrizacién del mundo

La Fisica de Descartes se elabora, como toda su obra, de manera gra-
dual y lenta. Al publicar el Discurso del Método junto a los ensayos la
Geometria, 1a Diéptrica y los Meteoros, Descartes nos presenta los resul-
tados de muchos afios de reflexién e investigacién. Los primeros escritos
sobre fisica se sitdan hacia 1618 y, unos diez afios mas tarde comienza la
redaccion de su obra El Mundo o el Tratado de la Luz, no publicada al
coincidir su finalizacién con la condena de Galileo. Afios mds tarde reela-
borara un nuevo tratado, los Principia Philosophiae, publicados en 1644,
y en el que seguird manteniendo la misma concepcién de la naturaleza.

Descartes intenta trasladar la mathesis universalis a la fisica con lo
que més que matematizarla afirma su necesidad de leyes. La fisica es una
ciencia de magnitudes y proporciones justificando asi su matematizacién.
Este proceso del conocimiento parte del mundo real y se transforma a tra-
vés de la fisica en magnitudes matematizadas; la materia del mundo real
quedard, con este proceso, reducida a extension geométrica.

La filosofia cartesiana reduce la substancia a dos tipos: Res cogitans,
substancia inteligente o pensante, y Res extensa, substancia corporal; la
fisica se ocupara exclusivamente de lo extenso. Descartes elimina de la
materia toda forma cualitativa, la naturaleza de} cuerpo estara constituida
por su extensién (longitud, anchura y profundidad) y en modo alguno por
su peso, dureza, color, o cualesquiera otra cualidad que afecte a los senti-
dos. Al eliminar las formas cualitativas la fisica cartesiana reduce la mate-

216



Cdndido Martin

ria a componentes que pueden ser estudiados por la geometria. Descartes
propone la explicacién racional de los fenémenos de la naturaleza basada
sobre la inteligencia humana y erigida sobre el modelo matemético frente
alas qualitates occultae empleadas libremente por los escolasticos (cfr. J.F.
Scott, 1952, p. 158). Materia y espacio quedan reducidos e identificados,
puesto que “la misma extensién en longitud, anchura y profundidad que
constituye ¢l espacio, constituye el cuerpo” (Descartes, PF., pp. 77-78).

La diferencia que existe entre ellos es la atribucién que nosotros
damos a ambos. Mientras que la extensién del cuerpo entendemos que
cambia de lugar cuando el cuerpo es transportado, al espacio se le atribu-
ye una unidad vaga, que suponemos que al retirar un cuerpo del espacio
que ocupaba el espacio permanece alli, en vez de considerar que ha sido
transportado junto con la materia que lo ocupaba. El espacio cartesiano no
es diferente de la materia (cfr. A. Koyré, Del mundo cerrado, p. 99).

Esta identificacién entre 1a materia y el espacio convierte al mundo
cartesiano en algo diferente a nuestra experiencia cotidiana. El mundo
subjetivo de la percepcion sensible

“lleno de colorido y cualitativamente determinado del aristotélico,
[ha dado paso a] un mundo matematico estrictamente uniforme, un mundo
de geometria hecha realidad sobre el que nuestras ideas claras y distintas
nos dan un conocimiento cierto y evidente®”.

Esta concepcidn cartesiana del espacio-materia tiene dos consecuen-
cias cosmolédgicas muy importantes. La primera de ellas consistirfa en la
imposibilidad del vacio. Carece de sentido, es mds, serfa contradictorio
hablar de espacios vacios, puesto que la identificacién cartesiana entre
espacio y materia no deja lugar al vacfo.

“Los filésofos toman esta palabra entendiendo por tal un espacio en
el que no hay substancia, pero es evidente que no puede darse en el uni-
verso, ya que toda-extension del espacio o del lugar interior no difiere de
la extensién del cuerpo™.

¢ A. Koyré, Del mundo cerrado, p. 98.
? Descartes, PE, p. 82.
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Y de este planteamiento surgiria la segunda consecuencia, la concep-
cién de un espacio ilimitado. Al igual que Nicolds de Cusa dos siglos antes
(cfr. A. Koyré, Del mundo cerrado, p. 115), Descartes reserva el concep-
to de infinito para Dios, para aquello de lo cual tenemos una clara per-
cepci6n de que es perfecto; el resto de las cosas carecen de esta perfec-
cién, y “ aunque en ocasiones observemos propiedades que nos parecen
no tener limites, sin embargo conocemos que esto procede del objeto de
nuestro entendimiento y no de la naturaleza de las cosas” (Descartes, P.F,,
p- 37-38).

Como sostiene Koyré (cfr. op. cit., p. 104) es dificil admitir que sea
defecto del entendimiento la apariencia con la que se presenta la imposi-
bilidad de concebir un limite al espacio; es mas plausible que responda a
dar satisfaccién a posturas teolégicas que no a concordar con su doctrina
fisica (cfr. G. Quintas, nota 23 a los P.F,, pp. 464-465). Henry More se lo
expresaba claramente en su correspondencia: “si entendé€is la extensién
como infinita ‘simpliciter’, ;por qué oscurecéis vuestro pensamiento con
palabras demasiado bajas y modestas?” (Oeuvres, V, p. 242).

Descartes contestaria a More manteniendo su postura de que “el
mundo es indeterminado o indefinido porque no reconozco en €l limite
alguno, [y] Dios es mayor que el mundo, no por lo que respecta a su exten-
sién, puesto que ya he dicho que no reconozco en Dios ninguna [extensi6n
propia], sino por lo que respecta a su perfeccidn “ (Ibid., V, p. 344).

Movimiento y reposo

La nueva fisica que plantea Descartes como sustituta de la aristotélica pre-
senta como gran novedad el reduccionismo a ultranza que se realiza para expli-
car la naturaleza. Espacio y materia quedaban identificados y su caracteristica
principal era la extensién. Este mundo es creado por Dios y en €l también se da
el movimiento, de hecho la creacion consiste en dar un mundo material y mévil.

“La primera causa del movimiento no es otra que Dios, quien en
razén de su ‘Omnipotencia’ ha creado la materia con el movimiento y el
reposo y que ahora conserva en el universo, mediante su concurso ordina-

218



Cdndido Martin

rio, tanto movimiento y reposo como el producido al crearlo ... Dios con-
serva en la materia la misma cantidad de movimiento™.

Como dice E.J. Aiton, Descartes aplicé al universo el axioma de la
divina inmutabilidad, y a partir de é] “pudo llegar al conocimiento de cier-
tas reglas, a las cuales él llamé leyes de la naturaleza” (cfr. E.J. Aiton,
1972, p. 35). Descartes introduce con esta concepcién un nuevo lenguaje
en su fisica; ahora podemos hablar de una fisica inercial que en la fisica
aristotélica se concebia como natural.

En esta fisica inercial el movimiento (o el reposo) son estados de la
materia, del cuerpo. Segin la primera ley cartesiana una cosa se mantiene
en el mismo estado “en tanto que es posible y sélo lo modifica en razén
del encuentro con otras causas exteriores. Un cuerpo que ha comenzado a
moverse jamds se detendra por si mismo”. (Descartes, P.F., p. 98)

Segiin la segunda ley, “todo cuerpo que se mueve tiende a continuar
su movimiento en linea recta” (¢bid., p. 100); de acuerdo con esta ley cada
parte de la materia no tiende a seguir un movimiento trazando lineas cur-
vas sino que €l giro circular es un movimiento forzado. Descartes propo-
ne el ejemplo de una piedra en una honda, la piedra al girar tensa la honda
y en cuanto sale de ella su movimiento es rectilineo, claramente la piedra
gira circularmente mientras se le fuerce a ello. Es manifiesto que el “pri-
vilegio milenario del movimiento circular no habia sido jamds negado tan
simple y resueltamente”. (A. Koyré, Estudios Galileanos, p. 314).

La tercera ley puesta por Dios en la naturaleza es la de la conserva-
cién de la cantidad de movimiento. Para Descartes, la suma de la cantidad
de movimiento anterior al choque de dos cuerpos, por ejemplo, es la
misma que tras el choque, aunque puede haber cambiado la cantidad final
con la que resulta cada cuerpo. Este reduccionismo cartesiano.le lleva a
declarar constantemente que “toda mi fisica no es mis que geometria®’.

¥ Descartes, P.F., pp. 96-97.

® Vednse por ejemplo: a Mersenne, 27 de Julio de 1638, Oeuvres, I, p. 268; a Mersenne,
11 de marzo de 1640, Ibid., T, p. 39; a Mersenne, 30 de agosto de 1640, Ibid., p. 173.
Leibniz utilizaria declaraciones similares, como por ejemplo: “la perfeccién de la fisica
consiste en su reduccién a la geometria” (cfr. Y. Belaval, 1960, pp. 489-490).
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Pero el movimiento propuesto por Descartes no es sino el desplaza-
miento geométrico. La naturaleza del movimiento cartesiano se identifica
con el geométrico: “la linea por el movimiento de un punto, y la superfi-
cie por el de una linea, ... no conozco ningiin otro [movimiento] que el
que es mds ficil de concebir que las lineas de los geémetras: [aquél] que
hace que los cuerpos pasen de un lugar a otro, y ocupen sucesivamente
todos los espacios que hay entre ellos”. (Descartes, E! mundo, p. 108)

El movimiento cartesiano es un movimiento ajeno al tiempo, es un
movimiento atemporal, pero, como se pregunta Koyré, “;qué queda del
movimiento del que se 'elimina’ el tiempo? ;Es que queda algo? Eliminar
el tiempo, ¢no es detener el movimiento? Sin duda alguna: detenerlo o
desplegarlo.” (cfr. A. Koyré, Estudios Galileanos, p. 317).

Descartes radicaliza la postura galileana expresada en Il Saggiatore
de estudiar la naturaleza con el lenguaje de las matematicas, un lenguaje
que en ¢l movimiento cartesiano deja a la luz lo esencial para el estudio
geométrico: posicion, direccién, trayectoria, relacion funcional. “La geo-
metrizacién a ultranza a la que sucumbe Descartes deshace la obra del
tiempo —imagen moévil de la eternidad inmévil- y nos presenta una ima-
gen inmévil y acabada del inacabamiento esencial del movimiento'®’.

Movimiento que se torna relativo cuando trata de explicar el com-
plejo movimiento terrestre, un movimiento mds explicito en El mundo
que en los Principia, y cuya complejidad radica en la reconciliacién que
hay que hacer de éste con la ensefianza de la Iglesia (cfr. E.J. Aiton, 1972,
p. 42).

El cosmos cartesiano
La materia del cosmos cartesiano se nos presenta de tres maneras

diferentes: la primera por su capacidad de ser luminosa. Esta caracterfsti-
ca perteneceria al elemento del fuego, considerado como un cuerpo liqui-

' A. Koyré, Estudios Galileanos, p. 317.
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do cuyas partes son mds pequefias que cualesquiera otras y su velocidad
es mayor que la de los otros cuerpos.

“El Sol tiene en comtin con la llama y con todas las estrellas fijas que
de €l surge la luz, la cual no recibe de otro cuerpo'”.

La segunda caracteristica seria la del elemento transparente. Este ele-
mento seria el aire y al igual que el primero seria un cuerpo liquido muy
sutil, al ser comparado con el tercer elemento. Este tltimo se caracteriza-
ria por ser opaco u obscuro, seria la tierra, “cuyas partes considero que son
tanto mayores y se mueven tanto menos deprisa en comparacién con las
del segundo elemento, como éstas en comparacién con las del primero.”
(Descartes, EI mundo, p. 97).

El cosmos cartesiano se caracteriza por ser, en su mayor parte, liqui-
do. Es un mundo compacto sin lugar para el vacio, pero en el que sus prin-
cipales componentes estdn en constante movimiento, pues mientras los
cuerpos sélidos se caracterizan porque sus partes se tocan sin que queden
espacios vacios entre ellas y ninguna se estd moviendo, los liquidos estan
en constante movimiento, no permaneciendo sus partes unidas.

“La principal caracteristica que distinguia el movimiento de un flui-
do con el de los cuerpos rigidos era que, en el primero, las particulas no
tenfan una conexién permanente'?”.

Descartes necesita suponer ain algo mas, necesita presuponer que las
estrellas fijas estdin muy alejadas de Saturno, lo suficiente para poder
explicar el movimiento de los planetas y el de los cometas; que el Sol y
las estrellas fijas, cuyas naturalezas son idénticas, no se desplazan de una
a otra regién del cielo; que las estrellas fijas no estdn en una mima esfera,
sino que unas estdn mds proéximas al Sol y otras mds alejadas. La ubica-
ci6én de las estrellas fijas es esencial en la cosmologia cartesiana, pues
cada una de ellas es el centro de un mundo, de un torbellino. Cada torbe-
llino tiene por centro una estrella y alrededor suyo planetas en movimien-
to.

" Descartes, PE, pp. 130-131.
2 E.J. Aiton, 1972, p. 6.
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En la cosmologia cartesiana desaparecen las formas substanciales. La
teoria de los vortices ofrece una explicacidn general de los movimientos
de los planetas en términos mecanicos. Ademds, en este universo ilimita-
do, donde se han destruido todos los principios clasicos, se destruye tam-
bién la tesis de la unicidad del mundo. Frente al cosmos cerrado, unifor-
me e inmutable de la cosmologia aristotélica, Descartes ha presentado un
universo ilimitado y evolucionista, cada estrella es un mundo con plane-
tas alrededor suyo, lo cual supone establecer el concepto actual de mun-
dos. El océano césmico cartesiano es la imagen mds aproximada que
podemos tener del universo actual. El pluralismo es una consecuencia mas
de la nueva cosmologia propuesta por Descartes.

Conclusiones

Descartes concibi6 la meta de la ciencia como el descubrimiento de
una realidad objetiva que podia ser conocida con certeza. Tal realidad,
creia Descartes, podia ser deducida por el método del razonamiento mate-
midtico a partir del principio axiomético de concebir ideas clara y distinta-
mente (cfr. E.J. Aiton, 1972, p. 34). El propio Descartes nos confiesa en
qué consiste el fundamento de su fisica, asi nos dice:

“que no conozco otra materia de las cosas corpdreas que la que es
divisible, configurable y mévil en toda suerte de formas, es decir, la que
los Ge6metras llaman cantidad y que toman por objeto de sus demos-
traciones; y no considero en esta materia otra cosa que sus movimien-
tos, sus figuras y sus divisiones; finalmente y en lo tocante a esto, nada
deseo aceptar como verdadero sino lo que sea deducido de estas nocio-
nes con tanta evidencia que pueda tener el rango de una demostracion
matematica™”.

' Descartes, P.E, p. 119.
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El logro mas significativo de la fisica cartesiana es la de enterrar a la
herida fisica aristotélica; tras Descartes, la explicacién de la realidad, de
la naturaleza, se habrd deshecho de la fundamentacién metafisica con la
que el aristotelismo trataba de explicar la naturaleza.

La cosmologia cartesiana es s6lo una consecuencia de sus principios
fisicos. El universo cartesiano es la antitesis del mundo cldsico. Descartes
es un punto de inflexién entre el enterrado mundo aristotélico y el emer-
gente mundo moderno. El mayor logro de Descartes ha sido el de cerrar
un libro y comenzar a escribir uno distinto.
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LA EPISTEMOLOGIA DE QUINE
PARA LAS ORACIONES DE OBSERVACION

Aurelio Pérez Fustegueras
Universidad de Granada

Muchos filésofos interesados por la justificacién de nuestras creen-
cias han centrado su atencidn en ciertos tipos de enunciados. Algunos han
buscado proposiciones autoevidentes a partir de las cuales se pudiera
desarrollar o fundamentar el edificio entero del conocimiento. Otros,
suponiendo que toda la informacién que podemos obtener sobre el mundo
exterior nos llega a través de la estimulacién de nuestros receptores sen-
soriales, se han interesado especialmente por los enunciados que, segin
parece, estdn mds intimamente conectados con la experiencia: los enun-
ciados de observacién. En este breve ensayo me voy a ocupar de episte-
mologia de los enunciados observacionales, pero en vez de afrontar la
cuestién directamente tomaré pie para ello en una tesis ontolégica de
Quine, el filésofo que mas a fondo se ha ocupado de estas cuestiones en
las tltimas décadas. '

Desde hace muchos afios, Quine ha venido sosteniendo que es posi-
ble llevar a cabo un cambio de ontologia “sin alterar lo mds minimo la
estructura ni el soporte empirico de una teoria cientifica” (Things and
their place in theories, p. 19). En definitiva,

El que haya unos objetos u otros no afecta a la verdad de las ora-
ciones observacionales, ni al apoyo que éstas proporcionan a las ora-
ciones tedricas, ni al éxito predictivo de la teoria. (La bisqueda de la
verdad, p. 56) ‘

El cambio de ontologia se podria hacer, naturalmente, dentro de cier-
tos limites. Pero tampoco serfa trivial. Se llevaria a cabo mediante una o
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mds funciones vicarias. Una funcién vicaria (proxy function) reinterpreta
la referencia de un predicado asignando a cada objeto (antiguo) uno o
varios objetos nuevos. Consideremos, por ejemplo, los rabbits (y los
gavagais) que tan famosos se han hecho en las discusiones sobre indeter-
minacién de la traduccién desde que en 1960 irrumpieran en los campos
de la filosofia a través del capitulo segundo de Word and Object. En prin-
cipio, obviamente, los términos ‘rabbit’ y ‘conejo’ refieren a conejos pero
Quine sostiene que podriamos hacerles referir a estadios temporales de
conejo, a partes no separadas de conejo o, incluso, a complementos c6s-
micos de lo mismo (el complemento cdsmico de un objeto X es el cosmos
menos, precisamente, x) y a muchos otros entes cuniculares sin que el mas
minimo seismo evidencial sacuda el edificio de nuestro conocimiento,
incluidos, naturalmente, los enunciados, tedricos u observacionales, en los
que estos términos aparecen, y ello pese a que se trata de objetos con pro-
piedades diferentes.

Ahora bien, si damos por bueno que el soporte empirico del conoci-
miento viene canalizado por las oraciones de observacidn, resulta duro de
aceptar que se puede cambiar la ontologia sin que cambie el soporte empi-
rico y sin que cambien los valores de verdad de las oraciones . Cuando se
reflexiona sobre la cuesti6n se aprecia con claridad que el soporte eviden-
cial sensorial de una oracién de observacién ha de ser funcién, precisa-
mente, de su contenido aseverativo y este depende, a su vez, del conteni-
do ontolégico de los términos que forman parte de la misma. Por ello, si
cambian los objetos, cambiard la estructura de las experiencias que corro-
borarian la verdad de la oracion, porque habrin cambiado sus condiciones
de verdad. Si mediante una funcién vicaria hacemos que un término gene-
ral refiera a objetos distintos de aquellos a los que lo hacfa inicialmente,
lo que ocurre es que nos hallamos ante oraciones que, aunque suenen
igual, son diferentes porque afirman cosas diferentes y diferentes son sus
condiciones de verdad . Para que algo sea un conejo ha de ser herviboro,
pero no todos los estadios temporales de conejo son herviboros. Todo
conejo posee corazdn pero una cabeza de conejo, que es una parte no sepa-
rada de conejo, carece de €é1. De manera que los conejos, sus estadios tem-
porales, las partes no separadas de conejo y otros objetos posibles son
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objetos distintos. Por ello, si cambia la referencia, aun sin cambiar el tér-
mino (‘conejo’), los tentaculos evidenciales que la oracién extiende, efec-
tiva o virtualmente, a través del tiempo y del espacio son distintos, porque
distintos son en cada caso los conjuntos de condiciones de verdad que
habrian de ser comprobados.

Si esto es asi ;cé6mo puede Quine afirmar que es posible sustituir la
ontologia sin alterar en lo mas minimo la evidencia en la que se sustenta
nuestro conocimiento, incluida la evidencia en favor de las oraciones
observacionales? Puede porque, previamente, ha desvirtuado la naturale-
za epistemolégica de las mismas. En realidad, Quine ha seguido en este
punto una larga tradicién que, ademds, parece conformarse bien a nuestras
intuiciones. Veamos esto con detalle pero, antes que nada, recordemos que
para Quine un enunciado es observacional si cumple estos dos requisitos:
(a) estar conectado para cada sujeto con cierta gama de estimulos senso-
riales de manera que, cada vez que se dé un estimulo perteneciente a la
gama adecuada, el sujeto estard dispuesto a afirmarlo o a asentir al mismo
de forma inmediata, y (b) el enunciado debe suscitar el mismo veredicto
en todos los testigos de la proferencia. Aunque a primera vista pudiera
parecer que el requisito (a) hace superflua la intersubjetividad exigida por
(b), en realidad no es asi. Consideremos unos pescadores de cafa que lan-
zan sus anzuelos desde el pretil de un puente. Cada pescador estara dis-
puesto a afirmar ‘Algo tira del anzuelo’ al tener cierta experiencia, pero
los testigos de la proferencia no tienen por qué asentir y, si lo hacen, no lo
hardn sobre una base de estimulacién sensorial. Es (b) lo que hace que
‘Llueve’ o ‘Eso es una mesa’ sean oraciones observacionales y no, ‘Me
duele la cabeza’ o ‘Ese es el alcalde’.

Decia que Quine ha recogido una tradicion bien asentada acerca de la
naturaleza epistemoldgica de las oraciones de observacién (pienso, por
ejemplo, en Sobre el fundamento del conocimiento de Schlick) pero ;cudl
es la esencia de esta tradicién? Sencillamente, la idea de que la evidencia
empirica relevante para la verdad de una oracién de observacién es la esti-
mulacién sensorial que experimentan en el momento de la proferencia (en
el presente especioso, como en los iltimos afios gustaba decir Quine)
tanto quien la afirma como cualesquiera testigos. Llamo instantaneismo a
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la posicién definida por esta tesis y, a pesar de que a primera vista parece
ir de suyo, pienso que es radicalmente incorrecta. Ya he apuntado la direc-
cién de mi critica y, naturalmente, volveré sobre ello, pero antes quiero
mostrar cémo en la epistemologia de Quine se conecta el instantaneismo
con la doctrina de las funciones vicarias.

Cuando la evidencia relevante es la estimulacién sensorial que expe-
rimentan los testigos de la proferencia de una oracién, estimulacién que
les impulsa a afirmarla o a asentir a ella, la ontologia puede ser cambiada
libremente porque esa estimulacién es neutral frente a ontologias alterna-
tivas. Quine ha argumentado este punto en los textos en los que ha expues-
to sus teorias sobre las “proxy functions”, la relatividad ontoldgica y la
indeterminacién de la traduccién. En principio, por tanto, no hay gran
cosa que afiadir. No obstante, mi posicion respecto a las ideas epistemo-
l6gicas de Quine en torno a las oraciones de observacién tal vez resulte
mas nitida si resumo el modo como yo las entiendo.

Comenzaré cambiando ligeramente la perspectiva desde la que habi-
tualmente Quine contempla la cuestion. Por razones de eficacia argumen-
tativa, retdricas si se quiere, en lugar de hablar de activacion de los recep-
tores sensoriales, que podria variar de individuo a individuo, lo haremos
de los agentes causales externos de esas estimulaciones. Dado el realismo
naturalista de nuestro fildsofo, esto carece de relevancia; por lo demads, la
maniobra no supone en absoluto un truco argumental porque yo no supon-
g0 que ese agente causal o estimulo distal esté ontolégicamente determi-
nado; no supongo, por ejemplo, que se trate mas bien de conejos que de
segmentos temporales de conejo. En estos términos ;qué agentes causales
impulsarian el asentimiento a ‘Ahf hay un conejo’? Desde luego, la pre-
sencia de un conejo seria un factor causal apropiado. Pero ocurre que ese
mismo factor, esa presencia, seria también un factor causal apropiado para
promover el asentimiento a, o la afirmacioén de, ‘Ahf hay una parte no
separada de conejo’, ‘Ahi hay una porcién de sustancia conejil’, ‘Ahi hay
un segmento temporal de conejo’o ‘Ahf hay un complemento césmico de
conejo’, porque siempre que esta presente un conejo, lo estd una parte no
separada, un complemento césmico de conejo y todo lo demas. Por la
misma razoén, la presencia de una parte no separada de conejo seria agen-
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te causal apropiado para promover el asentimiento a ‘Ahi hay un conejo’,
‘Ah{ hay una porcién de sustancia conejil, etcétera, ademas, por supuesto,
de a ‘Ahf hay una parte no separada de conejo’. Dicho de otra manera, es
obvio, trivialmente obvio, que en un hablante todas y cada una de esas
presencias causaran la misma activacién de sus receptores sensoriales
(aunque, naturalmente, desde un punto de vista neuroldgico la activacion
variard de un hablante a otro en funcién de posibles diferencias anatémi-
cas), y es esto lo que explica que, en principio, esta estimulacién impulse
por igual el asentimiento a cualquiera de las oraciones mencionadas. La
afirmacién de una u otra dependerd de la ontologia del hablante; si su
ontologfa es de conejos, afirmard ‘Ahf hay un conejo’; si lo es de com-
plementos césmicos, afirmard ‘He ahi un complemento cosmico de cone-
jo'. Es en este sentido en el que es posible decir que el contenido empfri-
co de una oracién de observacion, como Quine lo entiende, es neutral res-
pecto a ontologfas alternativas, Por ello, podemos cambiar los objetos a
los que referimos con nuestros términos, hacer, por ejemplo, que estos
refieran a estadios temporales en lugar de referir a conejos, y la evidencia
no cambiard un dpice. Es interesante observar cmo esta evidencia ins-
tantaneista no se apoya en propiedades funcionales o estructurales de los
objetos (por ejemplo, ser herviboro o tener sangre caliente) sino, funda-
mentalmente, en propiedades formales, es decir, en la apariencia de los
mismos y, justamente, es la apariencia lo que en un instante dado com-
parten los conejos, las partes no separadas, los segmentos temporales y
todo lo demas.

Hasta aquf el argumento de Quine segiin yo lo entiendo. Argumento
que resulta impecable en su articulacién pero que falla en la premisa a par-
tir de la cual todo se pone en marcha, a saber, la tesis instantaneista. Esta
concepcién de la evidencia no armoniza con una sana teorfa de la verdad
para estas oraciones ni refleja bien la practica de los hablantes. Resulta
obvio que una teoria de la evidencia para un tipo de enunciados ha de ser
congruente con la correspondiente teoria de la verdad para los mismos. La
evidencia para un enunciado de observacién ha de ser evidencia del cum-
plimiento de todas y cada una de sus condiciones de verdad. Como es impo-
sible que una concepcién instantaneista respete este principio metodologi-
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co, dado que, al menos para una gran mayoria de enunciados de observa-
cién, no todas sus condiciones de verdad son comprobables en el especioso
presente sino que, por el contrario, algunas de las reales o posibles compro-
baciones relevantes estaran diseminadas por diferentes puntos del espacio y
del tiempo, concluyo que se trata de una concepcion desviada.

Aunque aqui no me detendré en el punto, si quiero sefialar breve-
mente que la imposibilidad de comprobar la totalidad de las condiciones
de verdad de una oracién observacional no tiene, primariamente, un ori-
gen epistémico sino ontoldgico. Los objetos concretos no sélo consumen
espacio sino, también, tiempo. Esto es evidente. Lo que a veces se olvida
es que, en muchos casos, un objeto no exhibe todas sus propiedades de
manera continua, ni tampoco todas en un momento dado, sino que las des-
pliega en diferentes momentos del tiempo. Para que algo sea un conejo ha
de ser, entre otras cosas, viviparo, mamifero y herviboro, pero no exhibi-
14 esas propiedades simultineamente. Es posible que el animal posea una
estructura profunda que soporte las propiedades citadas, pero cualquier
consideracién sobre la misma va mas alld del dominio de las oraciones de
observacion.

El instantaneismo es una concepcion desviada porque desengancha el
plano epistémico del plano seméntico pero ;no seria posible aproximarlos
de nuevo aunque fuese a costa de adelgazar el contenido aseverativo de la
oracién para hacerlo concordar con la estrecha evidencia instantaneista?
Posible es y Quine lo intenta con su doctrina de la doble naturaleza de las
oraciones de observacién. Otra cosa es, naturalmente, el juicio que nos
merezcan dicha doctrina y las consecuencias de su aplicacién. En La biis-
queda de la verdad encontramos esta concisa formulacién:

Las oraciones observacionales han de tomarse holofrdsticamente
desde el punto de vista de la evidencia y analiticamente —palabra por
palabra— desde el punto de vista retrospectivo de la teoria (p. 49).

Con anterioridad se nos ha explicado el sentido de esta holofrasis:

Vista holofrésticamente, esto es, ligada mediante condicionamien-
to a determinadas situaciones estimulativas, la oracién est4 libre de teo-
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ria; vista analiticamente, palabra por palabra, la oracién estd cargada
te6ricamente. (p. 25)

Lo que esto quiere decir es lo siguiente. En el plano epistémico sélo
hay una dimensién: la dnica evidencia para una oracién de observacion es
la estimulacidn sensorial que experimentan los hablantes en el momento de
la emisién. Pero en el plano semantico la oracién tiene dos caras, una que
mira hacia la evidencia y otra que mira hacia la teorfa. En su dimensién
holofréstica la oracién esta desprovista de todo contenido ontol6gico y sélo
habla de situaciones amorfas del mundo. Al ser considerada como una tota-
lidad, sin distinguir en su interior términos, que son los portadores de la
referencia objetiva, toda oracién queda referencialmente homologada a
oraciones del tipo de ‘Hace frio’ o ‘Esté lloviendo’. De ahi que en E! sopor-
te sensorial de la ciencia la oracién ‘He ahi una rana’ se transmute en ‘Esta
raneando’ (p. 18). Con esta transmutacion, jibarizacién cabria decir, del
contenido semdntico de la oracién, se reconcilia este contenido con la evi-
dencia que pueda haber de su verdad porque, en efecto, la estimulacién
sensorial presente en el momento de la proferencia es, en general, eviden-
cia suficiente de la verdad de estas oraciones holofrasticas. Puesto que su
contenido aseverativo carece de implicaciones sobre estados del mundo
anteriores y posteriores al momento de la proferencia, y s6lo hace afirma-
ciones sobre lo que ocurre en el lugar y en el instante en que alguien la afir-
ma, la evidencia instantaneista resulta completamente adecuada.

Antes de opinar sobre esta peculiar manera de armonizar semaéntica y
evidencia, que es la consideracién holofrastica de los enunciados observa-
cionales, debemos responder una pregunta: ;si con la holofrasis se consi-
gue la deseada armonia, para qué conservar la dimensién analitica y, por
tanto, ontoldgica de los enunciados? Respuesta: para mantener las cone-
xiones logicas entre la teorfa y los enunciados de observacion. La teoria
posee un escenario referencial de objetos, no s6lo de situaciones o estados
amorfos del mundo, y ello se refleja sintActicamente en los predicados, las
variables y los cuantificadores de los lenguajes formales, y las particulas
equivalentes de los lenguajes naturales. Las oraciones holofrésticas, des-
provistas de referencia a objetos, no pueden engranar deductivamente con
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una teoria, cientifica o de sentido comun, articulada en torno a la nocién de
objeto. De ahf la necesidad de mantener la doctrina de Ia doble naturaleza.

A mi juicio, a pesar del enorme esfuerzo de reflexion que ha aplica-
do a estas cuestiones, Quine no ha logrado articular una teoria epistemo-
l6gica para las oraciones de observacién que armonice los aspectos epis-
témicos con los semanticos y, a la vez, le haga justicia a las intenciones
reales de los hablantes. Una exposicién detallada de mis criticas debe que-
dar para otra ocasién, pero confio en que el esbozo que sigue permita ver
la esencia y la direccién de las mismas.

Comenzaremos preguntindonos por las condiciones de verdad de
una oracién observacional considerada holofrasticamente. Tomemos un
ejemplo de El soporte sensorial de la ciencia: ‘He ahi una rana’. Esta ora-
cién, una vez desposeida de toda fuerza reificadora, viene a significar algo
asf como ‘Ranea’. ;Qué estado de cosas la hace verdadera? Ya se vio que,
dada la naturaleza de la evidencia instantaneista, la presencia de una rana
la hace verdadera pero también la presencia de un estadio temporal de
rana, una parte no separada, etcétera (esta incapacidad de discriminacién
entre distintos objetos de la que adolece la evidencia instantaneista resul-
t6 ser la fuente de las funciones vicarias). Pero cuando el instantaneismo
colapsa es cuando caemos en la cuenta de que tal evidencia no sélo no dis-
crimina entre los distintos entes raniformes citados sino que tampoco lo
hace entre estos y, por ejemplo, una hébil imitacién mecénica. Porque esta
imitacién induce, en general, las mismas estimulaciones sensoriales que
las ranas auténticas (o los auténticos estadios temporales de rana). No deja
de ser curioso que en 1960, al principio de la seccién 8 de Palabra y obje-
to, Quine escribia lo siguiente:

Es importante entender el agente que provoca el asentimiento del
indigena a “;Gavagai?” como estimulaciones y no como conejos. La
estimulacién puede seguir siendo la misma aunque se sustituya el cone-
jO por una imitacién. (p. 43)

Pero posteriormente, tal vez por su invariable postura de mantener los
estimulos que inducen la conducta del sujeto en el entorno de las termi-
naciones nerviosas y no en el exterior, en los agentes que causan el dispa-
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ro de los receptores sensoriales (vednse las secciones 15 y 16 de La buis-
queda de la verdad y el capitulo II de Del estimulo a la ciencia), no ha
vuelto, hasta donde yo sé, a considerar este hecho ni, por tanto, ha sacado
ninguna consecuencia a partir del mismo. Desde mi perspectiva, las con-
secuencias para su epistemologia de las oraciones de observacién son muy
negativas. ;Qué interés para el conocimiento tiene una teoria de la evi-
dencia que, no ya como cuestién practica sino como una consecuencia de
su propia naturaleza, permite que la estimulacién sensorial causada por
una imitacion sea tan buena evidencia de la verdad de ‘Ahi hay una rana’,
e incluso de ‘Ranea’, como la estimulacién causada por una auténtica
rana? Repérese en que hablamos de evidencia de la verdad y no de evi-
dencia para emitir una hipétesis provisional. Un tipo de evidencia incapaz
de distinguir lo verdadero de lo falso es una evidencia inadecuada incluso
para oraciones holofrasticas. Y con esto paso a mi segunda critica.

Hasta ahora me he mantenido en el escenario estructurado en torno al
tandem holofrasis-instantaneismo. Como se verd a continuacién, no lo he
hecho asi porque yo piense que este tindem constituye un armazén apro-
piado para articular sobre €l una teoria sobre los enunciados de observa-
cién, sino porque lo constituye para Quine, y querfa empezar mi critica
desde el interior del terreno de juego marcado por él. Desde este punto de
vista hemos comprobado que ni siquiera para unos enunciados descafei-
nados, como lo son los holofrésticos, aporta el instantaneismo una evi-
dencia adecuada.

Desde un punto de vista mas externo dirijamos nuestra atencion hacia
la teoria de la holofrasis. La teoria, recordemos, afirma que desde la pers-
pectiva epistémica las oraciones observacionales han de ser tomadas holo-
frasticamente, es decir, como un todo en el que las palabras, si es que
hubiese varias, han de tomarse como meras silabas de una palabra tnica.
Pues bien, para decirlo sin ambages, pienso que las unicas oraciones que
poseen una naturaleza holofrastica son las constituidas por verbos tercio-
personales, como ‘Llueve’, y otras semejantes. Pero hablar de holofrasis
respecto a oraciones que contienen términos de referencia dividida o tér-
minos de masa no tiene, en mi opinién, ninguna base en la conducta real
de los hablantes. De la misma manera que en el momento de su proferen-
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cia el valor de verdad de una oracién de observacion es sélo uno, el con-
tenido semdntico de la misma también es uno. El hablante que la afirma o
tiene intencion de referir a objetos o no la tiene, y si lo primero es el caso
(y todo indica que asi ser4 si la oracién contiene un término de referencia
dividida), no hace falta que nada ni nadie la cargue retrospectivamente
(sea esto lo que sea) de contenido tedrico o referencial, porque ya lo
posee. Quine apela a menudo a las etapas tempranas del aprendizaje del
lenguaje para sugerirnos que en ellas las oraciones correspondientes tie-
nen un caracter holofrastico, pero la investigacién empirica contradice esa
hipétesis. No s6lo hace mis de medio siglo que Piaget demostré que el
nifio posee la nocién de objeto permanente antes de su entrada en el len-
guaje sino que, recientemente, nuevos disefios experimentales muestran
que el nifio adquiere tal nocién aun antes de lo que Piaget crefa. En cual-
quier caso, nuestro tema no es el lenguaje infantil sino las oraciones de
observacién que usan los hablantes adultos y para mi es claro que estos las
usan con todo su contenido semantico y, por tanto, informativo. La mejor
prueba de ello es que, a poco que se considere, se aprecia que los enun-
ciados observacionales que emiten van acompafiados de una clausula
resolutoria ticita (pero que el oportuno interrogatorio sacaria rdpidamen-
te a'la luz) que viene a decir que lo que se afirma vale salvo prueba en con-
trario, es decir, que la afirmacién va acompafiada de un mecanismo de
marcha atrds que se activa cuando se obtiene evidencia del incumpli-
miento de alguna de las condiciones de verdad del enunciado, en cuyo
caso el hablante reconoce que se equivocé. (En qué sentido, pues, cabe
decir que cuando afirmé el enunciado este tenfa para él un caracter holo-
frastico? En mi opini6n, en ninguno. Esta conducta de los hablantes reve-
la, ademas, que para ellos la evidencia obtenible en el momento de la pro-
ferencia es buena para emitir una hipétesis provisional pero no para pro-
bar la verdad de la oracion.

El circulo se cierra: si no hay tal cosa como la oracién observacional
holofrastica, entonces la magra evidencia que podemos obtener en el espe-
cioso presente en el que se produce la proferencia no puede dar cuenta de
la verdad de la oracidn. La epistemologia de Quine para este tipo de ora-
ciones desemboca en un negro dilema. Si se toman holofrdsticamente, su
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contenido informativo queda completamente devaluado y sus condiciones
de verdad, nada claras. Si se toman analiticamente, con toda su carga ase-
verativa, entonces la evidencia instantaneista no les hace justicia. Tal vez
la propuesta que Quine nos hace sea que las tomemos, simultdneamente,
holofrastica y analiticamente (esta serfa la alternativa mds consistente con
la doctrina de las funciones vicarias). Pero esta serfa una pildora demasia-
do amarga de tragar. Supondria romper la unicidad intencional del hablan-
te: habria que entender que afirma una oracién con implicaciones ontold-
gicas y, a la vez, la afirma sin tales implicaciones. Y, por lo demaés, el pro-
blema de siempre quedaria sin resolver. Desde el momento en que tome-
mos la oracion analiticamente, es decir, tal como la usan realmente los
hablantes, la evidencia instantaneista volveria a mostrarse insuficiente.

Lo curioso es que en esta, digamos, contradiccién entre oracion con
fuerza reificadora y evidencia instantaneista anida la doctrina que nos dice
que podemos cambiar la ontologia sin que cambie un 4pice la evidencia
que justifica el conocimiento. Dado que esta doctrina se fundamenta en
una teoria epistemoldgica inconsistente, estimo que también debe ser
rechazada.

Muchas cosas quedan por explicar y muchas preguntas por responder,
pero han de quedar aplazadas. Hay dos en especial que lamento dejar en
el tintero. La primera habria de ser un intento de explicacién de por qué la
tesis instantaneista (muchas veces aceptada de manera no consciente)
resulta tan intuitiva y seductora. La segunda seria la formulacién de algu-
nas precisiones acerca de cémo entiendo una evidencia multidimensional
para las oraciones de observacién que suponga una alternativa al instanta-
neismo.
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LA ILUSION DEL SENTIDO. NOTAS PARA UN MAGRITTE

Luis Puelles Romero
Universidad de Mdlaga

Une image peut parfois mettre
son spectateur en accusation
grave.

René Magritte

En el invierno de 1937 el pintor belga René Magritte se aloja duran-
te algunas semanas en casa de su amigo el coleccionista Edward James,
en Londres. Es entonces cuando el artista decide realizar unos retratos de
su anfitrién, para lo que se sirve de una serie de fotografias de James que
encarga a Man Ray. Sin embargo, basta una simple mirada de contrasta-
cién entre estas fotografias y la version pintada por Magritte para advertir
una importante diferencia entre los retratos fotograficos y el pictérico. En
el cuadro (Principe du plaisir. Portrait d ' Edward James, 1937) se produ-
ce la usurpacién del espacio ocupado por la cabeza-rostro del retratado,
segiin aparece en el testimonio fotogréfico, por una especie de circulo de
luz intensa: donde veiamos la representacién del rostro de E. James en la
fotografia de Man Ray, no hallamos ahora, mirando la pintura, m4s que un
fogonazo de luz.

Lo que nos interesa de la versién magrittiana de Edward James es que
esta extrafia explosion de luz ciega la visibilidad (previsible) de la cabeza
“invisible”, de una cabeza que, por no verse, no existe, pero que la l6gica
inferencial de la representacion nos lleva a imaginar detrds de la nube
amarilla. En este retrato de medio cuerpo, en el que el retratado esté sen-
tado tras una mesa y frontal al espectador, la inexistencia de la cabeza no
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nos disuade, no obstante, de creer que estd ahi, “detras”, oculta o velada
por la luz cegadora. Todo estd dispuesto para hacernos suponer que la
cabeza que no vemos esti en el cuadro (aunque a la vez tengamos la cer-
tezas de que no estd pintada).

Es asi como Magritte “pone en evidencia” las ilusiones sobre las que
se sostiene la l6gica de la representacion, haciendo de esto una poética
que domina toda su obra: su pintura manifiesta la dependencia de la repre-
sentacién respecto de las inferencias de la reconocibilidad o, dicho de otro
modo, el pintor muestra cémo el sentido impone sus estrategias de reco-
nocimiento sustrayéndose a la pura superficie de las imédgenes pintadas, o
trascendiéndola, o viendo lo que —en ella, ahi- no hay. La obra de Magrit-
te es un dispositivo cuya misién consiste en delatar los mecanismos con
los que la 16gica del sentido cree ver lo que no es visible otorgando exis-
tencia a lo invisible y conjurando asi la radical incomprensibilidad de la
imagen. Burldndose de los procedimientos identificatorios del sentido, el
artista crea (ésta es su mayor creacion) las condiciones de quebramiento o
desnaturalizacién de la comprension llevando al extremo de la verosimi-
litud el supuesto de la significacion, hasta dejar al espectador (convertido
en filésofo) acorralado en la pura apariencia de unas imagenes “irrecono-
cibles”.

En lp que sigue trataré de razonar coémo Magritte se sirve de la argu-
cia de hacer creer al espectador-filésofo que el “emperador no va desnu-
do”. Para ello, centraré mis comentarios en otro de los retratos que el pin-
tor realizé6 de Edward James, también en 1937, y al que titulé La repro-
duction interdite. En esta composicién se nos muestra un mismo motivo
doblado, una figura que reconocemos como una espalda (y no tanto, aun-
que podemos inferirlo, como una figura de espalda; como el reverso de un
personaje del que se nos da la espalda) y que vemos representada dos
veces en el interior de la superficie pintada: dos espaldas idénticas una a
la otra (repetidas y por tanto diferentes) y aparentemente contiguas a tra-
vés de la representacién de lo que parece un espejo pero que, sin embar-
g0, para nuestro asombro, incumple la ley especular de la simetria. De este
modo, si la ley del espejo habria de cumplirse —y no lo hace- en la pro-
yeccion del rostro, esto es, de un rostro supuesto pero que es invisible, que
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no estd en el cuadro (y de cuya “representacion de ausencia” inferimos su
existencia), resulta inquietante que lo que el “falso espejo” refleje sea sin
mds lo mismo que el espectador esta viendo en la figura del primer plano.

Pero no cometamos la osadia de pensar que estamos sin més ante un
absurdo. Empecemos por el principio: Portrait d’Edward James, se lee en
el titulo. Inmediatamente percibimos una aparente inadecuacidn entre este
enunciado y la visién del cuadro. Un portrait sin rostro dificilmente puede
satisfacer la primera norma del género retratistico, la de evidenciar la sin-
gularidad o excepcionalidad del retratado. Entonces, y a pesar de esto,
{qué condiciones podriamos suponer para hacer plausible la adscripcion
de este cuadro al género artistico del “retrato”? En un primer acercamien-
to, y a la vista de los miles de rostros que ocupan el centro de los retratos
desde al menos €l Renacimiento, seria dificil conceder a La reproduction
interdite alguna pertenencia a este género: sin rostro y sin dar la posibili-
dad de reconocer la identidad particular del retratado; espalda sobre espal-
da, casi puro anonimato... La pregunta por quién es se antepone e impide
la constatacién de evidencia de que es quien es (de que es quien realmen-
te sea el retratado).

Mientras que ante un retrato convencional cualquiera, preferiblemen-
te testimonial, realista o fotografico —la fotografia de James tomada por
Ray, por ejemplo—, la pregunta *;quién es?” responde en primera instan-
cia al desconocimiento, por parte del que mira, de la identidad de esa per-
sona que no ha visto antes, en el cuadro de Magritte nos encontramos con
que es la propia representacion la que estd impidiendo la identificacién (la
que estd imponiendo la imposibilidad de la identificacién). Sin embargo,
valdria probar una iltima hipétesis, con la que llegarfamos al limite de lo
verosimil-realista, que permitiera alinear este cuadro en la tradicién del
género retratistico. Podria pensarse que en La reproduction interdite el
retratista Magritte retrata al retratado (a E. James-modelo pintado) de
espalda contemplando un retrato de si mismo (a E. James-copia) en el que
ha sido retratado de espalda. En tal caso, en el que el espejo no es sino un
cuadro, serfa necesario apartarse de la tesis de que el retrato s6lo lo es si
muestra un rostro reconocible, identificable. Para lo que sigue, daré por
vélida tal suposicion, segiin la cual la pintura de una espalda no sélo puede
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ser la de la espalda de alguien, sino que ademds, y por serlo “de alguien”,
podria ser un retrato, un signo identificatorio de ese alguien del que vemos
su reverso: suponemos entonces que una espalda es alguien'.

La inclusién del modelo

Pero no me detendré en seguir la pista a la hip6tesis que he propues-
to en el limite de la verosimilitud (limite por ser quiza la tnica posibilidad
de hacer creible que es un retrato) para conferir alguna comprensién a la
“falsa trama” que el cuadro representa, y sélo retendré de ella la sintesis
de su formulacién: estamos ante un retrato del retratado ante su retrato;
esto es, ante un recurso pictérico tan conocido como es el del “cuadro den-
tro del cuadro” o, mas precisamente, €l del “retrato dentro del retrato™.

De ser asi, y asi me parece, lo especialmente destacable es la inclu-
sién en la superficie pintada del modelo referente (que, por serlo, no debe-
ria estar en el cuadro si no es como “motivo” de la representacién) junto
a la exposicion de su copia en lo que ya no es un espejo sino un cuadro

' Y alguien es “algo”. Sobre la objetualizacion de la figura humana y la consideracién de
ésta como un motivo mis de sus naturalezas muertas (“muertas” porque son representa-
ciones), ha escrito el propio artista: “Ce sont des images que je montre, et la personne
humaine figure dans mes tableaux au méme titre que des objets, que des choses -un arbre,
un ciel, un animal, etc. (...) L homme est une apparition visible comme une nuage, comme
un arbre, comme une maison, comme tout ce que nous voyons. Je ne nie pas son impor-
tance, et dautre part je ne lui accorde pas de primauté dans une hiérarchie des choses que
le monde offre visiblement” (R. Magritte, Ecrits Complets, Flammarion, Paris, 1979, p.
602). Me parece que estas palabras dan la clave de c6mo la representacién de una espal-
da (un algo de alguien) puede ser el signo de un personaje: Edward James es (el retrato
de) su espalda, su retrato de espalda; juegos de equivalencias significativos de la obje-
tualizacién del “personaje”. Por otra parte, tanto la “presencia” de un rostro que no se ve
y que no estd pintado aunque si inferido por el espectador (p. ej., en L homme du chape-
au melon, 1964), como la representaci6n de figuras de espalda (de las que se ha dicho que
son autorretratos: p.ej., A la recherche du plaisir, 1962 ), son motivos frecuentes en la obra
de Magritte.
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(un cuadro dentro del cuadro)®. El modelo ha dejado de ser externo, y por
tanto sélo visible mediante la referencialidad a la que nos lieva el signo-
copia, para estar incluido en la composicién. La caracterizacién de La
reproduction interdite como un retrato del retrato permite comprenderla
mediante una doble identificacién: es un metarretrato y, en convergencia
con esto, es una alegoria del arte de la pintura.

Frente al procedimiento seguido en Las Meninas, este cuadro de Magrit-
te podria pensarse como una inesperada vuelta de tuerca en la tradicién de
escenas de atelier que tiene en Vermeer y en Courbet a dos de sus mayores
exponentes. En ambos, y ahora también en el pintor belga, se evidencia la
inclusién del modelo: el modelo se muestra en su funcién de modelo, si bien
pueden advertirse algunas diferencias entre las tres composiciones. Mientras
que en ¢l “homenaje a la pintura” (1662-68) de Vermeer el modelo (frontal
al espectador) no puede ver el cuadro en el que esta siendo representado por
un pintor que permanece de espalda; mientras que en la composicién de
Courbet (de 1855) 1a modelo si esta mirando el cuadro (“la pintaré detras de
mi silla y en el centro del cuadro”, describia Courbet en 1854 a su amigo Bru-
yas) que también el espectador ve de frente, cuando recalamos en Magritte
la disposicién de las figuras es otra: no vemos al retratista, no vemos el ros-

? El recurso del cuadro en el cuadro es utilizado por Magritte en numerosas ocasiones: en
La belle captive (1931), La clef des champs (1933), La condition humaine (1933), L appel
des cimes (1942) y, con especial nitidez, en la versién de Ceci n’est pas une pipe (1966)
que sirve de ilustracién al libro de Jouffroi Aube i 1"antipode, se percibe cudl es el uso
que hace el artista de este procedimiento barroco. La inclusién del cuadro se equipara a
la inclusién del modelo referente, escenificAndose asf la representacion de la representa-
cién. Sobre esto, ha escrito Foucault: “Otra manera para la similitud de liberarse de su
vieja complicidad con la asercién representativa: mezcla pérfidamente (y mediante una
astucia que parece indicar lo contrario de lo que quiere decir) un cuadro y lo que debe
representar). En apariencia, ésa es una manera de afirmar que el cuadro es su modelo. De
hecho, semejante afirmacién implicarfa una distancia interior, una separacidn, una dife-
rencia entre la tela y lo que ha de imitar; en Magritte, por el contrario, del cuadro al mode-
lo hay continuidad en el plano, pasaje lineal, desbordamiento continuo de uno en otro”
(M. Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Anagrama, Barcelona, 1981,
p. 74).
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tro del retratado y, suponiendo un paso adelante respecto de las dos secuen-
cias anteriores, €l si puede “mirarse” en su retrato.

El recurso de inclusién del referente (instrumento con el que se efec-
tia la desaparicion del referente mismo) sirve a Magritte para “poner en
evidencia” algunos de los mecanismos por los que la 16gica de la repre-
sentacidn realiza la suplantacién de la presencia. Haciendo la representa-
cion de la representacion (la representacién del representar)®, el autor des-
vela cuanto hay de “petrificacién” (de conservacién o preservacién: esto
es el retrato) en la naturaleza de la representacion®; lo que hay en ella de
subordinacién a la légica del reconocimiento. Esta cuestion puede apre-
ciarse con especial singularidad en sus Perspectivas de David y Manet, en
las que unos féretros ocupan el lugar y las posiciones de los personajes de
dos conocidas obras de estos autores’.

La inclusién del espectador

Pero, junto a la inclusién del modelo, instancia que, de seguir en los
modos del retratismo tradicional, hubiera debido permanecer externa al
cuadro y sélo postulada por él a través de su representacidn-copia, se pro-
duce una segunda inclusién, ésta crucial para el efecto estético que la obra
persigue: me refiero a la inclusién del espectador, la cual se realiza
mediante diversos procedimientos de coimplicacién de esta instancia que
también habria debido permanecer en la exterioridad de la obra (en la
“distancia” de la experiencia estética moderna).

* Al margen del recurso de inclusién del cuadro en el cuadro, Le sens commun (1945-46)
es particularmente ilustrativo de cémo Magritte hace visible la practica ilusionista de la
representacion. ‘

Respecto a la connotacion de la representacion como «petrificacién» (tan préxima a la
cuestién tratada de la objetualizacién del sujeto), puede verse la serie de los Souvenirs de
voyages, realizada entre 1951 y 1955.

Perspective I. Madame Récamier de David y Perspective II. Le Balcon de Manet, ambas
de 1950.

a

w
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Le reproduction interdite (Portrait d’Edward James), 1937.
Huile sur toile, 79 x 65,5 cm. Rotterdam, Museum Boymans-van Beuningen
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Para ello, Magritte pinta un retrato que excepcionalmente no es un
icono. Si lo especifico del icono es ser fuente del sentido, de manera que
el devoto o “contemplativo” recibe de él —de la frontalidad del rostro refle-
jado en el icono— la revelacién de la presencia (verdadera) y es conmovi-
do a trascender la imagen hacia “lo invisible”, actuando la imagen como
medium sacro o sacralizante (de la divinidad, de los santos, de los reyes,
de los poderosos), en La reproduction interdite el contemplativo devoto
deja de serlo para convertirse desde la retdrica del cuadro en productor del
significado. Si el icono clasico es un reflejo luminico, la pintura de
Magritte es una sombra opaca que actiia como tentacién y reclamo del
espectador, al que ahora “nadie mira”. A través de esta operacién, de
implicacién del espectador en la constitucién del sentido de la obra, se dan
los medios para el cuestionamiento de la representacion y el reconoci-
miento. En contraste con la episteme metafisica de la representacién, lo
que ahora nos encontramos es la apelacién al espectador no tanto como
simple testigo®, sino, especialmente, como auctor, en la doble acepcién
latina de esta nocién: como productor (poiético) y como garante (del sen-
tido) de la obra. Asi, La reproduction interdite impone al espectador dos
cometidos: ser testigo (recayendo sobre €l la prueba del significado) y ser
auctor, esto es, garante o avalista responsable de 1a instauracién y plausi-
bilidad del sentido’.

¢ Aunque también, en el sentido detectivesco que hace caer sobre el testigo la clave que
esclarece y da explicacion del “caso”. Es esto lo que ocurre en L ‘assassin menacé (1926),
donde, desde el fondo de la composicién y a través de una ventana, tres espectadores-tes-
tigos espian la trama que tiene lugar en la habitacién. En posicién simétrica a estas tres
figuras-voyeurs, el espectador se descubre a si mismo como testigo presencial del crimen
(y, por lo tanto, como amenaza para el asesino).

Acerca del estatuto de implicaci6én y responsabilidad del espectador constituido desde la
propia retérica del cuadro, escribe Magritte: “Ma peinture n’est que la description (sans
originalité ni fantaisie) d 'une pensée dont les seuls termes sont des figures du monde visi-
ble. Ces figures sont réunies dans un ordre que ne peut laisser personne indifférent. Mais
elles ne sont pas responsables des idées et des sentiments qui surgissent en nous quand
nous les regardons” (R. Magritte, op. cit., p. 538; la cursiva es mfa).

-
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Magritte opera con diversas estrategias tendentes a la constitucién del
espectador como responsable del sentido; o, mas exactamente, dispone los
medios para que el espectador se deje atrapar y haga suya la misién de
dotar a la imagen de (“su”) significacién. Dicho de otro modo: el pintor
dirige sus calculos a hacer creer que “hay” un significado contenido en la
obra, un significado cuya obtencién desvelard la clave de comprensién de
la intriga que sélo existe como resultado de una ilusién efectuada en el que
mira.

Como si significara

La ontologia de la ficcién se sostiene en el postulado teleoldgico por
el cual la imagen artistica se propone en la forma —con la que alcanza su
finalidad- de un como si fuera lo que parece ser. La pintura dirige asi sus
esfuerzos a la provocacién de un efecto de semejanza entre imdgenes que
es el de la ilusion, debiendo para su consecucién simular lo que no s (un
cuerpo humano, un espejo, un libro...) y disimular lo que es (una superfi-
cie pintada).

En el caso de la poética magrittiana, el ilusionismo naturalista del
“como si fuera” se acomparia de una nueva estrategia de la poética de la
ficcién: la de hacer creer, por medio de la semejanza, no sélo que el cua-
dro es lo que parece ser (de ah{ la necesidad de recurrir a la precisién natu-
ralista)® sino que ademds significa, que estd fundado sobre la intencién,
por parte del autor, de hacer que signifique algo inteligible. Es esta segun-
da posibilidad de la ilusién, la del significado, la que en La reproduction
interdite sirve de complemento a la ilusién ontolégica de la semejanza: el
cuadro crea en el espectador (y asi consigue implicarlo como auctor-res-

* Para Magritte, el parecido de semejanza no pertenece a la naturaleza de la imagen —y ésta
es la marca de su modernidad—, sino a un modo especifico y retérico de suscitacién, por
parte de la imagen, de un acto mental: “Ressembler, c’est un acte, et c’est un acte qui
n’appertient qua la pensée” (R. Magritte, op. cit., p. 493).
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ponsable) la certeza de que eso que ve significa algo; que posee un signifi-
cado que deber4 indagarse, perseguirse, extraerse del signo que es la intri-
ga pintada. El cuadro, mds alld del “como si” ontoldgico, inventa la ilusién
de un “como si”’ cognoscitivo, un como si significara: un hacer parecer
que significa. El rigor naturalista que Magritte utiliza y pervierte no tiene
otro cometido que el de conducir al testigo (que perdié la inocencia de ser
simple espectador) hacia una trampa que consiste en no poder sustraerse de
la persuasion de que la (falsa) trama significa algo, que en ella se esconde
y a la vez se muestra alguna intriga que hay que lograr explicar. De esta
manera, el cuadro impide eludir la pregunta por el significado.

La obra es sélo una ocasién y una actuacion para suscitar en el testigo-
fil6sofo que la interroga la biisqueda sin término de la significacién. Biisque-
da que nunca quedaré cumplida. Y no lo serd por varias razones consecutivas.
La primera es que no es una reproduccion (es su interdiction) a la que atrave-
sar en el trayecto hacia el origen (oculto) del sentido que coincidiria con la
revelacion de verdad de la intriga. Por otra parte, porque los dispositivos ret6-
ricos de motivacion de la biisqueda generados por la composicion fuerzan a
preguntar y no a s6lo mirar. (Cuando se busca, porque se busca, no puede
verse “la carta robada’™). Y, en tercer lugar, porque, con este mismo propdsi-
to retérico, al no encontrar lo que sélo busca, el testigo-filésofo no podra dar
por finalizada su misién (final expresado en un “jya sé lo que significa!”) y
permanecera acorralado en la simple planicie de la pintura.

QOcultar contra lo oculto insivible

Se dice de Poussin y Mengs que fueron pintores-filésofos. De
Magritte valdria decir que es, a la vez, un pintor anti-filésofo(s) para fil6-

° “On regarde la peinture pour VOIR. Voir ce n’est pas réfléchir a ce que 1’on regarde.
Entendre n’est pas davantage réfléchir & ce que 1°on écoute. La Pensée est présente a elle-

méme lorsqu’elle VOIT ou Entend sans “penser” a outre chose qu “a elle-méme qui entend
ou voit” (R. Magritte, op. cit., p. 377).
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sofos. Para conseguir lo que se propone —abocar al filésofo a la superfi-
cie—, el artista, en vez de significar lo oculto, de simbolizar lo oculto invi-
sible a través de signos visuales, pone en prictica el juego de la oculta-
cion; con él descubre la contingencia y la arbitrariedad sobre la que se
constituye la metafisica de lo oculto sustantivo, trascendente, lo oculto per
se. Magritte oculta (realiza la ocultacion, la “hace”) contra lo oculto meta-
fisico®. Y quizd sea asi como mejor se comprende la prohibicion de la
reproduccion que enuncia el titulo del cuadro: no hay nada oculto suscep-
tible de ser reproducido, representado, significado; s6lo hay posibilidad de
produccién de ocultamientos", posibilidad debida a la retérica del miste-
rio que Magritte pone en funcionamiento.

No hay nada que deba ser des-cubierto y hay la elaboracion de que
parezca que si lo hay. El fil6sofo se afanard en el descubrimiento o en la
revelacion e ird cayendo en las trampas que el cuadro le tiende". El fil6-
sofo hace del cuadro el rastro o la pista o el indicio (indicativo de la pre-
sencia) o la “huella” (representacién) que le hard alcanzar mediante una
cadena de inferencias el encuentro con la presencia, invisible y s6lo exis-
tente en la cabeza “re-cognoscente” del filésofo. Pero el cuadro, aun no
siendo una huella, si simula serlo —y asi podria definirse buena parte del
arte occidental- en la apariencia de una “huella pintada”, ajena a toda
mostracién referencial y que sélo es sofisticada simulacién, parodia, fic-
cién de la huella probatoria. Veamos c6mo interviene el uso de la huella
(de 1a falsa huella) en La reproduction interdite.

'* Magritte se distancia de la gnosis que confiere a lo oculto el “prestigio” metafisico de la
invisibilidad: “Pour moi, 1’apparence des choses est de premiére importance... Il y a quel-
que chose de contradictoire a vouloir représenter 17invisible par la peinture, qui est du
domaine du visible...” (R. Magritte, op. cit., p. 659).

“Ce qui est invisible ne peut étre caché a notre regard” (R. Magritte, op. cit., p. 593). En
su concisién, esta frase sintetiza bien la poética magrittiana: la prictica de ocultaci6n (el
ocultar irénico) que el artista realiza en sus pinturas es contraria a la metafisica de lo invi-
sible.

“Pensaba pintar un cuadro que fuera una especie de trampa... y la trampa consiste en la
inevitable interpretacion en que habran de refugiarse los amantes de la simbologfa” (R.
Magritte; citado en U. M. Schneede, René Magritte, Labor, Barcelona, 1978, p. 50).

=
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En un fragmento del cuadro se reproduce la portada del libro de Allan
Poe Aventuras de Arthur Gordon Pym. El fil6sofo, gran lector (de signos),
reconoce este libro y lo convierte en una pista clave. Deja de mirar la pin-
tura, de la que cree que es un acertijo, y corre a leer el libro persuadido de
que al fin conseguird desentrafiar el misterio del cuadro. El libro es un
signo y es la ilusién para el filésofo de que debe haber algiin sentido ocul-
to. Lee con impaciencia, s6lo atento a la aparicién de alguna sefial que
desde las paginas escritas por Poe lo devuelvan al cuadro y, por fin, al
acceso de su comprension. Entre los capitulos segundo y tercero, le pare-
ce hallar alguna clave reveladora de esta (falsa) pista.

Gordon Pym, escondido en la bodega del barco, recibe por medio de
un perro una carta de su amigo Augustus, el inico miembro de la tripula-
cién que sabe que €l esta oculto. Con el suspense de mil dificultades, Gor-
don consigue alumbrar la carta con una cerilla: “Una luz clara se difundié
inmediatamente por toda la superficie, y si hubiera habido algo escrito en
ella, es seguro que no hubiese experimentado la menor dificultad en leer-
lo. Pero no habia ni una silaba; s6lo una blancura triste y desoladora”.
Gordon rompe el papel y no serd hasta varias horas después cuando
advierta que s6lo ha mirado una cara del papel; tras conseguir recompo-
ner cada pedazo y de nuevo con la ayuda de un fésforo, el angustiado Art-
hur alcanza a leer: “...sangre...; tu vida depende de permanecer oculto™.

Con estas palabras, como si fueran las del oraculo, el fildsofo vuelve
al cuadro decidido a esclarecer su misterio. El fil6sofo ha caido en la vieja
trampa de la significacién; en la trampa que le hace creer que el sentido
de lo visible reside en lo oculto o lo invisible. No consiguiendo mirar si
no es para leer, para construir con las imdgenes signos cuyo significado
hay que buscar hasta descubrirlo detrds de los significantes, el incauto es
apresado por el juego de ocultamientos, fascinado por las aparentes para-
dojas que, sin serlo, lo convierten en “desenredador” del misterio. Sin
embargo, la simulacién de la trama que ponen en accién las imégenes se
impone como una superficie inviable, intransitable. No es posible pene-
trarla, sélo recorrerla (el espejo es la superficie del cuadro). La forma en
la que el cuadro implica al fil6ésofo se cumple mediante la expulsién del
sentido como “dentro” o interioridad. La operacién llevada a cabo por La
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reproduction interdite provoca el extrafiamiento de la reconocibilidad (de
la 16gica del sentido); esto es, la crisis de la representacién que escenifica
Magritte en el conjunto de sus obras tiene como objetivo producir la cri-
sis del reconocimiento”. :

Y es justamente a causa de este extrafiamiento de la reconocibilidad
como se salva la experiencia estética. Lo que tiene de enigmadtico, intri-
gante, acaso fascinante, este compuesto de imégenes es lo que tiene de
“puesta en accién” de la pérdida de la reconocibilidad. La reproduction
interdite no es mas que la evidencia —"evidenciacién”— de los procedi-
mientos de ocultacién/desvelamiento del significado con los que actda la
l16gica del reconocimiento en la tradicién ontometafisica. El cuadro es la
evidencia de la significacién de (la 16gica de) la significacién. Y la inac-
cesibilidad del reconocimiento serd estrictamente la condicién de la expe-
riencia estética como dépaysement.

La ficcién del espejo

Me parece que es por esto por lo que el “espejo pintado” juega de dos
maneras: por una parte, si se observa en él la portada del libro de Poe,
vemos que aqui el espejo si es representado como una representacién que
representa el libro (reproduce con la fidelidad de un espejo del mundo); en
el sentido de la trampa a la que me he referido, todavia es posible (vero-
simil) creernos en la posibilidad del reflejo-reconocimiento, y es asi por lo
que acudimos presurosos a algin ejemplar del Gordon Pym. En lo que
afecta al libro, el espejo pintado disimula su ficcién y se deja identificar

1* “Pouvoir répondre a la question: “Quel est le ‘sens’ de ces images?” correspondrait a
faire ressembler le sens, I’impossible, a une idée possible. Tenter d’y répondre serait lui
reconnaitre un “sens”. Le spectateur peut voir, avec la plus grande liberté possible. mes
images relles quelles sont, en essayant comme leur auteur de penser au Sens, ce qui veut
dire a I"Impossible” (R. Magritte, op. cit., p. 376). Se expresa asi la aporia que supone
querer apropiarse del sentido de las imédgenes a través de su reconocimiento por las
“ideas posibles”.
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como un espejo de la identificacién. El que el detalle del libro ocupe un
espacio minimo en la extensién del cuadro se corresponde bien con su
enorme importancia para lo que vengo proponiendo: es pequefio porque se
dispone a la ilusién de ser descubierto y observado por parte del filésofo
detective. (Acaso el fil6sofo s6lo ve lo que puede ser observado). La rele-
vancia de este detalle radica en que es una falsa pista en la que cae el intér-
prete y que, por tanto, incide en el afin de dilucidacién que proyecta sobre
la composicién general.

Pero, por otra parte, en contraste con esto, si atendemos a la gran
figura de espalda, es evidente que el espejo no estd funcionando como un
espejo, al estar impidiendo la reconocibilidad del personaje que en €l se
refleja. En este segundo caso, el que tiene que ver no con el libro sino con
una espalda que repite una espalda incumpliendo la ley especular de la
simetria, ceci n’est pas un miroir. Y algo parece entonces comprenderse:
para ser un cuadro (si se quiere de género retratistico) tiene que no ser un
espejo; y ain mds: para no ser un espejo, tiene que evidenciar que es un
cuadro.

Serfa posible esbozar una génesis de la contemplacion especular que
nos condujera a la especificidad de La reproduction interdite, en lo que
ésta tiene de “prohibicién” del reflejo simétrico. En una primera secuen-
cia, nos situarfamos en el Renacimiento de Leonardo da Vinci, en el que
la contemplacién requiere la condicién de la perspectiva (mirar a distan-
cia para caer en la ilusién de la profundidad) y en el que el pintor es un
espejo: instrumento neutro de la reproduccién del mundo; entonces el cua-
dro serfa la proyeccién o reflejo del espejo-pintor. En un segundo momen-
to, con C. D. Friedrich, el espejo es sustituido por la ventana de la natura-
leza: los personajes de espalda parecen mirarse en la amplitud de una
naturaleza de la que seria dificil afirmar que les devuelve su imagen. La
naturaleza es més bien lo extrafo al yo (del personaje). Lo que en Leo-
nardo es espejo, en Friedrich es ventana, y en Magritte no es més que cua-
dro. Espejo (reproduccién), ventana (proyeccidn sin reflejo), cuadro (pre-
sencia no especular)... tres paradigmas epocales de los que el participado
por el pintor surrealista es constitutivo de la autorreferencialidad entendi-
da como supresion de la referencialidad al mundo externo y en tanto que
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afirmacién de la pintura como mdaquina productora de mundos insdlitos:
mundos sin (por) significar y no por identificar. (La interdiction de la
reproduccion libera las posibilidades de la produccién —de mundos no
marcados por el sentido referencial)™.

Coda. Del extremo de lo verosimil.

La autonomia de la imagen exige la mixima pulcritud en el uso de la
verosimilitud, cuya parodia se realiza en la elocuencia de la precisién
naturalista, en la exactitud de la semejanza. De este modo, se muestra el
reverso de esta exigencia del ilusionismo: llevindola a su extremo (a su
exceso), la verosimilitud pierde la veracidad que finge. Magritte, al igual
que otros surrealistas, suspende el criterio poético de lo verosimil, pero
antes promueve su tltima posibilidad (que coincide con su imposibilidad),
y lo hace cuestionando los hdbitos comunes del principio de inferencia.

Segiin el filésofo-espectador, es todavia posible conceder un sentido
al cuadro. Esta dltima posibilidad parte de la premisa, contraria a todo lo
dicho, de que el espejo del cuadro es un espejo. Puesto que no vemos el
rostro del personaje, del que sélo se nos muestra su espalda repetida, por
qué inferir que tiene un rostro?, ;por qué no creer que el espejo es un espe-
jo que refleja el reverso (para nosotros invisible, y que seria el anverso del
personaje: su rostro) de la figura? Si la figura cobrase vida y se volviese
hacia el espectador... ;por qué negar la posibilidad de que veriamos lo que
estamos viendo en el espejo?

Tras la formulaci6n de esta pregunta, el filésofo es asaltado por un extra-
fio movimiento. De forma intermitente y maquinal girard la cabeza hacia su
espalda mientras exclama: jEs un espejo!, jes un espejo!... jes mi espejo!

"“ La obra La tentative de I’impossible (1928) permite comprender c6mo la pintura es pro-
ductora, “hacedora” de mundos. En este caso, no hay modelo al que reproducir, sino
motivo por producir mediante la propia accién de la pintura.
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Le principe du plaisir (Portrait d’Edward James), 1937.
Chichesterm, Edward James Fonndation



SOBRE LA NOCION DE TIEMPO EN ESTADO PURO
EN LA OBRA DE PROUST

Rafael Rodriguez Sdndez
Universidad de Cddiz

La declaracién que hacia el final del dltimo volumen de A la recherche
du temps perdu' escribe el narrador, alli donde yo buscaba las grandes
leves, me llamaban desenterrador de detalles®, tiene un claro acento de
queja por la incomprensién con que fueron recibidos algunos esbozos’, los
primeros, hay que suponer, de la imponente tarea que lleva a cabo en la
obra. Nadie entendio nada* afirma de la recepcion de esos esbozos, y los que
creyeron entender algo lo entendieron al revés y de manera incorrecta. Estos
lectores favorables en principio a la manera proustiana de percibir las ver-
dades® 1a entendieron como una tarea de visioén microscépica, de visién de
detalles y cosas pequefias, cuando en realidad el autor se habia servido de
una mirada telescdpica, con la que mirar las cosas lejanas y presentes. Esta
es la queja del narrador, digamos que del mismo Proust, que ha visto redu-
cido el propésito de su obra de ser una biisqueda de leyes y principios a la
de ser la tarea de un miniaturista atento a la perfeccién huidiza del detalle,
de un nostalgico que se refugia en el tiempo ya ido por carecer de fuerza

' ARTP

* TR, 618 (Le temps retrouvé) (413). La edicion francesa que he usado es la de Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1989. La version castellana es la de Consuelo Berges en
Alianza Editorial, 1980. Cito poniendo en primer lugar el mimero de la pdgina de la edi-
cién francesa y entre paréntesis el de la edicién castellana.

3 Ihid.

* Ibid.

* Ibid.
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para enfrentarse con el tiempo presente, de una sensibilidad enfermiza que
s6lo se complace en el pasado y en la manera cdmo en €l han sido las cosas
ya sidas. Hay que tomar en serio la queja de Proust y entender la obra como
la bisqueda de los principios y las leyes que configuran y hacen inteligible
una parte importante de la vida de los hombres, y no se la puede entender
como un ejercicio de bisqueda nostalgica, de retroceso permanente en la
memoria, de complacencia morbosa en todo lo pasado.

El principio central encontrado en ARTP es el que dice que el pasado
es tan real como el presente, aunque no tenga la actualidad de €ste, que el
pasado es real, aunque no sea actual. Claro es que el significado que tuvie-
ron en el origen las palabras actualidad y actual alude a la existencia y efec-
tividad de algo y no a su estricta hodiernidad, como el uso les ha hecho sig-
nificar, por lo que amparados en este sentido originario también podriamos
decir que el pasado es tan real y tan actual como el presente. Esta afirma-
cién supone que Proust estd muy convencido de que la divisién del tiempo
en pasado, presente y futuro es una manera incorrecta y discutible de enten-
derlo, pues es més lo que el pasado y el presente tienen en comin que aque-
llo que los separa y distingue y haciendo el esfuerzo de aclaracion del pasa-
do no se hace otra cosa que aclarar la realidad del tiempo en su conjunto.
Recordar el sabor de la magdalena y la taza de te no es un ejercicio de
rememoracién y melancolia, sino de aclaracién del significado de un con-
texto de vida, de unas relaciones afectivas, de un sentido oculto que se repi-
te en fases distintas del tiempo. Nada es ese sabor fuera de lo que tiene en
comitin con ¢l sabor presente y nada es el tiempo presente considerado de
manera aislada del pasado con el que permanece formando un todo. Por eso
la obra de Proust est4 siempre en contra de la memoria voluntaria, de la
observacion del presente y de la espera del futuro, los momentos de la com-
prension temporal agustiniana, como maneras de discernir la realidad del
tiempo, porque son modos de explicar en los que el sujeto que los practica
acaba por no entender nada y languidece por ello®. No se trata de extremar
el rigor del andlisis introspectivo con el fin de conseguir dominar los

¢ TR, 451 (219)
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mecanismos mentales de la memoria, sino de una actividad distinta, la
actividad que él presenta en los tres casos que vivié en la célebre fiesta
celebrada una mafiana en casa del principe de Guermantes.

El primero de los tres casos presentados es el que le ocurre al llegar
a la fiesta y, estando en el patio de los Guermantes, la emocién que pro-
voca en €l el encuentro fortuito con una baldosa del suelo que le evoca una
situacion semejante en el suelo del baptisterio de San Marcos en Venecia.
El segundo, el ruido de una cuchara contra un plato que lo envié al ruido
de un martillo manejado por un empleado del tren que, en una parada, gol-
pea las ruedas. Y el tercero, la tersura de una servilleta almidonada que lo
transport6 al primer verano en el hotel de la playa, solo frente a la venta-
na con una servilleta semejante.

La actividad distinta que ejemplifican estos tres casos consiste en que
en ellos el sujeto que los ha experimentado ha tenido la evidencia de que
algo del pasado (un baptisterio de Venecia, una servilleta en un hotel fren-
te a la playa) estd siendo simultineo a algo del presente (una baldosa, otra
servilleta), la evidencia de que hay algo en el pasado que se presenta
simultdneamente con algo del presente que se le parece y que lo repre-
senta: la baldosa con la loseta del baptisterio, la servilleta con la serville-
ta, el ruido de la cuchara en el plato con el ruido del martillo en las ruedas
del tren. Esta experiencia va acompafiada del tono afectivo de la alegria y
de la felicidad, no de la melancolia ni de la nostalgia, y permite al que la
experimenta obtener, aislar e inmovilizar un poco de tiempo en estado
puro’. Esta es la experiencia, muy alejada como se ve del ejercicio de la
memoria que quiere reconstruir los recuerdos y poner en pie las ruinas del
pasado. Y lo que se consigue en ella, su resultado es, ex parte rei, que
queda liberada la esencia permanente y oculta de las cosas, y, ex parte
subiecti, que despierta el yo verdadero que estaba dormido o quizds a
punto de morir, pero no muerto®. Y por consiguiente, obtener, aislar e
inmovilizar el tiempo en estado puro es lo mismo que conseguir liberar la

7 TR, 451 (219)
¢ Ibid.
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esencia oculta de las cosas y despertar el yo mds verdadero que dormita
en nosotros. Se consigue en la experiencia pura del tiempo permanencia,
ser y verdad, no inestabilidad ni fluencia fugitiva.

Nos preguntamos por el sentido de esta quietud y esta permanencia
como atributos del tiempo en estado puro, pues si es posible que la impre-
sion pasada recobre vigor y se de en simultaneidad con la impresién pre-
sente es porque no todo lo vivido ha huido y lo que ha permanecido es algo
més que la imagen desvaida de la memoria, pues la simultaneidad incluye
la idea de existencia’. La pureza del estado del tiempo consiste en la per-
manencia de aquello ya pasado que establece de pronto simultaneidad con
lo presente. Una simultaneidad en la que el segundo elemento, el del pre-
sente, si llamamos el primero al del pasado, esclarece o es el comienzo del
esclarecimiento del sentido y la significacién del primero, pues la expe-
riencia parece indicar que el presente no puede entenderse sobre el presen-
te mismo sino que cualquier situacion o circunstancia requiere una cierta
distancia para poder ser entendida. Al presente le falta, como caso suelto,
capacidad para poder ser relacionado con otra situacién similar o contraria
con la que expresar su significacion. Y, ademas, el presente no se entiende
totalmente a si mismo porque desconoce su propia continuacién en lo por
venir. Cuando ya se ha sabido desde otra situacién nueva cémo ha sido
aquello que entonces era todavia futuro y por venir, entonces si que esta-
mos en condiciones de entender aquello primero en un contexto mas gene-
ral e integrar esta significacion en una mayor generalidad de significado.
Necesita el presente algo de futuro para entenderse a si mismo. Y, por ulti-
mo, en la medida en que la experiencia de simultaneidades puede repetirse
en un momento tercero y cuarto y quinto, queda abierta a nuevas repeti-
ciones que confirmardn su permanencia, dardn nueva luz a la experiencia
primera y dejardn abierta la posibilidad de un tiempo en el que puedan -
darse simultineamente todas las experiencias o impresiones.

Lo que consigue esta experiencia del tiempo en estado puro es libe-
rar del ocultamiento la esencia, el ser propio de aquello que se presenta en

* Ibid.
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ella. El tiempo puro manifiesta la esencia permanente y no la particulari-
dad y contingencia de tal o cual cosa en el recuerdo, no aquella magdalena
en aquella habitacion o aquel desnivel del suelo insignificante y sin funda-
mento en el baptisterio veneciano, sino el ser propio de ellos que perma-
necia oculto, el sentido, la significacién completa, de cualquier magdalena,
de cualquier libro, de cualquier baldosa, de qué es y significa haber sido
nifio en Combray, cémo estaba organizado el mundo en aquellos espacios,
c6mo habian sido las relaciones familiares, y c6émo todo ello sigue siendo
presente y no muerto pasado que se afiora y evoca. Se libera la esencia, no
la singularidad contingente, se manifiesta la totalidad de una situacién con
todas las implicaciones significativas que han hecho a la cosa tan valiosa,
aunque sélo haya ocurrido una vez en el pasado, y se desecha lo inesencial
e irrelevante, lo que carece de valor aunque se repita muchas veces. Esto es
lo que muchos no entienden, lo que muchos no entendieron de las prime-
ras entregas del narrador y redujeron este esfuerzo por aislar la significa-
cién y narrarla a un ejercicio de mero recuerdo, a una exhibicion de buena
memoria por parte de quien busca refugio en el pasado, y no tuvieron pre-
sente la fuerza de un texto que intentaba expresar como son las cosas y sus
afecciones, c6mo se presenta el orden del mundo en unas situaciones de las
que es necesario saber su significado general.

Entenderlo asi es la justificacion de toda la obra y la finalidad del
arte. Una y otro insisten en que no sirven para esta tarea ni los esfuerzos
de la memoria voluntaria ni los mecanismos de la introspeccién. No por
eso cae Proust en proponer que el método apropiado para esta experiencia
del tiempo esté basado en una irracionalidad azarosa en cuya virtud si
alguien tiene suerte y se encuentra con algo adecuado, una magdalena, una
baldosa, una servilleta, podra tener la experiencia pero sin que el encuen-
tro obedezca a un proyecto voluntario sino a una casualidad caprichosa™.
No es asf, dado que Proust exige para la realizacién de la experiencia que

'* Asflo entiende A. De Lattre en La doctrine de la réalité chez Proust. Paris, L. J. Corti,
1978, quien, sin embargo, si relaciona la cuestién con el lugar platénico de los ojos que
se acomodan a la luz y a la oscuridad.
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la cosa que la provoca tenga el valor de ser la ocasién que anima y esti-
mula a quien ya lleva la vista preparada, a quien tiene una preparacién
remota y sabe mirar y reconocer lo que mira, pues se trata del esclareci-
miento de la verdad de la propia vida".

Por su parte, el yo queda liberado y despierto pues sale de la manera
habitual de entender y vivir el tiempo, a saber, lamento por el pasado,
obsesién por detener y ensanchar el presente y preocupada tensién por el
futuro, a una manera nueva que le hace sentirse feliz y confiado. Es la ale-
gria de entender, pues esta nueva experiencia del tiempo libera del dolor
de la evocacién y la nostalgia y abre la perspectiva de la comprension del
sentido. Pues memorizar voluntariamente es una actividad ficticia y de
poco interés y relieve y es, como la erudicién, cosa muerta que represen-
ta lo que ya no es. En cambio, la presencia del pasado ya entendido y con
su significacién elaborada no es repeticién de imdgenes muertas, sino apa-
ricién de un contexto de vida vivida, cuyo significado percibe el sujeto en
las nuevas repeticiones en las que las cosas que son y sirven de ocasién
las traen a la relacién simultdnea con lo presente que lo esclarece.

Pero nada es la vida sin el arte, de nada vale lo vivido por muy gran-
de y significativo que sea si el protagonista no sabe decirlo y expresarlo.
Nada es la vida sin la obra que la expresa y lo valioso de la vida es la
expresion en la palabra que manifiesta este valor. Proust afirma que la ver-
dad suprema de la vida estd en el arte que la expresa®, alejandose del mito
roméntico presente en la cultura de su época segtin el cual hay un divor-
cio entre la vida y el pensamiento, siendo la vida el elemento valioso y el
pensamiento el elemento triste, lento y sin brillo que va tras ella sin enten-
derla. Un personaje de una novela de Thomas Mann" lo expresé diciendo
que pasién es vivir la vida por ella misma, pero que hay gente melancdli-
ca y reflexiva que no vive asf la vida sino que la vive para interpretarla,
decirla y expresarla, es decir, por la vivencia que la vida deja. De este

TR 609 (403)
' TR 481 (253)

Y La montafia mdgica
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modo, el pensador renuncia a la pasién de vivir con el fin de lograr la com-
prensién de lo vivido".

Proust no cree en esta separacién sino que, por el contrario, afirma
que en el arte estd la suprema verdad de la vida y que nada es la impresién
bruta sin la impresion interpretada y nada la pasién sin un principio que la
explique. Estd convencido, ademas, de que la necesidad de interpretar la
vida y expresarla pertenece a la experiencia intima de todos los hombres,
todos los cuales tienen inscrita en sf mismos la verdad de lo que cada uno
es, ha sido y estd siendo, y que la expresién definitiva de esta verdad inti-
ma es el arte. Este es reconstruccién de las verdades que cada uno encuen-
tra en si mismo®.

Es el arte una reconstruccién porque, previamente a la construccién
de la expresidn, ha habido que construir el edificio, la arquitecténica del
sentido de la vida pasada vivida, y, ademds, porque el arte es reconstruc-
ci6én de la vida a la que da forma y configuracién, la racionalidad y el
orden que el paso atento del tiempo y su permanencia significativa hace
posible. Y es también el arte traduccién, no invencién, del libro esencial,
el unico verdadero ‘...que existe ya en cada uno de nosotros’*, afirma el
narrador con una imagen muy semejante a la del comienzo de Fedon,
cuando Sécrates dice que ha tenido muchas veces un suefio en el que
siempre se le insiste en el mismo consejo: haz, construye, escribe tu arte
(mousiké) y aplicate a ello!". El narrador de ARTP ha recibido el mismo
consejo y la misma orden: escribe tu libro, aplicate a tu obra! Libro que el
sujeto proustiano encuentra en si mismo y que no tiene que inventar, sino
tan sdlo, lo que no es poco, traducir, es decir, expresar en una lengua cono-
cida para que pueda ser entendido y leido por todos los que conozcan esa

=

Por los mismos afios, Ortega afirmaba que la tarea de nuestro tiempo es reconciliar los
dos términos del conflicto, la vida y la razén, que é] ejemplificé en Don Juan y en Sécra-
tes. No me parece Don Juan una buena imagen para la vida y Ortega tiene imédgenes
mucho més conseguidas. Don Juan tampoco vive por la vida sino para poder narrarla y
presumir de lo vivido. Cfr. El tema de nuestro tiempo.

* TR 476 (249)

' TR 469 ( 240)

" Platén, Feddn, 60e
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lengua, dado que la lengua en la que estd escrito el libro interior que hay
que traducir es una lengua privada de signos y caracteres propios que el
arte ha de expresar en un logos universal, pues el arte del que hablamos
pertenece al logos universal.

La vida verdadera, descubierta y dilucidada, la unica vida realmente
vivida es la literatura®®, vida que esta a cada instante en todos los hombres
y no sélo en el artista. Pero muchos no la ven porque no intentan esclare-
cerla®. La causa de que muchos hombres no la vean es que no se esfuer-
zan en la tarea de aclarar y comprender y si se esfuerzan, en cambio, en la
tarea inversa a la del artista, en dejar que el amor propio, la costumbre, la
pasién o la inteligencia ahoguen las impresiones verdaderas, aquellas
cuyo desarrollo daria como resultado la dilucidacién de la vida, y las ocul-
ten con el complejo de intereses al que falsamente llaman la vida®.

Hay en la ARTP un caso ejemplar de esta situacién de ceguera cul-
pable, caso que el narrador presenta también como una objecién al propé-
sito general de la obra que estad concibiendo. Es la descripcion de los invi-
tados a la fiesta del principe de Guermantes en cuya antesala estd ideando
el narrador los modos de la permanencia y de la recuperabilidad del tiem-
po. Al llegar al saldn, el narrador no identifica a los invitados e incluso
tiene dificultades en reconocer al duefio de la casa y le cuesta reconocer-
los porque ha tenido la evidencia de que van disfrazados. A partir de
entonces, el narrador inicia unas paginas penetrantes llenas de lucidez y
de humor dedicadas a describir la fuerza temible de la accién del tiempo
sobre unos seres humanos a los que no veia desde antes de la guerra y ain
antes. Son unos seres humanos que no se han propuesto jamas la tarea de
entender sus vidas ni la de expresarlas en obra alguna, unos hombres y
mujeres para los que el tiempo ha sido unicamente la sucesién inexorable
y fugitiva que puede con todo y que a todo arruina, unos individuos que
han concentrado su energia y su esfuerzo no en la tarea de cumplir con el
mandato de escribir la propia misica, sino en la mas facil y a la mano de

® TR 474 (246)
¥ Ibid.
» Ibid.
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componer los disfraces inevitables que el tiempo causa para evitar la evi-
dencia de sus estragos. Nadie se salva del tono ciustico y condenatorio de
la descripcidn, tampoco Oriana, tan vinculada al narrador, y que hace un
intento de establecer una correspondencia salvadora entre aquello que se
ha sido y esto que se es ahora, pero se evade al fin con el juego verbal y
el lucimiento de ingenio con el que en tantas paginas ha sido descrita.

El desfile de estos personajes viene a ser, ademdés de una muestra viva
del paso del tiempo, el contragjemplo claro de la experiencia del tiempo
en estado puro: ésta ha sido posible por la simultaneidad entre impresio-
nes del pasado y del presente que permite rescatar el pasado como siendo
todavia y con su significacién gravitando sobre el presente. Estos perso-
najes del desfile, en cambio, no conservan del pasado ningtin elemento
salvador que haga posible la continuidad y la significacién de la vida; van
disfrazados de otros y resultan ser otros ante la visién de los demés por-
que no han sabido o querido construir y preservar la necesaria continuidad
con ellos mismos, aun en la diversidad de los estados y situaciones. Por
eso son la representacion plastica de los estragos que causa la concepcién
convencional del tiempo como fluencia, mas que el tiempo mismo, asi en
los cuerpos como en las mentes.

Ellos son la objecién y la encarnan, y desde su aspecto parecen desa-~
fiar al narrador y provocarlo para que les muestre la permanencia y el sig-
nificado, pero el narrador sabe desde el principio que puede superarla. P.
Ricoeur considera que el narrador ha sabido representar plasticamente
también la respuesta en la presentacién del personaje que redne en s los
dos lados de la obra, el de Swann y el de Guermantes, asi como los dos
linajes, en la figura de quien siendo descendiente de ambos, nieta de
Swann y sobrina nieta de los Guermantes, simboliza la solucién a la obje-
cion: el artista sabe ver no s6lo la cara destructora del tiempo en una situa-
cion en la que todo le invitaba a ello, sino también la otra, la responsable
de la identidad y la permanencia®.

TR 499 (275)
Z P. Ricoeur, Tiempo y narracidn, 11, Madrid, Cristiandad, 1987, p.259
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Otro caso es el de los que no pueden realizar la obra porque encuen-
tran la muerte antes de haber podido consumarla. Es un temor que tam-
bién tiene el narrador en un momento en el que ya no temia a la muerte
por los antiguos motivos de dejar de ser como amante de Gilberta o Alber-
tina. Este temor lo fue abandonando por la evidencia de los nuevos y suce-
sivos amores que le demostraban que él, que no se concebia a si mismo
sin aquellos, pudo dejar de amar y no le pasaba nada®. Ahora en cambio
la teme no por €l sino por la obra pendiente de hacer™. En otro texto el
narrador afirma que es dichoso el hombre que encuentra la verdad antes
que la muerte por préximas que deban estar una de otra®, donde hay una
cierta explicacién de la anterior preocupacién por la muerte, a saber, que
el conocimiento de la verdad sobre uno mismo o el esclarecimiento de la
vida suele darse en cierta proximidad con el acabamiento de la vida ya
aclarada. La proximidad se requiere porque el paso del tiempo destructor
y fugitivo es necesario para la comprensién de la quietud de lo que per-
manece. Asi, si el presente requiere un futuro que lo recree, sélo con una
vida cumplida en afios se estard en condiciones de entender la verdad
sobre uno mismo que el arte expresa. Ahora bien, vida cumplida es vida
proxima a la muerte, de ahi, por tanto, la proximidad ineludible. Y esta
proximidad y cercania es vista también como la ley inexorable de arte, ley
que obliga a morir, dice comentando un verso de V. Hugo*, para que nazca
la vida, la de las obras fecundas, sobre la que desarrollaran la vida las nue-
vas generaciones sin saber, quizds, que viven gracias a la vida abierta por
las obras de los que murieron?.

Pero no estd excluido que la muerte llegue antes de haber concluido
la obra. Ha sido el caso, nos dice, de una persona tan conocida y destaca-
da en el relato como Swann, el cual, aunque carecia de talento de escritor,
no pudo consumar la obra que si llegd a entrever porque, como tantos

= TR 614 (409)

* TR 615 (410)

* TR 488-489 (262-263)

* 1l faut que I’herbe pouse et que les enfants meurent. TR 615 (410)
7 Tbid.

262



Rafael Rodriguez Sdndez

otros, murié antes de conocer la verdad propia®, A otros, aun teniendo
talento de escritores, les llega también la muerte sin haber realizado la
obra, pues la han ido aplazando llevados de la pereza, la distraccién o el
aturdimiento, actitudes que han sabido revestir del disfraz de explicacién
noble y satisfactoria, por ejemplo, no han podido, dicen, porque les recla-
maban asuntos importantes y socialmente mas urgentes que la escritura de
la propia obra, asi el asunto Dreyffus, o la guerra. Hay muertes que son
prematuras desde el punto de vista de la ejecucién de la obra e, incluso, se
podria decir que en cierto sentido toda muerte tiene algo de prematura,
pues cierra la posibilidad de un nuevo acto de comprensién mas logrado
que el inmediato anterior.

El narrador, no obstante, ofrece al lector la posibilidad de evitar la
muerte y alejarla para que sea posible la realizacién de la obra; mediante
el procedimiento de ensefiar con el ejemplo (fabula doceo), es decir, men-
tar la dificultad para vencerla, expresar el temor a que la muerte le inte-
rrumpa para superarla en la construccion ya escrita de la frase, ir narran-
do lo que hace conforme lo va haciendo, ir diciendo lo que se da por taci-
to y supuesto, declarar lo simple con la certeza de que esa declaracion es
imprescindible para la inteligibilidad del conjunto. El narrador invita asf
al lector a una tarea en la que decir, por ejemplo, no se c6mo expresar mi
vida y su significado es ya declarar algo de esa vida y su sentido, del
mismo modo que decir que la muerte me va a interrumpir es la manera ya
realizada de que no me interrumpa. Por eso, no participo de la idea de
Ricoeur de que Ia obra que se propone escribir el narrador no es la que el
lector acaba de leer™, pues creo que son la misma obra la que el narrador
anuncia que tiene que hacer como el cumplimiento de una vocacién y la
que acabamos de leer, que es la misma que la otra, construidas ambas con-

forme al principio del clasico castellano de contad si son catorce y estd
hecho.

» TR 456 (225)
® o.c., p. 260
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ALGUNOS APUNTES PARA UNA FILOSOFIA DEL CUERPO

Cinta Canterla
Universidad Pablo de Olavide
Sevilla

Cuando se analizan los origenes de la filosofia moderna, es curioso
observar c6mo se encuentran ya en ellos incipientes las dos corrientes en las
que encontraremos las rafces de su superacién: la filosofia del cuerpo (que
derivara, desde el empirismo y el sensismo, hacia una filosoffa del senti-
miento, las pasiones, el instinto de supervivencia, la voluntad de poder, las
. pulsiones, etc., lo irracional en suma) y la del lenguaje (que, partiendo de
una critica a la herencia recibida de la tradicién y de la palabreria vana de la
Escoldstica, se ir4 orientando progresivamente hacia un nominalismo cada
vez mas exigente que se pregunta por el origen y funcién del lenguaje, hasta
desembocar en una verdadera pragmética del sentido). Ambas tendencias
tendrdn en comiin su critica radical al esencialismo de la razén que resulta
hegemonico en la Edad Modema, y se irdn configurando a lo largo de los
ss. XVII, XV, XIX y XX como una alternativa a la misma.

Ahora bien, como indicarfa Ortega retrospectivamente en £l tema de
nuestro tiempo, esa alternativa al logocentrismo que domina la filosofia
europea desde Socrates hasta la modemidad no podia buscarse ya vol-
viendo a plateamientos pre-culturales, sino integrando la razén en una
filosofia de la vida que mostrase las profundas raices biolégicas de la con-
ciencia. Y fue eso precisamente lo que comenzé a hacer esa nueva corrien-
te que comenz6 a abrirse paso y que aun se halla abierta, y a cuyos orige-
nes vamos a referirnos en estas lineas. Un nuevo paradigma de interpreta-
cién en el que los problemas del cuerpo y del lenguaje —estrechamente
conexionados entre si, como ya indicara el pragmatismo— sern, en ese
marco, decisivos.
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Voy a centrarme ahora en los origenes de la corriente que se ha veni-
do a llamar filosofia del sentimiento, filosofia del corazon o filosofta de la
vida, y a la que voy a preferir llamar aqui filosofia del cuerpo. Mi tesis
interpretativa es que la misma deriva del desarrollo durante el s. XVII de
una teorfa no racionalista del concepto de sensibilidad, que acabaria
desembocando a lo largo del s. XVIII y especialmente en el transito al
XIX, en la moral del sentimiento, las estéticas subjetivas y la religiosidad
emocional, y que posteriormente tendrfa en la filosofia de Nietzsche,
Freud y el Pragmatismo sus méximos exponentes. El feminismo critico
recoge en nuestros dias muchos de sus planteamientos.

La teoria del conocimiento de la edad modema define la sensibilidad
como receptividad del sujeto cognoscente, esto es, capacidad para recibir
representaciones empiricas de los objetos. Pero ya antes del s. XVII el tér-
mino habia tenido una segunda acepcién moral, definida como capacidad
de conmoverse. Asi pues, entendida como “capacidad de sentir”, sensibi-
lidad significaba tanto la capacidad de experimentar sensaciones o per-

_cepciones empiricas a través de los sentidos como la capacidad de con-
moverse emocionalmente, de experimentar emociones 0 sentimientos. En
el primer caso era entendida, pues, como facultad cognoscitiva, mientras
que en el segundo lo era como fuente de emociones, sentimientos y pasio-
nes, y por tanto como una facultad moral.

Los filésofos anteriores a la edad moderna se habfan movido siempre
en dos frentes a la hora de valorar las emociones: suponer la sensibilidad
subordinada a la razdn, considerando a ésta la verdadera gufa moral; o
bien reconocerle un papel destacado en la orientacién de las acciones de
los individuos en cuanto instintiva e insustituible orientacién en relacién
a la supervivencia.

Pero incluso en el caso de defensores de modelos éticos intelectua-
listas, el papel importante desempefiado por las emociones en la economia
de la existencia humana frente al mundo es reconocido por muchos auto-
res. Es el caso de Aristoteles, por ejemplo, que en la Etica a Nicémaco
define la emocién como toda afeccién del alma acompafiada de placer o
dolor, en la que uno y otro son la advertencia del valor que tiene para la
vida o las necesidades del animal el hecho o la situacién a la que se refie-
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re la afeccidn, y de ahi su importancia en la proteccién e instinto de super-
vivencia del individuo.

Algunos filosofos griegos como Epicuro ensayaron una filosofia
moral basada en la orientacién natural espontidnea que ofrecen las emo-
ciones para las acciones, para el calculo fundado en lo instintivo que pro-
tege al individuo y a su supervivencia. Otros en cambio, como los estoi-
cos, consideraron las emociones como pensamientos confusos, origen de
razonamientos erroneos y de comportamientos patolégicos que habia que
evitar si no se queria perder el norte de la propia vida. En unos y en otros
estd ya presente una dualidad que se repetird en los siglos posteriores: la
que identifica instinto con animalidad y razén con humanidad (con cultu-
ra); y el problema de si el instinto es o no un estadio inferior de la mora-
lidad. A

Las ideas bdsicas de la teorfa de las emociones en el mundo griego es
que la animalidad (el cuerpo) del hombre tiene sus propios indices mora-
les, que son el placer y el dolor, y dos instintos basicos: de un lado, el de
la proteccién de si (lo que después llamaran en el siglo XVIII el “egoismo
bien entendido”); de otro, la compasién por los miembros de la propia
especie (un sentimiento ligado al primero, por cuanto la propia supervi-
vencia estd estrechamente ligada a la de la propia especie). Los senti-
mientos naturales de placer y dolor (todavia no pervertidos por la sofisti-
cacién cultural) serian, pues, esa advertencia definida por Aristételes, del
valor de los hechos y de las acciones en relacién con esas dos emociones
bésicas.

La idea de que el amor de si y el amor al préjimo se encontraban
estrechamente unidos aparece también en el estoicismo, que intuyé de
modo muy evidente que la supervivencia del hombre est4 ligada a la de
sus semejantes, por lo que considerd que era un deber moral no sélo amar-
se a s mismo y conservar el propio ser, sino también extender este crite-
rio a los demds. Encontramos, asi, explicitamente formulada ya en el pen-
samiento griego la idea de que la comunidad social es una garantia cultu-
ral de proteccion de los individuos, y que la sociabilidad, por mds que sea
finalmente un contrato “cultural” y condicién de posibilidad de lo politi-
co, tiene una base instintiva en la moral animal.
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Los filésofos modernos van a reproducir en sus teorias morales esta
dualidad del mundo grecolatino, que se habfa mantenido a lo largo del
periodo medieval. A comienzos de la edad moderna, Descartes comparti-
ra el punto de vista estoico segin el cual la fuerza del alma consiste en
vencer las emociones y frenar los movimientos espirituales que las acom-
paiian: aun reconociendo que la funcién natural de las emociones es inci-
tar al alma a permitir y contribuir a las acciones que sirven para conser-
var el cuerpo o hacerlo més perfecto, es de la opinién de que, al existir la
razén en el hombre, ya no es necesario guiarse por unos indices tan con-
fusos e imperfectos. Es el mismo punto de vista que defendera Leibniz,
para quien las emociones son signos de la imperfeccién del alma huma-
na, pensamientos confusos que llegan a la misma por su relacién con el
cuerpo.

Pascal, en cambio, mantendrd un punto de vista totalmente opuesto,
sosteniendo en su filosofia la importancia del sentimiento respecto a la
razén, haciendo de €l no ya sélo una fuente moral, sino de conocimiento.
Un antiintelectualismo moral que irfa también de la mano, en el empiris-
mo inglés, de las criticas al esencialismo de la razén en el 4mbito de la
gnoseologia, que conducirdn poco a poco esta teoria del conocimiento en
la direccién del pragmatismo tanto en el plano de la filosofia tedrica
como en el de la prictica, que tendria su principal exponente en Hume.

Pero ya antes de Hume, Shaftesbury, que habia nacido poco después
de la muerte de Pascal, habia supuesto —en oposicién al pesimismo moral
de Hobbes— un sentido moral innato en el hombre y no basado en la inte-
leccién, sino en una vivencia intema anterior y previa a toda coaccién
exterior. Partiendo de la tesis de que todo ejemplar de una especie animal
tiende al bien de la misma y con ello a la felicidad propia y de sus seme-
jantes, afirmd la existencia en el ser humano de, por un lado, un amor
innato a s{ mismo que lo lleva a protegerse, pero, por otro, también de
una natural simpatfa a sus semejantes, por cuanto su supervivencia
depende directamente de la de su propia especie. Por ello, el amor propio
(que no deberia confundirse con el egoismo patolégico) y la simpatia
constituyen por si mismos fundamentos suficientes para una vida moral
que procure armonia social, sin necesidad de recurrir a una religién que
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coerza con el miedo al castigo. Una eticidad natural que no sélo es el fun-
damento, pues, de la sociabilidad, sino de las verdaderas relaciones poli-
ticas.

Estas ideas de Shaftesbury fueron divulgadas en el s. XVIII por Hut-
cheson, que no sdlo las desarrollé, sino que les afiadié elementos nuevos.
En su opinidn, el sentimiento moral constituye el origen de la conciencia
moral, y es mediante tal sentido, que es innato, como el ser humano
puede percibir las diferencias entre las acciones moralmente buenas y
moralmente malas. Y, al igual que Shaftesbury, no sélo supone la defen-
sa natural del individuo y su supervivencia, sino también la sensibilidad
en relacién al bienestar de los semejantes, la empatia con respecto a su
felicidad y su desgracia, un sentimiento que Hutcheson llamard benevo-
lencia.

También Hume se situara en esta misma corriente, al afirmar que la
moral humana se orienta por la piedad, a la que define como un deseo de
felicidad hacia la otra persona y una aversion contra su desgracia. Cuan-
do el fil6ésofo inglés afirma que no hay una razén pura més alld de las
impresiones que pueda controlar éstas, ello tendrd especial relevancia en
el terreno de la moral, por cuanto lo llevaré a negar la posibilidad de que
el hombre pueda controlar racionalmente la pasiones, que son igualmen-
te impresiones. Para Hume la voluntad no es nada mas que la impresién
de los movimientos conscientes que provocamos en nuestro cuerpo o de
otras impresiones con las que nos autoafectamos: la libertad no seria otra
cosa que la ausencia de coaccién externa, nuestra pura espontaneidad.

Ahora bien, el filésofo inglés reconoce que el ser humano tiene una
capacidad para distinguir el bien del mal, que es el sentimiento de la vir-
tud (del placer que acompafia a las acciones desinteresadas) y del vicio
(un dolor que se asemeja a la culpa). Una capacidad que estd articulada
con el sentimiento de simpatia por el que reconocemos en ¢l otro un igual
y compatibilizamos nuestro amor con un sentimiento de armonia y socia-
bilidad. Hume reconoce, asi, una base no racional en el ser humano en el
que fundar una ética laica mas all4 de la religion, e incluso de una razén
que a este empirista le parece ya —en una critica que lleva ya en germen
la superacién de la filosofia moderna— un nuevo idolo.
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Algo semejante a lo sostenido por Rousseau, que da primacia al sen-
timiento, defendiendo la prioridad de las emociones. Para €l la conciencia
se expresa primeramente en sentimientos, no mediante juicios, y defiende
por tanto una moral del corazén que mantiene la prioridad de aquéllos
frente a la razén y que hace de la compasién una de sus piedras angulares.
Segin Rousseau, las reglas morales estdn grabadas en el corazén humano,
asi que no hay mejor juez de nuestros actos que las propias inclinaciones.
Y de igual modo que Shaftesbury y Hutcheson, sostendra que la piedad,
esto es, la repugnancia a ver sufrir a los semejantes, es también innata en
el hombre.

Pero ademads de defender el cardcter primario e instintivo del amor de
si y la compasién como sentimientos morales basicos en los que asentar
una moral natural basada en los indices del propio cuerpo, estos autores
va a coincidir también en otros dos aspectos. En primer lugar, en la impor-
tancia dada a la educacion como medio de refinamiento de la sensibilidad
moral (acompaiiada de la critica a la moral tradicional, cultural, en gran
parte construida contra la moral natural); en segundo lugar, en el interés
por los procesos psicolégicos inhererentes a la articulacién entre amor de
si y piedad, que los llevar4 a destacar el papel desempefiado por la imagi-
nacién en la proyeccion de la sensibilidad propia sobre los demas.

Critica al car4cter histérico-cultural de una moral que hasta entonces
se presentaba a si misma como universal, e interés por los procesos psi-
colégicos y biolégicos inherentes a los instintos basicos de supervivencia
y compasién por los semejantes irdn a partir de ahora unidos. En la filo-
soffa de Nietzsche encontraremos el maximo exponente de este paradig-
ma en el que se verd en la desvirtuacién patoldgica por parte de la cultura
(sobre todo la cristiana) del amor de s{ —condenado como egoismo y
soberbia— y de la compasién sana — desviada y pervertida ahora en piedad
patolégica que predica la renuncia a la propia autoestima del individuo—
el origen de la corrupcion y la decadencia de una cultura que hace de las
personas impotentes resentidos contra todo lo que signifique vida, energia,
salud, agresividad, autodefensa, poder, cuerpo, biologia.

En el texto de Kant Sobre las enfermedades de la cabeza defiende
este fildsofo que la locura y la inmoralidad no son més que productos cul-
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turales de la civilizacidn, que, si bien de un lado han permitido al intelec-
to desarrollar una gran sofisticacion de pensamiento, han traido también
- las desviaciones mentales; y si han desarrollado el ingenio en el &mbito de
la accién, han contribuido también a la corrupcion de las inclinaciones pri-
marias de la voluntad. Kant derivaria posteriormente en sus escritos criti-
cos hacia una moral cognitivista fuertemente intelectualista, pero la idea
segln la cual la moral natural ha sido pervertida por la moral histérica y
cultural pasaria a centrar el interés de los filosofos del s. XIX.

Porque si los filésofos del sentimiento sostienen en el XVII y el
XVIII que las pasiones y los instintos son esenciales a la naturaleza huma-
na, es natural que acaben concluyendo la imposibilidad de su represion sin
grave prejuicio para el ser humano. Es lo que expresa muy bien Diderot,
que fue traductor de Shaftesbury, cuando sostiene:

“Atacamos sin tregua las pasiones...sin embargo, s6lo las pasio-
nes, y las grandes pasiones, pueden elevar el espiritu a grandes cosas.
Sin ellas, ya no existe lo sublime, ni en las costumbres ni en las obras;
las artes retroceden a su infancia, la virtud se convierte en pedante. Las
pasiones moderadas producen hombres comunes...Las pasiones repri-
midas degradan a los hombres excepcionales...El colmo de 1a locura
seria proponerse suprimir las pasiones. Tal es el proyecto del devoto,
que se atormenta como un desatinado para no desear, no amar, no sen-
tir nada, y que se transformaria en un auténtico monstruo si se llevasen
a cabo sus propositos”.

Pero lo que es mads: autores como Hume, Condillac o Helvetius verdn
en la pasién igualmente el motor del conocimiento, de la ciencia, del arte.
Para Condillac, por ejemplo, el conjunto de las funciones humanas se pro-
duce en dependencia de la mera sensacién, que en cuanto ya registrada se
transforma en memoria, en cuanto es objeto de atencién y comparacion,
en juicio, y en cuanto costumbre de este proceso, en reflexién. Toda la
actividad cognoscitiva, desde la atencién a la reflexi6n, estaria determina-
da por nuestro interés, o, en palabras de Condillac, por el deseo: el placer
y el dolor constituirian el Gnico principio de desarrollo de nuestras facul-
tades, y la verdadera pasién que estimula el concocimiento.
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Algo semejante argumentara Helvetius, para quien las pasiones son el
motor que vivifica el mundo moral, las ciencias y las artes, las que evitan
que el ser humano vaya al embrutecimiento, las que estimulan al hombre
a su elevacion; aunque los moralistas las condenen como pura locura,
cuando mds bien es esta dltima la que tiene la causa en su represion. El
interés personal es para Helvetius lo que determina el juicio tanto especu-
lativo como moral, centrando nuestra atencién en unas ideas mds que en
otras; y la verdadera sabiduria no seria sin la articulacién de ese amor pro-
pio con el interés piblico, el saber hacer converger la pasién individual
con ¢l interés mas amplio de la sociedad. Al igual que Condillac, pues,
Helvetius no reconoce una sustancialidad al entendimiento y la razén, y
por tanto, explica los comportamientos humanos en funcién de principios
de accién ligados al cuerpo, las pasiones.

Ala base de la actividad gnoseoldgica encontrarian, pues, presentes
las mismas pulsiones de supervivencia individual y colectiva que se
manifiestan en la psicologia y en la biologia bésica de la moral. Freud
sacaria mds tarde, como resulta evidente, las iltimas consecuencias de
estas ideas; pero también el empriciocriticismo y el pragmatismo lleva-
rian la critica al esencialismo de la raz6n del empirismo inglés a derro-
teros que guardan continuidad con las ideas de Hume, Condillac y Hel-
vetius. Porque si bien Hume habia sostenido ya que la costumbre y la
creencia cumplen un papel decisivo en el ambito gnoseolégico, el empi-
riocriticismo primero y el pragmatismo después llegarédn a la conclusién
de que ambos procesos cumplen un importante papel en el €xito de la
adaptacioén econdémica del ser humano al medio, en cuanto economizan
su energia psiquica permitiéndole construir un modelo mental que anti-
cipa con éxito aquellos elementos de la percepcién que son relevantes
para su supervivencia.

Asf pues, conocimiento y comportamiento moral se hallan, segin
estos autores, estrechamente vinculados a las raices bioldgicas de la con-
ciencia. Y en este contexto general, el lenguaje, como principal manifes-
tacién corporal, cumplird un papel decisivo tanto en cuanto medio inter-
subjetivo de interpretacién como en cuanto garantia de posibilidad de la
articulacién social de las voluntades; una via de trabajo que, aunque no
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detallada aqui, se encuentra igualmente desde el s. XVII en estrecha cone-
xién con ésta a la que hemos hecho referencia

La filosoffa contemporanea sacaria, después, buenas consecuencias
de ambas. Pero se encuentran alin en estado de desarrollo, y de hecho
constituyen el programa de investigacién més interesante que la filosofia
tiene planteado para el futuro. La teorfa critica feminista apuesta en nues-
tros dias por darles continuidad en el pensamiento venidero.
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SOSPECHA, ARQUITECTURA Y POSTMODERNIDAD

José M.“ Ripalda
UNED

Cuando Paul Ricoeur lanzé en 1963 la idea de “los maestros de la
sospecha”, tuvo algiin mérito que no puede ser ignorado incluso por quien,
como yo, tiene poca simpatia por este tipo de titulares. Ricoeur juntaba las
tradiciones distintas y en parte antagénicas que animaban una intelectua-
lidad francesa en ebullicién: Marx (remodelado sobre todo por Sartre,
cuya Critica de la razén dialéctica se habia publicado en 1960) Freud
(renovado por el estructuralismo de Lacan) y Nietzsche (que surgia sobre
el antecedente de un Bataille, en parte como antitesis de los otros dos y de
todos los filésofos). En el coloquio de Royamont de 1964 Foucault se
sumaba a la misma t6pica bajo el audaz epigrafe de “episteme decimond-
nica”’, mientras que en 1962 el “San Nietzsche” de Deleuze, como yo
suelo llamar al Nietzsche y la filosofia, habia afirmado enfiticamente la
incompatibilidad de Nietzsche con Marx. El Lukags del Asalto a la razén
(1953) —modelo siniestro, paranoico de discursos “progresistas” posterio-
tes por cierto nada estalinistas—, inspiraba esta contraposicion; el Antiedi-
po (1973) relegaria asimismo a Freud.

Ricoeur, al contrario que Deleuze, unia los tres grandes nombres
mediante la interesante operacién de un “injerto hermenéutico” en la Feno-
menologia (otras dos corrientes alemanas, prescindiendo ciertamente del
hegelianismo francés, tan vivo de Kojéve a Hyppolite). El recurso expreso
a la hibridacién quiz4 sea, en efecto, una parte interesante de su operacion,
que luego ha recogido Derrida. Pero como historiador siempre me ha resul-
tado extrafia y hasta inverosimil esa servidumbre a un ambiente contempo-
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raneo, por rico que fuera. Ni me interesa mucho la reduccién bien a her-
menéutica, bien a episteme en que se movian respectivamente Ricoeur y
Foucault. Al menos la teoria de Foucault tenia el interés de entender la filo-
sofia en contextos cognitivos mas amplios, historizados, que precisamente
asi deshacian las tltimas posibilidades del historicismo; Foucault entendia
ademds, y sobre todo, esos conceptos como operaciones de poder, mientras
que Ricoeur lanzaba su invencion tdpica al paraiso perdido de una herme-
néutica palida, mas bien apta para universidades elitistas norteamericanas,
donde ha tenido indudable éxito. Foucault transponia (anti)académicamen-
te en lo que empezaba a dejar de ser postguerra, rebeliones frustradas, ya
irrealizables, como pasaba con Deleuze y con otros muchos intelectuales
franceses en la vanguardia de la ‘Nation’, a 1a vez que abria el camino a
nuevas luchas, que la codificacién marxista no habia recogido.

Pero ;por qué la reduccién a aquellos tres nombres ? ;Por qué no
Frege, Darwin o Wittgenstein ? Y si no se quiere seguir tratando de apro-
piarse al “nazi” de Freiburg ¢por qué no Frankfurt? El interés de Althus-
ser por Feuerbach, a quien acababa de traducir en 1960, no era banal, el
existencialismo habfa situado a Kierkegaard en numerosas triadas y cua-
trfadas semejantes a la de Ricoeur. Pero en 1969, cuando Ricoeur retoma
su propuesta en El conflicto de las interpretaciones, la constelacién inte-
lectual méas plausible pasa por Deleuze, Foucault, Klossowski, Lacan.
Incluso Althusser es un derrotado de mayo del 68. Hace falta ideologia —a
la que Althusser ha encontrado contra Marx, pero reenlazando con ‘les
idéologues’, un significado positivo—; el discurso francés, sensible y rico,
antiacadémico, encuentra quiza en el uso que hace de esa triada concien-
cia de su propia originalidad tanto frente a la filosofia analitica como fren-
te a la clésica filosofia alemana, tal vez encuentra incluso el lugar politi-
co del que lo ha desbancado la hegemonia norteamericana. En cierto
modo, como muestra el caso de Bataille, se trata también de una radicali-
zacion del surrealismo, que se habia referido a la misma triada, pero dog-
maticamente, por asi decirlo. Nietzsche, que representa el ambiguo papel
de fil6sofo antidoctrinal, pasa por ello a ser la figura central de la nueva
coyuntura teérica. Ricoeur, nivelando su posicién con la de los otros dos,
desactiva una vez més la explosiva situacion.
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Nietzsche carecia ademds de tecnicidad discursiva. Su autoafirma-
cién enfatica sintonizaba con una progresia francesa mas proclive, quizas,
a la estética tardoromantica de lo que estaba dispuesta a reconocer inte-
lectualmente; pero también provocaba la complicidad de aquellos jévenes,
metecos tanto para la cultura alemana como para la universidad francesa
de entonces, en el ambiguo momento en que lo individual se convertia en
centro vacio de la nueva politica globalizada. Marx, cuya matriz teérica se
formd nada menos que en la primera mitad del siglo XIX, en el ‘Vormirz’,
no sélo estaba muy lejos, sino que se hallaba ocupado por ‘establish-
ments’ politicos, cuya legitimidad vacilante no podia sino bloquear nue-
vas luchas y nuevas formas de lucha. Seguramente la justicia mds equili-
brada se le hacia a Freud, el mds contemporineo y el menos aceptado
hasta entonces. _

En cualquier caso resulta de una gran violencia interpretativa —preci-
samente la de un circulo hermenéutico que presupone el sentido— caracte-
rizar como “sospecha” hermenéutica la operacién de aquellos tres nom-
bres. Nietzsche no debe de haberse referido a la sospecha mds que un par
de veces, en La Gaya Ciencia; y tampoco la sospecha es un valor nietzs-
cheano, mds bien lo contrario, como para caracterizar el lugar de su vigen-
cia. Si algo hay en Nietzsche, es mucho mds la angustia y euforia de y
frente a una cultura humanista y tradicional atrincherada en situacién cri-
tica de cambio. En cuanto a la tecnicidad discursiva que buscaron ejem-
plarmente Marx y Freud, obedecia ante todo no a una operacién herme-
néutica, sino a una voluntad, un impulso que yo llamaria incluso euférico,
pues aiin vivia en la cercania de la Hustracién. El clamor por la justicia que
recorre las paginas de Marx —evocado anos después por Derrida en Espec-
tros de Marx— , el intento de dotar ese clamor de tecnicidad especifica, es
decir econdmica, y las quiebras que va sufriendo el humanismo feuerba-
chiano, inicialmente tan compacto, en el intento, no son reductibles al
enfoque de Ricoeur. Ni siquiera en Freud, el mas cientista de los tres que
aduce, me parece la sospecha mds que concomitancia de un intrépido viaje
de exploracion cientifica con bagaje clasico.

Lo interesante de todo esto actualmente no es sélo que el progresis-
mo francés hace en Espaiia de cierto refugio cuasiestético para la progre-
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sia cooptada en las instituciones culturales, sino que el lema “maestros de
la sospecha” se ha abierto un hueco en la opinién cultural industrializada,
precisamente como lema. No hace falta pensarlo ni examinarlo, sino que
se usa con la tranquila inocencia con la que los espectadores de television
nos intercambiamos las frases de los anuncios o series que vemos cada
uno aisladamente en su casa, restituyendo asf la comunidad virtual en que
nos convierte la industria del espectaculo mediitico. La cita de los tres
nombres, que empez6 como crftica radical al anquilosamiento de los con-
ceptos heredados de una ilustracién escoldstica, para ser luego “urbaniza-
da” por Ricoeur, cobra gracias a esta elaboracién la capacidad de seducir
a los estudiantes de filosofia, que me la repiten una y otra vez en sus exi-
menes, pese a mi resistencia manifiesta.

El mismo Foucault, pese a su evidente capacidad para responder a
nuevos objetivos y formas de lucha reivindicativa —pienso sobre todo en
los gays, en la antipsiquiatria, en la pedagogia y en el movimiento anti-
carcelario— ni pudo fundar en la filosofia politicas alternativas ni ha podi-
do competir de hecho con la avasalladora restauracién del discurso ilus-
trado. De ahi su cardcter de refugio subjetivo de lujo en el desierto neoli-
beral. Si algo logré politicamente, fue percibir e imponer una nueva tépi-
ca. Hoy las cérceles, por ejemplo, son un desastre reconocible, que requie-
re tecnicidad juridica, sociol6gica, politica, mds que filoséfica.

II

No estoy diciendo todo esto para descalificar una serie de operacio-
nes tedricas, sino para mostrar por de pronto que las teorfas son como los
perfiles de las nubes sometidas al viento histérico y a las condiciones cli-
maticas que atraviesan. Es lo que ocurre asimismo con la postmodernidad,
cuyo cielo esta surcando ahora mismo la filosofia de la sospecha. Simple-
mente quiero recordar que lo que pensamos y decimos tiene sus lugares de
efectividad con bastante independencia de nuestras intenciones e ideas, o
de si son correctas, creativas o pobres y erréneas.

Actualmente la constelacién aludida me parece pervivir en nuestra
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periferia hispana con la ambigiiedad de lo que ha llegado a sus concesio-
narios académicos demasiado tarde y permite acoger tanto a antiguos
rebeldes como a nuevos demdcratas reciclados en un dmbito m4s bien
estético. Porque en el 4mbito ético y politico la hegemonia anglosajona ya
ha impuesto restauradoramente la vuelta a la Tlustracién como retérica
vacia, como oracion tibetana a los grandes poderes trascendentes. El cie-
rre que constituy6 la operacién hace 30 afios, ha ido siendo marginado
hacia la normalidad académica, la retérica de la mala conciencia intelec-
tual, el cultivo de bienes postmaterialistas de sabor ligeramente arcaico,
casi como los guateques y los pantalones de pata de elefante.

Ahora bien, lo que Ricoeur presenta como una fase del pensamiento
moderno —en el sentido estético francés, es decir, tardodecimonénico- o
lo que Foucault presenta, no sin vacilacién, como episteme especifica,
muestra a las claras el caracter no sélo autocritico, sino autodisolvente, de
la modernidad, incluso cuando no es ni puede ser autocritico, y su inde-
fensién frente a historias que no le son inmanentes. Es este Gltimo aspec-
to el que yo pretendia subrayar, porque la misma filosofia ya s6lo puede
simular la garantia de lo general y doctrinal. Si Nietzsche abre una época
de la filosofia, es porque la presenta como operacién de escritura —lo que
no quiere decir literatura—; y una operacién de escritura carece de garan-
tfa, su verdad es la de un lugar singular; ello pone en tela de juicio la capa-
cidad de decisién individual tan cara a la ética maxweberiana y desde
luego a una filosoffa analitica que confunde libertad con libre albedrio y
singular con individual.

En este sentido lo que més me interesa del entorno filoséfico francés
de los 60 es primero el descoyuntamiento de la modemidad mediante la
modernidad filoséfica. Por eso concebir la postmodernidad como la era
que sustituye y sucede a la modemidad, repite y acrecienta las peores
ingenuidades'de la periodizacidn historicista, sugeridas ya por el nombre
{ si bien no necesariamente : el post— es a menudo irénico, como muestra
la expresién “postcontemporaneidad”, en la que esta implicado nada
menos que un Fredric Jameson).

Item y mds, la guerra interna de la modemidad consigo es también la
de la postmodernidad. Si hablar de postmodernidad tiene cierta legitimi-
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dad, ello vale ante todo de la arquitectura, que ha constituido su realidad
mas plausible, mis monumental, mas emblemética. Para Hegel la arqui-
tectura era en el sistema de las artes la mds baja de todas, pues se hallaba
radicalmente imbricada con necesidades fisicas fundamentales, como gua-
recerse, habitar. Por consiguiente tenfa menos capacidad para aquello que
segin Hegel —como segiin el modernismo— era el valor decisivo del arte :
su capacidad de expresar algo superior, mds amplio y mas profundo. Por
el contrario lo que la arquitectura moderna —el ‘modern style’— buscé, fue
precisamente la plasmacion en la arquitectura de la razén pura, abstracta,
a la que habia elevado las necesidades despreciadas por Hegel. La moder-
na tecnologia, sobre todo del cemento, el cristal y el acero, y la geometria
de la organizacién industrial como, por asi decirlo, imaginacion trascen-
dental, permitia a esa arquitectura retroceder por encima de Hegel a los
esquemas ilustrados. S6lo que ahora la raz6n no subsumia la realidad, sino
que coincidia con ella gloriosa, utépicamente, sin sufrimiento dialéctico.
La arquitectura no sélo pasaba a ser el arte por excelencia, sino que inva-
lidaba la tesis hegeliana del fin del arte en su sentido genuino, que no afir-
ma que el arte se esté acabando, sino que ya es incapaz de seguir expre-
sando eso otro que, superdndolo a la vez que generdndolo, es su almay le
da su validez superior.

I

Resumo lo més brevemente que pueda lo que ha sido el ‘modem
style’ visto desde la postmodernidad. Si tomamos al gran propagandista de
ésta, el bien conocido Charles Jencks, la modernidad arquitecténica -digo
modernidad, para distinguirla rigurosamente de nuestro modernismo lite-
rario y arquitecténico— fue un sistema 1inico y cerrado, sin disidencias ni
particularismos, por oposicion al pluralismo y dispersién libertarios de la
arquitectura postmoderna; viviendas masificadas y homogéneas, rigidas
torres representativo-funcionales, cristal y acero, todo dominado por la
pureza y la claridad, incluso en sus construcciones de lujo individualiza-
das como los monumentos emblematicos de Mies van de Rohe.
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Seguramente los ejemplos mds definitivos sean Le Corbusier y el
Bauhaus. En Le Corbusier los gestos artesanales del pasado se hallan tan
superados por la industria como el yelmo caballeresco por el casco de la
infanteria. Los prejuicios deben ser depuestos ante la mirada apasionada-
mente fria del planificador racional, esencial, ascético, despersonalizado.
El nihilismo del arquitecto moderno se parece a la voluntad nietzscheana
de poder y al utopismo tecnificado de Marx; ciertamente sin sombra de
Freud, que le habria reventado el invento. Su aficién politica es de tecné-
crata, cuando no autocrética, bastante al estilo de los progres espafioles
que representan la modernidad en este pais de estructura politica atin gre-
mial y caciquil. Como en ellos, el servicio de las masas a través de la
estandardizacién industrial, que traeria calidad de vida para todos, insi-
nuaba la imposicién politica. Las esculturas modernas ~de ordinario
malas, por afiadidura— en medio de contextos urbanos convencionalmen-
te tradicionales indican precisamente ese sindrome.

Caso semejante es el del Bauhaus. Su proyecto de hacer accesible
industrialmente la vivienda a las masas que se agolpaban en los horrendos
‘Hinterhofen’ berlineses, implicaba unidades compactas, homogéneas, de
estindar relativamente alto, que no sé6lo reducirfan las diferencias socia-
les, sino que contribuirian a la emancipacién de las mujeres. Y es que sis-
tematizando tayloristamente del “modo mejor y mas simple” el espacio de
las tareas domésticas, éstas se convertirian en algo tan natural y facil que
incluso los maridos y los nifios tendrian ficil ayudar a hacer las camas,
limpiar los platos, etc. No insisto en los detalles siniestros de la “mdquina
de habitar” aireada, con un méaximo de luz e higiene, de verde, de separa-
cién de los flujos circulatorios entre si y con los habiticulos, etc. Hay una
pagina famosa de Jencks al comienzo de The Language of Post-Modern
Architecture, que procede recordar una vez més aqui :

Por fortuna estamos en condiciones de fijar la fecha de defuncién de
la arquitectura moderna con toda precisién. [ . . . ]

La arquitectura moderna muri6 en St. Louis, Missouri el 15 de julio de
1972 a las 3 hs. 32 ms. de la tarde (mas o menos), cuando el tristemente
famoso complejo Pruitt-Igoe, o mds bien unos cuantos de sus bloques, reci-
bieron el golpe de gracia final merced a la dinamita. Previamente habian
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sido vandalizados, mutilados y desfigurados por sus inquilinos negros vy,
pese a haberse invertido millones de délares en su rehabilitacién para
mantenerlo con vida (arreglando los ascensores rotos, reparando las ven-
tanas destrozadas, repintando), al final terminé siendo liberado de su
miseria. {Bum, bum, bum !

[...]

Pruitt-Igoe fue construido [por el arquitecto Minoru Yamasaki] con-
forme a los ideales mds progresistas del CIAM ( el Congress of Interna-
tional Modern Architects) y gané un premio del American Institute of
Architects, cuando se diseiié en 1951. Constaba de elegantes bloques cua-
drados de catorce pisos con racionales “calles aéreas” (a salvo de auto-
moviles; pero, como se vio, no a salvo de la criminalidad), con “sol, espa-
cio y verde”, lo que Le Corbusier llamaba las “tres alegrias esenciales del
urbanismo” (en vez de calles convencionales, jardines y espacio semipu-
blico, que rechazaba). Los peatones se hallaban separados del trafico de
vehiculos y habia espacio para juegos asi como equipamiento de lavande-
rias, kindergarten y locales sociales, todo ello en sustitucién racional de
los modelos tradicionales. Ademaés su estilo purista, la metafora de un hos-
pital limpio y saludable pretendia inspirar con el buen ejemplo las corres-
pondientes virtudes en sus habitantes. La forma buena traerfa el buen con-
tenido o al menos la buena conducta; la planificacion inteligente del espa-
cio abstracto traeria consigo comportamientos sanos.

Por desgracia estas ideas simplistas tomadas de las filosofias del
racionalismo, el behaviorismo y el pragmatismo se mostraron tan irracio-
nales como esas mismas filosofias.

Seguramente es sobre todo la restauracion neoliberal de la Ilustracion
la que, pese a mantenerse en pie por su propia hegemonia politico-militar,
queda dinamitada en su legitimidad. La democracia como principio unifi-
cador no reconoce la diferencia —el gitano tiene que meter su burro en un
tercer piso— y exige la estandarizacién; lo excluido reaparece como van-
dalismo vengador; la gente se dessolidariza de una legitimidad social que
no la reconoce.

Ahora bien, si en la arquitectura moderna el arquitecto se constituia
en demiurgo heroico, sobre cuyos hombros recaia la tarea de la revolucién
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fundadora que Hegel habia encomendado al lider carismatico fundador
del Estado, el arquitecto postmoderno de Jencks se presenta como propa-
gandista de una liberacién en parte sucesora de la que propugnan “los
maestros de la sospecha” : individual, gozosa, actualizada en las condi-
ciones de un mundo de abundancia. Su version filos6fica més positiva
podria ser la de Lyotard con su reivindicacion de las “pequefias narrativas™
y de las “legitimaciones locales”. Sistematicamente la adoracidn del espa-
cio, la proporcidén y la geometria —que Hegel habria considerado abstrac-
cién adn m4s irreal que el subjetivismo roméntico— es sustituida por la
complejidad e inabarcabilidad que Jameson ha criticado en los hoteles de
Portman, en concreto el Bonaventure de Los Angeles. El fin del arte pre-
visto por Hegel se realiza no por agostamiento de su capacidad expresiva
y estética, sino por su diseminacién anénima en la pantalla, el disefio, la
publicidad, més alld de la ridicula simulacién de modernidad que consis-
te en no dejar espacio ptiblico sin una escultura “modelna”.

Frente a imposicién y normalizacion modernas comunicacién post-
moderna, como pretende Venturi. Comunicacién ciertamente en el espec-
taculo del pastiche, el eclecticismo, la cita de lugares comunes, la disper-
sién esquizoide, el simulacro, en una palabra : Las Vegas. (Es eso la
comunicacién que se quiere ? jEs ése el modelo de opinién publica ? Aqui
hay una fuerte discrepancia con el filésofo supuestamente postmoderno
Lyotard, cuya pretensién democratica es la radicaimente moderna que
desde Marx va asociada al industrialismo.

Por otra parte el industrialismo es tan propio de la arquitectura post-
moderna como de la moderna que critica, siendo igual de abstracta que
ella. S6lo que la nueva abstraccién funciona de otro modo. El arte se des-
vincula de la Idea, para servir a otro dios inmanente. Supuestamente todo
funciona segin un esquema que se pretende racional por ser general (aun-
que Kant, tan invocado, distinguia bien ambas cosas); pero ese esquema
se halla poblado de particularidades poderosas que repercuten sus deci-
siones sobre todo él. La division entre lo general y lo particular se halla
insidiosa y brutalmente contaminada. Cuando un sistema general hace que
diez (particulares) consuman lo que antes consumfan ciento, la misma
existencia de noventa (particulares) se hace superflua; pero es un anénimo
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esquema general quien supuestamente lo decide. El espacio ptiblico sobra
y la arquitectura postmoderna fracasa como proyecto socializador igual
que lo hiciera el ‘modem style’. Los rascacielos y el ‘mall’ de Jacksonvi-
lle, Florida, con su brillo inmaculado y su aislamiento policial en medio
de la miseria urbana y la pestilencia ambiental da igual si son modernos o
postmodernos. En los casos més logrados, como el ‘pier’ de Boston, es
como si la arquitectura espectacular del barroco resucitara no sélo para
integrar, sino para marcar la exclusién, como si la gloria del infinito mul-
tiforme e imperial expandiera una voluntad de poder tan gloriosa como
aplastante con quienes no participan en ella, sino s6lo son su consecuen-
cia no deseada.

En la metrépoli esto impone, horroriza o subyuga. En la periferia
puede resultar simplemente pretencioso, como el lujo arquitecténico que
llené la Espana del PSOE de palacios ptiblicos, como la ideologia demo-
cratica, cuando el Estado ha perdido, desde luego en Espaiia, la capacidad
de presentar plausiblemente un “proyecto compartido”, por usar la estu-
diada jerga del PP. Y éste es el problema de fondo que se nos hurta v. g.
bajo referencia constante a la tapadera nacional en que se ha convertido el
problema vasco.

No hay maés centro que la pantalla, y la arquitectura imita su brillo
esquizofrénico, mientras a lo sumo ofrece unos toques de disefio para la
modemidad programdtica en cuya desnudez siguen confinadas las masas,
lo mismo que la pluralidad de realizacién vital, que promete el industria-
lismo y exigieron “los maestros de la sospecha”, sélo le es aplicable a la
masa en la abstracci6n liberal de unos derechos supuestamente garantiza-
dos por sus mayores conculcadores, los Estados y en concreto éste.

Parafraseando a Hegel, una arquitectura publica sin exclusiones ni
colonialismos internos seguramente no serd posible mientras no “haya un
pueblo libre . . . capaz de osar tomarse su figura a partir de s{ mismo y por
propia majestad”. S6lo que actualmente hemos acumulado motivos de
sobra para dudar también de programas como éste, que desbordan tan
ferozmente incluso nuestras capacidades de previsién y control tanto indi-
viduales como sistémicas. “Los maestros de la sospecha” atin estaban lo
suficientemente cerca de la Hustracion como para confiar en el fin de la
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alienacién, en una genérica voluntad de poder, en que donde hubo Ello
pueda haber mas Yo.

Tenemos que plantearnos otra vez todos los temas, que la ideologia
liberal reinante ya ni siquiera es capaz de presentar plausiblemente. El fra-
caso por igual del urbanismo moderno y postmoderno nos recuerda que
también la filosofia ha dejado de suministrar planos plausibles, sino sélo
intervenciones singulares, como corresponde a una operacién de escritu-
ra, que por tanto no estd garantizada doctrinalmente. El fin hegeliano del
arte se repite como fin —para Hegel inconcebible, claro— de una filosofia
incapaz de representar conceptualmente el todo superior y sustantivo. El
fracaso del urbanismo moderno y postmoderno sé6lo deja lugar para “‘urba-
nizaciones”, que reproducen y a lo sumo palian los efectos de la sociedad
imposible, mientras que en filosofia la Hermenéutica ~v. g. de Ricoeur—,
el Neopragmatismo, los postfrankfurtianos ‘“‘urbanizan” una miseria tedri-
ca. '

(Seré cuestion de no tomar decisiones mas que en una atencién extre-
ma a situaciones humanas todas singulares, sin demiurgos privilegiados ni
poderes excluyentes? Eso seria posiblemente volver a la formulacién
hegeliana, pero con un matiz mucho més modesto y con otra democracia,
actualmente casi inimaginable*.

* Este articulo reelabora una conferencia que tuvo lugar en el Cabildo Insular de Tenerife
el 29 de abril de 1999 dentro del ciclo “La filosofia de la sospecha”. Mi agradecimiento
al profesor Angel Molld por el permiso para disponer de este texto.
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LLA FALACIA DE UNA ESTETICA DEL CORAZON

Diego Romero de Solis
Universidad de Sevilla

El miedo ya aparece en la Poédtica de Aristételes como una categoria
clave de la tragedia, como un concepto vinculado al manantial de la ins-
piracion. El poeta frente a lo factico, frente a los horrores de la realidad,
exteriores e interiores, frente al cielo acerado y a la violencia metélica de
sus nubes, s6lo tiene su mundo imaginativo, la palabra que brota del
deseo, que hace de las heridas de la realidad una elaboracién propia, una
lectura singular que contempla el placer por encima de todas las cosas.
Solo, apoyado en su imaginacién simbdlica y en su esfuerzo titdnico, logra
calmar la amenaza de de lo monstruoso y el griterio de las presencias irra-
cionales, que lo oprimen y lo empequefiecen. Su propio temblor, sefial ine-
quivoca de una excitacién incontrolada, animal e instintiva, no es otra
cosa que la vibracién del alma que conoce el miedo (“la vida es una lucha
instintiva contra la lucidez destructora™). En efecto, la lectura poética del
mundo, la lectura artistica de su condicién demoniaca, es la que sefiala el
nacimiento del espiritu, de lo humano. Lo “humano” en su acepcién de
comunidad de sentimientos, de pasién compartida, de “humanidad”, de
inteligencia de carne. El hombre responde al miedo con su cantico, atin
sabiendo que lo que acecha no sélo esté fuera, en la montafia que amena-
za, en el mar turbulento, o en el espacio infinito, sino sobre todo en su
interior. El hombre sabe que tiene la palabra y la inmensidad de su imagi-
nacion, es decir, la capacidad para crear otros mundos, y hacerlos reales,
tanto como puedan serlo la fuerza del viento y de la Iluvia, el canto de los

! Torga, M.: Canto libre del Orfeo rebelde. Edicién de Joao Terra. Barcelona, Edhasa, 1998,
pag. 71.
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péjaros y la miisica que acompaiia el tranquilo discurrir del agua. (“Las
palabras. Simples puentes entre los dos mérgenes de tierra que el rio de la
vida separa. Lo que importa es que pase por ellas algiin sentimiento. Lo
que se dice poca o ninguna importancia tiene, pero el decirlo es un
comienzo de fraternidad y esperanza™).

La tragedia responde a ese miedo intemporal que paraliza los miem-
bros, que asalta el cuerpo de la historia y se hace esencia del tiempo huma-
no, de su destino. De ahi que fuese también la respuesta poética a su fatal
determinacién, El logos, palabra, razdn, crea instantes de libertad, de
belleza, como ruinas de palabras que se superponen, como sucesivas capas
de piedra que hablan de lenguajes civilizadores. La imaginacién creadora
ilumina los rincones del misterio, esquinas que se quiebran, rocas que se
marchitan y pozos que se agotan. Hay que insistir en este punto donde
confluyen tantas cosas decisivas. Es necesario comprender que sélo hay
trascendencia cuando se logra imaginarfa, credndola, como un edificio,
como un poema. La imaginacién es materialista, pero no en el sentido de
negar el espiritu sino de convertirlo en cuerpo, en materia, en palabra. Esta
movimiento puede provocar desde una articulacion elemental, un débil
quejido, hasta una experiencia transformadora, revolucionaria, desde el
hélito insignificante de un animal hasta la mutacién de toda una especie.
La conversién del espiritu en materia implica el trabajo de lo humano, su
intima y dolorosa exigencia de manifestarse, de ser. La amenaza sddica del
mundo, la agresién diaria —el espanto de pensarla, de interpretarla, de
conocerla, de sentirla—, la palabra llena de veneno, el envilecimiento y el
crimen, se repiten como constantes en la vida del hombre. La temporali-
dad es barbarie y roce continuo con la enfermedad. La angustia, sin
embargo, es méis que la condicién del existente, de su ser para la muerte.
Es también memoria y hunde sus raices en el recuerdo de la inmovilidad,
en su inminente presencia, en el azote de su obsesion. (Y ya es hora
—escribe Torga— de que fuéramos sinceros y reconociéramos que nunca,
como ahora, el mal ha tenido una expresion tan universal y que el hombre

* Torga, op. cit., pdg. 98.
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nunca ha sido tan capaz de practicarlo, al mismo tiempo que enaltece el
bien en los areépagos de la virtud. El rostro siniestro de Belcebi es la mas-
cara oculta de nuestra perfidia™).

La alternativa oscila, duda, como en una balanza, entre 1a nada y la
imaginacién. El poeta la canta con sus manos, con su boca, pértigas
inmensas que le permiten saltar por encima de los obstdculos, de los
aguijones de la desidia, de la tristeza y de la desesperacion. No impor-
tan cifras, nimeros, abstracciones, la avalancha de informacion que
todo lo anega. El mundo del poeta es su propia experiencia, como lo es
la del filésofo, si se atreven a cumplir su vocaciéon. Ambos estdn desti-
nados a alcanzar instantes de universalidad concreta, de inteligente
delirio, de sensus communis. Este conocimiento, como “el ansia de la
falena por la estrella™, en expresién de Poe, tiene una naturaleza espe-
cial, muy diferente a la ciencia positiva. Lo que dice, lo que comunica,
se apodera del corazén en un instante y lo siente todo el cuerpo. El
poeta transforma el sentimiento en razén carnal, comiin a todos, huma-
nidad sintiente que en su lucidez delira, y cuya légica accede directa-
mente a un mundo que no existe propiamente, que no tiene realidad
positiva, que sélo es simbdlico y escurridizo, como una serpiente en el
agua de la noche. El corazdn, el drgano de la poesia, permite esa clase
de intuiciones, intelectuales y afectivas, ese saber visceral de la muer-
te, que, como territorio extrafio, linda siempre con el miedo. El tremor
de la palabra es, en cierto modo, el aire de su crimen, la cicatriz que
cruza su rostro. El poeta ha de restaurar el entusiasmo, permitir que la
razon entre en el cuerpo, la carne se serene, los misculos se relajen, y
la garganta y la lengua saboreen el silencio de la victoria, o del fraca-
so. “La licida intensidad de su encuentro con la muerte —dice Steiner—
genera en.las formas estéticas esa declaracion de vitalidad, de presen-

* Torga, M.: Diario II. Ultimas pdginas (1987-93). Trad. de Eloisa Alvarez. Madrid, Alfa-
guara, 1997, pag. 102.

‘ Poe, E.A.: “El principio poético”, en Ensayos y criticas, trad. de Julio Cortdzar. Madrid,
Alianza, 1976, pag. 88.
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cia vital, que distingue el pensamiento y el sentimiento serios de lo tri-
vial y oportunista™,

La palabra es signo, pero cuando interviene la imaginacion se trans-
forma en simbolo. La vida entra en su estructura formal, el sonido se
enciende como si fuera luz, y se intuye un fondo interminable, un sentido
que jamas se agota. El pensamiento positivo, que todo lo quiere definir,
clasificar, formalizar y sistematizar no entiende la naturaleza espiritual de
este problema. (“El culto exacerbado de la inteligencia ha dado como
resultado que la propia inteligencia se quedara descarnada™). La presen-
cia del espiritu sélo puede intuirla el cuerpo que es capaz de sentir la
extrema desolacién de otro cuerpo, la soledad de su propia carne, el vacio
de sus manos, y el misterio agolpado en la misma realidad, como un tron-
co inmenso e invisible, El espiritu es este miedo que parece rodearlo todo,
pero que se hace, de pronto, consciente, s¢ humaniza y se doblega. De ahi
que el miedo sea un trascendental, un predicado del ser vivo, de cualquier

* ser que esté vivo, por minimo que sea: lo es del hombre y de la falena. En
el hombre, como trascendental, se hace atributo del verdugo y del caba-
llero, de la venganza del tiempo y de la depravacién de la historia. “A
costa de enormes medios personales, corriendo el riesgo de un fracaso
mds implacable que ningin otro —l santo, el artista, el poeta y el pensa-
dor en tanto dadores de formas buscan el encuentro con la otredad ahi
donde dicha otredad es, en su vacia esencia, de lo mas inhumana’,

El simbolo media entre filosoffa y poesia. Cada concepto es la huella
de un problema que no se resolvid, una cicatriz endurecida que puede vol-
ver a abrirse en cualquier momento de lucidez. La herida del concepto
muestra el campo comn entre filosofia y poesia. La experiencia poética
se nutre muchas veces de estas heridas y la filosofia las provoca en su con-
tacto con la poesia, cuando asume el riesgo de estar a la intemperie, de
enfrentarse a las hordas de los nuevos birbaros. La lucha por la palabra es

* Steiner, G.: Presencias reales. Trad. de Juan Gabriel Lépez Guix. Barcelona, Destino,
1989, pig. 174.

¢ Torga, M. Canto libre del Orfeo rebelde, op. cit., pag. 101.

' Steiner, op. cit., pag. 174,
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frente comin a la filosofia y a la poesia (“sin palabras no hay comuni6n
de cuerpos y almas. Hay tropezones del instinto™). Los conceptos dejan
ver una huella inquietante: el sigilo ante lo sagrado, el olor del cuerpo, la
inteligencia perenne, la esfinge de la razén, las palabras convertidas otra
vez en signos, alejandose de lo humano a través de la garganta.

El miedo, que abrasa la carne, obliga a romper el silencio. Hay que
hablar de lo que no se puede hablar. A menudo este lenguaje prohibido
resulta ser el que més interesa, las palabras que més se necesitan escuchar
y pronunciar, porque define la lengua de la imaginacién. Hay que hablar
de lo prohibido porque el hombre es un ser condenado a la libertad, a la
palabra y a la mentira, a la ambigiiedad, al misterio insondable de su pro-
pio corazén y al miedo. La libertad tiene una estructura ontolégica de fic-
cién, de poesia y silencio, de fantasia y limite, de concepto y llamada
ancestral de la tierra. Los poetas lo recuerdan y nos invitan a transgredir
las prohibiciones, las fronteras. El miedo no cesa con el alma, con su desa-
paricidén, con el enmudecimiento, y retorna mas fuerte, mas intenso que
nunca con el signo. El espiritu es una categoria de la imaginacién creado-
ra, pero no de la ciencia, ni de la politica, ni de la religion, ni de la filoso-
fia. El espiritu crea el lenguaje, es condicién del lenguaje. El espiritu tam-
poco es ese Ser supremo que concebia la metafisica o que mistificaba la
religion (el concepto metafisico o religioso de espiritu esta destinado a ser
siempre negado, descifrado, destruido por otro concepto méis equivoco,
mas vital, mds sutil y provocador, mds libre, en definitiva, més inteligen-
te)). El espfiritu es una intuicién poética en el vacio que dejan las subli-
maciones, en la voluntad de la literatura, en el amor del hombre por la
fabula y los suefios.

El espiritu es nada, negaciones sucesivas de la luz, y no puede enten-
derse sin el materialismo de la imaginacién. La poética que reclamo es
materialista. De ahi que el poema, como la obra de arte, como €l auténti-
co logos (la palabra duefia de si misma), llamen a un cambio de vida, pro-
voquen el instante, empujen a la pasién de pensar y de sentir, a la parado-

® Torga, ibid., pag. 105.
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ja de la conversién materialista a la libertad y al suefio. El pensamiento
positivo es ciego para todo esto. No concibe jamds la sabiduria de la alian-
za entre el entusiasmo y la lucidez, entre la sexualidad y el misterio, entre
la palabra y el juego, entre la fe y el escepticismo. Termina por hacerse
burdo, ideolégico y univoco. El pensamiento positivo es incapaz de enten-
der que no puede haber simbolo sin trascendencia, ni interpretacién sin
corazon, ni palabra sin erética, ni concepto sin herida, ni pensamiento sin
heterodoxia, sin libertad. No entiende que pueda hablarse de una trascen-
dencia real, del cuerpo, de la carne, del higado, de la piel (y no sélo de la
television y del ordenador). El espiritu es Dionisos, 1a miel, el zumbido de
las abejas, la geometria de los panales —atributos suyos, seiias de identi-
dad—, como en los versos de Machado:

“Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusidn!,
que una colmena tenia
dentro de mi coraz6n;

y las doradas abejas

iban fabricando en €1,

con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel™.

El corazén tiene una especial correspondencia con la nocién de cen-
tro, de equilibrio, desde donde hay que examinar y comprender, de donde
brota la vida y la creatividad. Zeus, en la mitologia griega, engulle el cora-
z6n atin palpitante de Zagreo, cuyo cuerpo los Titanes habian troceado,
para finalmente engendrarlo, otra vez con Semele. Dionisos es el corazén
de Grecia y asoma, entre las vides, en el paisaje mediterraneo, donde las
bacantes recuerdan la identidad entre la vida y la fiesta, entre la palabra y
el sentimiento teldrico. Dios se hace logos, amor, morada de Brahma. El

® Frags. de Soledades LIX, en Obras completas. Ed. de Orestes Macri. Madrid, Espasa-
Calpe, 1989, vol I, pdg. 471.
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corazén aspira al suefio eterno. El Islam lo piensa como interioridad y
trono de Dios (“el cielo y la tierra no me contienen, pero estoy contenido
en el corazén de mi servidor”). El corazén en el sufismo se constituye en
6rgano de la imaginacién (teofdnica). La creatividad le es inherente. Dios
se conoce a si mismo .a través del corazén, acaso a través de todos los
corazones individuales que conforman otro colectivo, inconsciente. La
luz, 1a fuerza de la intuicidn intelectual, de 1a revelacion ilumina la caver-
na del corazén (san Agustin y el sufismo coinciden en hablar del “ojo del
corazén”). El corazén es también el fuego, la fuente, la miel, 1a abeja, el
aguijon a través del que Dionisos se revela. El corazén crea el gusto inti-
mo, el que mueve la sensibilidad, el que levanta el velo de las cosas y des-
cubre las verdades més sutiles, mas hondas y universales. La imaginacién
se une al corazén para poder percibir 1a correspondencia entre lo visible y
lo invisible, entre lo bello y lo cutre, entre la ternura y la violencia. La ora-
cién podria ser entendida como el acto culminante de la imaginacién cre-
adora, como una duda de la fantasfa entre la opcién de la tierra y la del
cielo. El corazén aspira a la inmortalidad del cuerpo. La dimensién esté-
tica roza lo sagrado y el poema, como grito silencioso, como mascara del
animal inhumano (todo es hiel, acidia, amargor de la maldicién) se hace
sueflo creador, revela y duda. ;No fundamentara el corazén al juicio esté-
tico?'

El corazén tiene, como dice Pascal, razones ocultas. Es, por cierto,
mds inteligente, mds racional, més espiritual que la razén; su propia oscu-
ridad, su misterio impenetrable, es su paradoja y su grandeza, El movi-
miento hacia la verdad tiene que ver con la inteligencia y lo sensible.
Acaso por ello la experiencia estética cobre tanta importancia: brota del
gusto, del sentimiento, de los movimientos interiores, de las sucesivas y
desesperadas iluminaciones de la intimidad. Los grandes pensamientos,
segun Pascal vienen del corazén (la paradoja del jansenismo es que tam-
bién puede ser una respuesta dionisiaca, transgredida, disfrazada, por su

' Véase voz “corazén” en Chevalier, J. y Gheerbrant, A.; Diccionario de los simbolos. Bar-
celona, Herder, 1985, y en Cirlot, J.C.: Diccionario de simbolos. Madrid, Siruela, 1997.
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desmesurada afirmacion del espiritu y su fobia a la carne). El propio dis-
curso de la razén, en su empefio de totalidad, parece que ha de fundamen-
tarse en este encuentro (la totalidad no es el fruto de una racionalidad pre-
cisa, no es un resultado l6gico, sino una experiencia subjetiva, un hallaz-
go de la sensibilidad estética, y por tanto del placer o del dolor). Los prin-
cipios, segiin Pascal, se sienten y las proposiciones se concluyen. No tiene
sentido que la razén pida al corazén pruebas de sus primeros principios
para poder asumirlos, como tampoco lo tiene que el corazén demande a la
raz6n un sentimiento de todas las proposiciones para poder aceptarlas. No
se puede conocer todo por instinto y por sentimiento. Si ocurriera asi, el
alma seria carne, sonaria en los huesos y la niebla se levantaria de las
entrafas. Dionisos se apoderaria de cada persona, de cada méscara, de sus
voces, de sus ojos, de sus miembros. El espiritu hablaria con todos los sen-
tidos, con todas las palabras, en todas las lenguas de fuego. El lenguaje
seria musica. La naturaleza, sin embargo, es cicatera con estos dones. A
pesar de ello, los romanticos (seguramente nunca antes en la historia se
penso a la naturaleza con tanta imaginacién y sensibilidad) exigieron sen-
tir todas las proposiciones para poder aceptarlas. Creo que no estaban muy
alejados de la verdad. Y aunque la experiencia personal y el mundo se
oponen a este postulado, no se reflexiona lo suficiente sobre el mismo. El
mundo, la humanitas lo necesita, lo exige, como un a priori de la imagi-
nacién. No hay, acaso, verdadera reflexion, ni verdadera comprensidn, sin
sentimiento. (“La vida afectiva. La tnica que vale la pena. La otra sélo
sirve para organizar en la conciencia el proceso de la inutilidad de todo™"").
No hay razén, no hay inteligencia licida, si no estd también la sensibili-
dad por medio (*“Sé lo que valen las ideas, pero lejos de mi equipararlas a
los sentimientos”?),

La razoén sin sensus communis —ese sensus communis de Shaftesbury
que aparece también en la Critica del Juicio de Kant— conduce a la barba-
rie, a la enfermedad y al crimen, al desprecio de los seres humanos, a con-

" Torga, ibid., pig. 104.
2 Torga, ibid., pag. 104.
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vertirlos en mera mercancia, en cosas que se utilizan, se gastan, se tiran o -
se masacran. La voluntad de poder irrumpe, y se compromete con las
razones del miedo. El corazén, de cualquier manera, simboliza esta carne
comuin, esta interioridad colectiva, la amplitud de este sentimiento, de esta
conexiodn espiritual con la vida, pero ha de tener cuidado de no reforzar un
tépico, un concepto vacio, un sentimiento facil y superficial para acceder
a la buena conciencia. Nunca lo es para la escritura creadora, ni para el
politico que es capaz también de administrar los suefios. Nunca lo es para
el cientifico (o para el filésofo) que reflexionan sobre la naturaleza, que la
sienten como propia y hasta intima (y no sélo como algo meramente exte-
rior y objetivo). Hay que sospechar de las estéticas del corazén:

“;0jala pudiera rebelarme en un mitin dentro de mi alma!
Pero ni siquiera tonto soy.

Ni la defensa tengo de poder adoptar opiniones sociales.
No tengo, en verdad, defensa alguna: soy licido.

Repito: soy licido.

Nada de estéticas con corazén: soy licido.

Repito: soy licido.

iMierda!, soy licido™",

El corazén ilumina los fundamentos del humanismo tragico y des-
confia de si mismo (“nada de estéticas con corazén”). La estética del cora-
z6n es una falacia. Sin embargo, el corazén es hermenéuta de lo sagrado,
y descubre y restaura la lectura poética del mundo. El secreto del poema,
de la obra de arte, estd en el espacio que arranca a la mediocridad y a la
angustia, a la negacién, y su simboolo arcano es un humilde venero de
infinito. El espiritu —el cuerpo silencioso de los 4ngeles y la intuicién
ciega de los hombres— escapa siempre al abrazo de la vehemencia y al
gesto compulsivo de la determinacién. Cuando se conceptualiza, se redu-

13 Fragmento final.del poema de Alvaro de Campos “Se cruzé conmigo...”, en Pessoa, F.:
Antologia de Alvaro de Campos. Edicién bilingiie preparada por J.A. Llardent. Madrid,
Edit. Nacional, 1978, pig. 389.
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ce, se miente; se atenta contra lo sagrado. El espiritu es el horizonte inte-
lectual més sutil del ser humano, la creacién mas penetrante de su cultu-
ra. La presencia de su aura, el reconocimiento imaginativo de su ser, se
produce en una experiencia vertiginosa a través del corazén (compostura
del gesto y de la luz, armonia contradictoria de la palabra, de los colores,
y el panico que avanza, que se hace intimo como la piel, como la lengua,
cuando, de pronto, presiente a la humanidad y la enuncia). El corazén es
contradictorio, porque avanza en el mismo caudal de la vida, anegando el
espacio de los suefios, exige el sacrificio, pues provoca la muerte del pasa-
do, paralizando a su victima de manera inmediata y obstruyendo cualquier
salida, pero también crea, de inmediato, el impulso redentor. No puede
haber lucidez sin esta fatalidad del corazén. Lo que si tal vez haya es astu-
cia, mera inteligencia, capacidad de adaptacién, cinismo y una mirada
corta, bruta, de barbaro, de fanéatico, de servil dominio. El lenguaje sabe
de la atraccién que el mal tiene en cualquier lugar donde palpita la vida,
en el interior de todos los seres, en la inspiracién, en las palabras y en los
trabajos, en las leyes, en las conductas, en los significados y aspiraciones,
en la técnica y en el dinero, en los valores fluctuantes como las bolsas, en
el delirio biquico de la materia. El espiritu es el vértigo del cuerpo, el
iman del diablo, el apetito del saurio, la condicién del poema y del pensa-
miento. El espiritu esta en la inteligencia de la masa, en su unidad y dife-
rencia especifica, pero también en el resentimiento del solitario que huye.
El espiritu pertenece al mal, al misterio de su victoria, al enigma del cora-
z6n, a sus tinieblas. Es nada, fatiga y envejecimiento, eterno retorno y
demencia.

La tradicién occidental, cldsica y romantica, atribuye a lo poético la
mds elevada potencia estética, es decir, reconoce al corazén su papel en el
significado del lenguaje. La palabra es interioridad, movimiento de la ima-
ginacion, sentido comin estético, sensibilidad consciente e inconsciente
que busca la musica de las intuiciones carnales. Lo poético transforma al
signo en logos, un término que apunta a lo colectivo, a lo publico, al sen-
sus communis. La inteligencia reclama los extremos de la sensibilidad, los
grandes valores, los grandes significados. El amor, la libertad, la justicia,
la igualdad, la democracia, el sentido de la vida, la bondad y la belleza, la
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amistad, la valentfa, la lealtad y el honor cobran vida, dejan de ser sefiales
o signos de la muerte, para convertirse en realidades trascendentes crea-
das por la imaginacién, nombradas por la poesia, reconocidas por el cora-
z0n, corporeizadas a través de los gestos (no hay trascendencia sin cuer-
po) y razonadas por la inteligencia. El gesto es la verdad del corazén, su
pensamiento o su falta, la sensibilidad o su carencia, el lenguaje del sen-
sus communis. El propio poema, la obra de arte, cuando significa, con-
vierte, transforma, pide un cambio de vida, una mutacién que se exprese
en las manos, en la representacién de la gesta de vivir, en los sentidos y
hasta en la respiracién. Eros se hace palabra, metéfora, y lo que dice deja
de ser verborrea para hacerse impulso vital, electricidad luminosa de las
cuerdas vocales y del es6fago. La sintaxis es un elemento constituyente
del propio cuerpo, y acaso sea también la armonia de sus pasiones, de sus
sentimientos.

Asi como un arquitecto concibe un edificio y un grupo de personas lo
levanta, asi como un poeta escribe un poema, 0 un miisico una partitura,
asi como el amor engendra nueva vida y la noche se puebla de suefios, del
mismo modo la imaginacién crea el mundo de las palabras. El espiritu
cobra realidad mediante su concurso y se hace forma, fugacidad de los
conceptos, ardid de la trascendencia. La imaginaci6n crea ficciones, fan-
tasmas, actos fallidos que se esconden al amparo de la ambigiiedad, pero
también crea mundos reales, palabras que significan, sonidos que reflejan
el eco de la vida, ademanes llenos de historia y de orgullo, reflejos muilti-
ples de la verticalidad de la carne. El mal llega con la vida, con su absur-
do y su violencia, con la bruma y la tormenta de los cuerpos, y la imagi-
nacién lo enciende, y obliga a sentir el escalofrio de su presencia oscura,
el sadismo de sus garras venenosas y su lascivia. El siglo XX ha imagina-
do el mal y lo ha identificado para siempre con la naturaleza humana. De
ahi que el mal haya llegado a ser ontoldgico y el bien, o la belleza, efime-
ras y aburridas fantasfas que ni siquiera el arte més conservador reclama
con demasiada insistencia. La poesfa lo sabe, conoce por intuicién que
este mundo pertenece al mal, que retorna sin remedio a su influencia
demoniaca. El poeta lo experimenta en su obra y en su vida. En cualquier
tiempo fue dificil soportar la condicién humana, mas ;quién es hoy capaz
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no ya de soportarla sino de imaginarla de nuevo?, ;quién puede amar su
destino?, ;quién puede ser coherente?, ;quién es capaz de construir lo
humano? La palabra agoniza. El hombre muere y el espiritu huye como el
veloz zorzal que presiente el peligro del disparo.

Hay una jungla en las palabras, en los nombres que, al pudrirse, se
purifican, en la razén que entra como el sol en la selva, cuando caen los
arboles de viejo y mueren de muerte natural (un nuevo espacio se abre en
la vegetacién, vuelve la lucha de animales y plantas para ocuparlo, beber-
se el sol penetrante, su lengua amarilla, hasta que de nuevo queda cubier-
to por el bosque). La vida de la jungla estd siempre renovandose. El sol,
las plantas, los drboles, los insectos, todos los animales retornan a la aven-
tura de vivir, a los huecos de luz, de putrefaccién y humus. El lenguaje
refleja esta convulsion, al igual que las ideas, que pierden la vida, como
las palabras, y mueren en silencio, en soledad. Los conceptos son sus cica-
trices. La imaginacién creadora ilumina de nuevo el suelo de la angustia,
del miedo, y como un rio, cruza la tierra, y como un arado la surca. La
imaginacién transforma el dolor en trabajo y el sudor en palabra del cuer-
po. La locura, el espanto y la violencia crecen con el ritmo de las mareas,
con la sexualidad del mar, y en las playas quedan los restos del naufragio.
Acaso, entonces, todo sea simbolo y poema. El grito humano y la exacti-
tud del fracaso dibujan un inmenso vacio que puede ser imaginado en
belleza. Filosofia y poesia coinciden en el holocausto, en el abismo, en el
reconocimiento del mal. El anhelo de la carmne, de la palabra, se agota en
los conceptos ciegos y en las intuiciones vacias, pero acaso se recupera
con el trabajo del corazén, en ese limite, donde, segin Leopardi, “nasce il
coraggio”.
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ETICA PUBLICA Y AUTONOMIA DE LA POLITICA

Ramdn Vargas-Machuca
Universidad de Cddiz

De cuando en cuando la prescripcién de moralizar la politica se apo-
dera del escenario de la opinién piblica. Normalmente lo que se busca con
ello es evitar el que los politicos profesionales se crean con la franquicia de
poder hacer cosas que a los demds les estd prohibidas apelando, por
supuesto, al bien comiin o la “salud de la republica”. También, y sobre
todo, cuando no sabemos muy bien qué hacer con una realidad como la
politica que nos parece insolvente o nos provoca desafeccion, exigimos la
moralizacién de la politica para demandar que lleve directamente a la préc-
tica o un prontuario de valores generalmente autoevidentes o por lo menos
que adecue su comportamiento a las “formas trascendentales de lo moral™
imparcialidad, transparencia, honestidad, lealtad, etcétera. En cualquiera
de los casos el discurso de la moralizacién viene a poner de manifiesto los
sintomas de un malestar generalizado de la politica, su descrédito y, en
resumidas cuentas, la deriva en aumento hacia su deslegitimacion.

Las relaciones entre moral y politica y las dificultades que le acom-
pafian se suscitan a raiz dé la pregunta acerca de cuales son los principios
o reglas que debe seguir el hombre politico en el ejercicio de su actividad.
Cuando en otras actividades se enfrentan a cuestiones andlogas se reco-
noce la existencia de conflictos morales con independencia de la solucién
que se les de a los mismos. La singularidad de nuestro asunto estriba pre-
cisamente en que lo que aqui estd en cuestién es si tiene sentido el que en
la actividad politica se planteen conflictos morales y, por tanto, la perti-
nencia de la cuestién de 1a licitud o ilicitud moral de las acciones politicas
(Bobbio 1998, 13). A nadie se le escapa que tras este planteamiento hay
una rancia disputa acerca de si debe prevalecer lo politicamente 1itil o lo
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moralmente justo y a la que subyace el viejo conflicto entre lo que exige
hacer la politica y lo que prescriben las reglas socialmente admitidas de
orden moral, juridico o consuetudinario (o.c., 15).

Como se sabe, fue, sobre todo, a raiz de la formacién del estado
moderno cuando el problema de la relacién entre ética y politica se hizo
particularmente agudo llegando a ser identificado por una de sus manifes-
taciones mds llamativas: el problema de la “razén de estado”. Cuando
Maquiavelo hace decir a Cosino de Médicis que los estados no se gobier-
nan con el pater noster en las manos estd afirmando que en la politica,
expresion de la voluntad de poder, mas que los principios se valoran “las
grandes obras” y que por tanto el hombre politico no puede conducir su
propia accién en funcién de los preceptos de la moral dominante que en
una sociedad cristiana como aquélla coincidia con la moral evangélica.
Otro 4ngulo dramatico del problema se rebel6 también en los albores de
la modernidad con ocasién de las guerras de religién y los actos moral-
mente repudiables que le acompaifiaron que fueron ejecutados, sin embar-
g0, en nombre del orden moral por antonomasia. El impacto de aconteci-
mientos como los de la “noche de San Bartolomé” impulsé a aquel “libe-
ralismo de la reforma”, el cual, al igual que Locke en su Carta sobre la
tolerancia, recomendaba que en la hora de la politica “pusiéramos entre
paréntesis” nuestras profundas diferencias morales para que privatizando
nuestras convicciones mas hondas lograsemos la conveniente separacién
entre el reino de Dios y el reino del Cesar'.

Mas tarde, la tradicién ilustrada en su versién predominante encontré
un mecanismo de reconciliacién entre moral y politica basado en la anu-
lacién de la tensi6n por la via de la mistificacién de la politica. La armo-
nia de la politica con sus principios éticos es constitutiva; las transgresio-
nes y antagonismos que en la practica observamos son debido a la falta del
adecuado esclarecimiento y de reglas justas. A juicio de Kant, lo impor-
tante es el orden, la armonia asi como el control sobre los actos, todo lo

' Locke 1955, 24; Galston 1995, 525 y ss.
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‘cual nos lo proporciona la razén. Pues bien, 1a regla, la moral y el derecho
nos garantizan unidad y orden racional, seguridad y certeza. L.a moral es
un conjunto de leyes obligatorias segtn las cuales debemos actuar. Las
leyes proveen los mejores fines politicos y la justicia resulta la dnica
forma de gestionar el bienestar general (Kant 1993, 42). Para Kant la salus
republicae se condensa en un “Estado de mixima concordancia entre la
constitucion y los principios juridicos, estado al que 1a razén nos obliga a
aspirar a través de un imperativo categérico” (Kant 1989, 49). Por tanto la
moral y el derecho tienen fuerza vinculante, “sean cualesquiera las conse-
cuencias fisicas que se deriven”, sin necesidad de tomar en consideracién
el “bienestar o malestar que de ello pudiera derivarse” (Kant 1993, 49).
Asi las cosas, ni es concebible que se produzcan discrepancias entre la
moral (entendida como teoria del derecho tedrica) y la politica (como teo-
ria del derecho aplicada), ni cabe una excepcién a los principios de la
moral porque eso supondria abdicar de la razén y la ley (Kant 1996, 45-
49).Y es que en la concepcion kantiana justicia y poder se repelen al tiem-
po que la politica y sus dilemas se diluyen en la moral y el derecho. La
verdadera politica, sentencia Kant, no puede dar un paso sin haber rendi-
do antes pleitesia a la moral...toda politica debe doblar su rodilla ante el
derecho” (Kant 1996, 60).

El impacto de esta identificacién ideal de Razén, Justicia, Derecho y
Politica ha sido de tal trascendencia que a partir de entonces dominé las
relaciones entre moral y politica negando la plausibilidad moral e intelec-
tual a toda consideracién alternativa del problema basada en la hipétesis
de la aplicacién de un modelo de racionalidad imperfecta y justicia incom-
pleta a la evaluacién del poder politico. Lo que en otro lugar hemos deno-
minado el prejuicio racionalista de la justicia perfecta y que viene a coin-
cidir con la pretensién de justificacién completa de las acciones politico-
morales no s6lo ha tenido como consecuencia més obvia manifestar que
la justicia es incompatible con la politica sino contribuir, a su pesar, a que
los criterios de justicia a fuer de impecables dejen de cumplir de un modo
efectivo su papel de control de calidad y de métrica de las alternativas
politicas (Quintanilla-Vargas-Machuca 1989, 174). Ocurre, sin embargo,
que mds alld de los avatares de su historia intelectual y del impacto de sus
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distintas representaciones conceptuales el problema de la relacién entre
politica y moral continida ah{ y las tensiones que generan no han decaido;
como tampoco ha decaido la suposicién de muchos de que es imposible
plantear las relaciones de la moral con la politica en los mismos términos
que en cualquier otro 4mbito de la interpelacién social.

El hecho de que, a nuestro juicio, bastantes de las estrategias de jus-
tificacion de las relaciones entre la moral y la politica hayan estado desen-
focadas se debe a que se ha considerado a la politica una realidad instru-
mental y funcional respecto de otros &mbitos donde en verdad se sitdan los
patrones de evaluacién de excelencia y donde en realidad se substancia la
“almendra” de la politica. Como apuntibamos mds arriba, la relacién
moral/politica evoca frecuentemente la presencia de un patrén externo con
arreglo al cual se enjuicia el valor de la politica. No siempre ese patrén
externo ha sido la moral, a veces ha ocupado su puesto el derecho en la
conviccién de que cualquiera de ellos proporciona una seguridad y una
certeza que no cabe encontrar en la conflictiva y fluida realidad de la poli-
tica. Desde esta perspectiva, las acciones de la politica, a las que por natu-
raleza se consideran estratégicas o tecnolégicas, s6lo pueden ser valoradas
en tanto contribuyen a realizar un principio o procurar un fin externo a su
propia constitucién politica. Para el caso lo mismo da que el proyecto al
que sirve lo politico sea de orientacién deontologista, utilitarista u obe-
dezca a los imperativos de una moral corporeizada y fictica de corte
comunitarista, el hecho es que la politica se ilumina con “el candil” de la
ética y se concibe subordinada a la realizacién de un proyecto de natura-
leza moral.

Andloga situacién se plantea para la realidad de la politica cuando se
acude a los recursos del derecho como suceddneo de la moral —moral
empotrada en el derecho” como gusta decir a Habermas- y se resuelve que
el disciplinamiento juridico se convierta en la “métrica de la politica”
otorgando a los operadores juridicos, intérpretes autorizados y ejecutores

_de los principios morales, un protagonismo tan desmesurado que vacia de
substancia la propia accién politica. Sin duda, una deriva instrumentalista
de la politica de este calado comunica, a la postre, con esa otra variante
tecnocratica segun la cual el saber técnico se subroga la competencia poli-
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tica y que, por tanto, los problemas politicos no arrancan de conflictos ine-
liminables de intereses y de valores, muchas veces incompatibles o incon-
mensurables, sino que simplemente son consecuencia de errores®. Estd
claro que, si se examina la politica exclusivamente con cualesquiera de
estos patrones, los resultados son siempre decepcionantes.

Otras vertientes de justificacién de la singularidad de la relacién de la
politica con la moral asf como otros intentos de resolucién de los dilemas
de aquélla se han explorado por el procedimiento de promocionar una
ética especial o un ius singulare para el mundo de la politica. Se trata de
poner en pie estrategias de diversificacién de las éticas. En ese sentido, y
a modo de ejemplo, podemos evocar algunas de las mds conocidas dada
la relevancia de sus promotores en la historia del pensamiento. Asi, Stuart
Mill propuso distinguir, por un lado, pautas que orientan el 4mbito de lo
publico, y a cuya luz cabe enjuiciar las acciones de los gobiemnos y res-
ponsables politicos en el orden politico, y por otro aquellas pautas mora-
les que definen nuestros modelos de vida privada y orientan los compor-
tamientos de las personas en las esferas no politicas’. Weber, por su parte,
diferenciaba, como es bien conocido, entre una ética méis apropiada para
profetas, que adecua la conducta a la conviccién moral sin ninguna con-
dicién, y una “ética de la responsabilidad”, pertinente para politicos que
deben actuar pensando.en las consecuencias de sus acciones u omisiones*.
También cabe acudir para argumentar la singularidad moral de la politica
al expediente de las éricas profesionales. Asi, y al igual que el cirujano o
el piloto de avién los politicos se dotan de un cédigo deontolégico, es
decir, habilitan reglas propias y particulares asi como algunas exenciones
respecto a las reglas generales en tanto que poseedores de una competen-
cia especifica y un saber experto, el logro de cuya excelencia requiere un

* A. Panebianco, “Fare a meno della politica?”, Il Mulino, vol. XLII, n° 348, 1993, p. 639.

* 1. Stuart Mill, Sobre la libertad y comentarios a Tocqueville. Madrid, Espasa-Calpe, 1991,
cp. V.; Laporta 1990, 16-17.

* M. Weber, “La politica como profesién”, en M. Weber, El trabajo intelectual como pro-
JSesion, Barcelona, Bruguera, 1983, pp. 136 y ss.; Laporta 1990, 19-20.
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régimen normativo particular y la ejecucién en alguna circunstancia de
actos moralmente reprensibles (Bobbio 1998, 23). No nos convencen
estos itinerarios como via de solucion del contencioso entre moral y poli-
tica, porque, como dice Muguerza, ni hay ni puede haber dos éticas —una
para politicos y otra para el resto de los mortales (Muguerza 1990, 402)—;
pero si estamos convencidos de que la unica ética superviviente deberia
echar cuentas no sé6lo de las convicciones y los principios sino también de
los fines, los medios y las consecuencias de la accién.

Muy frecuentemente las discusiones y los argumentos sobre la singu-
laridad de las relaciones entre moral y politica han girado basicamente en
torno a la autonomia de la politica, asunto mal comprendido y peor expli-
cado, circunstancia a la que imputamos la persistencia de propuestas de
solucién equivocada como las de corte instrumentalista o “corporativista”
que acabamos de comentar. Para empezar no debe confundirse la idea de
autonomia de la politica con el empefio de muchos profesionales de la
politica en reservarse para si algunas *zonas francas”, es decir, la existen-
cia de parcelas de la actividad politica escasamente iluminadas, ligeras de
constricciones juridicas y con pocos controles democraticos. Mds bien, el
concepto de autonomia remite al hecho de la especificidad del ambito
politico, es decir, a su innegable singularidad constitutiva y a los vinculos
que dimanan de los bienes y disposiciones “virtuosas” propiamente poli-
ticos’. Por un lado, ninguna otra actividad individual o social, ninguna otra
esfera de la interaccion tiene las caracteristicas y el alcance de la politica,
cuya modalidad de poder, delegado y consentido, produce decisiones
colectivizadas, vinculantes y sin escapatorias en asuntos relevantes y cru-
ciales para el comin de los mortales. De ahi que no quepa la analogia con
cualquier otra actividad privada o piblica o cualquier otro 4mbito de la
vida social y, por tanto, tampoco cabe asimilar sus pautas a las propias de
una corporacién como si de una suerte de ética especial se tratara (Bobbio
1998, 10). Por otro, y aun sabiendo que tanto los proyectos como las pau-

* A. Panebianco, “La cattiva retorica del moralismo”, en Viroli, M., Panebianco, A. y Mat-
teucci, N. (1994), Etica pubblica e autonomia della politica, p. 426.
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tas de la politica suelen tener una inspiracién moral, sin embargo, dado el
politeismo, la competicién y hasta la inconmensurabilidad de muchos
estandares morales, es preferible fundamentar el juicio politico y argu-
mentar la plausibilidad de las iniciativas politicas en una ratio intrinseca
que no hay que remitir a un fundamento externo, moral o religioso sino
que pueda ser comprendida, estudiada y rectificada a partir de sus propias
premisas, aplicaciones y consecuencias {Pasquino 1994, 577).

El retorno a los antiguos nos recuerda que para ellos no tenfa mucho
sentido hablar de licitud ¢ ilicitud moral de las acciones politicas dado que
en su agenda no se hacia presente un conflicto entre sistemas normativos,
el de la politica y el de la moral sino, sobre todo, el juicio sobre el buen o
el mal gobierno, sobre si se procuraban las “grandes cosas” y no el bene-
ficio particular, si se daba cumplimiento a la “razén de estado” que no
habfa que identificar con una teoria de la derogaci6n sine con el lema
salus rei publicae suprema lex®. Ese juicio politico necesita criterios y
rango normativo propios independientemente de patrones morales parti-
culares.

Pues bien, en nuestro contexto civilizatorio y en conexién con el desa-
rrollo del estado de derecho y el afianzamiento de las practicas democrati-
cas, la “salud de la republica” o el “bien comin” se ha ido decantando his-
toéricamente de modo progresivo en un conjunto de bienes y virtudes politi-
cas que ni son la simple suma de bienes privados, ni tampoco transcenden-
tales morales, que no se solapan con los contenidos de una moral corporei-
zada y mucho menos con las reglas de una ética especial o deontologia pro-
fesional. Sin referencia e estos bienes politicos, a los que se tiene como hori-
zonte irrebasable, no es posible fraguar de un modo legitimo y creible autén-
ticas “razones de estado” o formas de lealtad politica y patriotismo, ni
siquiera un cuerpo de argumentacion en el que fundamentar la plausibilidad
de una propuesta politica. Gracias a ellos identificamos males politicos, dis-
tinguimos la congruencia de medios con fines, cribamos las buenas disposi-

¢ M. Viroli, “La cattiva retorica dell’autonomia della politica”, en Viroli, M,, Panebianco,
A. y Matteucci, N. (1994), Etica pubblica e autonomia della politica, p., 417.
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ciones de lo que son hdbitos reprobables e incluso podemos obtener crite-
rios para un juicio de conjunto de legitimidad, eficacia y eficiencia respec-
to de las diversas iniciativas politicas en liza. As{ pues y frente a una consi-
deracién instrumental y vicaria de la politica justificamos la especificidad y
la autonomia de la politica justamente por referencia a esos bienes politicos,
algunos de los cuales pasamos a evocar a continuacién:

a) El primero de estos bienes es, sin duda, la propia existencia de un
orden politico que funcione como marco continuado y respetado de auto-
ridad y cuyo poder se expresa como capacidad coactiva que se ejerce en
régimen de exclusividad (violencia legal) y a titulo legitimo gracias a que
sus fines, “investidura” y procedimientos se consideran justificada y razo-
nablemente valiosos (Bovero 1997, 5-6). Decfa Walzer que la pertenencia
a una comunidad es el bien primario origen de todos los demés bienes
politicos y morales( Walzer 1983, 42); pero es el estado como expresion
politica de una vida en comiin el que garantizando un cierto orden y una
reproduccion estable de las relaciones y estructuras sociales mantiene la
paz civil e impide la disgregacion de la convivencia o su transformacién
en conflicto generalizado. Es mas, la esfera politica es la que hace posible
la existencia de la justicia en las demas esferas de la vida social. Y es que
no puede haber comunidad politica justa si antes no hay comunidad poli-
tica. Hannah Arendt aludia a que los principios de una afiorada justicia
universal basada en el reconocimiento de los derechos humanos han
demostrado ser inaplicables cuando las personas no pertenecen a ningdn
estado o aquéllos principios no son adecuadamente garantizados por apa-
ratos politicos estatales’. Incluso si queremos promocionar un orden poli-
tico cosmopolita basado en los derechos humanos y dispuesto a proteger-
los, el camino para avanzar hacia ese objetivo parte de las comunidades
politicas existentes y se va haciendo a medida que éstas demuestran una
disposicion real, no retérica, a que las actuales instituciones politicas
transnacionales multipliquen su eficacia en esa direccién.

7 H. Arendt, Los origenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1974, pp. 371 y ss.
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No obstante, a la hora de aquilatar la funcién de bienestar vinculada
a la existencia de un orden politico conviene tener muy presente también
este otro criterio fundamental: la presencia de un cierto orden no conflic-
tual, es decir, la constatacién de un minimo grado de gobernancia, si bien
explica la existencia del poder politico, no lo justifica como un bien, ya
que su legitimidad viene determinada por la calidad de ese orden politico.
Dicha calidad se configura por variables tales como el valor de los “fines
ulteriores” (el modelo de convivencia propuesto) asi como su rendimien-
to, la fndole de sus reglas, el tipo de vida colectiva que estructura, las rela-
ciones sociales que reproduce y las disposiciones ciudadanas que promo-
ciona (Bovero 1997, 14).

b) Un segundo bien politico que se deriva consecuentemente de la
implantacién de un buen orden politico es, sin duda, e! primado de la
legalidad. Desde el nemo de legibus solutus hasta la expansién y densifi-
cacién actual de la regulacién legal de los derechos, el despliegue del rule
of law ha ido decantando uno de los bienes politicos més basicos hereda-
do tanto de la tradicién republicana como de la liberal. La nomocracia
habilita el control juridico del poder y un marco de garantias frente a cual-
quier arbitrariedad, lo que da al ciudadano, certidumbre, seguridad y pre-
dictibilidad. Ademads la igualdad formal al establecer el alcance universal
de los derechos y obligaciones —desde luego en el supuesto de que sus
leyes sean dictadas por un régimen de democracia constitucional y repre-
sentativa— se ha convertido en el vehiculo histérico de la potenciacién de
otros derechos mas substantivos y también del pluralismo de la sociedad
civil (O Donnell 1999).

Sin embargo, bienes politicos tan preciados como los dos hasta ahora
resefiados se encuentran actualmente amenazados por el aumento de la
ingobernancia y por los déficits del estado de derecho. El crédito de la
politica se ha ido perdiendo en la medida en que la mercantilizacion de la
politica, la colonizacion mediatica vy la endogamia partidaria estan vol-
viendo autorreferenciales a las instituciones de intermediacion politica,
vaciando a la politica de su substancia, haciéndola subalterna y desacti-
vando su impulso reformista. Por otro lado, los peligros para el primado
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de la legalidad proceden hoy de la multiplicacién de poderes salvajes y la
extension de la colusion. Proliferan “poderes salvajes” ilegales, desde la
financiacién de la politica en las democracias asentadas a la criminalidad
organizada internacional sustituta del estado de derecho en algunas de las
nuevas democracias. Al tiempo, aumentan su influencia esa otra clase de
“poderes salvajes” por causa de la ausencia de un derecho que determine
las constricciones juridicas pertinentes a su actividad y que van del micro-
poder de un marido que inflige malos tratos a los macropoderes econémi-
cos y mediéticos que colonizan gradualmente la vida piiblica pasando por
una sociedad internacional iliberal y desigual que opera bajo la l6gica del
poder y el miedo (Ferrajoli 1998). Ademas, a la presente dislocacion del
orden heredado se responde con nuevas y variadas experiencias de con-
centracién y colusién de poderes econémicos, culturales y politicos, sin-
tomaticas de las actuales sinergias entre dinero y politica.

c¢) Las aspiraciones contenidas en los dos bienes anteriores junto a un
contexto tan amenazante alzapriman el bien politico de un constituciona-
lismo denso, el cual como sistema de limites y vinculos, de constricciones
y garantias actiia como elemento minimizador de incertidumbre y arbitra-
riedad y como freno de las inercias despdticas de un poder constituido y
de la dominacidn de los poderes salvajes. El constitucionalismo —nos refe-
rimos, por supuesto, al de expresién democritica— define la substancia,
extensién y procedimientos de la actividad estatal demarcando lo que
puede ser disputado en la contienda politica ordinaria y lo que estd cons-
titucionalmente blindando frente a los excesos. Tanto los momentos cons-
titucionales como los arreglos institucionales contramayoritarios fuerzan
a conformar las posiciones de un modo cooperativo y deliberativo al tiem-
po que adscriben autoridad argumentativa a las decisiones, evitando asf la
tendencia a que se impongan siempre las preferencias del més fuerte. Pero
ademads y puesto que las disposiciones constitucionales estdn regidas por
principios de justicia, el constitucionalismo democratico protege valores,
positiviza bienes politicos y desarrolla asi la dimensién substancial de la
democracia haciendo que el disefio de las instituciones y el contenido de
las leyes sean coherente con los principios y derechos constitucionales.
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Para ello se establecen disposiciones estructurales constitutivas del prin-
cipio de ciudadania, que no sélo protegen derechos como fueros sino que
garantizan derechos como recursos habilitadores de las capacidades basi-
cas de los individuos. As{ pues pertrechados con los distintivos de unos
derechos que son entitlements, powers and provisions, los ciudadanos
puedan funcionar con independencia material, formar auténomamente las
propias creencias y determinar adecuadamente sus metas (Brown 1998).

d) En paralelo a los anteriores bienes politicos y gracias al desarrollo
del estado de derecho y al impulse democritico de los movimientos eman-
cipatorios, la institucidn de la representacion politica ha devenido un bien
politico universalmente reconocido en tanto que va vinculada a la priori-
dad de la accién electiva-inclusiva a la hora de decidir quien gobierna,
cémo y para qué y en tanto que con su concurso se abren oportunidades
de modificar el status quo. Ademas, el sustento valorativo de la represen-
tacién se incrementa porque como modelo de gobierno de la interaccién
alivia las paradojas de la participacién, la competicién politica y los pro-
blemas de una coordinacién cognitiva eficaz (Brennan y Hamlin 1999).
Pero en tltima instancia el rendimiento moral y la productividad politica
de la representacién se relacionan con su condicién de mecanismo de con-
trol democratico y recurso participativo y dependen del adecuado funcio-
namiento de sus rasgos distintivos: la autorizacién ciudadana o eleccién
de los que deciden por los ciudadanos, la obligacion de éstos de dar cuen-
tas asumiendo las responsabilidades correspondientes, la sensibilidad
hacia las demandas de los electores, la vulnerabilidad de los agentes poli-
ticos y, por dltimo, la aplicacién del principio de inclusién en los procesos
de decisiones de todos aquellos afectados por las mismas.

Sin embargo, atendiendo a las nuevas condiciones de la politica, la
representacion es la institucién que mas amenazada est4 debido a 1a mani-
pulacién de sus distintivos. Y es que cuando las demandas se crean y las
respuestas se indician desde el lado de la oferta, cuando la vulnerabilidad
de las élites politicas se vuelve costosisima, cuando las posibilidades de
entrada en el circuito politico resultan o muy limitadas o poco recomen-
dables, es que entonces el atributo de la sensibilidad hacia los intereses
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ciudadanos (responsiveness) se haya muy demediado, el régimen tasado
de la responsabilidad se ha desactivado (accountability) y la democracia
en vez de inclusiva se ha vuelto excluyente. Pues bien, para esta clase de
males no hay otro antidoto que refinar ¢ implementar los mecanismos ins-
titucionales de control democrético constitucionalizando las normas basi-
cas de la democracia interna de las agencias de intermediacién asi como
de su transparencia financiera y, desde luego, constitucionalizando los
incentivos para la participacién en los procesos decisionales basicos que
les afectan (Maravall 1999).

e) Existe, por iltimo, un bien politico, més intangible y menos insti-
tucionalizable que los otros, pero que resulta una condicién basica para
que los demas no acaben demediados o metamorfoseados en un contexto
social con una deriva creciente hacia la anomia y la desresponsabilizacion
y con una clase politica profesionalizada punto menos que endogamica y
cinica. Nos referimos a la competencia civica, que no hay que identificar
con un virtuosismo que en nombre de la ética y como reaccién al proce-
dimentalismo vacio del liberalismo filoséfico rechaza la sociedad liberal.
Mas bien, se trata de subrayar que el desarrollo consecuente de esa misma
sociedad, liberal y democratica, asi como el de sus instituciones necesitan
el humus de una cultura piblica, cimiento moral, disposiciones y habitos
en los individuos asi como vinculos estables, todo lo cual precisa un tipo
de educacién y el cultivo de algunas virtudes civicas como sostén de las
instituciones de una sociedad libre (Giner 1998; Dagger 1997). De esa
manera y a través de la reflexion, el juicio politico y la accién, los ciuda-
danos ejercen su responsabilidad individual y aprovechan, no como
demandantes pasivos sino como participantes, las oportunidades politicas
que generan los recursos inherentes a los otros bienes que hasta aqui
hemos resefiando. ‘

Pero el bien politico de una vida ciudadana activa y competente tras-
pasa las fronteras del estado. Es mis, el compromiso civico, la prictica de
valores individuales, el espiritu de equipo, la confianza, la tolerancia, en
tanto que deferencia o aceptacién razonada de la diferencia, e incluso la
hipétesis altruista, traducida las més de las veces en cooperacién y reci-
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procidad, se aprenden en la comunidad y se realizan en una vida asociati-
va rica y densa, de tal manera que alli donde no se desarrolla todo este
“capital social” se desvitaliza el entramado institucional y las reformas
del mismo se vuelven imposibles o devienen puro transformismo (Boix y
Posner 2000). Asi pues, la necesaria cultura politico-democratica no fruc-
tifica sin competencia civica. Como tampoco prende la practica valiosa de
la democracia sin el florecimiento de una plural y densa vida asociativa y
sin la presencia activa de un tercer sector cuyo concurso resulta impres-
cindible para el arraigo de los bienes politicos y la realizacién de aquéllas
politicas publicas vinculadas a los mismos, lo cual fuerza a reinventar las
estrategias de organizacién y las formas de concertacién entre accién esta-
tal e iniciativa social.

La promocién de esta clase de bienes propiamente politicos favorece
la produccion de novedad, imprescindible para enfrentarse de un modo
informado y solvente al desafio de la complejidad y aparicién constante
de situaciones imprevistas e inéditas, transforma la responsabilizacion
social tanto en recurso para habérselas con la llamada “sociedad del ries-
g0” como en un mecanismo que previene contra la manipulacién frente a
la “sociedad mediatica y mediatizada” y, finalmente, activa el aprendiza-
je de disposiciones cooperativas que refuercen los cambios motivaciona-
les ineludibles para que la actividad politica no se lance irremisiblemente
por la pendiente de la irrelevancia, la subalternidad o la endogamia.
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“LLA CONVERSION DE LA MIRADA”.
PIERRE BOURDIEU Y EL PROBLEMA DE LA ALTERIDAD
EN LAS CIENCIAS SOCIALES

Francisco Vdzquez Garcia
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Las Ciencias Sociales y la cuestién de la alteridad

El objetivo de esta somera reflexion es proseguir la estela abierta por
las exploraciones de Mariano Pefialver a propdsito de la experiencia de 1a
alteridad en el pensamiento contempordneo. En ellas se ha mostrado la
infiltracién de este problema en la obra de filésofos —Diderot, Voltaire,
Kierkegaard, Bergson— que, de un modo u otro, traicionaron la herencia
cartesiana y pusieron en entredicho el primado de la razén espiritualista'.
Al “suscitar’ a estos autores, Pefialver ha mostrado el modo en que per-
miten pensar mejor la quiebra de los dualismos que caracteriza a la filo-

! PENALVER SIM(), M.: “Hombre y Tiempo en el Pensamiento de Diderot”, Cuadernos de
Hustracion y Romanticismo, 1 (1991), pp. 143-162; PENALVER SIMO, M.: “El viaje filo-
séfico en Diderot”, Cuademnos de llustracion y Romanticismo, 2 (1993), pp. 109-122;
PENALVER SIMO, M.: “Los combates de Voltaire contra la crueldad vy la intolerancia”,
Perfil del Aire, 2 (1995), pp. 11-16; PENALVER SIMO, M.: “Voltaire: la biisqueda del
otro”, Er. Revista de Filosofia, 19 (1994), pp. 7-50; PENALVER SIMO, M.: “Henri Berg-
son: la cortesia”, Anales de la Universidad de Cddiz, 7/8 (1990), pp. 473-480; PENALVER
SIMO, M.: “Suscitar el bergsonismo: las paradojas contempordneas de un filésofo cortés”
en PENALVER SIMO, M.: Desde el Sur. Lucidez, Humor y Sabiduria, Cédiz, Pub. Uni-
versidad de Cidiz, 1997, pp. 53-92 y PENALVER SIMO, M.: “La corposeidad de la razén:
la crisis de la razén espiritualista y el fin de los dualismos™” en FOUCAULT, M., LUCAS,
H.-Ch. et AL: La Crisis de la Razén, Murcia, Pub. Universidad de Murcia, 1986, pp. 61-86

* Sobre este concepto, cfr, PENALVER, M.: “Suscitar el bergsonismo”, Op. cit., p. 55
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soffa actual. En la hora presente, la obra de Pierre Bourdieu se hace eco
de esta misma impugnacién, pues revela seguramente uno de los empefios
en curso mads radicales a la hora de exorcizar el demonio del intelectualis-
mo’ y del “pensamiento dicotémico” en las ciencias sociales®.

Filésofo por vocacion y formacién iniciales, Bourdieu encontré pron-
to, a finales de los afios 50, como etnélogo primero y como sociélogo pos-
teriormente’, 1o que nunca acabaria de encontrar en la filosoffa “pura”: el
trabajo de una critica de 1a raz6n asentada en firmes bases empiricas e his-
toricas® que evitaba a la vez las tentaciones del universalismo abstracto’ y
del relativismo postmodemno®. El interés filoséfico de la empresa de Bour-

w

Los instrumentos filoséficos que le permiten a Bourdieu tomar distancia del intelectualis-
mo proceden de Heidegger, Merlean-Ponty y Wittgenstein (BOURDIEU, P. et WAC-
QUANT, L.: Réponses. Pour une Anthropologie Reflexive, Paris, Ed. du Seuil, 1992, p. 98,
en adelante RP). Pero es sélo este vltimo antor el que se convierte en una fidelidad per-
manente del socidlogo francés; respecto a Merieau-Ponty y especiatmente respecto a Hei-
degger, la actitud es mucho mds ambivalente. Cfr. las criticas a estos tltimos en BOUR-
DIEU, P.: Méditations Pascaliennes. Patis, Ed. du Seuil, 1997, p. 170, en adelante MP
La formulacién mds acabada de esta critica del “intelectualismo” o “‘epistemocentrismo”
puede encontrarse en MP, pp. 64-75. El rechazo del pensamiento dicotémico es una cons-
tante en los escritos de Bourdieu: “puedo decir que la teoria del habitus y del sentido
préctico presenta muchas similitudes con teorias que, como las de Dewey, asignan un
papel central al ‘habit’, entendido, no como costumbre repetitiva y mecénica, sino como
relacién activa y creadora ante el mundo, teorias que rechazan todos los dualismos con-
ceptuales sobre los cuales se han edificado en su cuasitotalidad las filosofias postcarte-
sianas: sujeto y objeto, interior y exterior, material y espiritual, individual y social, etc..”
(RP, p. 98, 1a traduccién es nuestra) . Asimismo, cfr. BOURDIEU, P.: Legon sur la legon,
Paris, Ed. du Minuit, 1982, pp. 36-37, en adelante LL

Sobre esta conversién, cfr. BOURDIEU, P.: Cosas Dichas, Barcelona, Gedisa, 1993, pp.
18-21, en adelante CD y MP, p. 53; sobre la relacién de Bourdieu con la filosoffa, cfr.
RP pp. 131-133 y MP pp. 36-58

Sobre esta efaboracién del proyecto kantiano en Bourdiey, cfr. CD, p. 35 y MP, p. 143
Sobre la preferencia por “objetos menores” frente a la “gran critica” al estilo de Althus-
ser y la Escuela de Frankfurt, cfr. CD, pp. 30-31; sobre el universalismo abstracto de los
filésofos y su desprecio por la “contingencia de las cosas histéricas”, cfr. RP, p. 130

En lineas generales Bourdieu considera el debate modernidad/postmodemnidad como una
alternativa emrdnea y proporciona algunos elementos que permiten reconstruir la sociolo-
gia de esta controversia en los medios académicos europeos y norteamericanos. Por otro
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dieu estriba en su esfuerzo para constituir una ciencia social critica que
revela los limites histéricos de la racionalidad con vistas a emanciparse de
los mismos®. Este impulso no se expresa en la construccién de una vasta
arquitectura teérica —al estilo de Habermas o de Rawls'*- sino en la ela-
boracion de trabajos empiricos de detalle —sobre sociologia de la educa-
cién, del lenguaje, del arte, de la produccién intelectual, de la economia—
a través de los cuales se forja un cuerpo coherente de conceptos. Esto
quiere decir que si puede hablarse de una experiencia de la alteridad en el
pensamiento de Bourdieu, ésta no surge a partir de argumentos tedricos
explicitos sino en relacién con dificultades encontradas en el curso de la
investigacién empirica, estudiando, por ejemplo, las practicas econémicas
en la cultura de los cabilefios argelinos, las estrategias matrimoniales de
los campesinos del Béarn o las preferencias escolares y estéticas de 1a bur-
guesia parisina.

El asunto de la alteridad no se presenta en Bourdieu.de forma direc-
ta en la esfera de la Etica, como sucede en otros pensadores',, sino en el
ambito epistemolégico. ;Cémo puede el investigador social, que ocupa en
relacién con su objeto la posicién de un teérico, de un espectador, cono-
cer las précticas qua précticas, es decir, tal como la experimentan sus pro-
tagonistas?; ;como hacerse cargo cientificamente de la alteridad que
representa la practica respecto a la actitud tedrica del observador?*

lado, su andlisis de las condiciones hist6ricas que posibilitan el progreso de la razén y la
autonomia de los campos cientificos, le llevan a tomar posicién frente al “relativismo post-
moderno” (Cfr. RP, pp. 130, 185; MP, pp 53, 86 y 129) y frente a toda reduccion de las
relaciones de fuerza epistémicas a relaciones de fuerza politica, como sucede en el caso de
Rorty (MP p. 133) o en el “programa fuerte” de la sociologia de la ciencia (RP p. 52)

* RP, pp. y LL, pp. 10 y 55-56

' MP, p. 95. Sobre la oposicién a la Gran Teorfa y las caracteristicas que Bourdieu atribu-
ye a su trabajo tedrico, cfr. BOURDIEU, P.: La Distincién. Critica social del gusto,
Madrid, Taurus, 1991, pp. 169-74, en adelante LD; CD, p. 31 y BOURDIEU, P.: Las
Reglas del Arte, Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 265-67, en adelante RA

U Cfr. BELLO, G.: La Construccién Etica del Otro, Oviedo, Ed. Nobel, 1997

2 Este problema se afronta explicitamente por primera vez en BOURDIEU, P: Esquisse
d'une Théorie de la Pratique précédé de trois études d’ethnologie kabyle, Paris, Seuil,
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Este modo de plantear la cuestion de la alteridad en las ciencias socia-
les se distingue claramente de dos maneras proximas y muy difundidas en
el campo del pensamiento contemporédneo. Por una parte esta el debate
anglosaj6n sobre la racionalidad de la antropologia. ;Cémo es posible el
conocimiento objetivo de culturas diferentes si en cada caso, etnélogo e
indigena ponen en liza formas inconmensurables de racionalidad? Como
se sabe, esta discusion fue abierta por Peter Winch a comienzos de los
aiios sesenta al derivar las consecuencias del concepto wittgensteiniano de
linguistic game en el terreno de los estudios antropolégicos®.

Por otra parte, hay que referirse a la controversia continental sobre la
objetividad de la comprensién en las disciplinas hermenéuticas. Si, tras la
reelaboracion heideggeriana, la “comprension” deja de entenderse como
una metodologia que permite neutralizar la facticidad histérica del inves-
tigador para contemplarse como una marca de su finitud, ;cémo se puede
garantizar una aprehensién racional de la tradicién sin convertirla en obje-
to de culto?; ;cémo hacerse cargo de la alteridad de la tradicién sin aca-
tarla acriticamente?. En estas coordenadas se reconoce el debate sosteni-
do hace treinta aiios entre Gadamer y Habermas, la disputa entre la acogi-
da de la tradici6n como fuente de consenso y autoridad y la propuesta de
trascender criticamente los contenidos transmitidos por la tradicion®.

Tal y como se formula en el recorrido de Bourdieu, el problema de la
alteridad no se identifica con los conflictos planteados por la intraducibi-
lidad mutua de los diferentes cédigos culturales ni por el movimiento pen-
dular entre distanciamiento y aceptacién suscitado por el encuentro con la

2000 (1* ed. 1972) (en adelante ET), que es una elaboracion tedrica de las consecuencias
del trabajo etnolégico emprendido en Argelia entre finales de los 50 y comienzos de los
60. Cfr. BOURDIEU, P.: “Comprender” en BOURDIEU, P. (dir.): La Miseria del Mundo,
Madrid, Akal, 1999, pp. 527-43 (en adelante MM) sobre 1a formulacion del problema de
la “alteridad” en relacién con el método de la “entrevista” en sociologia

Un excelente andlisis de este debate en ULIN, R.C.: Antropologia y Teoria Social,
Madrid, siglo XXI, 1990

Un estudio exhaustivo de esta disputa puede leerse en HOW, A.. Hermeneutics and
Social Science: a Study into the Nature, Validity and Utility of H.G. Gadamer's Herme-
neutics, London, British Thesis Service, s/a, pp. 97-266
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tradicién. Como Bourdieu sefialard muy pronto, a propésito de su expe-
riencia como antropélogo en Argelia, el problema de la relacién entre el
etnélogo y el indigena no reside en la inconmensurabilidad de sus hori-
zontes culturales; la distancia entre ambos no es mayor que la que existe
entre los gustos artisticos del profesor universitario y los del obrero indus-
trial en la misma sociedad occidental; por la misma razén, hay que relati-
vizar esa distincién hoy tan difundida entre “nativos” e “inmigrantes” en
las metrépolis europeas occidentales. El problema no est4 en la “alteridad
cultural” de los inmigrantes (v.g. la tan invocada alteridad radical de la
“tradicién islamica” en el caso de los franceses de origen magrebi); los
desheredados de cualquier condicién exhiben condiciones de vida muy
parecidas®. La dificultad se emplaza en otra parte; en el hecho de que el
etndlogo adopta una actitud tedrica ante la prictica que estudia, mientras
que el indigena afronta esa misma prictica como un usuario. Ambos agen-
tes no se ubican en universos culturales intraducibles; en su vida cotidia-
na, fuera de su profesién, el etnélogo incorpora la misma condicién de
usuario que presenta el indigena'®.

Por otra parte, la experiencia de la alteridad tampoco se ajusta, en el
caso de Bourdieu, a los términos de la segunda controversia senalada. El

' BOURDIEU, P.: “El Orden de las Cosas” en MM, p. 66, en adelante MM. Sobre el racis-
mo contenido en las explicaciones que se remiten a la “tradicin isldmica” como funda-
mento de una “alteridad radical”, cfr. BOURDIEU, P:: “La dimisién del Estado” en MM,
p. 166

* Bourdieu se refiere asi al “etnocentrismo que lleva a tantos etnélogos a establecer una
diferencia de naturaleza entre el sistema de disposiciones respecto al iempo inherente a
la economia capitalista y el exigido y engendrado por una economia monetaria: la expe-
riencia temporal que favorece la economia precapitalista es una de las modalidades que
puede revestir toda experiencia de la temporalidad, comprendida la de los agentes eco-
némicos més ‘racionales’ de las sociedades que producen etnélogos” (ET, pp. 384-85, la
traduccion es nuestra). O también: “la representacion que corrientemente se forma de la
oposicion entre el ‘primitivo’ y el ‘civilizado® proviene de que se ignora que la relacién
establecida, en este como en otros casos, entre el observador y lo observado, es un caso
particular de la relacién entre el conocer y el hacer, entre la interpretacién y la utiliza-
cién, entre el dominio simbélico y el dominio practico” (BOURDIEU, P.: E! Sentido
Prdctico, Madrid, Taurus, 1991, p. 41, en adelante SP). Asimismo, cfr. MP, p. 65
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encuentro con la tradicién no es nunca exclusivamente, como parece suge-
rir Gadamer, una relacién de comunicacién'’. Las posibilidades sociales y
culturales de acceso a la tradicién estin desigualmente repartidas. Los
andlisis empiricos de Bourdieu a propésito de la “violencia simbélica”
revelan el modo en que toda relacién de comunicacién —empezando por el
uso mismo del lenguaje en la vida cotidiana— es también una relacién de
poder establecida en el 4mbito jerarquizado del espacio social®. Frente a
Habermas, que contrapone el estatuto a priori de una comunicacién sin
distorsiones a la condicién histérica de la tradicién, siempre vehiculo de
dominacién, el socidlogo francés cuestiona la “ilusién trascendental” y
constata la contingencia de todo intercambio simbélico y su inexorable
duplicidad: produccién de sentido y relacién de fuerza. Una fuerza tanto
mds eficaz en la medida en que es desconocida como tal y gracias a ello
reconocida por los propios dominados®.

" Criticas de Bourdieu a la identificacién exclusiva de las relaciones sociales con relacio-
nes de comunicacién en ET, p. 227; “se ve que el paradigma t{picamente hermenéutico
del intercambio de palabras es sin duda menos adecuado que el del intercambio de gol-
pes que empleaba George H. Mead” (ET, p. 233, la traducci6n es nuestra). Las distancias
de Bourdieu respecto a la hermenéutica gadameriana son explicitadas en RA, pp. 426 y
451-53. Sobre el conservadurismo de la hermenéutica heideggeriana y gadameriana, MP,
p- 98. Bourdieu se defiende de las objeciones de Gadamer a su libro sobre Heidegger (La
Ontologia Politica de Martin Heidegger, Barcelona, Paidos, 1991, p. 78, en adelante OP)
insistiendo en la condicion performativa, pragmaética del lenguaje y citando a Austin: “es
tan ingenuo preguntarse por el verdadero sentido de las palabras como interrogarse por
el ‘color real’ del camaledn”

* Bourdieu sistematiza su teorfa de la violencia simbélica a partir de sus andlisis sobre la edu-
cacién y el sistema escolar (BOURDIEU, P. y PASSERON, 1.C.: La Reproduction. Elements
pour une théorie du systéme d’enseignements, Paris, Minuit, 1970, pp. 8-83, en adelante LR)
y la aplica también a los intercambios lingiiisticos (BOURDIEU, P:: ; Qué significa hablar?
Economia de los Intercambios Lingiiisticos, Madrid, Akal, 1985, en adelante QS)
“Habermas hace sufrir a las relaciones sociales una doble reduccién, o lo que viene a se
lo mismo, una doble despolitizacién, conduciendo a subsumir, sin que lo parezca, la poli-
tica en el terreno de la ética: reduce las relaciones de fuerza politicas a relaciones de
comunicacién” (MP, p. 81, la traduccién es nuestra). Las diferencias de Bourdieu res-
pecto a la teoria habermasiana de la accidn comunicativa aparecen expresadas en RP, pp.
113, 130, 162-63; MP, pp. 80-81, 95, 99, 128, 143, 145

320



Francisco Vdzquez Garcia

Mas Alla del Estructuralismo y la Fenomenologia

La experiencia de la alteridad surgida en la construccion de una teoria
de la practica qua practica, se elabora en Bourdieu a partir de una doble rup-
tura. A través de ésta, el socidlogo francés toma distancia de dos tradiciones
tedricas que se encuentran, paraddjicamente, en las fuentes mismas de su iti-
nerario intelectual: el estructuralismo y la fenomenologia®. Como sefialé el
propio Bourdieu: “se hace ciencia —y sobre todo sociologia— contra la pro-
pia formacién tanto como con la propia formacién que uno recibe’™'.

En primer lugar el estructuralismo. Los primeros trabajos de Bour-
dieu como etndlogo, centrados en las culturas campesinas de la Cabilia en
Argelia y del Béarn en el sur de Francia, empleaban rigurosamente el ana-
lisis estructural de inspiracion levistraussiana. Con alguna variacién. En
vez de estudiar el sistema de relaciones subyacente a las conductas colec-
tivas —v.g. el régimen de oposiciones binarias que daba cuenta de la orga-
nizacién del habitat entre los cabilefios— en términos de parejas de simbo-
los (dentro/fuera, izquierda/derecha, alto/bajo, etc..) Bourdieu lo afronta-
ba en clave de oposiciones practicas (entrar/salir, subir/bajar,
plegarse/desplegarse). Mas que a un inconsciente categorial o cognitivo,
el andlisis apuntaba a deslindar un inconsciente pragmatico®.

Muy pronto sin embargo®, conforme se avanzaba en la exploracién
de los rituales de honor y de los usos matrimoniales entre los beréberes de
la Cabilia, se irfa perfilando una légica de las practicas completamente
alternativa a la propuesta por la etnologia estructural. El primer bosquejo
de esta nueva teoria apareci6 en 1972 (Esquisse d’une théorie de la prati-
que précédé de trois études d’ethnologie kabyle); en 1980 veria la luz una
version adin mds elaborada de este planteamiento (Le Sens Pratique).

% Sobre la posicién de Bourdieu en €l campo intelectual francés, cfr. PINTO, L.: Pierre
Bourdieu et la Théorie du Monde Social, Paris, Albin Michel, 1998, pp. 19-43

*»LLp.9

% SP, p. 26

» “el articulo, escrito en 1963 y publicado en la recopilacién de textos reunidos por Jean
Pouillon y Pierre Maranda en homenaje a Claude Lévi-Strauss es, sin duda, mi ditimo
trabajo de estructuralista feliz” (SP p. 27)
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Resulta arduo sintetizar sin empobrecerlas las criticas dirigidas por
Bourdieu al empleo del anlisis estructural. Mas que una refutacién lo que
se encuentra es vn intento de dilucidar los sesgos introducidos por la mira-
da estructuralista en el estudio de practicas sociales como la comunicacién
verbal, los usos del parentesco, las conductas econémicas o los rituales del
honor. Bourdieu reconoce en esta perspectiva un momento indispensable
de toda investigacién. El andlisis estructural promueve la ruptura episte-
molégica con el intuicionismo y con las proyecciones egocéntricas del
sentido comiin. Por encima de todo, implica el transito del sustancialismo
precientifico al pensamiento relacional, paso obligado para todo conaoci-
miento auténticamente objetivo. Finalmente, exige la construccién razo-
nada del objeto de investigacién, mediante la elaboracién de modelos que
consistan en sistemas de relaciones empiricamente contrastables™.

Sin embargo, y a pesar de estas virtudes, los rendimientos del anali-
sis estructural son insuficientes a 1a hora de hacer inteligibles las practicas
sociales en su-dimensién propiamente prictica. Desde esta perspectiva el
etndlogo o el lingiiista afrontan su objeto al modo de un espectador; esto
desliza en su investigacion algunos sesgos que pasan inadvertidos.

En primer lugar se entiende que la accién es la ejecucién de un cédi-
go inconsciente de oposiciones categoriales que funcionan como reglas. Si
las pricticas presentan una regularidad es porque obedecen a estas reglas,
comio si se tratara de normas juridicas. Aqui coexisten dos errores impli-
cados. Por una parte la confusién —denunciada por Wittgenstein— entre la
regularidad estadistica de una conducta —el tren que llega habitualmente
con dos minutos de retraso— y su ajuste a reglas®. Por otra parte lo que
Bourdieu designa como “normativismo” o “juridismo’: identificar los
méviles de una accién con las prescripciones establecidas en su forma ofi-
cializada, codificada®. En el estudio de los usos matrimoniales cabilas la
regla de parentesco dilucidada por la etnologfa estructural a partir de la

* SP, pp. 29, 34
» ET, pp. 118-19y SP, p. 70
% ET, pp. 108, 120 SP, pp. 48-49, 70
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genealogia familiar establecia el casamiento con la prima paralela patrili-
neal. Sin embargo Bourdieu comprobé que sélo en un porcentaje muy res-
tringido de casos se cumplia esta regla. Casi siempre implicaba a dos tipos
de familias: las que ocupaban una elevada posicion jerarquica en la colec-
tividad, que veian aumentar su prestigio ajustdndose a la norma oficial y
las que se emplazaban en posiciones inferiores. Estas compensaban su
situacion material disminuida mediante un matrimonio que acumulaba
todos los prestigios simbdlicos de la oficialidad”.

Las reglas de parentesco descifradas por el andlisis estructural no
eran pues el fundamento de las acciones sino un instrumento de las mis-
mas empleado para cumplir funciones politicas y econémicas dentro de la
colectividad considerada. Su condicién era performativa. Por ello, en vez
de referirse a la prictica como ejecucion de reglas, Bourdieu la afrontara
en términos de “estrategia”, cuyos fundamentos no son reglas inconscien-
tes y automaticas sino principios pricticos flexibles y adaptables a condi-
ciones cambiantes.

Los sistemas de reglas establecidos por el anélisis estructural no eran sino
una construccién ideal, un modelo puramente teérico. El problema es que
etndlogos y lingiiistas, segin Bourdieu, olvidaban esta condicién. Es como si
se confundiera el mapa que representa todos los recorridos posibles que deli-
mitan un territorio con los itinerarios efectivamente transitados por los usua-
rios”. Aquf se localiza el error del paralogismo y se advierten los peligros de
la “reificacion™. Esta es el resultado de identificar el sistema simbélico cons-
truido —modelo elaborado con fines de andlisis— con la realidad misma de los
comportamientos y los agentes. Cuando Lévi-Strauss alude a un “inconscien-
te formal” o pretende advertir la presencia de codigos categoriales en la natu-
raleza o en los cerebros se hunde de lleno en esta falacia.

" En tltimo término, las distorsiones de la practica introducidas por el
analisis estructural tienen que ver con un etnocentrismo intelectualista que

7 ET, pp. 126-146 )
* ET, pp. 110y 228; SP, p. 62
#® ET, p. 100 y SP, p. 28 sobre el paralogismo; SP, pp. 67 y 91-92 sobre la reificacién
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menosprecia la experiencia del indigena, considerada como fuente de
errores y “racionalizaciones secundarias”®. El indigena experimenta la
préctica como usuario, no como tedrico. A la hora de casar a los vastagos,
_ afrontar una venganza de honor, intercambiar tierras y ganado, dirigirse a
un funcionario en una ventanilla o elegir un colegio para la hija, se
emprende una accidn afrontada como irreversible, preiiada de incertidum-
bre, que empeiia la historia personal y colectiva de todos los agentes
implicados y de las condiciones materiales de los mismos®. La mirada del
etnélogo estructuralista, en cambio, procede por totalizacion; de un golpe
—uno intuitu— recorre el cédigo sincrénico que rige la reciprocidad ciclica
de los intercambios®. Las pricticas son entendidas exclusivamente en tér-
minos de relaciones simbdlicas o como resolucién de problemas cogniti-
vos, poniendo entre paréntesis las funciones econdémicas y politicas que
cumplen en contextos histéricos especificos®. De una vez, el anilisis
estructural destemporaliza las précticas, las considera en su resultado
(opus operatum) olvidando su caracter procesual (modus operandi)*, las
convierte en una realidad puramente semidtica y hace valer a propésito de
las mismas el prejuicio antihistdrico y antigenético®. En iltimo término
esta teorfa de la prictica convierte a los agentes en meros soportes del
cédigo, en autématas que ejecutan sistemas inconscientes de reglas™.

El rechazo del objetivismo estructuralista y de su distanciamiento
respecto a las pricticas indigenas no se ve compensado en Bourdieu, sin
embargo por ninguna vindicacién de los derechos de la subjetividad y de
la experiencia vivida. El momento estructural es necesario en el curso de
la investigacién porque permite precisamente romper con toda forma de

* ET, pp. 229 y 242; SP, pp. 69 y 167

* ET, p. 321, 338; SP, pp. 169, 178

" ET, p. 109 y SP, pp. 140-41

# Sobre el “fetichismo” estructuralista de las relaciones de comunicacién, ET, pp. 228, 245
y SP, p. 65

* ET, pp. 244, 256 y 263-64; SP, pp. 31, 157

* ET, pp. 113y 312; SP, pp. 72 y 159-60

% SP,pp.- 73y 168
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“intuicionismo” y de “empatia” o “introyeccién afectiva” implicados en
enfoques de corte personalista, fenomenolégico o emometodolégico”. Aqui
se inscribe la descalificacién de la “observacién participante” por parte de
Bourdieu®, la critica del socidlogo francés a todo intento de cefiirse a la
mera descripcién de la “actitud natural” presentada por los actores sociales.

Frente al empirismo de fenomendlogos y etnometoddlogos, se
recuerda que el objeto cientifico es siempre una elaboracién intelectual
realizada a través de una ruptura con las inercias del sentido comiin®. Sélo
de este modo pueden determinarse las estructuras objetivas en las que se
emplazan los actores sociales y que engendran sus esquemas de visién y
de accién. Los agentes construyen la realidad social a partir de disposi-
ciones précticas (historia incorporada) que son a su vez generadas por las
condiciones histéricas en las que aquéllos se desenvuelven (historia obje-
tivada). No son “sujetos” enfrentados a “objetos”, sino “habitus™, cuer-
pos socializados* que anticipan e intervienen prictica pero no deliberada-
mente*” en el mundo a la vez que se encuentran investidos por las poten-
cialidades objetivas que éste ofrece.

" SP, pp. 41 y 101 contra la “empatia” diltheyana y contra la “ransposicién intelectual en el otro™
de Husserl. Recogemos de Manuel Jiménez Redondo la atinada expresién de “introyeccién
afectiva” para traducir la Einfiilung criticada por Heidegger (HEIDEGGER, M. Introduccién
a la Filosofia, Madrid, Catedra, Universitat de Valencia, 1999, p. 153). El rechazo del perso-
nalismo y de su obsesion aristocratizante por la unicidad de la persona en MP, p. 159).

* ET, pp. 206 y 225 y SP, pp. 61 y 177

Sobre las afinidades entre positivismo e intuicionismo, cfr. BOURDIEU, P., CHAMBORE-

DON, J.C. y PASSERON, 1.C.: Le Métier de Sociologue, Paris, Mouton, 1983, pp. 93-94

Como se sabe, la nocién de “habitus” es una de las claves de la aportacién tedrica de

Bourdieu. Dos exposiciones extensas de este concepto en polémica con el estructuralis-

mo y la fenomenologia se encuentran en ET, pp. 256-284 y SP, pp. 91-112. Las fuentes

de la nocién de “habitus™ aparecen explicadas en BOURDIEU, P.: Questions de Socio-
logie, Paris, Minuit, 1984, pp. 134-135 (en adelante QS)

La tematizaci6n del “cuerpo” y de las creencias —siguiendo a Wittgenstein— como “‘esta-

dos corporales” es esencial en Bourdieu. Sobre las afinidades y diferencias de Bourdieu

respecto a Merleau-Ponty en este punto, cfr. MP, pp. 170y 175

Sobre las diferencias entre la “intencién objetiva™ o “practica” (sin cogitatio) analizada por

Bourdieu y la “intencién vivida” o “subjetiva” de la fenomenologia, cfr. ET, pp. 272-73 y

MP, pp. 171-72. Sobre el “habitus” como “espontaneidad sin conciencia”, cfr. SP, p. 93

2
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El subjetivismo de la fenomenologia social (Schiitz) y de la etnometo-
dologia (Garfinkel, Ciccourel) supone un olvido de la historia y del espacio
social jerarquizado, objetivo e invisible en el que tienen lugar las relaciones
intersubjetivas. El mundo de la “actitud natural” o “experiencia déxica”
—descrito por el fenomendlogo—- es “yendo de suyo”; la elision de sus con-
diciones histéricas de posibilidad, de su arbitrariedad, por parte del investi-
gador en su trabajo lleva a universalizar erréneamente un caso particular de
experiencia y a legitimar, en dltimo término, el orden establecido®.

No se trata pues de reemplazar el distanciamiento estructuralista por
un “participacionismo” que, al olvidar las estructuras objetivas en las que
se produce la relacién, no lleva sino a una proyeccion imaginaria y etno-
céntrica de los prejucios del propio estudioso, o, lo que es ain peor, a una
exaltacién populista de la prictica o de la “tradicién” indigena frente a
todo conocimiento tedrico de las mismas*. En el fondo, senala Bourdieu,
estructuralismo y fenomenologia sélo se oponen para complementarse®
en una estéril alternativa: o el etnocentrismo objetivista que desdeiia la
aportacién del conocimiento practico de los usuarios o el etnocentrismo
subjetivista® incapaz de hacerse cargo de las distribuciones materiales que
subyacen a las representaciones de los agentes.

“ Esta objecion, dirigida a la fenomenologia y a los etnometodélogos, se encuentra en RP,
pp- 52-53; ET, p. 239; SP, pp. 48-49; MM, pp. 528-29 y MP, p. 175 y 208-209

“ El vinculo entre “populismo” y “observacién participante” aparece en ET, pp. 206 y 225
y SP, pp. 161-162. Sobre la nostalgia conservadora de “paraisos agrarios” (en alusidn a
Heidegger), SP, p. 162; sobre el conservadurismo irracionalista de Heidegger y Gadamer,
cfr. MP, p. 98. Como es sabido, Bourdieu consagré a Heidegger una investigacién de his-
toria social de la filosofia: OP

“ SP, p. 49 y MP, p. 229

“ La fenomenologia (de Hussrel o de Schiitz) y la emometodologfa no encarnan el blanco
principal de las censuras dirigidas por Bourdieu al enfoque “subjetivista”. En ET, pp.
270-271 y SP, pp. 75-82, el paradigma de subjetivismo lo encarna la versién sartreana de
la fenomenologia. Por otra parte, a medida que se avanza en el itinerario intelectual de
Bourdieu, el primer plano del rechazo del subjetivismo lo ocupa cada vez mas, la Teoria
de la Accién Racional, en concordancia con el crecimiento de su influencia en las cien-
cias sociales y por sus vinculos con la politica neoliberal (cfr. BOURDIEU, P.: Les Struc-
tures Sociales de I’Economie, Paris, Seuil, 2000, pp- 235-266, en adelante SS)
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La Conversion de la Mirada

La respuesta de Bourdieu al distanciamiento estructuralista no con-
siste pues en “intentarse poner en lugar del otro” o en una rehabilitacion
del saber prictico frente a la teoria”. No se trata de acercar al nativo fabri-
cando un indigena imaginario, sino de convertir en objeto al indigena que
hay en todo observador®. La estrategia consiste en objetivar al propio
objetivador {etndlogo, socidlogo, lingiiista) de manera que salgan a la luz
los sesgos introducidos por su visién intelectualista de las practicas socia-
les®,

La primera ruptura, realizada en el momento estructural del anélisis
y destinada a ahuyentar toda posible proyeccién subjetiva sobre lo estu-
diado, debe ser completada con una segunda ruptura® que transforma al
investigador en punto de mira del andlisis socioldgico. Este trabajo es
entendido como un “socioandlisis”, un ejercicio de reflexividad critica
que pretende exorcizar las condiciones materiales y los presupuestos
pricticos y cognitivos de la mirada docta. No basta con vigilar episte-
moldégicamente las operaciones de la ciencia; es necesario realizar la his-
toria social de los esquemas de vision y de accién que perfilan lo que el
dltimo Bourdieu designa, siguiendo a Austin, como la skholé®', las dis-
posiciones “escoldsticas” que integran la actitud profesoral y docta ante
¢l mundo.

En buena medida, las indagaciones empiricas del socidlogo francés
se han dedicado a este empeifio, tomando como objeto el sistema escolar,
las instituciones de ensefianza superior, el universo académico, el campo
intelectual. Se encuentra aqui, en accién, todo un esfuerzo para despojar-
se y dar cuenta de los condicionantes que intervienen en el propio inves-

< SP, pp. 41 y 51

“ SP, pp. 43-44

“ Esta férmula —junto a la de “socioandlisis”, “autoandlisis” y “reflexividad”- es un lugar
comin reiterado por Bourdieu: LD, p. 522; CD, pp. 98-100; SP, pp. 34 y44 y MP, p. 21

* 8P, p.50

3 MP, pp. 24-25
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tigador. Por eso este trabajo reflexivo es entendido como un verdadero
“ejercicio espiritual”* que su autor califica de “filosofia negativa™>.

S6lo objetivando al estudioso, sefiala Bourdieu, es posible controlar
los factores que limitan la propia mirada, alcanzando asi esa libertad que
consiste en hacerse cargo de la necesidad que nos atraviesa®. En este
aspecto, sélo el analisis historico permite emanciparse de la historia®. Por
otro lado, este camino reflexivo hace posible situar en sus justos términos
lo que tendria que ser la experiencia de la alteridad en toda investigacion.
No se tratarfa de acoger al otro exaltando su diferencia®, su exotismo*,
como predican los etnélogos “objetivistas”, pero tampoco de perseguir
- una ilusoria fusién con el extranjero®, como predican los apéstoles de la
“observacién participante” y del mestizaje.

Se trataria en cambio de proceder a una “objetivacién participante”*
mediante la cual, las familiaridades del investigador muestran toda la
rareza y arbitrariedad del universo “docto” al que pertenecen. Se forja asi
una “mirada que consiente la necesidad”®, una “necesidad” compartida:
la del indigena objetivado y la del estudioso convertido en objeto. En esta
experiencia, que segin Bourdieu debe ser el fundamento de técnicas
como la entrevista, ambos pueden encontrarse en su condicién de “uno
de tantos”, de “cualquiera”, del “se”®, esa instancia menospreciada con
altaneria por el aristocratismo individualizante de los filésofos de la

2 MM, p. 523

* MP, p.15 ,

* RP, pp. 169-72. Sobre la proximidad de este concepto de “libertad” al desarrollado por
Deleuze en El Pliegue. Leibniz y el Barroco, cfr. BOURDIEU, P.: La Noblesse d’Etat.
Grandes Ecoles et Esprit de Corps, Paris, Minuit, 1989, p. 12 (en adelante NE)

* LL, p. 10

* MP, pp. 91-92

" MP, pp. 65 y 69

* Sobre el “narcisismd intelectual” de esta actitud, cfr. MM, pp. 534-35; sobre los “misti-
cos de la fusion afectiva”, cfr. MM, p. 527

* RP, p. 224

® MM, p. 533.

¢ MM, p. 533
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“autenticidad”®. Es en el “uno cualquiera” que todos somos, convergien-
do en la necesidad compartida, donde es posible hacer propios los proble-
mas del otro, en la experiencia de un “amor intelectual” de reconocidas
reminiscencias spinozistas®.

© Sobre este menosprecio, particularmente en Heidegger, cfr. OP, pp. 87-89; SP, p. 231;
MP, pp. 36-37 y MM, p. 533. El rechazo a la nocién de “autenticidad” en ET, p. 395 y
SP, p. 101 ;

¢ MM, p. 533. Refiriéndose al anilisis sociolGgico de las obras literarias, sefiala Bourdieu:
“a través de €l, el amor sensible por la obra puede realizarse en una especie de amor inte-
Hectualis rei, asimilacién del objeto al sujeto e inmersion del sujeto en el objeto, sumi-
sion activa a la necesidad singular del objeto literario” (RA, p. 14)
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Este libro se terminé de componer el dia 28 de agosto,
fiesta de San Agustin, obispo de Hipona
y filésofo platénico, que buscé la ordenacion
del tiempo fugitivo y creyé saber
la causa de la inquietud
del corazon
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