* los asturianos) : caridad.

" cion del cura de San Martin de Luinia, que

puede oirse por las noches un aparato de

Los vaqueiros tienen ahora mas dinero, vy tie
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VAQUEIROS

Fin de una salvajada histérica, — El San Bernardo chico.

Campana en la nieve. — Las

Asturias. (De nuestro
corresponsal en Espa-
fia.) Vamos a hablarte
hoy, lector, por fin,
de los “vaqueiros de
alzada”, cuyo nombre
hemos apuntado ya al-
gunas veces.

Los vaqueiros de al-
zada son una clase dis-
tinta de asturianos que se dedican a la gana-
deria vacuna v, llegado el verano, “alzan” sus
hogares con sus “fortunas y penates”, como
decia enfdticamente el ilustre Jovellanos, y
wan a pasar el verano a los altos puertos de
la cordillera. Viven en unas pequenas agru-
paciones que no merecen el nombre de pue-
blos, y que se conocen en el pais con el nom-
bre de “branas”. Brana quiere decir lugar alto
y empinado.

La zona de las branas, y, por lo tanto, la de
su retaguardia veraniega que son las verani-

““NO PASSAN DE AQUI A OIR MISA LOS

zas de los puertos, se extiende entre los rios
Nalén, Narcea, Pigiieia y Somiedo, por el |
Este, vy el gran rio Navia, casi en los confi-
nes de Galicia, por el QOeste. Estan situadas
las braiias por’ agrupaciones no mayores de
«cuarenta o cincuenta casas, a media distancia
entre la cordillera y el mar. Algunas ‘llegan
a poca distancia de la costa. El niimero, de ha-
bitantes de estas agrupaciones serd, en total,
de unos cuatro millares.
Las casas de las branias apenas podian lla-
marse cuasas hace veinte anos, y tenian que
reparadas g la. zuclia del uergno. Mds
b ran ui 1 ~Ahora son ya casas |
permanentes, algunas buenas, ¥ em no pocas

" cliozas.

“radio” y por los dias una maquina de coser.

nen otra cosa, gracias a Dios, que les ha na-
cido en el corazén a sus paisanos (el resto de

Porque todo esto que te estoy contando, lec-
tor, no pasaria de ser una simple curiosidad
demogrifica si no hubieran sido los vaqueiros
hasta nuestros dias uno de esos grupos huma-
nos injusta y bdrbaramente estigmatizados,
perseguidos, despreciados y hasta maltrata
dos que todavia quedan en algunos repliegues
de esta Europa que, siendo el trozo mdas civi-
lizado del planeta, todavia guarda en los plie:
gues de sus montaiias o en los “ghetos” de
sus ciudades formas de discriminacion de ra-
zas. En Espafia apenas quedan restos de es-
tas cosas. Casi nadie se acuerda de los “co-
rruptos” 'de Bargas ni de los “boneros” de
Medina del Campo, que rompieron hace tiem-
po, ¥ algunos con éxito social y econémico
brillantisimo que denotaba sus grandes calii
dades, el barbaro mure del cerrilismo de una
“casta de hidalgos” bastante carganie y no
poco culpable del retraso de nuestro pais.
Pero muchos espaiioles jovenes tienen el res
cuerdo—y algunos todavia husta el prejuicio—
de la discriminacién de “agotes” en Navarra
w vaqueiros dé alzada en Asturias.

Nadie podria decir ‘de dénde nacen estas
situaciones, que llegan a puntos de histeria
increibles, tales como el de seiialar para los
waqueiros un lugar distinto en el templo,
igual que en la Iglesin primitiva se hacia con
los cateciimenos. El cronista no querin creer
en esto. Pero, a pesar de la piadosa precaus

tha colocado habilmente los bances de la ighe-
sia, de modo que tapen el letrero infaman-
te, el cronista ha visto, embutida en el pavi-
mento de aquel templo, una fuerte viga de
roble con wvarias’ advertencias. Una plira que

se sepa donde se entierran los nifios de la !

DE ALZADA

bendiciones del “capitane”

nobleza y del estado llano. Otra para que se
sepa que alli estan enterrados ciertos jerar-
cas. Y dos, tremendos. Uno para advertir asi:

BAQUEIROS". Y ofro atin mds cruel: “AQUI
SE ENTIERRAN FORASTEROS Y BAQUEI-
ROS”, Los aldeanos no trataban con los va-
queiros para nada, ¥ nadie recuerda, si no es
a precio de repudio familiar, que una aldea-
na, por pobre que fuera, se casara con un
vaqueiro, por rico que fuera.

Se ha dicho de ellos, como de los mara-
gatos, de los pasiegos ¥ de algunos otros gru-
pos diferenciados, que son razas distintas. Los
eruditos locales han fantaseado alocadamente
sobre la materia, con un verdadero alarde de
ignorancia de la cigncia histérica. Se ha di-
cho de los vaqueiros que eran restos de una
colonia de esclavos romanos. Y -hasta que son
judios refugiados. Ya el sapientisimo Jovella-
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nos destruyé mucho de
esas leyendas, y con
aquella ¢ larividencia
propia de lo que era
—un hombre excepcio-
nal, aunque wlgo enfd-
tico, como su épeca—,
se pregunta si los va.
queiros no son un res
to de natives celtas o
celto-escitas que no se someticron a nadie,
sobre todo en lo fiscal. Ni a Roma, ni a los
suevos, ni a los visigodos, ni a la monarquia
espaiiola. Yo creo que por ahi anda la cosa.
Porque los vaqueiros lo que hacian es lo que
quisieran hacer los aldeanos: huir del recau-
dador de contribuciones, tendencia humana
tan natural como censurable. Y tan celosas
mente perseguida por las Haciendas Priblicas.

La prueba de esto es que el equilibrio sos
cial entre vaqueiros y aldeanos se va restas
bleciendo a medida que los vaqueiros wvan
teniendo dinero, van construyendo casas pers
manentes, brafias que ya empiezan a ser pues
blos, y van pagando sus contribuciones, ene
viando sus hijos al Ejército y haciendo la
misma wvida, en suma, que los aldeanos. Y
hasta, tal vez, ganande mds dinero. Racials
mente, acaso lo que ocurre es que son mis
puros que los aldeanos como raza autéctona
(autéctona hasta donde es posible, claro estd).
Suelen ser rubios, y, a pesar de ser endogds
micos y hombres de montaiia, abunda el tipo
corpulento. No hay entre ellos mayores deges
yeraciones fisiolégicas que en el resto de la
cordillera, y hasta se registra menos bocio y
menos canijos que en grupos pastores no vas
queiros. Puede ocurrir que en estas diferens
ciaciones, entre las que la mds permanente ha
sido la de los vaqueiros no totalmente extins
guida, se deban a hechos muy sencillos de

ron en algunos pliegues sierras grus
pos humanos que mo siguieron a los ejércis
tos, ¥ que al permanecer en sus tierras, po-
bres y apartadas de las vias militares y poli-
ticas, incluso conservaron la pureza racial
goda mds que sus conipatriotas. Por eso la in-
mensa mayoria de estos pueblos—si se les
puede llamar asi—son rubios y de ojos azus
les. La sangre de Levante no ha legado a
ellos. Ni la sangre ismaelita.

No me mires asi, compaiiero. que yo tame
bién tengo derecho'a echar mi cuarto a es-
padas en materias tan graves. Pero tienes ra-
zon 1 ahora cuando me dices con sorna:
“Camina, compaiiero, que aqui no hemos ves
nido a pontificar.” Tienes razon.

Vimos por primera vesz vaqueiros en Sos
miedo, en Santa Maria del Puerto de Somie-
do, que es una estacion invernal de estos
bravos astures. Santa Maria del Puerto es el
San Bernardo de la divisoria. Este poblado
y La Peral (en otra banda de lu cordillera)
quedan desiertos en invierno. Sélo permane-
cen metidos en la casa mds fuerte dos vecie
nos, dos vaqueiros. Bl mds viejo y el mds jo-
ven. Son los guardianes de esta braiia ‘ulta,
que no se puede dejar abandonada del todo
porque tiene edificios permanente. Los dos
guardianes hacen la ronda diariemente. Tienen
una provision ‘de viandas, de agua.y de su
poquillo de vinete de Cangas, agrillo y malo,
pero, wyndado con un poco de aguordicnte,
mantiene al hombre dentro de cierto tono.
Cuundo hay una de esus feroces nevadus que
borran los caminos, sepultan los pueblos ¥
tienden sobre las al'vras esas blandas y frias
soledades del inviero astur, cada dos horas

_ suena una campann. Su onda va rodando sobre

las noches o los dias, igualmente crueles, como

| una voz angélica. A veces el viandante per-

dido tarda en orientarse. A veces no se orien-
ta, por las traiciones del viento, ¥ sucumbe o
la dulee muerte somnolienta de la nieve, a
poca distancia del refugio. Los dos vecinos
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tienen que temer buen vido. buena vista y
mucha experiencia del temporal para no aven-
turarse en salidas initiles y mortales. Izl. o;d‘o
y la vista las pove el zagalon. La experiencia
el ristico senador vaquciro, que a l.a hora de
trazar un plan para saivar al semejante cuyo
grito de socorro apencs se oye, Cuyo perro
aulla—y hay que saber cudndo atlla un perro
o cudndo ailla un lobo), no se cambia en-
tonces por um senador Tomano.

Y lo buem:, compaiiero, es que cuando sue-
na uno de evos gritos, el senador y el zagal
nunca han sabido si era de vaqueiro o era de
aldeano. Por eso era tan blirba.da,_fan in-
justa y tan estupida la 'discrimmac.mn. Na-
die podria imayinar el d.uz de la '/zrge.n de
Septiembre, cuan do estuvimos en la feria de
Somiedo el cempaiero y uno, que aquellfz
alegre gente com aire sano y rico era la pri-
mera generacion, acaso, que, dgspues de si-
glos, recobraba la libertud, la’ igualdad y la
fraternidad. (Perdér por el trio, pero es que
salié asi acaso porque es de verdad) El rio
que nace alli es tan claro. que no se ve. Es
como aire de mainana. Tan nino, tan puro,
nadie diria de él que luego .iba a“ser negro
y poderoso y a ser una especie de “cartelista
plutécrata, lleno de kilovatios y de vagones y
de hornos. No se puede uno fiar de los rios
puros. Vale mds fiarse de estos hombrones ru-
bicundos, que montan a caballo con la crin
tendida, que galopan hacia una vida nfejor
que la de sus padres y que puet'ien cortejar a
nuna moza de la villa, y ser galin en las ron-
das, y pagar su contribucién como un seror,
y hasta venir a Madrid y abrir las mejores
charchuterias de la capital.

Los aldeanos decian que los vaqueiros no
tenian historia. La han forzado, contra la in:
famia, y no pocas veces han triun!ad?. Has-
ta en las armas, cuyo manejo le habian ne-

con su caballeria en el Perii. Y hasta anda
por ahi, lejos, porquc el diablo todo lo en-
reda—el diablo siempre viene “otra vez"—
un hombre de letras de tierra waqueira que
no podria jurar que no monts a caballo de
chico en las branas.

Los vaqueiros tienen su historia, su peque-
7ia historia porque no les han dejado hacer
otra. 3

Y nosotros, ¢verdad, compafiero?, que so-
wmos unos impenitentes de nuestra fe—(de la
que se escribe con mayiiscula y de la que se
escribe con miniiscula)—, somos de los que
creemos que en Espafia, ademds de las c’o.q’a’s
que se ven y que salen retratadas en los perid»
dicos y en los No-Do, han ocurrido cosas que
1no se pueden retratar. Por ejemplo: que tam~
bién ha cambiado la conciencia de la macién.
Y cosaé que antes ocurrian ante la impa.sibi.li-
dad y la tolerancia incluso de sacras insmu'cw-
nes, ahora no ocurren. Y otras que no ocurrian,
ocurren, Verbigracia: que aquel vaqueiro que
bajaba a galope por la hoz del Piguefia l!e-
vara a la grupa una moza aldeana de Aga’:eo
rina y su paso fuera saludado con alaldes
amistosos desde las puertas de los chigres en
que los feriantes vaqueiros y aldeanos al-
ternaban su sidra.

Y habia una cosa buena, sencilla y hermo-
sa: que el waqueiro iba cantando “Mu_rié ’e;l
obispo de Oviedo —murié nuestro capitane”,

Ese obispe que murié y era capitin de gen-
tes perseguidas por la Justicia murié hace
mds de cien afios. Era el obispo Pisador, que
visité las braiias, anatematizé la_persecucién
discriminatoria, acercé a su corazén a unos
hombres huides y tristes, castigé a los que
aceptaban esa discriminacion en la casa de
Dios, y el otro dia, ¢verdad, compaiiero?, ha:
cia llover bendiciones sobre las parejas de va-
queiros y aldeanos que volvian de la feria
con ramos y “perdones”. Y con promesas en
que la palabra “siempre” juega un papel ime
portantisimo~Yictor DE LA SERNA X

{

como el cax,

DIGNIDAD Y CIGARRO

Knoxville (Tennessee) 4. El al-
calde de Knoxville, George Demps-
ter, ha ordenado g los policias de la
ciudad que se quiten los puros de la
boca cuando se hagan fotografias.
“Recientemente—dice el alcalde—he
visto dos casos de detectives fuman-
do largos cigarros. Sus fotografias
tuvieron amplio relieve en la Pren-
sa, Su actitud resta fuerza a la Po-
licia.”—Efe.

La noticia, stn duda, hard rveir a los bur-
lones faciles y superficiales. Pero Jorge
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Dempster, alcalde de Knoxville, tiene ra-
son. Para lo representativo y lo piblico,
un hombre de uniforme con el cigarro en
la boca, sea un jefe de Estado o un guar-
dia de la circulacion, pierde seriedad 9y
dignidad, lo. mismo  fatografiado en los
periddicos que en actos de servicio. Has-
ta en el teatro, que también pertenece al
“orden representativo”, el recurso de los
malos galanes es multiplicar los pitillos.
En los Consejos, Asambleas, Tribunales,
recepciones, cortejos 3 en cualquier oca-
sién . que exija, no ya solemnidad proto=
coluria, stno un elemental respeto, pitillos
y cigarros €n la boca, con todo ¢l
immo consiguiente y el pestifero olor de
la nube estancada y rancia, parece deplo-
rable. El seiior conde de Chambord, maes-
tro en escriipulos de social estilo y en
las formas nobles del wivir, jamds con-
sintié que en las comidas de su casa se
encendiesen fuegos de tabaco, grandes ni
pequedios, y llevaba a sus invitados a fu-
mar, alzados de la mesa, a un piso de arri-
ba, para que ni siquiera los salones de la
planta de honor, con sus trofeos y su me-
moria familiar, se contaminasen de la turs
bia niebla cargada de olor a micotina.
Nos seria dificil imaginar a César, @&
Carlomagno, a Bonaparte retratados o pin-
tados con un habano entre los dedos o en-
tre los dientes, Fumar es un entreteni=
miento privado y no demasiado felis, his
gtémica ni estéticamente. Lo mejor que pue~
de hacer un Estado democrdtico es desear,
para el mds wmodesto vepresentante de ls
ley y del orden piiblico—y por eso, fant-
bién custodio de las ' supremas jerarquics
galos supren g

valores—, la m o

en un
Tampoco “la politica de cigarro puro”,
cuyo humo difuso ha llenado una época,
que en Sir Winston tiene su supervivien-
te final, ha sido la mds afortunada, y el
“cigarro puro” en Sir Winston 1y, en
cuantos han hecho exhibicién de fumado<

| res de habanos, ha respondido a su peor

parte; a lo que habia en ellos de escorias
del siglo XIX, de “morgue” estereotipa-
da, de ironio. barata, de sonrisas y fami-
liaridades convencionales, de ese gesto
abominable de -la mano miimisterial, que
da la palmadita al suplicante de provin-
cias, mientras la otra mano sostiene »l .
gran cigarro puro, con sus ires pulgadas
de ceniza y la boca redomada sowrie avi-
sadisima, experta en todas las gatadas v
gatuperios. La - politica del cigarro purs
y la butaca, senatorial 3 cachazuda—en
nuestra Espaiia, inseparable de la cagu-
rreria caciquil, casi siempre vestida de un
sefioritismo recalcado—\ha sido muchas ve=
ces. una “politica de humo” vy de “vende«
dores de humo”, sin doctrina ninguna, es«
céptica, puramente aparencial y ocasiona-
lista, sin sentido estricto de mada, dada @
trampear como se pueda, entre chupadi=
tas al veguero y sorbitos de cofiac “del

Era “Lo politica chica”, que deseribid
magistralmente nuesiro José Cuartéro,

Bien estd, pues, que los policias de
Knoxville no aparezcan fumando en las
fotografias -de los periddicos. Pero espe-
ramos que tampoco el alcalde de Knoxvi=
lle, autor de la oportuna prohibicién, apa-
rezca fumando un largo Virginia en la
inauguracion de un monumento a los caf-
dos en Corea. Los ejemplos han de venir
de arriba abajo y som mejores que las
prohibiciones, - T Tt




