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] O es una ca-
h sualidad el

que una épo-
ca que ha dejado de
creer en los linajes
haya adoptado la
creencia en las ge-
neraciones. Una teo-
ria verdadera es la
que se ajusta a la
realidad o permite captarla y ordenarla. La
teorfa de Jas generaciones no ha consegui-
do demostrar su veracidad. Hasta ahora
nada se ha explicado con ella: se ha limi-
tado a explicarse a si misma. Instrumento
de malabarista, sélo en las manos del ma-
labarista rinde frutos, En abstracto, es atra-

yente y sugestiva: las generaciones se su--

ceden y cada una es portadora de un
estilo y de una posicién ante la vida. Pero
cuando esa teoria se utiliza como presu-
puesto para la organizacion de una rea-
lidad histérica, una y otra, la realidad y
la teoria, se enfrentan y se despedazan,
Ni la teorfa abre un cauce a la realidad
ni la realidad se desenvuelve dentro de
la teoria. Ambas son menoscabadas y dis-
minuidas. La teoria se complica con sal-
vedades, excepciones y distingos. La rea-
lidad es oprimida, desconectada v defor-
mada. z

No se ha intentado una ecritica directa
y a fondo de la idea de las generaciones:
pero a la vista de los entendidos ha sal-
tado la imposibilidad de servirse de ella
como método. “Por generaciones” no se
ha podido hacer la historia de la litera-
tura o de la ciencia, y menos una histo-
ria que las amalgame, una historia “de la
generacion”.

La historia por generaciones ha sido
hecha con una mezcla de criterios obje-
tivos distintos de “la generacién” y crite-
rios subjetivos. La “generacién” no tiene
validez mds que empleada una vez, tinica e
instransferiblemente; las demas son siem-
pre seudogeneraciones, El encadenamien-
to o la simple sucesion de las generaciones
es impracticable. Hay vidas cientificas, li-
terarias, artisticas o profesionales que se
desenvuelven plenamente en diez afios y
otras en sesenta. No hay término medio
que pueda estructurar estas existencias
como series de generaciones.

Sin embargo, la idea de las generacio-
nes no es simplemente falsa, Es otra cosa,
como muchas otras ideas contempordneas

y modernas; en su indole, revoluciona-

rias y protestantes, La idea de las “ge-
neraciones” es una verdad degenerada,
que ha perdido el contacto vivo con una
verdad superior qu> era su fuente. La
fuerza que la impone es la verdad de su
origen; esto hacte que nadie pueda sus-
traerse a su influjo. No podemos ir con-
tra ella; es necesario comprenderla “des-
de la razén” que ha perdido.

La idea verdadera, matriz de las “ge-
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Por ofrecer una verspectiva mueva sobre un tema
que ha liegado a interesar a las mayorias, acogemos en
nuestras columnas este trabajo del joven historiador, ca-
tedrdtico de la Universidad de Granada, don Rajfael

Gibert,

neraciones”, es la idea del “linaje”, Em-
pleamos esta expresién con su exacto y
general sentido. En el que se habla del
“linaje humano”, pero también en el que
se habla del linaje, brillante o descono-
cido, de cualquiera..S6lo en relacién con
un linaje puede hahlarse de una genera-
cién. Lo demds es observar transversal-
mente una realidad cuyo sentido prima-
rio es longitudinal. En esa relacién de
dependencia, la idea de generacidn, como
un corte contrahilo. es verdadera y po-
dria ser fecunda, Desvinculada, desconec-
tada del linaje, quefa seca y sin vida.
Generacion, pero, ¢de qué, de quién?
Generacién en absolito, en abstracto. no
es nada. Originalmelite, generacion seria
lo que surge de algs, Hemos asistido a
uno de los mds bétharos procesos del
lenguaje, hasta conzguir que esta pre-
gUNla 0 §ea ieceapia, ka palabra '‘ge-

mneracidon” nos ha machacado veinte afios

les oidos y ahora ya no percibimos su
significado. Directamente, al hablar de ja
generacion de Ramén y Cajal o de “Azo-
rin”, por ejemplo, creeriamos referirnos
a la procedencia o a la descendencia cien-
tifica o literaria de esas figuras, al he-
cho de haber sido engendrados o eigen-
dradores. Parece que no; la teoria de
las generaciones al uso tiende siempre a
buscar el maximo de coetaneidad. Pero
es absurdo buscar generacién en un pre-
sente. La generacién no existe sino en
funcién de un linaje. Nadie ha consegui-
do acotar o definir una generacién; pero
si se da un linaje, es facil sefialar preci-
samente al abuelo, al padre y al hijo, al
maestro y al discipulo, al viejo y al joven.
Z6lo puede tener conciencia de genera-
cién quien previamente pertenece a un
lina’e. S6lo numeraremoes la generacion
de aquel a quien hayamos acreditado un
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linaje, Junto a qué
grupo de sus cons
temporancos hemos
de colocar a un homs-
bre serd siempre pro-
blemdtico; pero na-
die vacilarda nunca
en colocarse entre
su padre y su hijo,
en medio. En tanto
no se haya restablecido la nocién principal
del linaje, serd vano todo intento de agru-
par generaciones. Cuando recobremos
aquclla, las generaciones surgirdn solas
natural y flexiblemente, pero con un vi-
gor inigualado, Cuando en vez de pregun-
tarnos por el “hombre de su generacién”
nos preguntemos por el “hombre de su li-
naje”, el primero se nos dard, y por afia-
didura, lleno de sentido, fuertemente asi-
do, y no como ahora, naufrago en su £nos
ca, venido de ninguna parte, deambulan-
do para encontrar entre sus desconocidos
contemporaneos su “generacién’”.

Quien dice “linaje” dice fundamental«
mente linaje. Cada uno es hijo de su pas
dre. (Puede haber quien prefiera un libro
de Blasones al “Quijote”.) Puede decirlo
con verdadero honor, Bien que haya hi-
jos sin padre, hijos adoptivos e hijos
emancipados, Hay linajes iegitimos, Das.
tardos y espiireos. Como hay linajes es-
piritucles. Pero la carne y la sangre re-
velan un “antes”; prescindir de su .cve-
lacién seria, si, espiritualismo, pero dia-
bélico. \

También puede decir secundariarmente:
escuelas, direcciones, consecuencias, reac-
ciones; pero todo esto son cosas super-
ficiales y fungibles frente a la realidad
profunda e impermutzble del linaje,

Mientras queramos hacer la historia
de las actividades externas, contingentes
y productivas de los hombres, nos bas-
tard referirnos a sus maestros, su escue-
la, el estado de las cosas al tiempo en
que ellos empiezan a actuar, Para la his-
toria radical y esencial de cada hombre,
tendremos que preguntarnos por sus pa-
dres y por sus abuelos, por la carne, ia
sangre y el espiritu. En contra de esta ac-
titud deponen nuestras modernag biogra-
fias que parten de “la época” de log hé-
roes. Las historias antiguas parten siem-
pre de la genealogia de los héroes. Una

' de esas historias es €l Evangelio, segtin

San Mateo. Y en el Evangelio no hay
palabra insignificante.

Se cree hoy firmemente poder prescin-
dir del linaje de las personas al hacer su
historia.

¢Coémo ha sido esto posible? Se ha' ol-
vidado, primeio, que toda historia es sa-
grada, Se ha empezado por hacer una
historia que para nada tiene en cuenta a
“nuestros primeros padres”. Después,
como custitutivo del linaje, aparecié la
Zeneracion, :
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