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Cabalgo sobre un bosque de palabras,
bajo un mar de palabras me sumerjo;
me acosan, saltan, hieren, una a una

y todas a la vez: «<Némbrame, quiero».

Y voy apaciguando las palabras,
las acaricio, las ordeno y, duefo,
las sonrio y las lanzo, bien maduras,
a la cara del hombre de mi tiempo.

ANTONIO MURCIANO

(Del poema «El poeta llama a las cosas por su nombre»,
La Semilla, Accésit Premio Adondis, 1958).






Presentacion del Rector

Cinco relatos, cinco puntos cardinales.

Como viene siendo ya una tradicién, la Uni-
versidad de Cadiz da cada curso la bienvenida a su
nuevo alumnado con un obsequio que simboliza de
forma ejemplar la transmision del conocimiento: un
libro. Es la obra que tiene en sus manos en estos
momentos. Con ella, somos de nuevo conscientes
de que la lectura supone siempre un caudal de co-
nocimiento y formacién que nos hace mas libres,
criticos y reflexivos.

La obra contiene los cinco relatos premiados
en el IV Certamen Literario de Narrativa Bre-
ve que, organizado por nuestro Vicerrectorado
de Responsabilidad Social, Extension Cultural y
Servicios, desde el Area de Biblioteca de la UCA,



constituye una consolidada iniciativa para que el
alumnado de nuestra comunidad universitaria par-
ticipe con sus creaciones y relatos en los conteni-
dos de un libro que compartirdn todos los nuevos
estudiantes de nuestra Universidad. Este libro se
entrega a nuestro alumnado que se matricula en
cualquiera de los 44 grados y 17 dobles grados
que configuran la diversa y cualificada oferta aca-
démica de la UCA en el curso 2016-17, como
emblema de nuestro compromiso académico en
esta andadura universitaria que con ilusién se co-
mienza.

Es asi. Este libro, publicado por la Editorial
UCA, esta compuesto por cinco relatos, cinco pun-
tos de encuentro con la creatividad, cinco maneras
de contar una historia diferente, cinco ejercicios de
imaginacion. Como cinco son también las areas de
estudio en que se distribuyen los grados y materias
donde se matricula nuestro alumnado. Una especie
de cinco puntos cardinales que orbitan en el uni-
verso del conocimiento y que nuestros estudiantes
eligen en funcion de sus afinidades académicas y
expectativas personales.

Quiero dejar constancia de mi agradecimien-
to por su contribucién a la edicién de esta obra al
Consejo Social de la Universidad de Cadiz, a ZAR
Libros y a la Editorial UCA: el compromiso que
mantienen con la difusion de la cultura permite que
hoy contemos con un regalo de enorme valor para
nuestro alumnado.
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Este ano se celebra el 400° aniversario del
fallecimiento del escritor en lengua castellana mas
genial, internacional e influyente, Miguel de Cer-
vantes. Entre sus muchas sentencias proverbiales,
dejo escrito en £/ Quijote que «al bien hacer ja-
més le falta premio». Una afirmacion que conecta
la distincién que han recibido los mejores relatos
de nuestro concurso de narrativa breve con el es-
fuerzo, la determinacion y el afdn que debera des-
plegar nuestro alumnado de primer curso de grado
durante los proximos anos para, gracias a su trabajo
y bien hacer, alcanzar el premio de la consecucion
de sus estudios universitarios.

En este loable empeno, la Universidad de Ca-
diz, como siempre, va a hacer todo lo posible para
garantizarles una formacién de calidad en conoci-
mientos, capacidades, habilidades y valores ciuda-
danos.

Un fuerte abrazo,

Epuarpo GoONZALEZ Mazo
Rector Magfco. de la Universidad de Cadiz
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Salutacion de la Presidenta
del Consejo Social

Estimadas alumnas, estimados alumnos:

Por cuarto ano consecutivo, el Consejo Social
de la Universidad de Cadiz, que me honro presi-
dir, ha colaborado con el Certamen Literario de
Narrativa Breve de la Biblioteca UCA. Nuestro
objetivo, junto al equipo del Area de Biblioteca
y Archivo de nuestra Universidad, el Servicio_de
Publicaciones de la UCA y el Vicerrectorad
Responsabilidad Social y Servicios Universitarios,
es promocionar la creacion literaria y asentar un es-
pacio de expresion y creatividad para el alumnado
de nuestra universidad.

El esfuerzo en comun del equipo de personas
que hace posible el certamen merece nuestro reco-
nocimiento y agradecimiento, al plasmar su trabajo
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en una obra editada con los relatos ganadores del
IV Certamen Literario. Un ano mas, ha sido un
reto complicado valorar los trabajos presentados,
por su calidad literaria y sus contenidos, cargados
de determinacion, pasion y compromiso.

No se nos ocurre una manera mejor para da-
ros la bienvenida a nuestra querida Universidad de
Cadiz, donde vais a vivir unos anos intensos, clave
de vuestro futuro, en el que la creatividad también
debe tener cabida. Este pequeno ejemplar plasma
visiones de estudiantes, siempre con el tema uni-
versitario como telén de fondo, como argumento
recurrente de la narracién, abriéndose a evocacio-
nes y realidades muy diversas y a la plasmacion de
palabras que las dibujan desde diferentes opticas y
sensibilidades.

En el marco del Plan en Fomento del libro,
la Lectura y la Escritura, este certamen nos hace
sentir muy orgullosos y sitia a la UCA como re-
ferente de las grandes bibliotecas universitarias de
nuestro pais.

Este libro también nos ayuda a que conozcais
a vuestro Consejo Social, que representa a la socie-
dad, a la que se debe la Universidad, y que también
necesita de mucha creatividad y estimulos artis-
ticos. Los nuevos alumnos y alumnas de la UCA
recibis nuestra bienvenida a la comunidad universi-
taria de la mano de este ejemplar.
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Agradezco a los miembros del jurado su labor
y compromiso con este certamen, y felicito a los
autores y autoras de los relatos seleccionados.

A vosotros, al alumnado, mis mds sinceras feli-
citaciones también por haber elegido nuestra Uni-
versidad de Cadiz. Suerte, con el deseo de que este
libro os inspire en el inicio de esta trayectoria aca-
démica que ahora comienza.

Un abrazo,

ANA ALoNso LORENTE
Presidenta
Consejo Social de la Universidad de Cddiz
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Con otros ojos, la misma luz

David Hernandez Ortega

yer puede ser cualquier dia excepto hoy.
Cualquier sueno, pasado o futuro, que nunca
tomara cuerpo fisico... hoy.

Ayer volvi a pasar por la que fue mi casa du-
rante tantos anos.

Ni siquiera parece real que el tiempo haya
transcurrido como lo ha hecho. Creo que nunca lo
parece, sobre todo al llegar a ciertas edades.

Fue casi como quien visita a un viejo amigo
después de mucho tiempo. Natural. Fluido. No
hicieron falta palabras. El vinculo que une ambas
partes estd mucho mas alla del olvido. Y del tiempo.

Y hacia tiempo. Quizds, demasiado.

El paseo duré poco, menos de lo que me hu-
biera gustado. Estas viejas piernas ya no dan para
mucho mas, y los tiempos de perseguir palomas
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como los chiquillos hace mucho que quedaron
atras. Ya me gustaria a mi. Pero es ley de vida.

Hacia bastante, aunque no sabria precisar
cudnto, que no pensaba en mis anos en la facultad.
Pero la imagen se hizo en mi, entre momentos y
sensaciones, y ya no pude evitarlo: me tomé por
rehén y no quiso soltarme. No pude evitar emo-
cionarme al sentir tan presente el recuerdo que ya
solo vivia en mi memoria, muy de vez en cuando,
siempre con motivo de algin elemento fisico que
disparara el interruptor del recuerdo. Y volvi alli, a
entonces, tanto que casi pude olerlo, como si el pa-
sado tuviera un olor caracteristico que nos envuelve
y nos guia cuando necesitamos recordar.

El pasado es un sabor. Una palabra. Una cari-
cia. Un instante.

Y sin mas, el recuerdo me sigui6é hasta casa,
subido a mi espalda.

No quise desprenderme de él. «No todavia»,
me decia a mi mismo. Y puesto que la comida es-
taba recién puesta en el plato cuando entré por la
puerta, lo invité a que me acompanara un rato mas.

Y asi entre bocado y bocado recordé las ma-
nanas de lluvia y cudnto odiaba tener que entrar
en clase mojado, los trayectos en tren, los nervios
de los dias previos a los examenes, los profesores
y sus palabras amables, los companeros y sus ocu-
rrencias, las horas que no acababan nunca, las que
se iban demasiado deprisa, las caricias entre clase y
clase, aquella cafeteria que apenas pisé, correr por
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el patio haciendo el tonto (sélo en momentos muy
puntuales, en serio)... La apasionante vida universi-
taria. Mi vida. Tan excitante y divertida como uno
la quiera hacer. Como construir un barco de papel
y sonar con surcar los mares. Conquistar un lejano
paraiso oriental. El principio es el mismo. La ale-
gria es un estado mental.

A menudo se piensa en el pasado con demasia-
da tristeza. Demasiada. Es un error humano. Com-
prensible. Quizds es porque nos equivocamos al
pensar que esos momentos vividos ya no volverdn,
y eso hace que recordemos con pesar, en lugar de
pensar que tuvimos suerte de haberlos vivido. Suer-
te de haber conocido a las personas que conocimos.
De las que amamos. De las que admiramos. De los
momentos, buenos, malos, regulares, que compar-
timos con todas ellas. De que decidieran entrar en
nuestra vida sin avisar.

Asi que cuando recuerdo, suelo elegir recor-
darlo todo, bueno y malo, e intento hacerlo con
alegria. Puede que no siempre lo consiga, pero la
intencién sigue ahi.

Asi segui recordando las prisas, las pausas y los
intermedios. Todo. El tedio, la emocidn, los suenos
de futuro y el sueno de cada manana, los cientos de
zapatos tamborileando contra el suelo al unisono en
una extrana cancioén que solo ellos comprenden, la
comida barata, las colonias caras, los patios atesta-
dos, las aulas vacias, las clases con olor a humanidad
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y las clases con eco, la biblioteca, los pasillos recién
mojados. Todo.

Y sobre ese todo, la amistad. Las imdgenes que
conviven en el recuerdo son capaces de traer luz a
los rincones mas oscuros, trayendo a la memoria ca-
prichosamente cualquier escena pasada que ahora
decide asaltarme por sorpresa cuando dormito («no
estaba dormido; estaba meditando» pienso siem-
pre cuando me despiertan en casa con voz carinosa
por lo inadecuado de la hora. ;Acaso hay alguna
hora que no sea buena para dormir? No contestéis.
Cuando lleguéis a mi edad ya me diréis).

De todas las épocas habidas y por haber ésta
fue la mas feliz de mi vida. La que mas huella dejo
en mi. La que me hizo ser quien soy. Yo, que estaba
mucho mas acostumbrado a que las cosas funciona-
ran a la inversa. A ser yo el que dejara huella. Y eso,
que nunca pensé que alguien como yo pudiera si-
quiera sonar con ir a la universidad. Nunca. Fuimos
cuatro hermanos (eran otros tiempos) y hasta donde
sé, ninguno eligié una carrera tan vocacional como
la mia. Pero yo tuve suerte. Una suerte inmensa, lo
reconozco.

Por eso digo que no se trata de elegir qué re-
cordar, sino mas bien recordar que no podemos
elegir. Que a veces las cosas son como son, y que
nos conquistan igual que los recuerdos, que nos in-
vaden, buenos y malos, como las dudas, como la
alegria, sin pedir permiso, sin esperar a que este-
mos preparados para ello. Como las personas. Na-
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die es impermeable al resto del mundo. Nadie. Las
personas acaban calando en ti gota a gota, por mu-
cho que pienses que no lo hacen. Asi fue entonces,
y asi ha sido siempre.

Me gusta pensar que es por €so que Conservo
tantas de aquellas amistades ain hoy dia. Grandes
amistades, diria, que aun se paran para saludar y
dedicarme unas palabras al tomar el sol de la ma-
nana por el paseo maritimo, frente a la puerta de
cualquier bar del Mentidero, junto a los bancos de
la plaza de San Antonio, por las tiendas de la calle
Ancha, en el parque... en fin, donde sea. Los anti-
guos companeros nunca dejaron de serlo, sin im-
portar fecha o lugar.

Esa luz no se ha apagado en mi. Nunca lo hizo.

Y soy capaz de reconocer atin a muchos de
ellos, siquiera por el sonido de sus pisadas. De ver-
dad. Aunque haya otras pisadas que ya no escuche
tan a menudo como quisiera...

Asi que supongo que ya has adivinado que ésta
es también la historia de una separacion, pero sélo
si eliges verla de esa manera. No te adelantes de-
masiado. Ya dije antes que puestos a recordar, es
mejor recordar lo que se ha vivido. Tiene sentido
entonces que gran parte de mis recuerdos estén en-
lazados a ella, con la que tantas aventuras vivi, y de
quien tanto aprendi con los anos. A quien tanto he
querido siempre...

Ella, mi mejor amiga, a la que tanto echo de
menos. Pero me disculparéis si no hablo de ella en
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este momento exacto. Mi corazon es sensible, viejo
y tonto, y a pesar de haber vivido toda una vida,
no es mas resistente a la tristeza o la alegria de lo
que lo era hace anos. Supongo que me excito con
facilidad. «De tal palo tal astilla». ;Eso dicen, no? Y
«de raza le viene al galgo». Y «Ja manzana nunca cae
lejos del arbol». Pero yo no soy una manzana. Ni
un galgo. Aunque si que me encantaban los arboles
y el verde del parque Genovés entre clase y clase...
Ay.

Alli era feliz.

Siempre fue un motivo de alegria para mi. El
mero hecho de poder asistir a clase cerca de un es-
pacio tan verde, tan vivo, tan feliz, apenas a unos
metros de la puerta de la universidad, como sacado
de una postal olvidada, con todos aquellos arboles
posando para mi contra la silueta azul del mar... No
podria haber sido mas feliz.

Teniamos un buen grupo, si, y todos éramos
tan amigos como lo permite la edad, que era mu-
cho y rapido. La juventud es asi. Tiene la mala cos-
tumbre de entrar sin llamar, de irse sin avisar, y de
regresar tarde, mal, y nunca. Todos aquellos peque-
nos pecados de juventud acaban expiandose en la
madurez, con el precio de los anos. Y todos fuimos
cambiando de una u otra forma.

Cada uno destacaba de una manera, a su mane-
ra. Todos teniamos un determinado rol o papel en
nuestro grupo de amigos, y no me averglienza re-
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conocer que yo siempre fui un poco el peluche del
grupo entre las chicas. Lo cual no estaba nada mal.

Bueno, era légico que siempre estuviera tan
contento, ¢no?

Pero ese estado de entusiasmo, de excitacion,
a veces me traicionaba. No siempre estaba todo lo
concentrado que debia, aunque enseguida recupe-
raba la compostura con precision casi militar. Y es
que me tomaba muy en serio todo lo que hacia: mi
trabajo, mis estudios... Pero no dejaba de reconco-
merme por dentro la sensacion de que a veces... me
evaporaba. Me distendia, escapando lejos, muy le-
jos de donde se suponia que debia estar. Es algo que
siempre traté de erradicar de mi personalidad, pero
temo decir que nunca lo consegui completamen-
te. Algunos dirfan que siempre he sido un sonador.
Otros, que «un cabeza loca». Y seguramente todos
tengan razon.

Y es que tuve mis defectos. Como todos. Como
ninguno. Como nadie.

Si pudiera vivir dos vidas seguidas, y aun dos,
tres, o cuatro, o mil, elegiria repetir siempre aque-
lla época. Siempre. A pesar del estrés, del sueno,
del sacrificio. Creo que rara vez nos damos cuenta
mientras los estamos viviendo, de qué momentos
son especialmente felices o significativos para no-
sotros. De que cada momento de la vida es Gnico
e irrepetible por el mero hecho de como elegimos
interpretarlo nosotros mismos. De que no volvera a
nosotros salvo como recuerdo, y de que podremos
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llenar cientos de habitaciones con ellos en nuestro
paisaje mental.

Fui feliz, digo. Y traté de hacer felices a quie-
nes me rodeaban.

Puede que no siempre lo consiguiera. Pero lo
intenté.

Por supuesto también tuve mis indiscreciones,
por mucho que aparezca en la orla (y el mero hecho
de aparecer en ella junto al resto de companeros
fue uno de los regalos mas bonitos que nadie me ha
hecho nunca) como si jamas hubiera roto un plato.

Si, quizas di alguna pequena cabezada en algu-
na clase, pero era comprensible. Trabajar y estudiar
a la vez, la mayoria de las veces haciendo ambas
cosas al mismo tiempo, resulta extenuante. Pero
fueron tan pocas y tan gratamente acogidas (inclu-
so por el profesor), que ni siquiera merece la pena
pensar demasiado en ellas. Si puedo decirlo, ahora
que soy viejo y se me permiten algunas licencias
vetadas a la inconsciencia de la juventud, no lo hice
nada mal. Auné trabajo y universidad y nunca me
arrepenti de ello. Al contrario. Me sentia orgulloso
de mi mismo.

Habia tantos motivos para ser feliz... Y todavia
los hay.

Sobre todo me gustaba la literatura. No podria
decir por qué. O si.

Supongo que por las palabras, claro.
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Las palabras tienen una magia especial, que no
se encuentra en ningdn otro elemento vivo (jclaro
que estdn vivas!).

Imagino que con el tiempo me he acostumbra-
do a ellas. A las palabras. A usarlas, a dejar que me
recorran como la brisa, salvajes, indomitas y libres.
Un poco como yo. Esas palabras que no siempre
entendia, pero que aprendi a identificar y catalogar
poco a poco. Palabras que conformaban el mundo
en el que vivia, que lo describian, que me ayudaban
a comprenderlo mejor y me daban la oportunidad
de interaccionar con el resto de companeros. Pala-
bras que detallaban una sensacion, un sentimien-
to, una emocion, mejor que cualquier olor, vision
o sonido. Palabras. A pesar de que nunca fui muy
bueno con ellas, me dejé llevar y soné con ser mds
de lo que era. Y lo fui gracias a ellas.

Me acostumbré a que algo tan complejo pu-
diera expresar emociones tan simples y verdaderas.
Tan dificiles de plasmar de cualquier otra forma. A
que la musicalidad de cada persona fuera su firma,
su nombre, su olor. A que cada entonacion vaticine
un estado de animo. A las historias que encerraban
cuando se plasmaban en papel.

Supongo que fue eso lo que me llevé a prestar
especial atencion a las clases de literatura. Queria
saber como interpretaba cada persona el mundo a
través de sus palabras. Y queria vivir cientos de vi-
das a través de esas palabras, de esas historias, aun-
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que fuera solamente transportado por la imagina-
cién que las recorria.

Muchas de aquellas clases me han acompanado
durante todos estos anos, y aun lo hacen. Me dedi-
qué a memorizar muchos fragmentos que era capaz
de reproducir en mi mente casi de manera textual.

Mis personajes favoritos eran Lazarillo de Tor-
mes y Berganza y Cipién. Un poco de todo. Todo
bueno. Quizis como reflejo de mi propia personali-
dad, un tanto canalla a veces. Quizas, porque todos
tenemos una parte de genio reconocido, y otra de
feliz an6nimo.

Cuando estaba en clase de literatura apenas
podia pensar en otra cosa. Ni en el trabajo ni en
nada mads. Podia estar escuchando durante horas a
la profesora sin necesidad de tomar apuntes para
centrarme en los matices ocultos en la intimidad
de su voz. Una intimidad, un secreto, que por otra
parte toda persona posee.

Y asi, me limitaba a escuchar como si el resto
del mundo no existiera, tratando de recordar cada
palabra exacta, memorizdndola en el camino de
vuelta a casa.

No miento si digo que disfrutaba en aquellas
clases como pocas veces lo he hecho con nada mas.

Es una de las muchas cosas que echo de menos
de aquellos tiempos.

Lo que vino después, al acabar la carrera, fue
igualmente emocionante, aunque sin duda diferen-
te. El mundo post universitario puede dar un poco
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de miedo, lo entiendo. No creo que sea mejor o
peor, sino simplemente distinto. Pero que las cosas
cambien no tiene por qué ser malo.

Temer el cambio, sin embargo, si lo es.

Recuerdo que no todos mis companeros en-
contraron trabajo con facilidad. Algunos tuvieron
que dejar atras su vida aqui y la tierra que los ha-
bia visto nacer para buscar su futuro en otra parte.
Otros (y en estos casos ya se veia venir casi desde
que empezaron la carrera), ni siquiera tuvieron que
esperar a terminar el grado para ver recompensa-
do su esfuerzo. No fueron la mayoria, pero si unos
pocos. Unos terceros nunca llegaron a ejercer nin-
guna profesion relacionada con sus estudios. Hubo
un poco de todo. Como en cualquier aspecto de la
vida.

Es lo que tiene. La vida siempre te cobra un
peaje. Un amor, un amigo, una palabra... y un re-
cuerdo.

El tiempo volvio, vino y se fue quizas demasia-
do rapido. Todos crecimos, algunos mas que otros,
y de maneras muy distintas. Y el tiempo sigui6 cre-
ciendo, enorme y desmesuradamente, sin esperar,
sin preguntarnos qué queriamos y a déonde ibamos,
como un gigante con aspas de molinos por brazos,
mds companero que enemigo, que nos impulsd
cada vez mds y mas lejos, mucho mas alld de donde
todos empezamos.

El tiempo pasd y como en toda obra, se impu-
so un cambio de escenario.

27



Las amistades se fueron alejando, las risas dilu-
yendo, pero nunca el carino. La juventud se convir-
ti6 en madurez, y el temor en experiencia.

Y ahora, doce anos después, aqui estamos.

Debo decir que yo no cambié de trabajo, todo
lo contrario; segui haciendo el que ya llevaba a cabo
durante la universidad, y lo mantuve tanto como
pude, que no fue poco.

Y de cualquier forma no lo hubiera querido de
otra manera, por nada del mundo. Si acaso, eso si,
me jubilé antes de tiempo, cuando mi labor ya no
era necesaria y pude ganarme un merecido descan-
so, quizas algo anticipado. Pero me senti orgulloso
todos y cada uno de los dias en los que la llevé a
casa a salvo. En los que la acompané alla a donde
fue.

Si. Sali de la universidad de la misma forma
que entré, sobre mis cuatro patas, acompanando
fielmente a mi amiga. Ella, de la que ahora intentaré
reunir suficientes pedacitos de corazén como para
poder hablaros sin ceder terreno a la morrina que
a veces me embriaga cuando pienso demasiado en
ella. Cuando eso pasa, lloro y atllo, y gruno como si
fuera un enorme oso enojado. Pero luego recuerdo
que no tengo nada de ursido, y si mucho de can
lazarillo, y se me pasa. Trato de concentrarme en lo
bueno. Aunque juraria que al vecino no le hace de-
masiada gracia nada de todo este jaleo, sin importar
coémo decida calmarme.
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Mi duena, mi amiga, es hoy una importante
investigadora del mundo de las letras. Yo siempre
supe que lo conseguiria; no lo dudé ni por un ins-
tante. Y sus profesores y compaferos tampoco.
Ella fue una de las primeras en recibir una oferta
de trabajo atn antes de acabar la carrera, lo cual
no era extrano, ya que consigui6 una de las mejores
notas media de toda la clase, y sin usar uno de sus
cinco sentidos. Asi todo el esfuerzo, todo el sacri-
ficio, todo el carino, toda la ayuda, tuvieron una
recompensa final acorde y merecida.

Dicen que cuando de verdad quieres a alguien,
tienes que saber dejarlo ir, aunque la ausencia os
duela a los dos, 0 a uno, mas de lo que creerias posi-
ble. Pero hay personas que estan destinadas a hacer
cosas realmente grandes, aunque eso las lleve a kil6-
metros y kildometros de donde empezaron.

Ahora da clases, igual que ella las recibi6, con
carino y entusiasmo. No me gusta pensar en cudnto
la echo de menos, porque no encuentro las palabras
para describirlo. Ya he dicho antes que nunca fui
muy bueno con ellas, con las palabras, y en asuntos
como éste mucho menos aun. El corazdn te traicio-
na, y las palabras no encuentran cauce que las ayude
a salir. Si, soy todo un poeta peludo. Algo que tam-
poco creo que sea tan grave. Dicen que William
Blake era extraordinariamente hirsuto. Y quizas un
poco perro.

De cualquier forma, sé que ella se acuerda de
mi, tanto como yo de ella.

29



Yo, que fui sus ojos; ella fue mi mundo. Todos
cumplimos un propésito en esta vida, y de verdad
que creo que yo cumpli con el mio. Creo firmemen-
te que nunca nos sentimos tan dichosos como cuan-
do descubrimos cual es ese propdsito, como cuando
pensamos que hemos hecho lo que debiamos. Yo
creo en esos propositos. Y el mio fue ella, sin nin-
guna duda. Fue ayudarla cada manana en su camino.
En su dia a dia. En los dias buenos y en los malos.
En la alegria, en el llanto, en los dias de estrés y en
la diversion con los amigos de clase. Permanecer a
su lado, junto a ella durante toda aquella fantastica
aventura que fueron los anos de universidad, y de
muchas otras cosas. Las confidencias, las caricias,
los abrazos. Fui parte de todo aquello, y siempre
nos tuvimos el uno al otro.

Ella nunca dejé de esforzarse. Nunca dejé de
creer en si misma, como ella sabia que debia hacer.
Y las adversidades, si alguna vez las hubo, dejaron
de existir, y cuando aparecian de nuevo se conver-
tian en inspiracioén, en motivos. Motivos para estu-
diar una hora més, para recordar que disfrutaba con
lo que hacia y que era afortunada por poder hacer-
lo. Motivos para saberse poseedora de su destino.
Motivos para sonar con ver a través de sus libros
cientos de atardeceres y puestas de sol, conocer mi-
les de tierras exdticas, descifrar mil enigmas y aven-
turas. Conocer el mundo que la rodeaba a través de
los libros. Motivos para reir. Motivos para sonar,
ano tras ano.
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Motivos para ser la mejor version de si misma.

Tuvimos eso en comin. Eramos como la ex-
trana pareja. Dos seres que se sentian afortunados
de estar donde estaban, sabiendo que aquél era su
sitio, su momento.

Ahora bien, quizas algunos piensen que la uni-
versidad no es sitio para un perro.

Quizas algunos piensen que tampoco lo es
para muchos otros que no encajan con su forma
de pensar, de vestir, de sentir. Es posible que haya
individuos en este mundo que necesiten etiquetar
y compartimentar cada aspecto y persona de esta
vida solo para asi sentirse mds seguros, mas ajenos a
sus propias carencias. Que piensen que hay lugares
que resultan excluyentes por su propia idiosincra-
sia, para todos aquellos que son diferentes a la idea
que ellos conservan de como deben ser las cosas.

Y esto atane a todo tipo de personas, en todo
tipo de circunstancias.

Pero yo siempre entendi la universidad como
un espacio de crecimiento y libertad, de amistad
y conocimiento, y en esos mundos no puede haber
barreras de ningun tipo. ;Cémo podria ser de otro
modo? Hablemos de perros o de humanos, el prin-
cipio es el mismo.

Y claro, es logico que personas que puedan
pensar asi, duden ain mds de que alguien (;algo?
¢No deberia la semdntica estar tan viva como los
entes que designa para darse cuenta al fin de que
soy algo mds que un perchero?) como yo, pueda
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sentir y pensar de esta forma. Que pueda expre-
sarme asi, de esta manera tan colorida y cercana,
usando tus propias palabras, para hacerte llegar mis
recuerdos, mis anhelos, mis vivencias. Para ser uno
mas, igual que me senti durante todos aquellos anos
de universidad.

Querido, aceptado, feliz. Parte de un todo.

Para todos aquellos que olvidaron que este
mundo esta hecho de suenos, traigo una visién di-
ferente.

Digamos simplemente que esa es la magia de
la literatura. Como Cipién. Como Berganza. Sonar
con entender todo aquello que escapa a nuestra
compresion. Sonar con ser hombres o perros, sin
limitaciones. Todo aquello que creemos que jamas
dominaremos pero que estd esperando a que nos
decidamos a intentarlo. Esa es la clave de todo prin-
cipio. De la vida, de la universidad, de la literatura.

Dar voz propia a quienes no la tienen, y oidos
a quienes olvidaron como usarlos.

Y si alguno alin duda de que esto pueda ser
cierto, de que alguien como yo pueda expresarse
como lo hago, dejadme anadir una ultima cosa al
respecto, para esos que olvidando se olvidaron a si
mismos:

iGuau!

32



El trozo de papel

Sandra Chinesta Sevilla

Polvo, mucho polvo. Mas que un sétano aquello
parecia los escombros de una guerra batallada
durante anos. Una guerra perdida que a dia de hoy pa-
rece tener ya poco que ver conmigo, o eso pensaba yo.

Aun no soy del todo consciente de por qué
decidi bajar a un lugar tan remoto como aquél a
mi edad. A pesar de tener setenta y ocho anos, to-
davia tenia energia suficiente como para bajar unas
escaleras y explorar. La verdad es que hacia mucho
tiempo que vivia como en otro planeta, y en cierto
modo sentia la imperiosa necesidad de redescubrir
algo. En realidad, ese otro planeta seguia siendo
el mismo que hacia unas décadas, o al menos en
cuanto a apariencia respecta, porque por el resto,
las cosas habian decidido cambiar bastante y aquel
sotano era la viva evidencia de ello.
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Resultara gracioso, y a mi parecer, un tanto
insdlito, pero en ese lugar lleno de embalajes, te-
laranas y cachivaches, me encontraba mds en mi
mundo que nunca antes, y es que se respiraba el
pasmoso aroma de los recuerdos grabados en un ar-
bol de navidad o en unos juegos de mesa. A poco
estaba de olvidar lo que se sentia al sentarse en una
mesa a compartir ingenios, historias o hazanas con
otras personas. Ya casi nadie lo recuerda. En este
mundo, salir a la calle a tomar un café o mirar cinco
centimetros por encima de una pantalla no esta a
la orden del dia, no senor, y me atreveria a decir
que en este siglo nadie sabe realmente lo que es
importante.

Sin darme apenas cuenta, mis manos ya esta-
ban rebuscando entre los recovecos de la habita-
cién, con un singular y fantastico revoloteo en el
estomago que me tenia totalmente ensimismada.
Pasaron pocos minutos cuando encontré aquel te-
soro. O quizas, él me encontré a mi. Era una caja
bastante voluminosa, precintada con cinta adhesiva
en cada esquina. Estaba desgastada, aunque seguia
manteniendo su forma. Arranqué sin tapujos las
cintas, y al observar con expectacion el interior, me
topé con un libro escondido entre trizas de papel.
iUn libro! Senor, algo se revolvié por mis adentros,
y podria decirse que la sensacion fue muy similar a
la que sentiria si descubriese el parque jurasico de
Steven Spielberg. En la portada habia un dibujo
grabado, una especie de logo con dos «U» enlaza-
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das, una mirando a la derecha y otra a la izquierda.
Me resultaba demasiado familiar. Debajo del libro
habfa un mp4 y unos auriculares. Fue absoluta-
mente inevitable que se me escapara una pequena
risilla tonta al pensar en lo arcaico que resultaba
todo aquello. Encendi el aparato con algunas difi-
cultades y comenzo a sonar un piano. Esa melodia
me hizo estremecer sin saber muy bien por qué y,
como pétalo que lleva el viento, lo abri por la pri-
mera pagina: <Todo comenzo6 alli, entre suenos, ilu-
siones y aspiraciones. Entre esfuerzos, abatimientos
y pronunciamientos. Donde nos forjamos, donde
evolucionamos, y gracias a ello, ahora resistimos».
Antes de que pudiera pasar a la siguiente pa-
gina, un sonido chispeante sustituy6é al piano e
invadié mis oidos. Me arranqué los auriculares de
cuajo. Aquello fue inquietante, y casi me paralizd
por completo. Giré la cabeza en busca de algin
responsable, pero no encontré nada diferente en la
habitacién, solo calma y silencio. Pero justo en el
momento en el que volvi la mirada hacia el libro,
todo mi alrededor se habia esfumado. Mi cuerpo se
desplomo en el suelo y quedé inconsciente.

Me senti muy aturdida durante unos segundos,
con la cabeza agachada, los ojos entrecerrados y la
espalda arqueada. Y... ;sentada..? De estas veces
que no sabes muy bien si tu cuerpo estd donde ta
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crees que estd. De repente, comencé a escuchar una
voz que se hacia camino entre mis oidos taponados,
alcé la mirada al frente y me froté los ojos inten-
tando recomponerme un poco de aquella extrana
situacion.

—Asi bien, os deseo mucha suerte a todos en
vuestro primer ano en el grado de Psicologia de la
Universidad de Cadiz —concluyé orgulloso el de-
cano del centro.

—DPero... qué? ;Inicio del curso en Psicologia?
—balbuceé sin terminar de asumir muy bien lo que
estaba escuchando y me froté de nuevo los ojos.

Aquello parecia demasiado real. ;:LLa universi-
dad...? ;En Puerto Real? y estaba a... ;septiembre de
2012? Miré a mi alrededor. Estaba sentada en una
de las butacas moradas de la sala de conferencias
de la Facultad de Educacién, rodeada de los com-
paneros que sesenta anos atrds habian compartido
cuatro anos de su vida junto a mi, y que, en ese
momento, parecian no conocerse atn. Pero... seran
ellos de verdad? ;:Cémo era posible que yo estuviera
alli de nuevo? En ese instante una rafaga de viento
me sorprendio corriendo desde la puerta, me giré y
fue cuando la vi: alli estaba. Definitivamente esa era
yo. Era la Amanda de dieciocho anos que un vein-
titrés de septiembre decidié apoyarse en el marco
de la puerta de la sala de conferencias, a esperas
del inicio del curso. No podia creer lo que estaba
viendo. No dudé un segundo en levantarme de mi
asiento y correr hacia ella (co yo?), aun con las pier-
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nas algo entumecidas, como si me hubiese tirado
anos sentada en aquella butaca morada. {No podia
dejar pasar aquella oportunidad de hablar conmigo
misma! ;Qué le dirfa? ;Qué me diria?..

En cuanto me posicioné en frente para decirle
lo que fuera que iba a decirle, sufti la sensacion més
estrambotica y siniestra que habia sentido nunca.
Amanda avanzo y traspasé mi cuerpo, continuando
su camino por el pasillo de la facultad sin perca-
tarse de que se habia cruzado con su «yo» de unos
pocos anos mas. Increible. Imposible. Ignoran-
do por el bien de mi cordura lo sucedido, volvi a
correr detras de ella, esta vez gritando su nombre
como si me fuera la vida en ello. Hacia tiempo que
no perseguia algo con tanta intensidad, y para mi
sorpresa, Amanda se dio la vuelta, retrocediendo
los pasos que habia andado y situandose de nuevo
delante de mi. LL.os amagos por hacerme ver fueron
totalmente en vano, pues intenté tocarla, abrazarla,
incluso golpearla levemente, pero en todos los in-
tentos traspasaba su cuerpo como si de un fantasma
se tratase. No obstante, su rostro mostraba algo, era
como si a pesar de no escucharme ni verme, pudiera
sentirme.

Repentinamente, Amanda pego6 un bote sobre
si, puso cara de decision y entr6 de nuevo en la sala
de conferencias, dirigiéndose a una chica que esta-
ba ain sentada anotando en su cuaderno. Decidi
poner un poco la oreja en la conversacion, aunque,
para decir verdad, recordaba aquel momento a la
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perfeccion. Esa chica fue mi mejor amiga duran-
te muchisimos anos, y aquel momento fue el que
marcé el comienzo de nuestra gran historia, jamds
podria olvidarlo.

—Eh... jhola! Soy Amanda, he visto que esta-
bas un poco sola aqui, y bueno, soy nueva también,
y no conozco a nadie.. no sé muy bien por qué,
pero desde que comenz6 la presentacion he pen-
sado que debia hablarte para conocerte —solto
Amanda bastante nerviosa.

—iHola! Me llamo Diana, jencantada de cono-
certe! —la chica se colocé las gafas en su sitio y le
regalé una preciosa sonrisa llena de simpatia.

—LEncantada Diana, la verdad es que me iba
a ir del tiron para casa, pero a mitad del pasillo he
sentido que si no te hablaba ahora... jno lo iba a ha-
cer nunca! Fijate que cosas...

—iVenga ya! —djijo Diana entre risas—. Yo he
pensado lo mismo, te lo juro. No sé, de estas veces
que sabes que vas a terminar siendo amiga de al-
guien si o si, ;sabes? —se quedd un poco pensativa
y pegd un bote sobre el asiento—. Vamos a tomar-
nos algo juntas en la cafeterial Asi nos contamos un
poco de nosotras —se levantd y agarré a Amanda
por el brazo.

—iMe parece genial!

Las dos salieron de alli y se desvanecieron
ante mi. Un segundo después senti como mis pier-
nas perdian el equilibrio, el pulso de mi corazén
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se ralentizaba y mis parpados se cerraban poco a
poco.

Todo se tambaleaba a mi alrededor otra vez.
Tenia los ojos llenos de leganas y me costé bastan-
te abrirlos con normalidad. ;Dénde estaba ahora?
¢Qué estaba pasando? Este lugar...

—Bien, pues esta son las llaves de tu nuevo
piso, Amanda —dijo el casero—. Espero que te
vaya muy bien y con lo que sea, puedes llamarme.

—De acuerdo, Joaquin. {Muchas gracias por
todo!

Venga ya, ;éste es el dia que me mudé a mi
piso de estudiante? Recuerdo lo muchisimo que me
costé tomar aquella decision. Tenia miedo, nunca
habia vivido fuera de mi casa y estaba demasiado
acostumbrada a que mis padres me resolvieran to-
dos los problemas. Pagar facturas, hacer la compra,
limpiar la casa.. Era algo impensable para mi. Y
mis companeras, jni las conocial No tenia la mds
minima idea de todo lo que iba a aprender, me es-
peraba una aventura apasionante.

Entre pensamiento y pensamiento perdi de
vista a Amanda, ;dénde se habia ido? Corri a lo que
por entonces era mi habitacion. La encontré echa
un ovillo en la cama, rodeada de paredes todavia
vacias, sin vivencias e historias impregnadas en
ellas. Estaba llorando. Sus manos sujetaban fuerte-
mente una fotografia. Madre mia... Alejandro. El
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mismo dia que me mudé a ese piso, mi novio, con
el que habia compartido tres anos de mi vida, me
habia dejado por motivos de «distancia». El se fue
a estudiar a Sevilla y yo a Puerto Real. ;Qué clase
de distancia era esa? Jamads logré comprenderlo, y la
realidad es que nunca mas supe de él.

Me acerqué al filo de la cama, esta vez mas
tranquila, sabiendo de antemano que no iba a ver-
me ni a escucharme. A pesar de seguir siendo como
un espectro para ella, hice el amago de abrazarla
y acariciarle el pelo, intentando de alguna manera
transmitirle tranquilidad. No sé muy bien qué clase
de juego onirico era aquél, pero sentia la necesidad
de animar a la chiquilla, olvidando por completo
que ese animal indefenso era yo hace tantos afos.

—Amanda, s¢ que no puedes escucharme,
pero quiero que sepas que tu puedes con esto y
con mucho mds. Entiendo que es dificil, porque
toda tu vida estda cambiando, pero no olvides que,
a pesar de todo, estds aqui. Tu has sido la que ha
tomado la decision de venir, de luchar por el futuro
como psicologa que siempre has querido. Has sido
valiente por elegir el camino que crefas correcto,
por romper con todos tus esquemas, por dar un
paso adelante y no quedarte quieta en el tiempo.
Incluso a pesar del dolor, sabes que nada es eterno.
Sabes que después del sufrimiento viene el resur-
gimiento, y como persona fuerte que eres, sabrds
qué hacer en cada momento, y seras tan valerosa de
saber cuando necesitas de los demas. Ademas, por
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muy negro que lo veas todo ahora, esta casa va a ser
algo que recordaras toda tu vida. Lo vas a disfrutar
muchisimo, y vas a aprender a ser mejor persona.
Carino, llora todo lo que necesites ahora, pero no
te rindas nunca.

Amanda se retorcio sobre si misma y fijo la mi-
rada al frente durante unos largos segundos. Se lim-
pi6 la cara con la manga de la sudadera y se levanto
de un salto. Yo seguia tumbada en la cama, persi-
guiéndola con la mirada llena de lagrimas. No ha-
bia podido evitar emocionarme con todo lo que le
habia dicho. Jamds habria creido que podria decir
algo asi a alguien. Observé como buscaba algo entre
los cajones. ;Una tijera? La chica cogi6 la foto y la
beso. La mir6 con una expresion entre nostalgia y
determinacion, y la corté por la mitad. En ese mo-
mento, el sonido de una puerta inundé el silencio:

—ijAmanda, ya estamos en casal —gritaron
desde abajo unas voces a coro mientras un pequeno
gatito se metia sin llamar en la habitacion—. {Baja
que hemos traido pizza y juegos de mesa! {Como
tardes en bajar nos la comemos y jugamos sin ti!

—iVoy! —solt6 un suspiro seguido de una me-
dia sonrisa, acariciando al animalito que se le enros-
caba en la pierna buscando carino—. {No me dejéis
sin pizza, malditas! —gritd, y echando una tltima
mirada a la maleta abierta en el suelo, sali6 por la
puerta perseguida por el felino.
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¢Habia tenido algo que ver mi discurso con
el comportamiento de Amanda? No lo sé, pero lo
cierto es que me sentia bien, increiblemente bien.

La estancia se habia quedado tranquila y todo
parecia en calma, asi que aproveché para acercarme
a la maleta abierta. Total, no estaba haciendo nada
malo, todo aquello era «mio». Al revolver un poco
las cosas me conmovi. Toda mi ropa, mis cosas de
cuando tenia dieciocho anos... y mis partituras. To-
caba el piano y solia escribir partituras, y estaba de-
lante de las primeras que hice. Las habia perdido y
pensaba que nunca las volveria a ver... ;Retomaria
algun dia el piano?

De nuevo, se me empezaron a entumecer las
piernas y se me desvaneci6 la vision. Otra vez esta
ocurriendo. ;Qué es lo que estd pasando aqui...?

Silencio.

Antes de que mis ojos reaccionaran de nue-
vo a la consciencia, mi olfato ya identificé aquel
olor. Papel, tinta impresa... Era evidente el lugar al
que mi peculiar viaje me habia traido. Madre mia,
cuantos libros deberia haber alli. Abri los ojos y
me topé a mi alrededor con estanterias repletas de
conocimiento, mesas inundadas de folios, personas
nutriéndose de sabiduria... En definitiva, me encon-
traba en la biblioteca de mi facultad. Cuanto tiem-
po habia pasado desde que el silencio de la reflexion
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y la lectura no recorria mi piel. Cuantos momentos
pasé en este lugar... Era sencillamente fantastico.

Nuevamente, ignorando lo surrealista de todo
lo que estaba pasando, me asalté una infinidad de
pensamientos... ;Como podian haber desaparecido
estos santuarios de papel? En mi siglo, las «micro-
chiptecas» se habian hecho con el monopolio del
conocimiento. Y no penséis que estos sitios son lu-
gares acogedores, plagados de historias y de lucha
por conseguir una meta. No. En absoluto. Todo se
reduce a una especie de almacén de «microchips
temdticos». Estos microchips tienen informacién
de diversos temas, y lo Ginico que hay que hacer es
introducirlos en una ranurita conectada al cerebro
que injertaron unos cirujanos a todas las personas
al nacer (y si eres de la antigua generacién como
yo, te costard una pequefa cirugia extra). Una vez
que la introduces, esperas unos segundos a que se
procese la informacion y voila, serds un experto en
fisica cuantica durante los proximos tres meses. Y si
quieres seguir siéndolo mas tiempo, desembolsa tu
rinén. Esto funciona asi. Las cosas ya no se trabajan
ni se preparan con demasiada antelacion. /Te hace
falta ser una mdquina en astronomia para impre-
sionar a esa chica en una noche de estrellas? Pues
solo te costara el ir a uno de estos establecimientos
e introducirte el punetero microchip. Qué roman-
tico, ¢verdad?

Mi disertacion filosofica sobre las estrellas y el
amor se interrumpié cuando vi a Amanda despa-
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rramada sobre sus apuntes, rodeada de vasos vacios
de café y con un mono tan desalinado que podria
guardar una pistola en él. Dios santo! ;Parecia que
le habia atropellado una manada de elefantes!

Esta vez no lo dudé, me acerqué a su mesa y me
senté a su lado, echando un vistazo a lo que se traia
entre manos. Recordaba ese dia, estaba preparan-
dome un examen final de la asignatura de «P’sico-
patologia II». Lla materia era terriblemente dificil,
llena de conceptos y terminologias extranas. Pasé
horas y horas estudiandola, y aquel dia no podia
mas con mi alma. Si me hubiesen hablado de los
microchips tematicos en ese momento los habria
comprado a cualquier precio. Créeme que si. Como
si hubiese tenido que comerme un plato de cara-
coles (los detestaba hasta el punto de agredir fisica
o verbalmente a alguien si me aproximaba uno a
menos de un metro).

Bueno, no me acerqué a Amanda para ofre-
cerle uno de esos cacharros. Si algo me habia ense-
nado esta travesia a través del tiempo es que nada
es imposible y, efectivamente, ese espantoso exa-
men tampoco lo era. Apoyé mis manos sobre sus
hombros, manteniendo como pude la compostura
por mi condicién fantasmagorica, y esta vez, deci-
di hacer algo diferente. Aprovechando que tenia la
cabeza escondida entre sus brazos, robé un trozo de
papel de entre sus apuntes. No sabia muy bien por
qué el resto de los objetos si podia palparlos como
un humano normal, pero la verdad es que no me lo
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cuestioné demasiado, y el hecho de poder hacerlo
me resulté de bastante ayuda. En €l escribi la si-
guiente frase: «Puedes si crees que puedes.

Solté el papel delante del folio que parecia es-
tar leyendo antes de desplomarse, me aproximé a su
frente para darle un beso y le susurré: «El resto esta
en ti pequena». Me alejé de ella, y cuando ya esta-
ba casi saliendo de la estancia, un soplo de aire me
hizo volver la vista atras. Amanda habia levantado
la cabeza de su escondite y apretaba fuertemente el
papel entre sus manos. A pesar de sus ojeras, pare-
cia decidida a retomar el trabajo. Rebuscé entre los
boligrafos de su estuche y sacé un pequeno rollo de
celo, y sin pensarselo dos veces, arrancé un par de
trocitos y pego la frase en el panel de aluminio que
tenia en frente. Acto seguido, se recolocé el mono
y reanudo la lectura de sus apuntes.

No pude mas que regalarle una sonrisa a las
paredes de la biblioteca.

Todo se nubloé.

—iAbuela! ;Dénde estas? —el grito del chaval
resond en todo el sétano—. ;Qué haces ahi abajo
abuela? ;Sube, mama dice que vamos a soplar las
velas ya! —sin levantar la cabeza de su IPhone 33,
volvié a meterse en la casa. Hoy mi querido nieto
Adén cumplia la mayoria de edad.
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La voz del chico retumbd en mis oidos. To-
davia no sabia muy bien dénde me encontraba. ;Ya
estaba de nuevo en mi sétano? ;Qué habia pasado?
¢Habia sido todo un sueno? Si no habia sido real, lo
habia parecido bastante.

Me levanté de un salto, descuidando la idea de
que volvia a la estabilidad de la realidad, lo cual
provocé un estruendoso crujido en los huesos de
mis rodillas. Eché un rdpido vistazo a mi alrededor;
la caja seguia alli, pero ¢y el libro? ;Dénde estaba
el libro? Tampoco estaba el mp4. «Qué raro», pensé
mientras me rascaba el cogote. Me sentia bastante
aturdida y pensativa. Evocaba a la perfeccion las
situaciones reales que habia «sonado» esa tarde... El
momento en el que decidi lanzarme a hablar con
Diana, cuando decidi romper aquella foto y bajar
con mis companeras, y cuando aparecié por arte de
magia aquel papel. En cada ocasion quise tirar la
toalla, lo recuerdo vividamente, pero hubo algo que
lo impidi6 siempre. Algo que en esas fechas habria
jurado ser un milagro. Pero... en realidad, cfui yo
misma? Es decir, ;y ese papel? ;lo escribi «yo»?.. Me
estaba empezando a estrujar demasiado los sesos
con este asunto... Ha pasado mucho tiempo desde
aquellos dias, y quizas lo del papel y lo demas son
recuerdos falsos, y ni siquiera ocurrié realmente...

Con aire un poco desesperanzado, decidi subir
las escaleras para reunirme con mi hija y con mi
nieto. Parecia que la palpitante travesia habia fina-
lizado, y ya tocaba volver a la innegable realidad.
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Subi lentamente peldano a peldano, rememorando
casi sin querer mis vivencias universitarias. Era in-
creible cémo habia olvidado tantas cosas. Pero aho-
ra me sentia diferente. Esbocé una pequena sonrisa
mientras paraba mentalmente en cada estacion de
mi gran viaje, y casi cai de un traspié en el ltimo
escalon. Intenté creer que mi aventura seria escu-
chada por mi familia, que nos sentariamos a comer
tarta y café a hablar de como huele un libro, de las
leyendas de la universidad... Me encantaria que mi
nieto viviera esa experiencia. Me cuesta imaginarlo
desenvolviéndose solo entre tanta novedad. Adan,
como el resto de los chavales de dieciocho anos de
mi siglo, no tiene especial interés en estudiar lite-
ralmente una carrera. Y ojo, no es su culpa, es lo
que han aprendido, hoy en dia las cosas se consi-
guen sin esfuerzo, y si no se consiguen, se enfadan
con «esta maldita sociedad». Lo cierto es que, aun-
que parezca mentira, aun existen las universidades
en ciertos puntos del mundo, pero solo ingresan en
ellas los que no han olvidado el valor de la lucha y
la capacidad de sonar. El mundo todavia tiene es-
peranza, y son esos chavales capaces de revelarse y
forjarse como personas.

De nuevo perdi la nocién del tiempo. «Aman-
da, Amanda, eres una sonadora empedernida en un
caos estatico, vuelve a la tierra carino» pensé son-
riendo. A veces tenia que devolverme yo misma al
mundo, me gustaba demasiado perderme entre di-
vagaciones y reflexiones.
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No me detuve més y me dirigi al salén. Para mi
sorpresa, mi hija y mi nieto estaban hablando sin
sostener un teléfono movil entre las manos. No diré
que aquello me sorprendiera mas que cuando vi el
libro, pero podria hacer un curioso simil. Observé
como junto a la tarta habia una enorme caja que
ponia «Abuela Amanda». Parecia la caja precintada
del sotano, solo que esta vez estaba envuelta por un
brillante lazo rojo. ;Un regalo?..

El chico se percaté de mi presencia y sin de-
morarse, se aclaré la voz:

—Mamd, abuela, antes de que oficialmente
cumpla dieciocho anos, quiero daros una noticia.
He decidido ir a la universidad. Me ha costado mu-
cho venir aqui a deciroslo, pero algo en mi me pide
que lo haga, y sé que, si no lo hago ahora, no lo voy
a hacer nunca —Ad4n se sent6 en la silla de brazos
cruzados muy satisfecho, y esperd la contestacion
de su familia.

Antes de poder articular palabra, se hizo el si-
lencio de nuevo. Esta vez, ya nada daba vueltas, ni
las piernas se me entumecieron. LLos parpados no
pesaban, simplemente caian por su peso natural, y
una sensacion sobrecogedora inundé mi alma. Pa-
rece que la travesia de mi vida iba a continuar. Me
sentia feliz.
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—Aqui es —suspiré Adan—. Aun llevaba
puesta la banda de graduacion, y en su mano dere-
cha sujetaba fuertemente su diploma de psicélogo.

—Quieres que te deje unos minutos a solas
con ella?

—Si, gracias...

A pesar de que Ivdn habia sido siempre el apo-
yo emocional de Adan desde que se conocieron en
la facultad, esta vez necesitaba un tiempo de re-
flexion en solitario.

El suelo estaba algo fangoso, pero eso no supu-
so ningun problema para que Adan se sentara junto
a su abuela. En la otra mano, sujetaba una carpeta
negra. Intenté que no ocurriera, pero fue inevitable
que una lagrima comenzara a recorrer su mejilla.

—Bueno... pues aqui estoy abuela. Jamds ima-
ginarfas que llegaria tan lejos ;eh?.. Y todo te lo
debo a ti. Hace cuatro anos fuiste td, para mi sor-
presa, la que entraste una tarde en mi habitacion y
me hablaste de tus historias de cuando estudiabas
en la universidad. Sé que por mucho que te lo diga
no me vas a creer... Y es normal que no lo recuer-
des, al fin y al cabo, empezabas a perder tus recuer-
dos a una velocidad espantosa... Todos estabamos
tan preocupados porque ni siquiera recordabas
tu nombre a veces... Pero aquella tarde, como por
arte de magia, lo recordabas todo, y se te veia tan
feliz... que me lo contagiaste por completo. Fijate,
jconseguiste incluso que dejara de mirar mi movil!,
que, para entonces, era un condenado vicio para
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mi. Me hablaste de tantas cosas... Recuerdo como
me explicaste el momento en el que conociste a tu
amiga Diana, y de todas las aventuras que vivisteis a
raiz de aquel dia. Me pareci6 tan emocionante que
cuando vi a Ivan por primera vez en las puertas del
aulario, no dudé en presentarme. {Como hiciste tu
abuelal, y ahora es una de las personas mds impor-
tantes en mi vida. También he aprendido a luchar
por lo que queria. Aqui me tienes, recién graduado
y con ganas de seguir aprendiendo por mis propios
medios. ;Si es que no he visto un solo microchip
temadtico en toda la carreral A quien se lo cuente no
se lo creera, y me dara por loco. Pero ;sabes?, me
da completamente igual. He descubierto lo que es
desarrollarse como persona y no pienso renunciar
nunca mas a ello.

Adan se levanto cuidadosamente, y después de
suspirar un par de veces, abri6 la carpeta y rebusco
entre los papeles hasta sacar un pequeno y desgas-
tado trozo de papel muy arrugado, con marcas de
celo en las esquinas, como si hubiese estado pegado
en alguna parte antes. Lo desplegé y lo coloco con
carino junto al nombre esculpido de su abuela:

—Nunca habria podido sin haber creido que
podia hacerlo. Gracias por hacérmelo ver.
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El lugar donde a nadie
le importe nada

Juan Miguel Cabello Sanchez

o, libros, biblioteca.

Esa es mi vida. Siempre he estado acostum-
brado a eso y siempre lo estaré. A fin de cuentas no
es tan malo, ;a que no? Sabes que algo grande te
espera, solo que no tienes ni idea de cudndo suce-
derd ni qué es exactamente. Puede ser que salves el
mundo, o puede que tu mision en la vida sea hacer
una App para el mévil que te diga donde estan las
mejores hamburguesas de la ciudad en la que te en-
cuentres.

Lo cierto es que no siempre he estado tan solo,
de hecho casi nunca suelo estarlo. Soy el peque-
no de nueve hermanos, con sus respectivos hijos,
maridos, mujeres, novias, novios... un toston. Ac-
tualmente vivo con mis padres, no es que viva con
todos mis hermanos en la misma casa, pero siempre
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se pasan a hacer alguna visita, a dejarle los ninos a
la abuela... sobre todo si llegaba la magica fecha de
los exdmenes de Miksa, ahi todos mis hermanos pa-
recian necesitar dejar a sus hijos en casa de mis pa-
dres o, en su defecto, pasarse por casa a merendar.

Por eso me gustaba tanto la biblioteca. Ade-
mas, desde pequeno solia ser el bicho raro, la per-
sona mas gris que se pueda imaginar. No tenia
amigos, siempre era el chico de los ojos grandes
y la ropa vieja, pero entonces descubri mi pana-
cea. La biblioteca escolar. LL.a mayoria pensaba que
los libros habian sido una creacién de los adultos
para absorbernos la energia vital, asi que nadie me
molestaba alli. Ademas, cuando eres el pequeno de
tantos hermanos, hagas lo que hagas siempre habra
alguien que lo haya hecho antes. Menos estudiar, en
eso les gano a todos.

Asi fue como pasé mi infancia, mi adolescencia
y como paso la mayor parte de mi vida adulta (0 eso
me dicen, que soy un adulto). Tan solo cambid la
biblioteca del colegio publico El Trocadero por la
de Filosofia y Letras de la Universidad de Cadiz,
pero algun dia todo cambia.

Era una manana como cualquier otra, como
todas y cada una de las mananas de enero. Iba ca-
mino a la facultad embutido hasta el cuello en lana
y, cuando llego a mi sitio de siempre, esta ocupado.
¢Os lo podéis creer? Bueno, no es que fuera mi si-
tio, aunque para el tiempo que paso alli deberian
habérmelo reservado con cintas de terciopelo y un
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trono. El caso es que ahi estaba ¢l. Lo conocia de
vista, era aquel chico que siempre estaba alborotan-
do en el patio y decidi ocupar el asiento de la otra
mesa y taladrarlo con la mirada de vez en cuando.

iQué descaro! La gente se pasa medio curso
bebiendo cervezas en el patio y cuando llega enero
cree tener el derecho a usurpar tu asiento en un
triste intento de salvar el semestre con un suficiente
raspado, pero habia que aguantarse. Asi que fui a
coger los libros que necesitaba y segui completan-
do apuntes, como solia hacer cada manana apro-
vechando esas horas libres que te vienen de perlas
cuando acaban algunas asignaturas antes de los exa-
menes.

—DPerdona, eres Miksa ;no?

Levanté la cabeza como si me hubieran no-
queado, la verdad es que la gente no solia hablarme
y, como ya he dicho, estaba bastante acostumbra-
do a ello y ya ni me molestaba. Pero alli estaba él.
Aquel estipido usurpa-asientos, con su estupido
pelo castano y sus estupidos ojos verdes mirandome
fijamente a mi.

—Si, soy yo, ¢qué quieres> —me di cuenta
un poco tarde de que quizd habia sonado un poco
brusco. Demasiado brusco. Antisocialmente brus-
co.

—Vaya, mira... esto... la verdad es que no nos
conocemos de nada, pero he oido hablar de ti. Soy
de segundo de Historia...

—No voy a dejarte apuntes.
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La respuesta sali6 tan automatica que me arre-
penti de haberla dicho desde el instante en que abri
los labios.

— Vaya, qué borde. Empecemos de nuevo. Soy
Carlos, de segundo de Historia, y me gustaria saber
si me podrias recomendar algun manual para «His-
toria Moderna Universal 11».

Lejos de haberse enfadado, Carlos parecia es-
tar divirtiéndose.

—DPues... el manual de Floristan es el mejor,
esta en la seccion de Historia, la de la izquierda en
una de las estanterias frente a la seccién de Historia
de Roma, pero debes buscar un poco para encon-
trar el tema correspondiente a los de la asignatura.

—iMuchas gracias! La verdad es que andaba
un poco perdido y eres una leyenda en mi clase.

—Leyenda? ;Yo?

—Si, no todos tienen matriculas de honor en
todas las asignaturas, ;sabes? Ademds tu nombre es
divertido.

Aquello volvié a encender la vena antipatica
y antisocial que latia en mi interior. No me juz-
guéis, pero siempre habia sido el chico con el nom-
bre raro. Todos se llaman Juan, Pedro, José, Javier,
Guillermo... y yo Miksa. Debi6 darse cuenta de su
error porque se puso nervioso e intenté arreglarlo
de inmediato.

—NM e refiero a... que estd guay. Nunca lo habia
oido, ¢de dénde es?
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—LEs hingaro, mi tio estuvo trabajando alli
una temporada antes de que yo naciera, y como se
llama Maximiliano, todos lo llamaban Miksa alli.
Estaba loco porque mi padre le pusiera su nombre
a alguno de sus hijos pero se negaba, asi que le me-
ti6 la idea en la cabeza de ponerme Miksa.

—Guau, genial.

¢Qué estaba haciendo? ;Por qué le estaba con-
tando mi vida a un completo extrano? La verdad
es que no sabia muy bien qué estaba pasando, pero
tenia una sensacion de calidez muy rara en el est6-
mago, algo que hasta la fecha sélo me habia pasado
cuando llegaba a esa parte del libro en la que todo
parece encajar de repente y la historia se vuelve un
millén de veces més guay y apotedsica.

—Bueno, voy a buscar el libro, muchas gracias.

Me cost6 volver a concentrarme, pero al final lo
consegui. Carlos volvié y siguié haciendo sus cosas
y yo me sorprendia a veces mirando su nuca pero
sin taladrarla con odio. Asi dio la hora de la comida
y me dirigi a la cafeteria. Fue entonces cuando me
di cuenta de que era viernes, porque no habia ni
Dios en la facultad, asi que pensé que mejor para
mi y pedi lo mismo de siempre. Cuando volvi, Car-
los ya no estaba. Me sorprendi a mi mismo decep-
cionado, pero oye, al menos habia recuperado mi
sitio de siempre.

Pasaron las semanas y acabé la época de exa-
menes y con el nuevo semestre llegd la nueva ruti-
na de enclaustrarse en la biblioteca por las tardes

55



para hacer apuntes. Me encantaba, porque ademas
al principio del semestre apenas habia nadie pero,
sorpresa. Cuando llegué a mi sitio de siempre es-
taba ocupado. Una cabellera castana asomaba por
encima de una camiseta de los Rolling Stones que
habia sido lavada demasiadas veces.

—DPuedes sentarte conmigo si quieres.

—:Cémo?

Me habia quedado mirandolo como un
idiota. Llevaba el pelo mas largo y ligeramente des-
ordenado, como hecho a propésito.

—Que puedes sentarte conmigo, si te apetece,
claro. ;Cémo han ido los examenes?

—Pues bien —me di cuenta enseguida de que
debia comportarme como un ser humano normal
y corriente y bajar de mi planeta de soledad auto-
impuesta y traté de arreglarlo—. ;Y a ti qué tal?

Queria morir de la verglienza. Me sentia como
un perro intentando hacer ecuaciones de segundo
grado, y no estaba nada acostumbrado a sentirme
asi. Sin embargo a ¢l parecia divertirle mi extrema
carencia de habilidades sociales y siguié hablando-
me como si nada con esa estupida sonrisa suya.

—DPues creo que bien, podria haber sido peor.
Lo curioso es que siempre me prometo a mi mismo
que empezaria a estudiar antes, asi que aqui estoy.
¢Y bien?

—Y bien qué?

—Te sientas conmigo? No muerdo, a no ser
que tenga hambre.
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Como respuesta tomé asiento y me puse en-
frente. Tengo que decir que se comporté como un
caballero, no hizo lo que se esperaba que hiciera
una persona como €l. No comié ni bebi6 refrescos
(cosa totalmente prohibida), ni charlé. De hecho no
hablamos. Estuvimos muchas horas sentados uno
frente al otro, estudiando y haciendo apuntes y s6lo
nos interrumpiamos para mirarnos y bajar la mirada
rapidamente.

Al dia siguiente esperaba encontrarlo y alli es-
taba, asi que me volvi a sentar enfrente de él. In-
cluso con el paso de los dias empezaba a saludarme
cuando nos cruzdbamos por los pasillos.

Todo era muy raro, porque ya no solo estaba
deseando llegar a la biblioteca para poder ser yo,
rodeado de libros. Me di cuenta de que estaba de-
seando llegar a la biblioteca para verlo a él.

Poco a poco empezamos a hacer descansos
juntos y a hablar. Al principio de trivialidades,
como mascotas, familia, profesores de la carrera,
pero con el tiempo empezamos a hablar de metas,
aspiraciones, nosotros.

No era el tipico chico que yo habia decidido
que debia ser. Era guapo, tenia buen cuerpo y unos
ojazos de infarto, eso si, pero también era atento.
Mucho. Y eso me gustaba. Siempre me dejaba el
mejor asiento en el banco para que no me diera el
sol y nunca me dejaba pagar la Coca-Cola de la
maquina.
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Por fin, un viernes de abril se atrevié a dar el
primer paso.

—Te gustaria venir a cenar conmigo?

La pregunta me dej6 sin respiracion. Estaba-
mos riéndonos porque una chica acababa de trope-
zarse con la cadena de su propia bicicleta al salir del
patio y de repente lo solt6. Mi cara fue de espanto
total y me puse colorado como un tomate maduro.

—Si no te apetece, lo entiendo, no tienes por
qué...

—Si.

—:Cdémo?

—Si. Me gustaria cenar, es decir, me gustaria
que fuéramos a cenar juntos.

Se puso muy contento y quedamos para esa
misma noche en la plaza del Mentidero. Fue el peor
dia de mi vida. Nunca antes habia tenido una cita,
era extrano. Llevabamos meses hablando y ni si-
quiera sabia qué hacer, qué decir, como comportar-
me. Habia pasado de un bando a otro. Del cinismo
y la soledad a ser como cualquier otro joven adul-
to asolado por sus problemas del primer mundo.
¢Debia comer mucho o se me veria ansioso? ;Como
debia vestirme? ;Qué hacia si me entraban ganas
de eructar en medio de la cena?.. ;Y s1 ME DABA UN
APRETON? Todo era un drama, yo era un drama.

Llegué diez minutos antes al lugar donde ha-
biamos quedado y estaba hecho un flan. No hacia
mucho frio pero yo no paraba de temblar de pies
a cabeza sin parar y entonces apareci6 ¢l. Llevaba
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una camisa y unos vaqueros y, al llegar hasta don-
de yo estaba, parecié darse cuenta de lo nervioso
que estaba €l también, asi que nos dimos la mano y
nos fuimos andando despacio hacia el restaurante
donde ibamos a cenar. La cena fue genial, se nos
olvidaron los nervios pronto y empezamos a hablar,
como si nada, y obviamente no me dejo pagar.

Fuimos a dar un paseo y perdimos la nocién
del tiempo hablando de trivialidades, de todo y de
nada, y entonces... jpum! Jarrén de agua fria.

Eran las doce de la noche, habia perdido el au-
tobtis. Me senti como la persona mas estipida del
universo. Estas cosas nunca me pasan a mi, siempre
tengo en cuenta todo y esta vez habia olvidado un
detalle bastante importante. No tenia como volver
a mi pueblo y después todos los pensamientos si-
guieron su curso. El coche de mi padre estaba en
el taller. Mis hermanos no iban a venir a recoger-
me, obviamente. Estaba perdido, y lo peor, no sabia
cémo iba a decirselo a Carlos.

—Miksa, te pasa algo —no era una pregunta,
era una afirmacion. Tras pensarlo detenidamente
llegué a la conclusion de que era una tonteria no
contarle la verdad.

—Acabo de darme cuenta de que ya ha salido
mi dltimo bus.

Eso parecio divertirle, como todo lo remota-
mente patético que me pasaba a su alrededor.

—Por qué te ries?
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—No lo sé, me hace gracia. T siempre lo tie-
nes todo bajo control y ahora has perdido el bus,
es gracioso.

—Hilarante. Desternillante. Magico.

—DPuedes quedarte en mi piso si quieres, mis
companeros no estdn este fin de semana, asi que
estoy solo.

Otra vez rojo, esta vez parecia como si toda la
sangre de mi cuerpo hubiera decidido concentrarse
en mi cara. Otra vez mds, él se dio cuenta y se apre-
sur6 a salvar la situacion.

—Puedes dormir en mi habitacion, yo dormiré
en el sofa.

—No, ni hablar, no quiero molestarte, esto ha
sido culpa mia, no te preocupes.

—Y qué vas a hacer? Dar vueltas por Cadiz
hasta que salga el primer autobis no me parece una
buena opcion.

Ahi tenia razon. No me quedaba mds remedio,
asi que iba a dormir en casa del chico con el que
acaba de tener mi primera cita. Millones de pensa-
mientos me cruzaron la cabeza de camino a su piso,
pero me interrumpia a mi mismo antes de terminar
cualquiera de ellos, de modo que al final tenia en la
cabeza un batiburrillo de pensamientos inconexos
que me hacian ponerme cada vez mas y mas nervio-
so. Llamé a mis padres para que no se preocuparan,
les expliqué lo que habia pasado y que me queda-
ria a dormir en casa de un amigo. El disgusto y el
enfado inicial parecieron esfumarse ante la idea de
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que por fin tuviera un amigo, asi que no pusieron
mucha resistencia.

Cuando llegamos al piso, me dio un pijama,
me dejo que me cambiara y nos pusimos a ver una
pelicula, que obviamente yo escogi sin que ¢él dijera
nada en contra. Ahora mismo estoy seguro de que
si hubiera decidido ver la pelicula sobre la vida de
Justin Bieber tampoco me habria puesto pega al-
guna.

El problema vino al acabar de ver la pelicu-
la. Ahora tocaba hablar, y mirarnos. Si el nervio-
sismo se hubiera personificado en esa habitacion
habriamos tenido que convertirla en el palacio de
Buckingham para que cupiese. Ademds, estaba ri-
diculamente guapo con su pijama abotonado, como
recién salido de un catalogo.

—Por qué yo?

La pregunta lo cogié por sorpresa. Tanto a ¢l
como a mi, a decir verdad.

—Que por qué ti qué?

—LEres guapo, inteligente y podrias tener a
quien quisieras. ;Por qué me invitas a cenar a mi?
¢Por qué yo? —empez6 a reirse casi de inmediato.

—Vaya, gracias por la parte que me toca, pero
¢por qué no ibas a ser tu? Llevas tanto tiempo es-
condido entre libros que ni siquiera te das cuenta.

—No me escondo entre libros —otra vez esa
ridicula mania de sentirme atacado.

—Si, lo haces. Intentas pasar desapercibido,
que no se note que estés y te escondes, pero he ha-
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blado contigo, te he conocido y sé que eres mucho
mads que un ratén de biblioteca. Llevas tanto tiempo
escondido que ni siquiera te percatas de que puede
haber personas que estén esperando a que decidas
empezar a existir —la respuesta me dejo sin pala-
bras. No sabia si sentirme ofendido o halagado. Si
correr o quedarme quieto—. Te he invitado a cenar,
Miksa, porque me gustas. Es asi de sencillo. Eres
inteligente, amable y tienes una mirada de cacho-
rrito que derretiria un iceberg.

—Lo siento, es que... no estoy acostumbrado a
esto. Nunca habia salido con nadie, ni habia tenido
una cita, ni siquiera... bueno, no sé, ti pareces ha-
cerlo mucho.

Bocaza, uno; habilidades sociales, cero. Pero
curiosamente se volvié a reir con mas ganas.

—Si es lo que te preocupa si, he salido con
més personas, he tenido mas citas, he conocido a
més gente y he tenido sexo con algunos, pero eso
no quiere decir que no me gustes ti. ;Acaso crees
que sélo existe una persona para cada uno? ;Un
alma gemela?

—No te entiendo.

—Somos mas de siete mil millones de perso-
nas en el mundo. Si realmente sélo existiera una
persona para cada uno, ;qué probabilidades habria
de que viviera en tu misma ciudad? ;En tu mismo
pais? ;Qué probabilidades habria de que viviera si
quiera en tu mismo continente? Probamos cons-
tantemente y al final nos quedamos con la perso-
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na adecuada para nosotros, la persona que mas nos
complementa. No me gustas menos porque haya
estado con otros chicos, eso s6lo significa que te he
buscado con mas ganas.

—A mi?

— Si, a ti.

Aquello ya fue demasiado. Adids barreras,
adids soledad, adids cinismo. Hola primer beso.
Fue torpe, tenso y pringoso, y él obviamente se dio
cuenta, pero no dijo nada. Se comporté como un
caballero, llevo las riendas y me ayudé a pasar el
trauma hasta que minutos después ya le habia cogi-
do el tranquillo.

Me dejé dormir en la cama y se fue al sofd,
tal y como habia prometido. Lo de dormir en la
misma cama no vino hasta varias citas mds tarde
y nuestras conversaciones ahora molaban mas. Nos
llevabamos horas los dos sentados o tumbados en la
cama, desnudos y hablando sobre tonterias y temas
serios, sobre todo y nada.

Cuando nos cruzabamos en la facultad me ro-
zaba la mano con delicadeza, casi como por casua-
lidad. Ya habiamos hablado de eso y creiamos que
era mejor no dar el cante. Ya sabéis, no ir cogidos
de la mano como esas tipicas parejas que obedecen
a la imperiosa necesidad de perpetuar la especie
morreandose en publico, como si no hubiera ma-
nana. LLo nuestro era mejor, era nuestro y lo demads
no importaba.
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Cuando acabé el curso él volvié a su pueblo,
que estaba bastante mds lejos que el mio y nos pasa-
mos todo el verano hablando por Skype, Facebook
y de vez en cuando nos haciamos visitas si nuestros
padres se iban de vacaciones, lo que desgraciada-
mente solo ocurrié dos veces. La sorpresa vino tres
semanas antes de empezar el curso, ya que mis pa-
dres decidieron comprar una casita al lado de la de
mis tios para poder estar mas cerca y, como era mi
tltimo ano de universidad y me tendria que levan-
tar mas temprano, me permitieron alquilar un piso
para que estuviera mas comodo.

Asi el curso volvié a empezar y volvimos a
nuestro rincén de la biblioteca, pero con una mejo-
ra. Viviamos juntos. Algunos dirfan que era arries-
gado, que sélo llevabamos unos meses saliendo y era
muy pronto, pero esas personas no nos conocian.

El drama vino cuando hubo que elegir cual de
las dos habitaciones seria la nuestra y cual seria la
tapadera, para cuando vinieran familiares a pasar el
dia o visitar, ya que habia dos que eran mds o menos
del mismo tamano.

—Cual es la que mas te gusta? —como siem-
pre su caballerosidad entraba en juego.

—La verdad es que me da igual.

——Seguro? Piénsalo bien. No se trata de una
habitacién. Un lugar donde dormir. Se trata de un
lugar donde a nadie le importe nada.

—A qué te refieres?
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—A nuestro lugar. El lugar donde a nadie le
importe nada. El lugar donde a nadie le importe si
nos besamos, el lugar donde a nadie le moleste si te
cojo de la mano, el lugar donde sélo importemos
tu y yo.

—Vaya, no lo habia pensado de esa forma.

—Cual era tu lugar donde a nadie le importe
nada antes de conocerme?

—La biblioteca. Mi asiento de siempre.

—Y ahora ha cambiado?

—Si y no —lo pensé con detenimiento y la
respuesta salié sola, como si hubiera estado ahi
siempre—. Ahora mi lugar donde a nadie le im-
porte nada es aquel donde estés td, donde estemos
nosotros, porque a nadie mas deberia importarle,
salvo a nosotros.

—Entonces nos quedaremos con la del fondo
del pasillo, tiene dos ventanas.

Y esa sigue siendo nuestra habitacion. Com-
pramos el piso cuando entramos a trabajar. No era
el mejor piso de todos, y podriamos habernos com-
prado una casa u otro mas grande, pero era nuestro
lugar.

Ahora Carlos trabaja dando clases en un insti-
tuto y sus ninos lo adoran, y yo me quedé¢ trabajan-
do en la universidad y os puedo asegurar que no lo
habria elegido de otra forma porque, cada dia, antes
de volver a casa, me gusta pasarme por ese rincon
de la biblioteca y recordar ese primer cruce de mi-
radas, esa primera conversacion y revivir el momen-
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to en que me di cuenta de que la universidad no es
ese lugar al que vas a estudiar para sacarte un titulo
y colgarlo en la pared. La universidad es ese lugar
al que vas y te cambia la vida.

Yo estaba equivocado, creia que sélo ha-
bia que estudiar, pero ese dia de enero la biblioteca
me ensend algo que no se encuentra en los libros
y siempre se lo digo a nuestros hijos cada vez que
tengo la oportunidad.

Ellos tienen terminantemente prohibido
volver a casa justo después de terminar las clases, y
les esta permitido perder horas y horas entre mon-
tanas de libros con la condicion de que, si después
de terminar el dia han entablado una agradable
conversacion con algin desconocido en su biblio-
teca favorita, ese dia habra merecido la pena.

Total, nunca sabes con quién vas a encon-
trar ese lugar en el que a nadie le importe nada y,
sobre todo, nunca sabes donde lo vas a encontrar.
¢Por qué no en una biblioteca?
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Virus UCA

Pedro Delgado Pérez

23 DE SEPTIEMBRE DE 20
Sede de Cooperantes de da Universal
(CAU) en Windhoek (Namibia)

oaquin, jven lo antes posible! No... no puedo
describir...

—Tranquilizate, Laura. No hagais nada. Voy
para alla —traté de expresar con serenidad Joaquin
a pesar de una incipiente intranquilidad que le cir-
cundaba.

Joaquin, responsable de CAU en la capital de
Namibia, colgé el teléfono y, propulsado por la
adrenalina, recogi6 las llaves del coche y salié por
la puerta en un abrir y cerrar de ojos. Mas alld de
la difusa explicacion, habia algo en la voz de Lau-
ra que le impedia concentrarse en la carretera, y
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se sorprendio a si mismo respirando entrecortada-
mente. Sabia que de ningin modo seria culpa suya
si no conseguian atajar aquel brote de ébola, pero
como adalid de CAU en Windhoek para el control
de la epidemia no podia dejar de sentir una opre-
sién en el pecho.

Nada mas llegar al lugar, Laura se abalanzo so-
bre €l con los ojos desencajados. Pero, con un gesto
cortante, Joaquin evité que la enfermera dijera ni
una sola palabra mds que viniese a incrementar su
nerviosismo.

—S6lo guiame hasta el lugar —dijo aparen-
tando templanza.

Laura se contuvo y ejecuté lo que su superior
le habia ordenado, tragandose el discurso que ha-
bia estado rumiando. El hombre fue escoltado a
través de varios pasillos del hospital y conducido
posteriormente por el drea mas restringida que te-
nian reservada. La enfermera se detuvo frene a una
puerta blanca en la que habia un pequeno venta-
nuco cuadrado y Joaquin hizo lo propio. Con un
movimiento de ojos, Laura le trasladé lo que debia
hacer. El hombre entonces se acercé decidido hacia
la puerta sin poder esperar mas. Un hombre de me-
diana edad vagaba por la habitacién a paso lento,
con los ojos inyectados en sangre y una expresion
en su rostro que hel6 la sangre de Joaquin.

—No, Joaquin... Esto no es ébola, ni marbur-
go... jni nada que se le parezca! Por el amor de Dios,
iese hombre ha intentado morderme!
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26 DE SEPTIEMBRE DE 2016
Fabrica «Impresiones El Sardinero», Santander

Aquel estaba siendo un duro dia para Adela. Volvia
a su verdadero oficio después de la excedencia en
‘Windhoek como voluntaria de CAU para acompa-
nar a Victor, su marido. Como enfermero implica-
do con la sociedad, también habia dejado por dos
meses la tranquilidad de su hospital para ayudar en
lo posible a sacar la enfermedad de las calles de la
capital namibia.

Aquel dia era duro, si, pero lo agravaba aquel
malestar que Adela achacaba a las pocas ganas de
retornar a su trabajo. Y si, también porque en sus
oidos aun resonaba la conversacion que habia cap-
tado a hurtadillas entre Laura y Victor justo el dia
que partian de vuelta hacia Santander. Aunque sa-
bia que yendo al foco de la enfermedad existian in-
negables posibilidades de contagio, pensar que esa
enfermedad fuese algo totalmente ignoto resultaba
incluso mas aterrador.

Para alejar esos horribles pensamientos, decidi6
centrarse en la tarea que tenia asignada: «Un encargo
de siete libros desde la Universidad de Cadiz». Un
libro del que no disponian de unidades en almacén
y habia pues que reimprimir. Asi que, sin mas dila-
cion, se puso manos a la obra para retomarle el pulso
a la vida cuanto antes. Tras imprimir las paginas y
pasar a la fase de pegado del lomo, le asalté de for-
ma repentina un ataque de tos muy profunda que la
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desconcert6. Comprobd, para su sosiego, que nada le
habia ocurrido a las paginas que estaba manipulando.
Seguidamente, enroll6 buena parte del guante de su
mano derecha y tocé su frente con el dorso de la
misma, cerciorandose de que tenia unas décimas de
fiebre, tal como sospechaba desde que sali6 de casa.
Definitivamente no se encontraba bien, pero no era
una opcién marcharse antes de tiempo en su primer
dia de vuelta al trabajo.

29 DE SEPTIEMBRE DE 2016
Escuela Superior de Ingenie SI), aula-C06,
Puerto Real

Martin entré en el aula en la que impartiria «Siste-
mas Distribuidos» desde entonces y durante cuatro
intensos meses. Aquel era el dia de la presentacion
de esa asignatura, de la que llevaba un par de cursos
encargandose de sus prdcticas. Sin embargo, tras
haber obtenido su ansiada plaza de contratado doc-
tor, aquel ano seria el coordinador principal.

En las semanas previas de preparacion del te-
mario habia constatado que el libro que se reco-
mendaba desde hacia tres anos no era tan prove-
choso como esperaba. Martin podia recordar a la
perfeccion el libro con el que él mismo habia sido
instruido como alumno: Sustemas distribuidos: con-
ceptos y diserio. Un volumen del 2001 pero que, a
pesar del ritmo al que avanzaba la informatica, se-
guia abarcando la base conceptual que todo alumno
debia aspirar a asimilar. Recordé con afecto y cla-
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rividencia como su profesor Severiano Arias, de los
mas reputados y queridos profesores de la universi-
dad, se sabia aquel libro casi al dedillo. A pesar de
contar con una edad avanzada por aquel entonces,
Severiano se propuso como voluntario para impar-
tir aquella asignatura optativa cuando entré en los
planes de estudio, y se habia encargado de ella hasta
casi cuatro anos atras, cuando se habia jubilado.

Tras hacer las correspondientes presentaciones de
distribucion de créditos, profesores, criterios de eva-
luacion y competencias generales, especificas y trans-
versales, era el turno de la bibliografia recomendada.

—Bien, las definiciones mds importantes en el
campo que atafe a esta asignatura estan realmente
bien explicadas en el primero de los libros. Sélo ha-
bia un ejemplar en biblioteca, asi que he realizado
un encargo de siete mas para aumentar la disponi-
bilidad. LLos nuevos ejemplares podréis encontrar-
los a partir de manana.

Martin se esforzaba por acaparar la atencién de
aquella veintena de despistados alumnos de prime-
ro, que no cesaban de mirar sus moviles o esconder-
se tras sus portatiles.

—Y ya que hablo de la bibliografia —hizo una
pausa para tratar de dar mayor relieve a lo que ve-
nia a continuaciéon—, comentaros que tendremos
el primer parcial en tres semanas. Y es muy impor-
tante que toméis como referencia los dos primeros
temas de ese libro, ;de acuerdo?
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Esta vez si atrajo el interés de algunos de los
que no habian escuchado una sola palabra hasta en-
tonces. No obstante, nadie correspondié a su pre-
gunta con alguna palabra audible, sino con murmu-
llos que escondian quejas entre dientes.

Ya veremos si realmente se han enterado de lo
que he dicho... —se dijo para si Martin, que ya co-
menzaba a acumular experiencia en esas lides.

20 pE ocTUBRE DE 2016 ],
ESI, planta baja, pasillo ala

—j{Tio, mira esto!! —grit6 Fele rompiendo el
silencio que reinaba en el pasillo.

Los alumnos que ya esperaban con impacien-
cia la llegada de su profesor para realizar el examen
se sobresaltaron. En especial Aura, una chica cuya
extrema timidez e introspeccion eran delatadas por
su vulnerable imagen, y que por regla general se
mantenia siempre alejada de sus companeros.

Dario mir6 a su mejor amigo con sorpresa, pues
no era persona que soliese reclamar atencion. Asi que
se sent6 en el suelo, a pesar del maldito resfriado e
indisposicion que le habian sobrevenido de la noche
a la manana, y observo la pantalla del mévil que su
amigo manejaba para poner un video desde el prin-
cipio. Fele se quit6 el auricular de su oido derecho y
lo encaj6 torpemente en la oreja izquierda de Dario.

En pantalla aparecia un hombre uniformado
con bata blanca, en quien resaltaban unas violaceas
ojeras en las cuencas de sus ojos que denotaban un
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abatimiento extremo. Bajo su rostro aparecié un
cartel sobreimpreso:

Joaquin Robles
Responsable de CAU en Windhoek

Ambos amigos escucharon lo que Joaquin de-
claraba mirandose mutuamente a los ojos, sin par-
padear, totalmente inméviles para no perder detalle.

—iNo jodas! —expresé sin pudor Dario—.
¢Esto sera broma, verdad?

Fele negé lentamente con la cabeza con gesto
anonadado.

—Corre, jponlo de nuevo! —solicité Dario.

Su amigo actué como un resorte, desplazando
su dedo por la pantalla tactil para rebobinar el vi-
deo justo al comienzo de la entrevista.

—DPensamos que se trataba de un caso aislado.
Después de quince dias tras aparecer los primeros
sintomas en el paciente cero, no habia indicios de
nuevos infectados. Por eso no se informé del suceso;
no queriamos generar una alarma a nivel mundial sin
precedentes. Al decimoséptimo dia surgié un nuevo
caso... y al siguiente otro mas, hasta hoy, que tenemos
constancia de... —hizo una pausa como calibrando
la magnitud de lo que estaba a punto de decir— 78
enfermos registrados.

—Pero se sabe ya qué tipo de virus es?

—Al inicio los sintomas son los mismos que los
del ébola. Segun los analisis preliminares que hemos
realizado, su periodo de incubacién también puede
prolongarse hasta los veintitin dias...
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—Tio, jtres semanas! Hay personas que ya lle-
vaban eso dentro cuando comenzé el curso —in-
terrumpi6 Dario, seguido de un molesto carraspeo
que les impidioé escuchar la parte central de la res-
puesta.

—... ahi es cuando se produce el espantoso cambio...

Los dos amigos pudieron ver entonces como el
hombre se echaba una mano temblorosa a la boca
y se desmoronaba en cuestion de segundos. En ese
momento, se cortaba la conexion y aparecia un vi-
deo de poca duracion que revelaba a dos de los in-
fectados por el desconocido virus. Dario y Fele no
podian creer lo que captaban sus retinas. Era como
ver un capitulo de una de las series americanas que
tanto les deleitaban. Uno de los infectados andaba
con pasos tambaleantes, acercdndose lenta pero in-
timidatoriamente hacia la cdmara. El mejor de los
actores que interpretase a Freddy Krueger hubiese
envidiado la espeluznante expresion de su semblan-
te, mostrando la dentadura al completo y con los
ojos casi salidos de sus orbitas. De vez en cuando
castaneteaba los dientes, como tratando de morder
o agarrar algo entre los mismos. El color de su piel
era sencillamente antihumano.

Seguidamente, se devolvia la senal al platé de
noticias.

Esas son las imagenes que estan aterrorizando a medio
mundo, por no decir al mundo entero. Seguiremos
informédndoles de esta emergencia sanitaria en pleno
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corazén de Namibia, en lo que se conoce como la
enfermedad del kalahari.

—Sabes lo que significa esto? Ayer un primer
caso de contagio en Santander, y hoy esto. Eso evi-
dencia que la tal Adela podria haber portado ese
virus medio zombi a Espana —Fele escuchaba a
Dario conturbado, pues nunca le habia visto pro-
nunciarse con tanta seriedad, asi que no se atre-
vi6 a interrumpir tal momento—. JTe imaginas los
pasillos de esta facultad llena de alumnos vagando
como en el video? ;Moooolal

—Ya decia yo que no podia durar mucho esa
pose... —se lamento Fele con una media sonrisa ol-
vidando momentdneamente su azoramiento.

Justo entonces, Martin llegé cargado de folios
y dio acceso al aula.

—DBueno, salgo en un rato... jy después fiesta!
—musito Dario haciendo un contoneo con el cuer-
po que le provocé un ataque de tos furibunda que
a él mismo le cogié desprevenido.

Fele no estudiaba lo mismo que Dario; tan solo
lo acompanaba aprovechando que no tenia clases
para después ir directamente a una fiesta univer-
sitaria en Cadiz. Esperaba que la destemplanza de
Dario no fuese a peor y le aguase la fiesta, ya que
estaria repleta de chicas de Enfermeria. Mientras
tanto, permanecia en el suelo trasteando con su
movil y, al actualizar la pagina de noticias, algo lla-
mo6 poderosamente su atencion:

— Vaya, juna ultima hora!

75



Segiin las ultimas noticias que llegan del hospital
universitario de Marqués de Valdecilla, Adela
Hernandez, ingresada desde ayer por presunta
contraccién del ébola, podria estar contagiada del
virus del kalahari. El Servicio Cantabro de Salud
habria activado el mdximo nivel de alerta sanitario.
El hospital estd siendo desalojado al completo.

El miedo invadio hasta el Gltimo de los micro-
capilares de Fele. A su mente retorn6 la imagen
de la ESI invadida por zombis, y no pudo evitar
reproducir el video de los infectados nuevamente.
Con cada visualizacién se engrosaba la cicatriz en
su ya de por si alma aprensiva. Lo vio una y otra
vez, sin poder despegar los ojos de su preciado
Smartphone. Saliendo por fin del ensimismamien-
to, lo perturbé el tiempo que habia pasado desde
que el parcial habia comenzado. Habia sido el mis-
mo Dario quien le habia confesado no haber estu-
diado nada en absoluto y que seguro saldria por
donde habia entrado nada més leyese las preguntas.
Ya llevaba 35 minutos dentro.

La tnica conexion entre el aula y el pasillo era
un estrecho ojo de buey en la puerta. Un poco im-
paciente, se levant6 y fue a mirar por el pequeno
cristal de reojo. Justo cuando iba a enfocar el in-
terior, una mano abierta golpeé el cristal, lanzan-
do a Fele hacia atras como si hubiese recibido el
impacto. Entonces pudo divisar a Dario pegando
su rostro en la zona que quedaba libre del cristal,
con la misma expresion terrorifica que habia visto
en los infectados. El corazén de Fele se encogio, y
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se comprimi6 del todo cuando la puerta se abrio.
Dario sali6 del aula con un movimiento rdpido y
puso direccién hacia €l.

Pero Dario ya no infundia terror, sino que se
refa a carcajadas de su amigo.

—iVete a la..! —expres6 Fele tratando de re-
ponerse del engano.

—iTio perdoname, en serio! —pidi6é Dario atin
sin parar de reir. Y perdoname también por haber
tardado. No sé, la gente ahi dentro no paraba de to-
secitas. Pensé que podia ser un codigo para pasarse
chuletas, jpero nada!

—Desde luego, it nunca cambiards! —opino
Fele en tono jocoso, aunque interiormente alberga-
ba el inconfesable presentimiento de que su amigo
no prosperaria en la carrera. Parecia que fuesen mas
importante para €l las fiestas universitarias que las
propias clases.

—No, yo soy asi. De modo que ahora... jfies-
tal —voce6 en medio del pasillo para refrendar las
suspicacias de su amigo.

20 pE ocTUBRE DE 2016 ,
ESI, planta baja, pasillo centr:

De camino a su despacho portando los exdmenes,
Martin discurria sobre aquella chica que habia entre-
gado sus respuestas en ultimo lugar, Aura. En clase
apenas podia ver sus ojos, tapados por el flequillo
que actuaba a modo de cortinas sobre los mismos.
Pero desde el primer dia habia algo en ella que la
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diferenciaba del resto de sus companeros, mas alla
de su timidez y la consecuente desconexion de los de
su misma promocion. A juzgar por Martin, en ella
parecian mezclarse diversidad de sensaciones con-
trapuestas; un rostro contrito del quiero y no pue-
do, una catarsis que la llevaba a un viaje iniciatico
sin rumbo conocido. Mas en ese instante mientras €l
grapaba los folios con las respuestas de Aura, habia
visto por fin con claridad sus ojos, y Martin juraba
haber apreciado un destello de logro en ellos.

Divagando sobre qué atravesaria por la mente
de aquella muchacha andaba el profesor, cuando de
repente sintio formar parte de una pelicula de cine
de accién: unos hombres vestidos como astronautas
entraban y salian con nerviosismo de la biblioteca
de la ESI mientras una muchedumbre de alumnos
se apinaba observando el espectdculo. A su cabe-
za vino el video que su companero Tomas le habia
mostrado minutos antes del examen, y entonces ex-
clamo:

—LEsos trajes son... json como los de los coope-
rantes en Namibia!

Por su mente transit6 rapidamente una ristra en-
cadenada de pensamientos, entre ellos la noticia que
acababa de ver en el mévil sobre la posible contrac-
cion de Adela del virus del kalahari. Y su curiosidad
innata lo impulsé a dar unos pasos hacia el frente.

—Lo siento, no puede avanzar. Vuelva donde
estaba —pronuncio con firmeza uno de los hom-
bres de blanco impoluto.
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Pero Martin no escuché palabra alguna. Todos
sus sentidos los concentraba en la urna transparente
que estaban sacando de la biblioteca, que maneja-
ban como si de una bomba nuclear se tratase.

——Es que no me escucha? —pregunté inquie-
to el hombre que le cortaba el paso.

—LEsos libros que lleva su companero en la
caja... aquella tapa fucsia, ;sabe?; es inconfundible
—manifesté Martin con un tono de resignacién en
su voz, claudicando ante una realidad que ya no es-
taba en su mano cambiar.

Martin bajo lentamente la mirada hacia los exa-
menes que ya le quemaban entre sus manos. En su
mente retumbaron las palabras que habia comuni-
cado a sus alumnos en los dias previos: «En biblio-
teca esta el libro Sistemas distribuidos: concepros y
disefio, que deberian utilizar como referencia para
el parcial». Y después se transporté al aula durante
el transcurso del examen mientras su cabeza aislaba
las toses casi ininterrumpidas, y se vio a si mismo
grapando cada examen que le habian entregado...

—Traigan otra de esas urnas... Y llévenme in-
mediatamente con ustedes.

14 pE NOVIEMBRE DE 2016 M{

Centro Nacional de Microbiologia ajadahonda
Martin se encontraba en una habitacién cua-

drada pulcramente pintada de blanco albo, sentado

frente a una mesa con una actitud impaciente. Estar
en aquel centro, a pesar de ser uno de los puntos
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del planeta con méds medidas de seguridad, no le
daba precisamente «buen rollo». Minutos después,
una trabajadora del centro accedio a la sala:

—Aqui tiene el paquete solicitado. Ya sabe,
aunque han sido calificados como carentes de ca-
pacidad infectiva, no podemos permitir que sean
sacados del edificio. Tendra que revisarlos en esta
sala, es el protocolo. Avise cuando termine.

El profesor abri6 la solapa y sac6, como si es-
tuviese maniobrando con fragil cristal, los exdimenes
del parcial realizado casi un mes atrds. Lo cierto es
que no sabia ni para qué queria corregirlos; sus alum-
nos fueron interrogados en torno a si habian tenido
contacto con los libros recién adquiridos por la bi-
blioteca a peticion de Martin y todos respondieron
con un sucinto «No». La base de datos de présta-
mos confirmé que ningln libro habia abandonado
la biblioteca. S6lo un alumno habia afirmado ojear
el ejemplar que ya se encontraba en biblioteca el
mismo dia de la presentacién. Aun asi, nadie quedo
absolutamente tranquilo hasta transcurrido el perio-
do de incubacién del virus: veintitin angustiosos dias,
pues los andlisis confirmaron que uno de aquellos li-
bros albergaba el virus entre sus paginas.

—iSuspenso, suspenso y suspenso! Malditos
vagos... —profiri6 Martin, comentario que rever-
ber6 en aquella amplia sala carente de moblaje.

Pero después no pudo evitar sonreir al pensar
en lo paraddjico que resultaba esa circunstancia:
aquella vez y solo aquella vez, no haber estudiado
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les habia librado de algo mucho peor que un sus-
penso. Ese contradictorio pensamiento fue barrido
de su mente al leer una de las respuestas del ltimo
examen que le restaba por corregir.

—iNo - ES - POSIBLE!

16 pE NOVIEMBRE DE 201
ESI, despacho de Martin

—DPor favor Aura, toma asiento.

La chica obedecid, avida por conocer el moti-
vo de la citacion. Martin vir6 sobre su silla giratoria
y alcanzo agilmente un libro de su estanteria. Segui-
damente, lo dispuso sobre su escritorio y lo abrio
por una pagina que tenia marcada.

—Serias tan amable de leerme esta definicion?

Aura, con gesto sorprendido, acaté sumisa.

—Es suficiente —articulé Martin antes de
plantar su mévil sobre el libro—. Y ahora, ;podrias
leerme lo que pone en esta foto de tu examen?

La chica abarcé de un simple vistazo su res-
puesta y, comprendiendo lo que ocurria, esta vez
no accedio, sino que escondio el rostro tras su me-
lena al ladear la cabeza.

—Aura, habré leido esta definicion cien veces.
iY aun asi no sabria plasmarla con las mismas pala-
bras tal como tu lo has hecho! {Maldita sea!

Bajo los finos cabellos de la alumna Martin
pudo divisar el rubor creciente, que torné a rojo
intenso cuando el profesor anadio:
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—iHas puesto en peligro a los de tu entorno!
¢Por qué has mentido?

—iiYo no he mentido!! —alegé Aura en un
arrebato.

Dicho esto, se levant6é y marché a la carrera
cual gacela asustada. A pesar de la bochornosa es-
cena, Martin intuyo que era sincera. ;De donde de-
monios ha podido sacar otro libro para estudiar?
—se pegunto. Y una sospecha cruzoé su mente que,
al fijar la vista en la ficha de la muchacha, se trans-
formo en una realidad que lo dej6 pasmado. Enton-
ces descolgo el teléfono.

17 DE NOVIEMBRE DE 2
Parque Genovés, Cadiz

Apoyado en la baranda, viendo el agua caer en
forma de cascada hacia el estanque de los patos,
Martin no se percat6 de la llegada de su antiguo
profesor Severiano Arias.

—NMe sorprendié mucho su llamada, Martin.
Pero ayer por la tarde mi nieta Aura me contd lo
ocurrido. Yo le presté el libro de mi biblioteca per-
sonal, ajado como esta del uso que le di.

—Lo imaginaba, su apellido me dio la clave.
Pero no es ese el motivo por el que le he convocado.
La gran pregunta es: ;por qué Aura no explicé esto
a nadie?

—Ella simplemente anhela demostrar que
puede lograr este reto por si misma, no quiere que
nadie sepa quién es su abuelo. ;Lo entiende ahora?
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Verd, hace unos meses no sabia qué queria hacer
con su vida. Y entonces le conté algo que no ha-
bia confesado a nadie jamas: cuando yo entré en la
carrera jno sabia ni lo que era un computador!, jy
se daba por hecho! Imaginese el desafio que se me
planteaba en el horizonte. Aunque tenia la mano
perdedora, procuré no abandonar. Asi que luché y,
un buen dia, entendi que ya no se trataba de defrau-
dar a mis padres, sino de no decepcionarme a mi
mismo. ;Sabe? Fue la primera vez que pensé: ;sera
esto a lo que llaman «madurar»?

El hombre hizo una pausa, y Martin divis6 en
su mirada un asomo de orgullo.

—Y pasados dos anos, al echar la vista atras,
comprobé que habia sido capaz de superar obsta-
culos que jamds concebi rebasar. Me descubri a mi
mismo. Y desde entonces s6lo ambiciono afrontar
nuevos retos! ;Por qué cree que me hice cargo de
«Sistemas Distribuidos» cuando ya se atisbaba mi
jubilacion?

Martin escuchaba maravillado a su exprofesor.

—Y Aura es una gran chica, pero no se tiene
en alta autoestima. {Por eso la animé a que estudiase
una carreral Necesita demostrarse que puede y en-
contrar asi su camino en la vida.

4 pE ENERO DE 2016
Casa del escritor de est&relato

—A ver... no encuentro la opcién... jahi estd!
«Contar palabras». {Ufl —expres6 con alivio—.
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3.684 palabras. Menos mal! Espacio justo, 816
palabras, para ofrecer al lector la parte mas impor-
tante, sin la cual esta historia casi carece de sentido
iAlla val

Queridos lectores:

Por fin aqui puedo brindarles el colofén, la clave
que encaja las piezas del relato. Si, es probable que un
grupo numeroso de ustedes esté preguntdndose: ;Qué
demonios tendra que ver un contagio de un virus en
Namibia con la vida de una estudiante de Informatica
en la UCA? Es mas, puede que también pertenezcan
a ese grupo que esta pensando que vaya flaco favor
le hago a la biblioteca de la universidad insinuando
que sus libros no paran de acumular polvo. Y ain
me atrevo a contemplar un tercer grupo que estard
decepcionado al comprobar que el esperado contagio
finalmente no lleg6 a nuestras facultades.

Pero, por favor, para los que no estéis muy
entusiasmados con lo que acabdis de leer, os pido
me conceddis unos minutos mas. Tengo la esperanza,
espero que no infundada, de poder voltear vuestra
percepcion y dejar en cierta medida satisfechos a los
tres grupos de lectores descritos.

Conffo que no sean tan aprensivos como Fele para
temer por el virus del kalahari, pues es pura ficcion.
En cualquier caso, para su tranquilidad, les aclararé
que milagrosamente el virus desaparecié como de
la noche a la manana; no hubo nuevos casos y todo
infectado se curd. Asi lo contemplé yo desde que
en mi cerebro se originé la chispa de esta historia,
pues a diferencia de Dario, me gusta la EST tal como
estd; no me gustaria esquivar intentos de mordiscos
de los alumnos a cada paso! Pero como yo soy yo,
y algunos de ustedes puede que se identifiquen con
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Dario, les animo a que construyan en su mente un
final alternativo que satisfaga sus expectativas.

No obstante, lo que ain desconocen es que jsi
que hubo un brote en la ESI al mismo tiempo que
el que se produjo en Namibia y en Santander con
Adelal Y ese brote del que hablo fue muy contagioso,
realmente contagioso. Pero no teman por él, no
necesitamos que Joaquin Robles venga a Cadiz a
tratar de erradicarlo. De hecho, a usted, alumno de
nuevo ingreso, le deseo que tenga la oportunidad
de infectarse. jQué suerte tendrial Y créame, no
existe vacuna para esta enfermedad. Y lo digo por
experiencia: yo mismo recibi una buena mordedura.

iEstd bien, no me demoraré mds! El brote del
que hablo se engendré en el lugar y momento que
Severiano le confesé a su nieta cémo habian sido sus
inicios y le transmitié un afdn de superacion cual
virus que se propaga por las venas, que calé hasta
el ultimo poro de Aura. Es cierto que Severiano y
Aura son abuelo y nieta, pero bien podriamos estar
hablando de un profesor y su alumna, solo unos anos
separan de ser cierta esta ucronia.

Martin fue el primero a quien la chica inoculé
tras aquella reveladora entrevista con Severiano.
Solo entonces Martin se percaté de que tenia que
ir un paso mds alld en sus clases, pues en sus manos
estaba la vida de cientos de alumnos que venian a la
universidad no meramente a formarse en un dmbito
académico, sino a averiguarse como personas, a forjar
una identidad.

Pero el virus no quedé ahi, ya hemos anunciado
que fue muy infeccioso. Dario, tras ver las notas de
los primeros parciales, no podia comprender cémo
aquella chica apocada, que se mostraba torpe y
parecia no enterarse de nada, podia sacar tan buenas
notas. Incluso la advertia distinta del comienzo,
como mas confiada y alegre. «Si ella es capaz
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de conseguirlo, jpor supuesto que yo tambiénb,
discurseé para si. Pero aquello de estar estudiando
solo... no iba con él. Asi que, decidido en su empeno,
animé fervientemente a un grupo de companeros
a estudiar en la biblioteca el siguiente parcial para
tratar de libar entre todos el conocimiento que les
ofrecia aquel libro de tapa fucsia.

Martin no podia dar crédito ante el porcentaje de
aprobados en febrero.

Tras el Gltimo examen de la convocatoria ese mes,
y mientras los estudiantes esclarecian los pormenores
de las preguntas del mismo al finalizar, sin saber muy
bien por qué, Dario comenté:

—DBueno, pues el trabajo ya esta hecho. Y la labor
bien hecha hay que celebrarla, :no crees Aura? ;/Te
apuntas a la fiesta de esta noche?

Deseo asi haber complacido a los tres grupos:
espero que ahora comprendan la analogia de este
virus, el cual condicioné a que los alumnos se
sirviesen de los libros de su biblioteca para medrar
en su campo. Y si que hubo una epidemia aqui en
Cadiz a diferencia de lo que creian, pero si aun asi la
patogenia de este brote no les impresiond y esperaban
algo mas. ;Por qué no se animan? Quizis el préximo
relato te corresponda escribirlo a ti.
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Geelah

Sergio Diaz Valenzuela

A mi companera de viaje
y a todas aquellas mujeres como ella
que luchan por sobrevivir.

uena el despertador. Con los ojos medio cerra-

dos apenas alcanzo a mirar la hora. Las ocho
y media de la manana. No puede ser, otra vez me
habia quedado dormida. Réapidamente me levanté
de la cama. Me puse a vestirme al mismo tiempo
que, desde mi habitacién, llamaba a mi companera
de piso para que se despertara. Olia a café por el
pasillo. Sali del cuarto con mi termo en la mano,
sabia que hoy tampoco me daria tiempo a tomar-
melo tranquilamente en la cocina. LLas nueve menos
cuarto, s6lo me quedaba peinarme y maquillarme.
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Un gran reto contrarreloj. Otro més, y no sé cuan-
tos van ya esta semana. Las nueve menos dos minu-
tos y ya estoy lista. Cogi mi chaqueta de cuero, mi
termo de café con leche, bueno realmente de leche
con café, y sali a toda prisa para la facultad. Justo
al entrar por la puerta del campus vi a lo lejos a la
profesora dirigiéndose al aula. Aceleré para encon-
trarme con ella y disimular que llegaba tarde con
una charla sobre algunas dudas de la clase anterior.

—iBuenos dias! —le dije mientras intentaba
que no se me notara que venia corriendo.

—iHombre... buenos dias, Patricial ;A lo justo
no? —me respondio riéndose de mi.

—DProfesora, es que las mananas y yo no nos
llevamos muy bien.. —le tuve que reconocer—.
Por cierto, ayer estuve volviendo a leer los apuntes
que cogi en clase y me parece que necesito pedirle
una tutoria porque no entendi bien lo de la subjeti-
vidad juridica de la Unién Europea.

—Vale, me mandas luego un correo por el
Campus Virtual y cerramos fecha.

Tras esta breve conversacion, pero que me va-
li6 para camuflar mi, creo que heredada, habilidad
de llegar tarde, entramos en clase.

Después de dos horas de «Derecho Interna-
cional» y otras dos horas més de «Derecho Proce-
sal» mi mente necesitaba un descanso, asi que llamé
a mis amigos para tomarnos una cerveza antes de
comer. Como me imaginaba ya estaban alli. No se
pierden una estos.. Pero antes de ir tenfa que pasar
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por la biblioteca. LLlevaba mi manual en la mano y
ya veia las maquinitas para devolver los libros. La
verdad es que siempre me han parecido unos arma-
tostes enormes nada mds que para leer un cédigo de
barras. Pero en fin, ya estaba delante de una de ellas
cuando de repente un chico me tocé el hombro:

—DPerdona, se te ha caido esto —me dijo
mientras me daba un papel doblado.

Instintivamente pensé en responderle que eso
no era mio, pero crei que era la tipica forma de dar-
me su nimero de teléfono y como el chiquillo era
mono me limité a sonreirle y darle las gracias. Lo
meti en el bolsillo y me dispuse a devolver el libro.
A continuacion sali de la biblioteca y fui a encon-
trarme con mis amigos.

Ibamos ya por la segunda cerveza cuando bus-
cando mi mévil entre los bolsillos de mi pantalon
recordé que tenia adn sin abrir el papel que me dio
aquel chico. Lo saqué y lo lei: «Gracias por todo.
Geelah». Ese mensaje no era el que me esperaba
encontrar. Estaba un poco desconcertada, no sabia
qué significaba «Geelah», ni por qué ese chico habia
escrito eso para mi. ;Sera verdad que se me habia
caido? ;Del libro que devolvi quizas? Decidi volver
a guardarlo y seguir charlando con mis amigos. Re-
solveria el misterio luego.

Llegué a casa después de comer. Me lo habia
pasado genial pero no conseguia quitarme de la
cabeza aquel mensaje: «Gracias por todo. Geelah».
Pero no era el momento de ponerse a investigar,
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tenia que ducharme y vestirme para ir a la asamblea
de Marea Violeta. Hoy ibamos a decidir como darle
una vision feminista a las movilizaciones de la huel-
ga general del proximo mes.

Eran ya cerca de las diez de la noche cuando
acabamos la reunién. Estaba muy satisfecha con el
trabajo de empoderamiento que habiamos logrado
hacer entre las mujeres. Cada dia éramos mas, y
ademads cada vez mds concienciadas y con mds ideas
e iniciativas para luchar por la igualdad. Seguro que
en la manifestaciéon ibamos a ser capaces de tenir
de violeta la lucha por los derechos laborales de la
gente. Victoria me acercé en coche hasta mi casa.
No tenia muchas ganas de hacerme de cenar, asi
que me comi un saindwich y me fui a la cama. Habia
sido un dia larguisimo y ajetreado, estaba deseando
descansar.

Cuando me disponia a ponerme el pijama un
papel se cay6 del bolsillo de mi chaqueta, era el
misterioso mensaje. Tras recogerlo y guardarlo en la
mesilla de noche me propuse ir manana a primera
hora a buscar aquel libro que habia sacado de la
biblioteca para averiguar si provenia de ahi.

Como cada manana sond el despertador. Esta
vez no lo prorrogué eternamente, me levanté a la
primera. Aquella intrigante nota me habia tenido
en vela casi toda la noche, estaba deseando averi-
guar de quién era. Creo que nunca habia tardado
tan poco tiempo en vestirme y prepararme para
salir. Llegué a la universidad justo cuando abria la
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biblioteca. Miré el tique que me habia dado la ma-
quina tras devolver el libro para saber qué nimero
de ejemplar era. Fui a buscarlo a la primera planta.
Ahi estaba, el tltimo ejemplar que quedaba.

Comencé a ojearlo por si habia algo que me
ayudara a descubrir quién lo habia dejado ahi. Ni
rastro de ningun indicio que relacionara aquel libro
con la nota. De repente noté un tacto raro en una
de las paginas. Estaban pegadas por las esquinas,
al separarlas cay6 al suelo un papel doblado. Me
agaché a recogerlo y lo abri. La letra era diminuta,
apenas era legible. Mi cara era una mezcla de estu-
pefaccion e intriga. Me senté en una de las mesas y
empecé a intentar descifrar lo que ponia.

La primera frase decia «Querida Geelah». En-
tonces Geelah era el nombre de alguien, pensé. Au-
tomaticamente cogi el movil y busqué el nombre en
internet para asegurarme. Efectivamente, Geelah es
un nombre drabe que significa «alegria». Segui ave-
riguando qué decia aquella nota.

Estaba nervioso. Notaba como se me iba a salir el
corazén si no llegaba ya. De repente entre tanta
gente logré ver tu larga trenza, tu piel negra como
el café tostado y tus grandes ojos verdes de guerrera.
Nuestras miradas se encontraron y salimos corriendo
a fundirnos en un abrazo, sin importarnos nuestras
maletas o la gente de alrededor. Duré varios segundos
pero me parecia demasiado poco después de tanto
tiempo sin verte. Te habia echado tanto de menos
que no queria dejar de abrazarte nunca.
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Qué bonito lo que estaba leyendo, parecia una
historia de amor. Fantaseé sobre la tipica historia
de dos enamorados que se reencuentran después de
mucho tiempo separados. Con una sonrisa, como si
el relato fuera para mi, continué leyendo.

Por fin juntos otra vez. Se te notaba en la cara que
eras otra persona distinta después de lo que te paso.
Aquella chica alegre, extrovertida, curiosa y con
ganas de aprender sobre todo lo que encontrase a su
alrededor habia desaparecido para dejar paso a una
persona asustadiza, introvertida y con una tristeza
que escondia en el fondo de su mirada. Aquella
experiencia en el Centro de Internamiento para
Extranjeros te cambié la vida. No querfas hablar
sobre lo que habias vivido durante el tiempo que
estuviste encerrada en aquel lugar, pero el miedo en
tus ojos reflejaba que habria sido algo horrible.

Mis ojos se abrieron como platos. Habia lei-
do sobre los ciks, habia leido testimonios de inmi-
grantes en los que se calificaban a aquellos lugares
como verdaderos espacios de inhumanidad. De re-
pente, lo que habia empezado como una carta de
reencuentro amoroso parecia que se convertia en
una historia con tintes dramaticos. Queria seguir
leyendo pero tenia que entrar en clase ya. Guardé el
papel en mi bolso, coloqué el libro en su sitio y sali
de la biblioteca.

Durante toda la manana no pude pensar en
otra cosa, estaba deseando poder seguir leyendo
aquella historia. No consegui concentrarme en nin-
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guna de mis clases. Las dos menos dieciocho mi-
nutos, el reloj parecia que alguien los estaba fre-
nando para que no corriese. Las dos menos trece.
Por favor que alguien calle a este profesor ya. Las
dos menos siete y por fin se escucha la famosa fra-
se que todo estudiante interpreta como que puede
empezar a recoger: «;/Alguien tiene alguna pregun-
ta?» Por desgracia en mi clase también esta el tipico
alumno que siempre tiene una pregunta al final de
la clase. Los odio. Siempre he creido que lo hacen
para pelotear al profesor o para demostrar que han
estado atentos. Hay manuales en la biblioteca, es-
tan las tutorias o internet, si tienes alguna duda usa
estas herramientas pero no fastidies a toda la clase.
Creo que hasta el profesor se dio cuenta de las in-
tenciones de la pregunta del chico y le emplazé a
respondérsela fuera de clase, mientras con un gesto
nos indicaba que ya podiamos salir.

Me fui corriendo hacia mi casa para comer
rapido y seguir con aquella historia que me tenia
absorta. Maldita sea, hoy me tocaba a mi limpiar
la cocina. Normalmente después de almorzar suelo
tirarme en el sofd a ver cualquier programa en la
tele. Menos los de cotilleos, esos me parecen ver-
gonzosos. Nunca he sido una chica que se meta en
la vida de los demas, asi que no me causa ningin
interés tampoco conocer la de los famosos. Tardé
relativamente poco en terminar mis quehaceres.
Me senté en mi escritorio con aquel papel delante,
mi cigarro en la boca y segui descifrando y leyendo
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la historia de Geelah. La letra a partir de esta par-
te era bastante ilegible, el papel estaba desgastado,
por el tiempo seguramente. Consegui desencriptar
un parrafo y comencé a leer.

Aun recuerdo aquel dia como si fuera ayer. Ibamos
caminando por el centro para encontrarnos con
unos amigos en nuestro bar de siempre, cuando dos
hombres nos pararon y te pidieron tu px1. Estabamos
aténitos, no entendiamos qué estaba pasando, quiénes
eran y por qué querian el pNT de mi amiga. Entonces
nos ensenaron sus placas de policia, y tu mirada me
hizo entender que ya sabias qué estaba ocurriendo.
Mientras les explicabas que no tenias documentacién
yo me negaba a asumir lo que ahi estaba pasando,
aun seguia preguntandome qué mas les daba a ellos
si tenias un carnet con tus datos o no. Eras mi amiga,
s6lo ibamos a tomar unas cervezas. La situacion me
sobrepasaba, sabia lo que pasaria ahora pero me
negaba a aceptar que fuera asi. Estaba bloqueado,
sin embargo tu estabas tranquila, como si supieses
que algtn dia te iba a tocar a ti. Te esposaron y te
metieron en un coche, sin dejar que me despidiera
de ti.

Tenia un nudo en la garganta. Estaba sobreco-
gida por lo que acababa de leer. Era una sensacion
de impotencia, a la vez que de asombro por la abru-
madora realidad del riesgo que tienen que vivir las
personas inmigrantes. En ese momento recordé un
seminario que di el ano pasado sobre el derecho
de los extranjeros en nuestro pais, y como alli s6lo
nos contaron la parte juridica, pero nunca la par-
te humana. A mi impotencia y asombro se unia la
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rabia cuanto mds pensaba que habia responsables
directos de que las leyes de extranjeria obviasen la
perspectiva humana de estos asuntos que regulan.
Llamaron a la puerta de mi cuarto. Era mi compa-
nera de piso para avisarme de que habia hecho café.
Aparqué la historia por un momento para despe-
jarme y merendar. Me dolia la cabeza, era bastante
complicado estar continuamente forzando la vista
para averiguar qué ponia en aquel papel.

Mientras me tomaba un café y un cruasan de
chocolate con mi companera charlando sobre la
multitud de trabajos que nos habian mandado hoy
recordé que aln ni siquiera habia empezado el mio.
La misteriosa historia me tenia totalmente absor-
bida. Muy a mi pesar, cuando acabé de merendar,
tuve que sustituirla por el ordenador portatil don-
de hacer el trabajo que me habian encargado esta
manana. Era el quinto ya en lo que llevabamos de
cuatrimestre y ni siquiera habiamos llegado a di-
ciembre. Este sistema de evaluacion impuesto por
el Plan Bolonia me tenia frita a trabajos. Muchisi-
mo tiempo invertido en casa para tan poca reper-
cusién en la nota final. En fin, no me quedé mas
remedio que dejar la queja para otro momento y
empezar a escribir sobre las nuevas reformas de las
leyes mercantiles.

Terminé el trabajo a las once de la noche, con
un hambre atroz y con cierto dolor en los dedos de
tanto teclear. El dia de hoy habia sido larguisimo,
o a mi por lo menos se me habia hecho eterno. Asi
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que decidi tomarme lo que quedaba de noche para
cenar, descansar y ver una pelicula con mis com-
paneros de piso. Como siempre, hoy tampoco nos
pondriamos de acuerdo sobre cudl ver. No sé por
qué no me hacen caso desde el principio cuando
siempre soy yo quien propone las pelis mds entre-
tenidas. Finalmente la logica venci6 y la pelicula de
hoy sera la que les habia propuesto sobre un preso
injustamente condenado a pena de muerte en Esta-
dos Unidos que tendra que demostrar su inocencia
contrarreloj.

Menudo susto me llevé cuando sond el des-
pertador y me desperté en el sofd totalmente des-
orientada. Necesité algunos minutos para recordar
que anoche estuvimos viendo la pelicula y proba-
blemente me quedase dormida. Una vez ubicada
me sobresalté al pensar que llegaba tarde, pero hoy
tenia clase a las doce, asi que aproveché para meter-
me en la ducha y después ir a por churros para de-
sayunar. Como sélo tenia dos horitas de clase iba a
poder volver a centrarme pronto en seguir leyendo
la historia que encontré en el libro de la biblioteca.
Pasé la clase entre bostezo y bostezo, me aburria.
No sé si porque la clase estaba siendo aburrida o
porque en comparacioén con lo que iba a hacer lue-
go nada podia ser igual de entretenido. Miraba el
reloj constantemente sin prestar mucha atencion a
las explicaciones de la profesora hasta que escuché
la palabra magica: «examen». De repente, como si
fuera mi perrita Cuca cuando oye «Vamos a la ca-
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llel», levanté las orejas para intentar captar la infor-
macion. Le puse un asterisco al apartado que estaba
avisando que entraria en el examen y ya puestos me
reenganché a lo que quedaba de explicacion.

Cuando llegué a casa y almorcé me dispuse a
seguir con mi aventura de desencriptacién lingtiis-
tica.

Pasaron dos dias hasta que te llamaron a juicio,
sabiamos que legalmente no habia posibilidad de que
te quedaras en Espana pero esperabamos que el juez
tuviera un gesto humano fuera de la legalidad.

No era la primera vez que conocia casos en-
tre los que legalidad y justicia social no iban de la
mano. Es algo que los aprendices de juristas esta-
mos obligados a asumir. Resoplé y continué leyen-
do.

Estuve en el juicio, al fondo de la sala sin poder
apartar la mirada de ti. No sabia qué pasaria. No sé
si tendria la oportunidad de despedirme. Fue rapido,
apenas quince minutos en los que lo tdnico que
escuché fue la ley niimero no sé qué dice tal cosa y
la ley nimero no sé cuanto dice tal otra. En ningtin
momento se interesaron por saber cémo era tu vida
en el Sahara. O por qué decidiste embarcarte en una
patera para venir a Espana dejando atrds a tu familia,
tus amigos y tu hogar. Reconozco que se me saltaron
las lagrimas, no sélo por cémo se iba desarrollando la
vista sino porque cada vez era mas consciente de que
iba a perderte para siempre.

97



No podia leer mas, hasta yo tenia los ojos llo-
rosos. Era consciente de que problemas como estos
existen en nuestro pais, pero jamas habia tenido
una visién tan cercana y humana del proceso al que
se enfrentaban las personas indocumentadas. Me
levanté de la silla. Necesitaba fumarme un cigarri-
llo. Mientras, seguia leyendo.

Finalmente paso. Los peores augurios que pasaban
por mi cabeza se cumplieron. Te sacaron de la sala
arrestada, como una delincuente, mientras yo sélo
podia llorar y negar con la cabeza. Me sonreiste justo
antes de salir. Nuestras manos se rozaron lo suficiente
para notar cémo te escapabas entre mis dedos. Sali
corriendo de alli. Nunca mas volvi a verte.

Era la historia mds conmovedora que habia lei-
do nunca. Sélo quedaba ya media pagina de aquella
historia de injusticias. Me acabé mi vicio de nicoti-
na y terminé de leer la carta.

No sé qué sera de ti. No sé cuando volveremos a
vernos. No sé cudndo te deportardn al Sahara. No
sé qué pasard contigo cuando llegues. En el fondo
de mi corazén queria pensar que volver a ver a tu
familia serfa lo que te mantendria con la alegria y
la fuerza necesarias para sobrellevar esta situacion.
Cuando leas esta carta quiero que me perdones. No
fui capaz de enfrentarme a los policias responsables
de la redada racista que sufriste. No fui capaz de
hacer nada para evitar que te alejaran de la vida que
habias construido en Espana con mucho esfuerzo,
ilusién y trabajo duro. No fui capaz de despedirme
de ti. Lo siento, Geelah.
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Mi corazén latia a mil por hora. No tenia pa-
labras para describir lo que sentia al leer ese rela-
to. Pero habia una sensacion que prevalecia sobre
cualquier otra que sintiera en ese momento: tenfa
que saber qué habia pasado con Geelah.

Le escribi un mensaje a una amiga que es vo-
luntaria en una oNG, a ver si entre las dos podiamos
intentar averiguar algo sobre Geelah. Muchas per-
sonas que llegan a Espana vienen sin apenas recur-
sos por lo que acuden a distintas organizaciones no
gubernamentales para que les ayuden. Nos pasamos
mas de una semana llamando a los distintos colec-
tivos de la ciudad que se dedican a las labores de
auxilio a inmigrantes indocumentados. Al noveno
dia consecutivo buscando alguna informacién so-
bre Geelah encontramos una pista. Por fin. En la
ONG «Somos personas» conocian el caso de Geelah
y nos pusieron en contacto con ella. No sabiamos
qué habia pasado con ella pero estaba en Espana.

Era una sensacion rarisima. En cinco minutos
iba a tomar café con una persona de la que, sin ha-
ber visto nunca, conocia seguramente la parte mds
dura de su vida. Cuando llegué al bar de encuentro
s6lo habia una persona con rasgos africanos. Me
acerqué y con la voz entrecortada por los nervios
le dije:

—:Geelah?

Ella gir6 la cabeza hacia mi y me sonrio a la
vez que me respondia: «Si, soy yo. Tt debes de ser
Patricia». Asenti y me senté a su lado. Justo enton-
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ces se acerco el camarero para tomarnos nota. No
podia apartar la mirada de esa mujer. Aparentaba
unos sesenta anos pero seguia igual que como la
describian en esa carta. Su piel seguia siendo negra,
pero de un color oscuro especial, como el café tos-
tado. Sus ojos verdes seguian reflejando la fortaleza
y la valentia de aquella sexagenaria.

No sabia por dénde empezar asi que directa-
mente saqué la carta de mi bolso y la nota que ella
habia escrito. LLas puse encima de la mesa y se las
acerqué.

—LEsto es suyo me parece, Geelah. LLo encon-
tré en un libro —en cuanto Geelah vio el papel
supo de qué se trataba. Sus ojos empezaron a hu-
medecerse cada vez mds, hasta que no pudo aguan-
tar las ldgrimas y rompi6 a llorar.

—Esta carta me la escribié Victor antes de
morir. Era el inico recuerdo que logré conservar de
¢l. Cuando los militares marroquies asaltaron nues-
tro campamento se me ocurrié guardarlo en un li-
bro que él me habia traido de Espana.

En otras condiciones apenas podria haberla
entendido entre sus sollozos, pero en ese momento
no podia oir ni ver nada més que a aquella anciana
llorar como si esa carta fuera lo mas preciado de su
vida. Le di un panuelo para que se secase las lagri-
mas y continuase su historia.

—Después de salir de aquel juzgado estuve un
mes en la carcel para negros, como lo llamdbamos
dentro. A los treinta y dos dias me subieron a un
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avién destino a Africa. Cuando llegué al campo de
refugiados para subsaharianos fui a buscar a mi fa-
milia, pero no estaba. Pregunté a los vecinos por
ellos y me anunciaron que todos habian enfermado
de un virus y no pudieron sobrevivir sin los medica-
mentos necesarios. Tenia entonces diecinueve anos,
estaba sola en un campamento-refugio, sin comida,
sin dinero y sin un lugar donde dormir cuando ca-
yera la noche. No sé que habria hecho sin Aamaal,
una mujer mayor que me acogio y me traté como
a una hija mas. Trabajé en el campo durante me-
ses hasta que un dia aparecié Victor. Recuerdo que
acababa de recoger la ultima siembra cuando escu-
ché mi nombre a gritos, giré la cabeza y alli estaba
él. Lo primero que pensé al verle fue qué hacia en
un lugar como ese. Creo que era lo que mas me
gustaba de ¢€l, era imprevisible. Siempre conseguia
todo lo que se proponia —por fin, Geelah sonreia
mientras contaba la historia. Se notaba que estaba
muy enamorada de él—. Queriamos irnos del cam-
pamento y volver a Espana para casarnos y formar
una familia. Por desgracia, la vida tenia pensada
para mi otra condena més y Victor enfermé a los
pocos dias de estar alli —de nuevo Geelah rompio
a llorar mientras yo le acariciaba el hombro para
consolarla—. L.o amé muchisimo, era una bellisima
persona, se merecia vivir eternamente. No era jus-
to que muriese por venir a rescatarme —susurraba
entre sollozos—. En su lecho de muerte me hizo
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jurar que con sus ahorros volveria a Espana y lo
enterraria junto a su abuela. Y asi lo hice.

Terminamos nuestros cafés, estaba oscure-
ciendo ya y me ofreci a acompanarla hasta su casa.
Paseando ella me contaba experiencias del campa-
mento saharaui. Geelah habia sufrido muchisimo,
era todo un ejemplo de mujer fuerte, valiente y lu-
chadora. LLlegamos pronto a un antiguo bloque del
centro donde nos despedimos bajo el umbral del
portal.

—Muchisimas gracias por haber recuperado
esta carta. Necesitaba volver a leerla y recordar una
vez mas lo mucho que Victor luché por mi. De ver-
dad, no puedes imaginarte lo que significa esto para
una pobre vieja como yo que ha sufrido tanto.

—No hay nada que agradecer, Geelah. Es us-
ted la mujer mds valiente que jamas he conocido.
Es mis, deberia pedirle perdon en nombre de este
pais carente de humanidad que permite que perso-
nas como usted sufran asi —nos abrazamos fuerte
y me despedi de ella hasta otro dia.

De camino a casa me sentia tan cansada que
cogi el autobus en lugar de irme andando. Habia
empleado mucho tiempo en descubrir el origen
de aquella historia, pero haber ayudado a Geelah
a recuperar el unico recuerdo que le quedaba de su
marido no habia dinero en el mundo que lo pagase.
Ya sabia cudl iba a ser mi ambito laboral del Dere-
cho: defender los derechos humanos de todas las
personas, sin excepcion de su lugar de nacimiento.
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Este libro se termind de componer el 15 de
julio de 2016, dia que las Naciones
Unidas declaré como Dia Mundial
de las Habilidades Juveniles, y
cuyo reconocimiento se trashuce
en la capacidad de estos
Jovenes escritores para
relatar con vivacidad
y frescura su vida

universitaria.
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